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Annalisa Biagianti*

Il cerimoniale marittimo: linguaggio condiviso e terreno di scontro nell’Europa 
del XVII secolo. Introduzione al fascicolo

1.  Saluti di mare. Il cerimoniale marittimo in età moderna è costituito da 
tutto quell’insieme di norme, codificate in parte dai trattati e più in generale 
dalla consuetudine, che regolano l’incontro tra due navi di rango in mare o tra 
le navi e le fortezze al momento dell’ingresso in porto. Le cerimonie di saluto 
reciproco vengono generalmente praticate facendo ricorso all’artiglieria. Vi 
sono poi altri atti, come abbassare le vele o ammainare la bandiera, che rap-
presentano invece un gesto di sottomissione maggiore preteso dal superiore 
nei confronti dell’inferiore. Negli incontri di più natanti anche le questioni di 
precedenza e la posizione in cui disporsi assume un significato preciso, come 
per esempio nei casi in cui si riuniscono più squadre di galere. Allo scopo di 
performare questo rituale vengono utilizzati principalmente la bandiera e il 
cannone, mezzi di cui i bastimenti si servono per comunicare a distanza, che 
finiscono per assumere, oltre allo scopo pratico, un utilizzo simbolico. Del re-
sto, bandiera e cannone avevano già un utilizzo simbolico in altri ambiti, basti 
pensare alle regole di ingaggio o a quelle di definizione di spazi giurisdizionali, 
come la cannon shot rule. 

La ritualità legata al mare include molti altri aspetti, oltre a quello dei sa-
luti: si pensi allo sposalizio del mare di Venezia o più in generale a processioni 
e salve tributate a particolari luoghi sacri, come il santuario della Madonna 
di Montenero sopra Livorno. La specificità del cerimoniale marittimo con-
siste nel fatto che rappresenta, analogamente ai rituali cittadini e di corte, 
un linguaggio per esprimere rapporti di forza. Ogni nave, e ogni piazzaforte 
marittima, ha l’obbligo di salutare in base al rango proprio e dello Stato che 
rappresenta. L’arrivo di reali, ammiragli, ambasciatori in un porto straniero è 

*  Corresponding author: Annalisa Biagianti (Università di Pisa), e-mail: annalisa.biagianti@gmail.
com.
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salutato infatti dalla fortezza con un diverso rituale, e con un ben preciso nu-
mero di spari, a seconda dello status del personaggio coinvolto e dei rapporti 
diplomatici e gerarchici che intercorrono tra lo Stato di cui è rappresentante e 
lo Stato che lo accoglie. 

I saluti di mare costituiscono quindi una modalità codificata per esprimere 
le differenze di rango tra gli Stati. Il saluto con l’artiglieria era generalmente 
reciproco, quindi prevedeva una risposta, ma non paritario: il numero dei 
colpi sparati e la precedenza del saluto dipendevano infatti dal rango dello 
Stato di cui la nave inalberava bandiera, dal rango del singolo vascello o ga-
lera, e ancora da quello del personaggio che si trovava a bordo, oltre che dal 
suo viaggiare in veste ufficiale o incognita. Nei gesti del cerimoniale maritti-
mo possiamo ritrovare infatti una messa in scena, dove in analogia con altri 
linguaggi simbolici che servono a codificare il rango, e che si ritrovano non 
solo nel mondo umano ma anche in quello animale, si segue un determinato 
copione, una scaletta di gesti e di atti che vengono ripetuti e che assumono 
un ben preciso significato. Tale linguaggio simbolico prevedeva una casistica 
abbastanza articolata e quindi richiedeva sia alle segreterie di Stato sia alle 
istituzioni portuali una complessa gestione organizzativa del rituale dei saluti 
e tutta una serie di strumenti per tenere traccia dei precedenti. Ciò ha com-
portato la produzione di una documentazione specifica che oggi ci consente 
di ricostruire le dinamiche in gioco.

2.  Un territorio (quasi) inesplorato. Perché un dossier sul cerimoniale 
marittimo? A fronte di un notevole interesse, passato e recente, per la ritualità 
urbana e cortigiana, i saluti di mare sono stati un tema poco frequentato dalla 
storiografia. Il presente dossier riunisce tre studi che affrontano la questione 
dei saluti da prospettive e approcci diversi, con l’ambizioso progetto di essere 
un punto di partenza per ulteriori ricerche, così che gli studi futuri possano 
colmare una lacuna1.

Negli ultimi decenni il rinnovamento che ha interessato sia la New Dip-
lomatic History sia i Court Studies ha condotto il cerimoniale al centro di un 
notevole interesse storiografico. Lontano dagli approcci della storia dinastica 
e diplomatica tradizionale, tali nuovi studi hanno mirato a indagare il cerimo-
niale nelle sue varie componenti e funzioni. Il cerimoniale di corte, in partico-

1  Nella genesi del presente dossier un sentito ringraziamento va ai miei coautori: ad Andrea 
Addobbati per aver per primo suscitato la mia curiosità verso questo ambito di studi e per il prezioso 
lavoro, l’edizione critica della memoria sul cerimoniale di Denis de Sallo, che ha deciso di destinare a 
questo dossier; a Maxime Morel per aver scelto di pubblicare una delle prime parti della sua ricerca 
inedita proprio in questa sede. Un ringraziamento va poi alla redazione di «Proposte e ricerche» e in 
particolare a Luca Andreoni per aver con pazienza e sollecitudine accompagnato la preparazione di 
questo fascicolo.



13IL CERIMONIALE MARITTIMO: LINGUAGGIO CONDIVISO E TERRENO DI SCONTRO

lare, è stato oggetto di studio sia nei suoi aspetti di definizione e legittimazione 
della regalità, sia nel suo ruolo di regolamentazione della vita di corte, con 
particolare attenzione alla questione delle precedenze diplomatiche. Il ceri-
moniale risulta infatti un fenomeno dalle molteplici sfaccettature: da un lato 
rappresenta un insieme di riti che servono a costruire la sacralità del potere, 
dall’altro si tratta di una grammatica dei ranghi cortigiani e delle relazioni 
diplomatiche tra gli Stati. Lungi dall’essere una semplice formalità, ogni atto e 
ogni dettaglio anche minimo, come il numero di cavalli della carrozza, le pre-
cedenze per l’udienza regale, la stretta della mano o i fiocchi ai cavalli, aveva 
lo scopo di riconoscere a ogni Stato, nella persona dei suoi rappresentanti di-
plomatici, il posto che occupava nell’ordine internazionale. L’approccio della 
storia della diplomazia degli ultimi decenni, rivolto soprattutto alle pratiche 
diplomatiche e alle dinamiche di negoziazione e di risoluzione dei contenziosi, 
ha evidenziato come il cerimoniale di corte, lungi dall’essere una codificazione 
definita una volta per tutte, fosse un linguaggio continuamente ridefinito al 
variare dei rapporti di forza e delle relazioni tra gli Stati.

Un linguaggio analogo a quello del cerimoniale di corte lo ritroviamo nei 
mari: tutta una serie di norme regolava il comportamento che occorreva te-
nere nell’incontro tra singoli vascelli o tra più squadre o anche al momento 
dell’ingresso in un porto straniero. Si trattava di aspetti minuziosamente con-
trollati: l’abbassamento della bandiera, il numero degli spari di saluto, a chi 
competeva salutare per primo, o, ancora, secondo quali modalità il saluto 
dovesse essere ricambiato. Il saluto con l’artiglieria rappresentava un’attesta-
zione di amicizia, ma era al tempo stesso una dimostrazione di forza: le can-
nonate sparate come saluto erano anche una esibizione di potenza di fuoco. A 
differenza degli incidenti diplomatici nell’ambiente cortigiano, che solo in rari 
casi degeneravano in conflitto aperto, in mare e in porto i contrasti di cerimo-
niale potevano talvolta approdare a veri e propri scontri a fuoco. 

Il tema del cerimoniale marittimo si colloca all’incrocio tra la storia della 
diplomazia e altri ambiti storiografici, avendo le potenzialità per inserirsi in 
maniera proficua nel dibattito degli ultimi anni, che ha visto un rinnovato 
interesse per la storia marittima e navale e per i Mediterranean Studies in 
particolare. Il riconoscimento simbolico che gli Stati rivendicano attraverso 
il cerimoniale si inserisce più in generale nello studio dei processi di territo-
rializzazione del mare e di rafforzamento della dimensione marittima degli 
Stati europei nella seconda età moderna. Il linguaggio delle cerimonie si rivela 
non solo un potente strumento di rappresentazione dei rapporti di forza e 
delle gerarchie tra gli Stati, ma costituisce al tempo stesso un’occasione di 
ridefinizione degli equilibri esistenti. La questione dell’imposizione del rango, 
d’altronde, è un fenomeno che permea tutta la comunicazione umana, e anche 
quella animale. Nelle diverse società, una serie di norme non scritte determina 
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il modo in cui gli interlocutori si pongono l’uno rispetto all’altro, rendendo 
visibili, anche senza bisogno di esplicitarli verbalmente, rapporti di forza e di 
gerarchia.

Un aspetto fondamentale di cui tenere conto è la pubblicità delle cerimonie 
di saluto in mare. I rappresentanti diplomatici e consolari riferivano alle pro-
prie autorità politiche i saluti eseguiti e ricevuti dalle squadre navali nei porti 
di loro competenza, mentre il trattamento riservato a personaggi di rilievo 
lasciava traccia nei resoconti pubblicati nelle principali gazzette europee, in 
relazioni a stampa e addirittura in rappresentazioni pittoriche. In questo con-
testo, il cerimoniale marittimo diventava un terreno di battaglia tra le potenze 
navali, un luogo di negoziazione e di regolamentazione simbolica dei rapporti 
di forza. La domanda di fondo è quindi cercare di ricostruire come si stabi-
liscono le regole di questo linguaggio e attraverso quali strategie alcuni Stati 
cerchino di forzarlo a proprio vantaggio.

3.  La “guerra dei saluti” e la supremazia sui mari. Il contesto storico in 
cui il contenzioso sul cerimoniale marittimo risulta più evidente e interessante 
da indagare è la seconda metà del XVII secolo. In maniera simile al suo equi-
valente cortigiano, il cerimoniale marittimo conosce in questi anni la massima 
attenzione da parte degli attori coinvolti e, al tempo stesso, il massimo grado 
di conflittualità su questioni di precedenza e altre forme di protocollo. L’arco 
cronologico compreso tra la pace di Vestfalia del 1648 e quella di Rastatt del 
1714 è considerato un momento di passaggio chiave per i rapporti diploma-
tici europei. Il cerimoniale, in questo periodo, assume un grande rilievo come 
messa in scena del discorso politico e diplomatico, non solo per l’influenza 
della cultura barocca, ma anche per l’organizzazione delle grandi corti, come 
quella spagnola e francese. Affermatosi il principio dell’uguaglianza giuridica 
tra gli Stati, il cerimoniale diventa uno dei modi per esprimere le differenze 
di prestigio e le ambizioni di potenza: al mutare dei rapporti di forza, gli Sta-
ti cercano di affermare la propria preminenza attraverso un cerimoniale più 
favorevole.

Se guardiamo al mare, la seconda metà del XVII secolo vede le potenze 
europee contendersi la supremazia: la rivalità tra Inghilterra e Province Unite 
si manifesta nella guerra commerciale avviata con il Navigation Act, nello 
scontro militare diretto delle guerre anglo-boere, ma anche a livello teorico 
con la disputa tra il Mare liberum di Grozio e il Mare clausum di Selden. Nello 
stesso periodo assistiamo al tentativo della monarchia francese di affermare la 
sua flotta nei mari. Oltre alla «guerra libresca», secondo la celebre espressione 
di Ernest Nys, potremmo parlare di una vera e propria “guerra dei saluti”. In 
questo contesto infatti il governo inglese, prima repubblicano e poi espressio-
ne della restaurata monarchia, interviene proprio sulla questione del cerimo-
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niale marittimo attraverso istruzioni ai propri capitani e ai propri diplomatici, 
con l’indicazione di rifiutare il saluto nei casi in cui si teme che la risposta 
non sia adeguatamente proporzionata al proprio prestigio, con la pretesa di 
sconvolgere le regole fino ad allora adottate per poter affermare la propria 
preminenza non solo sui British Seas, ma anche nel contesto mediterraneo.

Il cerimoniale marittimo, solo in minima parte codificato da norme scritte, 
è definito in gran parte dalla consuetudine: gli Stati seguono quindi i modelli 
fissati dalla casistica dei precedenti. Questo meccanismo consentiva tuttavia 
di manipolare e rimodulare il trattamento cerimoniale in base ai rapporti di 
forza, cercando di creare un precedente diverso per manifestare, anche sul 
piano simbolico, il raggiungimento di un nuovo rango. La negoziazione non 
si svolge solo a livello portuale tra capitani, consoli e autorità locali, ma i 
contenziosi possono originare conflitti diplomatici anche al vertice degli Stati. 
Portare avanti una politica di miglioramento del proprio cerimoniale com-
portava un investimento significativo da parte dello Stato su questo piano 
simbolico: occorreva redigere esplicite istruzioni, documentarsi e motivare la 
rivendicazione, esporsi al contenzioso, rischiare un ritardo nella pratica in 
porto, mettere in moto la propria macchina diplomatica sia a livello locale 
sia a livello centrale, minacciare con la forza militare e soprattutto ventilare 
la possibilità di interrompere i rapporti commerciali. Il cerimoniale funziona 
dunque come specchio dei rapporti di forza, proprio perché si forma in un 
processo di negoziazione in cui il peso politico, militare e commerciale degli 
Stati gioca un ruolo importante.

4.  Casi di studio e prospettive di ricerca. I contributi del presente dossier 
affrontano la questione del cerimoniale marittimo da differenti prospettive, 
attraverso l’edizione di fonti e lo studio della documentazione da una prospet-
tiva centrale e da quella locale. Le dinamiche del cerimoniale si articolano tra 
teoria e prassi, e i casi di studio qui presentati analizzano l’investimento sim-
bolico della potenza britannica e di quella francese nel mondo mediterraneo, 
assumendo come punti di vista privilegiati quelli del porto labronico e dello 
scalo maltese. Anche le fonti utilizzate rispecchiano la varietà di documenta-
zione prodotta da attori e istituzioni impegnati nella gestione del cerimoniale.

Accanto alle più tradizionali corrispondenze istituzionali e diplomatiche, 
anche écritures grises e memorie manoscritte servono a ricostruire come il 
know how del cerimoniale circolasse tra gli Stati. Un esempio particolarmente 
ricco e dettagliato è la memoria redatta dall’erudito francese Denis de Sallo 
negli anni Sessanta del XVII secolo su incarico del governo francese, probabil-
mente per volontà dello stesso Colbert. Tale memoria manoscritta, ritrovata 
tra le Carte strozziane dell’Archivio di Stato di Firenze e finora inedita, viene 
qui pubblicata nell’edizione critica curata da Andrea Addobbati. Il saggio in-
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troduttivo, che accompagna l’accurata edizione di questa preziosa fonte, si 
preoccupa di inquadrare il fenomeno dei saluti di mare in un contesto più 
ampio. Le radici del cerimoniale possono essere rintracciate in comportamen-
ti ancestrali e in rituali di sottomissione presenti anche nel mondo animale. 
Come tali riti, anche il cerimoniale marittimo presenta un carattere ambiguo, 
in quanto da un lato esprimeva intenzioni amichevoli, ma dall’altro conser-
vava una connotazione aggressiva, derivante dall’uso delle armi da fuoco. In 
particolare, nel contesto del XVII secolo, segnato dall’ascesa delle potenze 
marittime e dalle rivalità per il dominio dei mari, la stessa «question du Pa�-
villon», la disputa tra Inghilterra e Province Unite riguardo all’obbligo per 
le navi olandesi di ammainare la bandiera in segno di saluto alle navi inglesi 
nelle acque britanniche, sfocerà dall’apparente controversia di natura sim-
bolica fino a essere una delle cause scatenanti delle guerre anglo-olandesi. La 
stessa memoria di De Sallo, pur riconoscendo l’importanza del cerimoniale e 
cercando di dettagliare i principi generali, finiva per sottolineare la comples-
sità e la difficoltà di giungere a un codice condiviso tra le potenze europee, 
reso sempre più difficile dalla diffusione della pericolosa prassi di imporre con 
la forza il saluto.

Parte di un più ampio lavoro di ricerca dottorale, l’articolo di Maxime 
Morel indaga la questione dei saluti marittimi durante le prime spedizioni 
navali francesi nel Mediterraneo tra gli anni Sessanta e Settanta del Seicento. 
Il potenziamento della marina francese voluto da Luigi XIV rafforzò l’impor-
tanza delle questioni di precedenza e gerarchia sia nelle pratiche diplomatiche 
sia in ambito marittimo. Gli ufficiali navali, spesso nobili, erano incentivati 
a difendere il rango della propria nave e al tempo stesso il proprio prestigio 
personale e ciò poteva portare a tensioni e veri e propri incidenti diplomatici. 
Il saggio presenta la ricostruzione di alcuni casi di studio, condotta attraverso 
un duplice punto di vista: da un lato vengono utilizzate le fonti conservate ne-
gli archivi dell’Ordine di Malta che registrano queste controversie e difendono 
il punto di vista dei cavalieri, dall’altro a esse si contrappongono le lettere e le 
istruzioni di Colbert e i rapporti degli ufficiali francesi. Emerge quindi come 
gli incidenti diplomatici, pur potendo essere fonte di conflitto, erano talvolta 
utilizzati per affermare il prestigio reale e creare nuovi precedenti, in un conte-
sto in cui dinamiche di potere, ambizioni personali e strategie diplomatiche si 
intrecciavano a vicenda influenzando le interazioni e le cerimonie tra le navi.

Il contributo di Annalisa Biagianti, infine, sceglie Livorno come punto 
di vista privilegiato per osservare la gestione dei contenziosi di cerimoniale 
marittimo. La fitta corrispondenza intrattenuta con la corte medicea, a una 
distanza pressoché giornaliera dal porto, ha favorito la conservazione di nu-
merose tracce degli scambi tra le autorità centrali e quelle portuali in materia 
di saluti. La documentazione conservata consente quindi, ancora una volta 
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attraverso l’analisi di alcuni incidenti diplomatici, di ricostruire come venisse-
ro gestite nella prassi le questioni di cerimoniale marittimo, e come momenti 
di conflitto e negoziazione mettessero in azione non solo le reti consolari e 
diplomatiche delle principali potenze, ma attivassero anche il ricorso a reti 
di mediatori informali. La crescente importanza dello scalo labronico tra Sei 
e Settecento si interseca con i piani della potenza inglese nell’affermare la 
sua preminenza anche nel Mediterraneo. Il governo inglese interviene anche 
nell’agone simbolico del cerimoniale, attraverso istruzioni ai propri capitani 
e ai propri diplomatici: l’uso che si affermerà è quello di rifiutare il saluto, e 
di andarsene “all’inglese”, in tutti quei casi in cui si teme che la risposta non 
sia soddisfacentemente adeguata al prestigio internazionale che la potenza 
britannica rivendica.

Dal raffronto tra i tre contributi emerge come, nonostante le continue rine-
goziazioni e i contenziosi, il cerimoniale marittimo rappresentasse per gli Stati 
europei un terreno comune di incontro e di scontro. La distanza tra norma 
positiva generica e prassi dettagliata mostra come il linguaggio del cerimonia-
le marittimo si formi ed evolva attraverso esempi, precedenti e consuetudini. 
Gli attori coinvolti dovevano essere consapevoli delle regole di tale linguaggio 
a tutti i livelli: dal segretario della marina Colbert che commissiona apposi-
tamente memorie e pareri per approfondire la questione, fino al bombardiere 
della fortezza del porto che doveva sapere quale saluto effettuare o al capitano 
di una nave che doveva avere specifiche istruzioni in merito. Proprio a questo 
scopo, tanto nelle carte prodotte dalle cancellerie degli Stati quanto in quelle 
delle autorità portuali ritroviamo giornali cerimoniali, oltre che vere e proprie 
raccolte di casistiche, talvolta corredate di tabelle riassuntive. Anche i carteggi 
diplomatici e consolari, oltre a quelli tra porto e segreterie di Stato, consen-
tono di ricostruire alcuni momenti di contenzioso assieme alle rivendicazioni 
portate avanti da una parte e dall’altra. A questo si aggiungono memorie e 
relazioni commissionate dalle autorità per documentarsi sugli usi in vigore in 
altri porti e motivare certe scelte. Nell’ottica di far progredire le ricerche sul 
tema sarebbe opportuno allargare la ricognizione sulle fonti disponibili, alcu-
ne delle quali potrebbero risultare anche meritevoli di edizioni. 

Come dimostrano i differenti approcci raccolti in questo dossier, la storia 
del cerimoniale marittimo può evolversi intersecando più direttive. In primo 
luogo, emerge sicuramente la prospettiva della storia istituzionale: appare in-
fatti fondamentale ricostruire quali organi si occupavano della gestione dei 
saluti e quali procedure prestabilite guidavano il loro operato, anche in chiave 
comparativa tra differenti realtà statuali. Uno scenario di sicuro interesse per 
uno studio comparativo potrebbe essere l’ambito mediterraneo, che consenti-
rebbe di prendere in considerazione numerosi scali portuali, caratterizzati da 
un traffico navale consistente e collocati nel territorio di Stati che presentano 
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situazioni politiche e strutture istituzionali molto differenti. In secondo luogo 
il tema può costituire un terreno di proficuo incontro tra storia diplomatica 
e marittima: gli incidenti diplomatici risultano infatti occasioni preziose, in-
nanzitutto perché producono una grande messe di carte e quindi di fonti, ma 
anche perché consentono di rivelare quei meccanismi di negoziazione e ride-
finizione del linguaggio dei saluti di mare di cui si servono le potenze europee 
per ottenere un riconoscimento simbolico del rango che stanno cercando di 
conquistare con la propria forza navale e commerciale. Infine, il tema meri-
terebbe di essere approcciato anche in una prospettiva di storia culturale e di 
storia connessa: un ulteriore spunto di ricerca è infatti quello di esplorare i 
confini di questo linguaggio condiviso e chiedersi se questo tipo di cerimonie 
assumessero lo stesso significato anche in altre culture a contatto con quella 
europea. In questo ambito un laboratorio interessante potrebbe essere quello 
delle relazioni tra Stati europei e reggenze nordafricane, per individuare se ve-
nissero riproposte le medesime regole dei rapporti intra-europei o se vi fossero 
delle specificità nel cerimoniale marittimo in questo dialogo tra le due sponde 
del Mediterraneo.
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critical comparison between an abstract treatment of the problem, deduced from the 
theory of etiquette, and the concrete reconstruction of its historical-political emergence. 
In his conclusions, De Sallo leaves the problem open, confessing his dismay at this new 
symbolic competition for rank between Europe’s major maritime powers.

Keywords. Maritime Ceremonial, Diplomatic Relations, Maritime Domain, 
Rituality, Aggression.

1.  Antichità e modernità del rito. Il dizionario ci dice l’essenziale: il salu-
to di mare è «un segno di deferenza o di omaggio accordato in varie occasioni, 
di norma sparando con i cannoni della nave, ammainando qualcuna delle vele 
superiori o la bandiera»1. Il colpo di cannone esprimerebbe in ogni caso un’in-
tenzione amichevole. Secondo un’enciclopedia nautica del tardo Ottocento «si 
spara per salutare perché dopo che si è sparato i cannoni restano inoffensivi, 
alla mercé della controparte, e questo è talmente vero che l’uso di cartucce a 
salve è d’invenzione moderna, dovuta al fatto che una volta una palla si rivelò 
fatale per il personaggio che doveva onorare»2. Pare che in un’imprecisata 
circostanza la cerimonia finisse in tragedia, così si decise di riformarla elimi-
nando i proiettili. C’è da chiedersi perché si attese l’incidente, non ci si poteva 
pensare prima? Ma soprattutto, se si voleva esprimere sentimenti amichevoli, 
perché si decise di farlo esibendo la potenza dei propri strumenti d’offesa? La 
spiegazione ci lascia dubbiosi. È vero che lo scarico delle armi può comunicare 
l’intenzione di astenersi dalla lotta, ma nello stesso tempo avverte l’interlocu-
tore che si è nelle condizioni di nuocere, e che si potrebbe correggere la mira. 
Il minimo che si possa dire sul significato del cerimoniale è che presenta tratti 
di ambiguità sconcertanti, da una parte è un atto d’omaggio, dall’altra con-
serva, almeno simbolicamente, un contenuto decisamente aggressivo. Oggi è 
soltanto un rito innocuo, ma ci fu un tempo in cui il problema dei saluti da 
scambiarsi in mare fu al centro delle preoccupazioni di tutti i governi europei.

Ogni saluto è una richiesta di riconoscimento. Quando salutiamo ci aspet-
tiamo di essere a nostra volta salutati, e non ci accontentiamo di ricevere in 
contraccambio un saluto qualsiasi, vogliamo che il saluto sia nella forma più 
adeguata alla stima che abbiamo di noi stessi. La risposta al saluto di mare 
andava resa con precisi segni di rispetto che l’inglese nautico indica col termi-
ne strike, «a term appleid to lowering of sails, or hauling down of colours»; 
al fragore del cannone doveva far seguito un segnale di riconoscimento più o 
meno deferente, come l’atto di ammainare le vele o la bandiera, «as token of 
surrender or salute»3. Qui il dizionario sarebbe stato più onesto se avesse so-

1  A. Young, Nautical Dictionary, William Middleton, Dundee 1846, p. 259.
2  A Naval Encyclopaedia: comprising a dictionary of nautical words, L.R. Hammersly & Co, 

Philadelphia 1881, p. 715.
3  Young, Nautical, cit., p. 328.
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stituito quel «or» con «and therefore». Il contenuto beneaugurante del saluto 
fu sempre condizionato da segnali di resa, nel senso che, almeno in origine, i 
colpi furono innanzi tutto un avvertimento. Chi li avesse ricevuti era tenuto a 
compiere atti di sottomissione non troppo dissimili da quelli riscontrabili nei 
rituali del mondo animale4. L’analogia è evidente: non passa grande differen-
za tra l’ammainare la bandiera e le vele del mastro portandosi sottovento del 
vascello che ci abbia accolto a cannonate, e il mettersi la coda tra le gambe 
porgendo la giugulare al capobranco che ringhia per esibire il potenziale letale 
dei canini. In entrambi i casi abbiamo segnali di imposizione del rango cui 
corrispondono segnali di remissione entro uno schema codificato che accorda 
alla parte più debole la possibilità di sottrarsi allo scontro nel momento in cui 
accetta di abbassare le difese e di riconoscere la superiorità dell’altro.

Il rito del saluto contribuisce a strutturare le relazioni in senso gerarchi-
co ed ha sempre un suo correlato spaziale. Ogni volta che superiamo una 
soglia ed accediamo alla sfera d’attenzione di qualcuno siamo portati dalle 
convenienze sociali a salutarlo, omettere di farlo potrebbe avere conseguenze 
spiacevoli. Inoltre, il saluto non è solo un atto di comunicazione che invita 
alla confidenza, il più delle volte è sufficiente a produrla, nel senso che ha 
potere performativo. Salutiamo per rimarcare la nostra presenza, comunicare 
un’intenzione, ma anche per inibire l’altrui aggressività e stabilire una rela-
zione. Anche il saluto di mare era a suo modo un rito sociativo; a renderlo 
ambivalente, la scelta di comunicare con le armi, che per la verità trova ri-
scontro in molti altri esempi censiti dalla letteratura etnografica, «un guer-
riero Yanomani, facendo il suo ingresso nel villeggio ospitante in occasione 
di una festa, si atteggia in modo bellicoso: con aria truce, brandendo arco e 
frecce, spesso puntati minacciosamente verso l’ospite»5. Saluti del genere che 
esigono rispetto esibendo teatralmente un’aggressività che viene scaricata a 
vuoto per esprimere che in realtà non si nutrono cattive intenzioni sono stati 
osservati in Africa, Nord America, tra gli eschimesi e i maori della Nuova Ze-
landa6. Presso gli arunta dell’Australia Centrale, gruppi numerosi in viaggio 
salutavano i villaggi sul loro cammino con simili rituali guerrieri, e talvolta 
poteva accadere che ne scaturissero gravi incidenti per l’eccitazione emotiva 
fuori controllo7. La diffusione pressoché universale del saluto del guerriero, 
e le analogie morfologiche con i moduli comportamentali di gestione dell’ag-
gressività intraspecifica del mondo animale, farebbero pensare che il rito ri-

4  K. Lorenz, L’aggressività, edizione ampliata de Il cosiddetto male, Il saggiatore, Milano 1976.
5  I. Eibl-Eibesfeldt, Etologia della guerra, Bollati Boringhieri, Torino 1999, p. 36.
6  Id., Amore e odio. Per una storia naturale dei comportamenti elementari, Mondadori, Milano 

1977, pp. 221-223.
7  B. Spencer, F.J. Gillen, The Northern Tribes of Central Australia, MacMillian, Londra 1904, pp. 

269-279.
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cavi la sua efficacia dal fatto di riprodurre sul piano culturale-ontogenetico 
schemi di comportamento fissati dalla filogenesi, e in pratica, come notava de 
Carolis per la ritualità in generale, costituirebbero una sorta di «regressione 
socialmente organizzata a questi corrispettivi animali […] una messa in scena 
culturale dell’animalità»8.

Non è la sede per approfondire i moventi profondi del rito, per il 
momento mi accontenterò di osservare che la codifica del cerimoniale 
sussunse un modulo comportamentale a dir poco ancestrale, radicato forse 
su una matrice istintuale, tanto che l’apparizione della questione dei saluti al 
centro dell’agenda politica e diplomatica del secondo Seicento poté apparire, 
a poche generazioni di distanza, una stravaganza insensata e brutale per le 
conseguenze sanguinose che ne potevano derivare, o forse un pretesto ipocrita 
per sviare l’attenzione dai moventi freddamente egoistici delle potenze. Nel 
1665 l’Inghilterra entrò in guerra con le Provincie Unite «au sujet – scrisse 
Voltaire– du vain et bizzarre honneur du Pavillon, et des intétérets réels de 
son commerce dans les Indes»9. La realtà era il commercio; il punto d’onore, 
una bizzarria fuori dal tempo con poche spiegazioni in un’epoca nella quale 
le relazioni politiche poggiavano saldamente sulla ragion di stato. Con la sua 
predilezione per i punti di rottura che scandiscono la marcia del progresso, 
la storiografia otto-novecentesca prese atto dell’insensata passione dell’uomo 
barocco per le contese simbolico rituali, ma dopo un iniziale stupore, se ne 
sbarazzò relegandola tra le persistenze feudali che non avevano più niente da 
dire, solo un relitto inservibile e insignificante. Ma la question du Pavillon non 
poteva essere ignorata, era un macigno ingombrante nella storia diplomatica 
europea. In generale gli storici restarono a guardarla con supponente 
sufficienza, eccezion fatta per Thomas W. Fulton, la cui monografia resta a 
tutt’oggi la più intelligente trattazione dell’argomento10.

Da qualche decennio la New Diplomatic History (Ndh) ha ampliato il 
raggio delle indagini prestando attenzione a molte questioni rimaste a lungo 
trascurate, come le tecniche del negoziato, il reclutamento e la formazione del 
personale diplomatico, i linguaggi, le rappresentazioni del potere, l’etichetta11 

8  M. De Carolis, La fabbrica dell’esemplarità. Per uno studio naturalistico del rituale, in «Forme 
di vita», n. 5 (2006), p. 18.

9  Siècle de Louis XIV, Didot, Parigi 1843, p. 75.
10  T.W. Fulton, The Sovereignty of the Sea. An Historical Account of the Claim of England to 

the Dominion of the British Seas, and of the Evolution of the Territorial Waters, W. Blackwood, 
Edimburgo 1911.

11  Per una panoramica sui nuovi orientamenti di studio si veda l’introduzione di P. Finney, 
What is International History? in Palgrave Advances in International History, a cura di Id., Palgrave 
MacMillian, Londra 2005, pp. 1-35; il recente volume di sintesi Practices of Diplomacy in the Early 
Modern World, c. 1410-1800, a cura di T.A. Sowerby, J. Hennings, Routledge, Londra 2017, e la 
rassegna di R. Sabbatini, Le identità (e i ruoli) del diplomatico. Qualche considerazione sulla più recente 
storiografia, in Diplomatici en Travesti. Letteratura e politica nel “lungo” Settecento, a cura di V. 
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Anche il cerimoniale marittimo è parso meritevole di considerazione entro 
un quadro interpretativo complesso, capace di tenere insieme le svolte e le 
prefigurazioni del futuro con le persistenze e il retaggio della tradizione12. 
Nel suo celebre libro sul secolo d’oro olandese, Simon Shama osserva che nel 
1672, al momento di dichiarare guerra all’Olanda, Carlo II si servì di parole 
antiche che richiamavano i valori dello status, dell’onore e dell’orgoglio; il 
suo non fu il linguaggio moderno del commercio e dell’interesse economico, 
come avremmo potuto aspettarci per un conflitto la cui posta in gioco fu 
l’egemonia delle rotte marittime. Nonostante il movente mercantilista, 
quella guerra apparve sul teatro del mondo con una veste ostinatamente 
“araldica”13. Per dirla con Hirschman14, l’interesse per le passioni continuava 
a far velo alla passione per l’interesse che iniziava tuttavia ad agitarsi sotto 
la superfice senza riuscire a occupare la scena, e non aver tenuto conto della 
circostanza, preferendo rallegrarsi per l’annuncio di un nuovo ordine ancora 
di là da venire, ha avuto l’effetto di occultare i travagli della transizione e 
di avvalorare un’immagine riduttiva e preconcetta della politica del tempo. 
Di recente David Onnekink ha preso spunto dall’osservazione di Shama per 
condurre un minuzioso esame della schermaglia diplomatica che precedette la 
Terza guerra anglo-olandese, comprese le recriminazioni per il mancato saluto 
alla bandiera, così da restituire ai riconoscimenti simbolici il posto che spetta 
loro nello svolgimento degli eventi: «a focus on seemingly atavistic symbolism 
and heraldry, rather than on more modern notions such as reason of state 
and economic interest, implicitly problematises the image of a linear rise of 
rationality in the post-Westphalian order»15.

Più sopra ho supposto che il rito del saluto di mare abbia moventi profon-
di, inscritti addirittura nella filogenesi, e in una prossima occasione proverò a 
confrontarmi con questa ipotesi. Secondo Onnikink, invece, l’atavismo del ri-
to sarebbe solo apparente. L’affermazione non è motivata e non si capisce se, 
pur riconoscendo una consistenza e un peso alle rappresentazioni simboliche, 

Gallo, M. Zanardo, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2022, pp. 3-21.
12  Si veda Th. Kirk, The Implications of Ceremony at Sea: Some Examples from the Republic of 

Genoa (16th and 17th century), in «Great Circle», 18, 1996, 1, pp. 1-13; M.A. Pin, La symbolique sur 
le vaisseau de guerre français 1661-1680, Master 2 Histoire Militare, Centre de Recherche d’Histoire 
Moderne, Paris 1 Panthèon-Sorbonne, 2011-12, sous la direction de H. Drèvillon; A. Biagianti, Saluti 
di mare. La costruzione del cerimoniale marittimo nel porto di Livorno (1648-1714), in «Annali 
dell’Istituto italiano per gli studi storici», n. 31 (2018), pp. 211-246. Si veda anche G.M. Delle Piane, 
Questioni di cerimoniale, precedenze e saluti in mare, in «Nobiltà», n. 8 (2001), pp. 153-172 e 303-320; 
n. 10 (2003), pp. 237-260; n. 12 (2005), pp. 55-84; n. 13 (2006), pp. 35-60 e 325-346.

13  S. Schama, The Embarrassment of Riches: An Interpretation of Dutch Culture in the Golden 
Age, University of California press, Berkeley 1988, p. 271.

14  A.O. Hirschman, Le passioni e gli interessi. Argomenti politici a favore del capitalismo prima del 
suo trionfo, Feltrinelli, Milano 1993.

15  D. Onnekink, Symbolic Communication in Early Modern Diplomacy: Naval Incidents and the 
Third Anglo-Dutch War (1667-1672), in «English Historical Review», n. 573 (2020), p. 339.
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alla fine lo studioso olandese non preferisca ripiegare sulla natura pretestuosa 
del rituale, e tornare di fatto alle valutazioni di Voltaire. Personalmente riten-
go che l’agonismo per il rango sia una costante delle società umane, e meriti 
perciò di essere considerato un atavismo, ma un atavismo che ha la proprietà 
di rinnovarsi per i significati che di volta in volta va ricavando dal contesto 
culturale e dalle riattualizzazioni politiche. La percezione che quelle contese 
sul punto d’onore fossero un residuo irrazionale del passato si affacciò alla 
coscienza degli europei solo nel secolo dei Lumi, quando il rito esaurì la sua 
funzione politica. Ma nel secolo barocco, gli osservatori più avvertiti ebbero 
invece l’impressione di avere a che fare con un fenomeno ingestibile, anche 
perché inedito e nuovo, nonostante gli sforzi della diplomazia e dell’erudizio-
ne per legittimarlo costruendo di sana pianta ascendenze genealogiche illustri. 
Un primo elemento di novità era riconducibile al salto tecnologico compiuto 
dalla guerra navale con l’impiego massiccio delle artiglierie, che costrinse i va-
scelli a tenersi a debita distanza durante gli scontri e pose all’ordine del giorno 
il problema di coordinare le manovre della flotta con efficaci sistemi di comu-
nicazione16. Ci si avvalse di bandiere colorate per perfezionare un codice di se-
gnalazione, nello stesso tempo altre bandiere stavano diventando feticci sacri 
più di quanto non fossero in passato dal momento che se ne prescrisse un uso 
generalizzato per rimarcare identità e appartenenze da cui sarebbero derivati 
il diritto alla protezione, alcuni vantaggi economici, ma anche precisi doveri 
verso lo stato. Alla bandiera fu riconosciuto il potere mistico di rappresentare 
il re e la nazione, facendone così un totem carico di significati identitari che 
poteva peraltro tornare utile alla drammatizzazione simbolica degli “evviva” 
e degli “abbasso”. Ma dal punto di vista politico il nodo strategico del saluto 
di mare risiedette soprattutto nelle relazioni spaziali che il rito aveva il potere 
di stabilire, e che ai contemporanei dovette sembrare l’aspetto più sbalorditi-
vo di tutta la faccenda; non tanto perché dal saluto, inteso come atto di pos-
sesso, fossero ricavabili indicazioni sulla pertinenza dei luoghi – in questo non 
c’era niente di nuovo –17, ma perché il luogo in questione, l’oceano, era senza 
confini, un luogo minaccioso, da sempre indomabile, tutt’al più assoggettabile 
nei pressi della riva in maniera precaria, tanto da essere percepito come il resi-

16  M.A.J. Palmer, The “Military Revolution” Afloat: The Era of the Anglo-Dutch Wars and the 
Transition to Modern Warfare at Sea, in «War in History», 4, 1997, 2, pp. 123-149. Si vedano anche 
gli atti del seminario The Military Revolution at Sea: Trends and Developments in Early Modern Naval 
Historiography, con interventi di G.A. Rommelse, A.M. Rodger, F. Guilmartin Jr., D. Leggett, in 
«Journal for Maritime Research», n. 13 (2011), pp. 117-163.

17  Si veda O. Raggio, Costruzioni delle fonti e prova: testimoniali, possesso e giurisdizione, in 
«Quaderni storici», n. 91 (1996), pp. 135-156; A. Torre, Luoghi. La produzione di località in età 
moderna e contemporanea, Donzelli, Roma 2011.
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duo dell’irriducibile disordine primigenio18, che adesso, invece, si pretendeva 
di territorializzare a maggior gloria del re e a beneficio dello Stato.

2.  Il rito e il nuovo ordine internazionale. L’idea pazza di territorializza-
re il mare fece la sua apparizione in Inghilterra per una ragione precisa. Gli 
Stuart, che si sentivano dei re dimidiati a causa del parlamento, identificarono 
nel mare lo spazio su cui avrebbero potuto esercitare una sovranità piena; e 
quel che è più rilevante, è che ponendo la monarchia a difesa del commercio 
e della navigazione nazionale ed escludendo gli stranieri dalle aree di pesca, 
riuscirono a stabilire una connessione sentimentale coi sudditi. Sebbene l’idea 
si fosse affacciata sin dai tempi di re Giacomo, a rivendicare con maggiore 
insistenza la «British seas Sovereignity» fu Carlo I, il re che poté disporre 
liberamente della «ship money»19. Carlo rafforzò la flotta e si preoccupò di 
commissionare delle ricerche all’archivio della Torre di Londra per scovare i 
fondamenti storico-giuridici che dessero sostanza alle sue pretese e dimostras-
sero che la sovranità sui mari britannici spettava alla corona d’Inghilterra 
già al tempo degli angioini e dei plantageneti. A dare corpo alla dottrina ci 
avrebbe pensato, come si sa, John Selden, che nel 1635 pubblicò il Mare Clau-
sum. Purtroppo, però, i mari attorno alle isole britanniche erano tutt’altro che 
chiusi, come potevano esserlo il Culfo di Venezia o il Sund danese: non era per 
niente agevole, ammesso che convenisse farlo, stabilire i confini della sovrani-
tà sui mari20. Così, invece di affannarsi in lunghi negoziati con le altre potenze 
per ottenere il riconoscimento di una delimitazione sfuggente, che peraltro po-
teva essere d’ostacolo alle ambizioni di dominio, si preferì puntare tutto sulla 
forza navale e sul fatto compiuto. Ed ecco come accadde che al cerimoniale 
del saluto finisse per essere attribuita un’importanza cruciale. Lo striking the 
flag, il saluto preteso dai naviganti che si trovassero in acque presuntivamen-
te inglesi, divenne un atto giuridico: i comandanti della Royal Navy furono 

18  Nella Bibbia il mare è il lato oscuro della creazione, un antimondo caotico e inumano, una 
minaccia cieca che sembra opporsi all’ordine divino. Nel Genesi si lascia intendere che esistesse prima 
della creazione («le tenebre ricoprivano l’abisso e sulle acque aleggiava lo spirito di Dio», Gen. 1.2), e 
nell’Apocalisse Giovanni assicura che alla fine dei tempi quel contrasto radicale sarà superato («poi vidi 
un cielo nuovo e una terra nuova, perché il primo cielo e la prima terra erano spariti; e il mare non esiste 
più», Ap. 21.1). L’ancestrale senso di repulsione per il mare potrà essere stemperato solo dalle nuove 
esperienze cenestetiche della balneazione in età protoromantica. Si veda A. Corbin, L’invenzione del 
mare. L’Occidente e il fascino della spiaggia 1750-1840, Marsilio, Venezia 1990.

19  Fulton, The Sovereignty, cit., pp. 209-285.
20  Sir Fulton fa un’osservazione acuta: «in truth, it was part of the national policy to leave their 

boundaries undetermined [...]. By leaving them vague and ambiguous the pretension to maritime 
sovereignty could be put forward and used as a political instrument when the navy was strong and 
occasion offered, and when the navy was weak the pretension might fall into background without the 
national honour being unduly tarnished» (ivi, pp. 20-21).
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tenuti a esigerlo sempre e da chiunque, anche a costo d’ingaggiare battaglia, 
versare il sangue e perdere la vita21. 

I primi a farne le spese furono gli olandesi, assertori con Grozio della li-
bertà dei mari. Dapprincipio i ricchi mercanti di Amsterdam sottovalutarono 
la minaccia; consapevoli della loro superiorità navale, cercarono di badare al 
sodo evitando noiose dispute onorifiche. Pur di tenere al riparo i loro interessi 
commerciali avrebbero eseguito tutti gli inchini e tutte le riverenze che quel 
bizzarro re d’oltremanica avesse preteso da loro, del resto le Province Unite 
erano una repubblica, un’entità politica che le gerarchie del tempo conside-
ravano di rango inferiore. Il problema si fece serio quando Cromwell, erede 
della politica degli Stuart, promulgò l’Atto di navigazione e si dotò di una po-
tenza navale all’altezza delle ambizioni di dominio. Il comodo casus belli del 
1652 fu per l’appunto il rifiuto dell’ammiraglio Tromp di ammainare la ban-
diera. Quando due anni più tardi si giunse al negoziato di pace, l’Olanda, che 
si era validamente battuta senza prevalere in maniera netta, non arretrò d’un 
passo sulle questioni di sostanza, ma dovette cedere qualcosa, e lo fece accet-
tando le richieste che allora sembrarono di natura puramente simbolica. Per la 
prima volta lo striking the flag fu reso obbligatorio da un trattato22. Da quel 
momento all’Olanda fu necessaria tutta la pazienza di Giobbe per sopportare 
le provocazioni. Accordare agli inglesi il diritto di esigere il saluto, per di più 
lasciando nel vago le modalità e le circostanze nelle quali bisognasse eseguirlo, 
significava consegnare loro un pretesto di cui avrebbero potuto avvalersi in 
ogni momento. E difatti Carlo II se ne servì per scatenare una seconda (1665-
67), e poi una terza guerra (1672-74) contro gli odiati butter boxes23.

21  Ivi, p. 210-213.
22  Per la verità il primo trattato che incorpora disposizioni sul saluto è quello del 1645 tra Svezia 

e Danimarca, due paesi, che a giudizio di Fulton, cominciarono a disputare sull’onore della bandiera 
dopo che Carlo I, dal 1633 in avanti, ne ebbe fatto un cardine dei suoi rapporti internazionali (ivi, p. 
382). All’articolo 13 il trattato anglo-olandese del 1654 stabilì che «the ships of the United Provinces 
shall strike their flag to the men of war of the republic of England in the British seas, as has been 
heretofore accustomed» (A Collection of all the Treaties of Peace, Alliance and Commerce between 
Great-Britain and other Powers, vol. I, From 1648 to 1713, Debrett, Londra 1785, p. 45).

23  Nel trattato di Westminster del 1674 le disposizioni riguardo il saluto risentirono dell’iniziativa 
diplomatica olandese, che ottenne fosse eliminata la denominazione «British seas», e che il saluto fosse 
qualificato come semplice «honour». Il testo recita: «the said States-General of the United Provinces, 
duly acknowledging, on their part, the right of the above-mentioned most serene prince, the King of 
Great Britain, to have honour paid to his flag in the seas to be hereafter named, will and do declare 
and agree, that all and singular the ships and vassels belonging to the said United Provinces, whether 
ships of war or others, whether single ships or in squadrons, which shall meet with any ships or vassels 
whatsoever belonging to the most serene prince the King of Great Britain, whether one or more, carrying 
his Britannic Majesty’s ensign, or flag called the Jack, in any of the seas from Cape called Finisterre, to 
the middle point of the land called van Staten, in Norway, the foresaid ships or vassels of the United 
Provinces shall strike their flag and lower their topsail, in the same manner and with the like testimony 
of respect, as hath been customary in any time or place heretofore, by any ships of the States General or 
their predecessors to any ships of his Britannic Majesty or his predecessors» (ivi, pp. 203-204). Sebbene 
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La questione del saluto rimase al centro delle preoccupazioni diplomatiche 
fin verso il 1689, quando la rivalità tra le due principali potenze marittime fu 
disinnescata dall’invito rivolto al principe d’Orange perché occupasse il trono 
degli Stuart. Fino ad allora fu un estenuante braccio di ferro tra il re inglese 
che reclamava il saluto in segno di riconoscimento del suo dominio, e le au-
torità olandesi che si sforzavano di ridimensionarne il significato negando al 
saluto qualunque implicazione con l’esercizio della sovranità e concedendo 
semmai che si trattasse di una forma di omaggio da tributarsi allo Stuart al 
pari di ogni altra testa coronata. Il Mediterraneo restava fuori dagli spazi ri-
vendicati dall’Inghilterra, ma anche qui le tensioni furono continue. Nel 1663 
il vice-ammiraglio Lawson, impegnato in una campagna contro gli algerini, si 
imbatté in Michiel Adriaanszoon de Ruyter, il quale lo salutò con il cannone 
e la bandiera ammainata. L’inglese rispose ai colpi, ma lasciò la bandiera al 
vento. Trattenuta a stento la rabbia, il grande ammiraglio olandese fece sape-
re che in futuro non avrebbe ammainato di fronte a chicchessia, ma Johann de 
Witt, il Gran Pensionario, lo richiamò agli ordini: l’Olanda doveva evitare di 
compiere o di omettere atti che lasciassero intendere di aver accolto la visione 
inglese: i «British seas» non esistevano, e il saluto andava accordato sempre, 
a prescindere dal luogo in cui ci si trovasse24.

L’impostazione diplomatica francese non poteva essere la stessa. La Fran-
cia sin dai tempi di Richelieu cercò di affrontare la questione appellandosi al 
principio della reciprocità, senza mai ottenere dal re inglese una limitazione 
delle sue pretese, o il riconoscimento di un corrispettivo Mare Gallicum25. 
Sebbene fino agli anni Ottanta non disponesse di forze navali in grado di in-
cutere rispetto, la Francia era sempre una grande monarchia; e Luigi XIV, il 
più orgoglioso dei monarchi, non avrebbe accettato umiliazioni da nessuno. 
Quando nel 1662 apprese che si pretendeva lo striking the flag dai vascelli 
francesi, fece sapere a Carlo II di non fare troppo affidamento sulla sua supe-
riorità navale: 

le roi d’Angleterre e son Chancelier peuvent bien voir à-peu-près qu’elles sont mes 
forces – scrisse Luigi al suo ambasciatore a Londra – mais ils non voyent pas mon coeur; 
[...] je désire que pour toute réponse à une déclaration si hautaine, ils sçachent par votre 
bouche [...] que je ne demande ni ne recherche d’accommodement en l’affaire du Pavillon 
parce que je sçaurai bien soûtenir mon droit, quoi-qu’il en puisse arriver26. 

il negoziatore Sir William Temple presentasse l’articolo come un trionfo per l’Inghilterra, in realtà è vero 
l’opposto, come ben argomenta Sir Fulton (The Sovereignty, cit., pp. 506-512).

24  Ivi, pp. 456-457.
25  Pin, La symbolique, cit.
26  Godefroi comte d’Estrades, Lettres, mémoires et negociations, De Hont, La Haye 1719, vol. I, 

pp. 191-2. L’affaire du Pavillon occupa tutta la corrispondenza tra il re e d’Estrades dal 20 gennaio al 
5 febbraio 1662 (pp. 181-207). La risposta orgogliosa del re è ripresa e resa più incisiva da Voltaire, si 
veda Le siècle de Louis XIV, cit., pp. 342-343. Con la provocazione sul paviglione gli inglesi cercarono 
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Nel 1669, nel quadro dei negoziati per concordare l’aggressione all’O-
landa, Colbert riuscì a trovare un mezzo accordo che ebbe validità solo nel 
Mediterraneo: i francesi furono esonerati dal salutare gli inglesi, e viceversa; 
meglio la reciprocità dell’indifferenza che complicarsi la vita nel tentativo di 
regolamentare un rito controverso che eccitava gli spiriti guerrieri e si presta-
va ad essere interpretato come un’oltraggiosa provocazione27.

Oltre agli incidenti creati ad arte per avere un plausibile casus belli, si veri-
ficarono, infatti, diversi incidenti genuini per il semplice fatto che in alto mare 
i giudici unici della congruità del saluto non potevano essere che i militari; 
la diplomazia arrivava sempre dopo. Per educazione e forma mentis ammi-
ragli e comandanti erano piuttosto sensibili in fatto d’onore, affrontavano 
ogni problema con impolitica rigidità, perciò il pericolo che le relazioni estere 
restassero ostaggio della loro suscettibilità era reale; e si capisce come mai, 
dopo che la supremazia della Royal Navy fu universalmente riconosciuta e fu 
superata con Guglielmo d’Orange la rissosità anglo-olandese, non si avvertis-
se più il bisogno di riconoscimenti simbolici con la stessa urgenza di prima e 
ci si sforzasse, anzi, di ridimensionarne l’importanza censurando le condotte 
troppo zelanti28. Inoltre, la semantica stessa dei saluti rimase nell’esclusiva di-
sponibilità degli uomini di mare: i trattati e i regolamenti servirono solo a dare 
rilievo giuridico al rito, a indirizzarlo e strumentalizzarlo, ma non poterono 
stringerlo in un’efficace rete di controlli. Per quanto puntigliose fossero, le 

di prevenire l’iniziativa diplomatica di Luigi XIV, che aveva accettato di perorare la causa olandese 
riguardo alle riserve di pesca. Si veda in proposito anche H.-A. Lomenie, comte de Brienne, Mèmoires 
contenent les événemens les plus remarquables du Regne de Louis XIII et de celui de Louis XIV, 
Bernard, Amsterdam 1719, III, pp. 259-266.

27  Fulton, The Sovereignty, cit., pp. 270-276. L’accordo del 1669 fu solo verbale (ivi, p. 471). Più 
in generale sull’atteggiamento francese si veda Pin, La symbolique, cit.

28  Sir Philip Meadows, che fu ambasciatore a Lisbona per conto del Commonwealth, e tornò 
a rivestire importanti cariche pubbliche dopo la gloriosa rivoluzione, nel 1689 scrisse pagine molto 
critiche sul cerimoniale dei saluti, negò che avesse una relazione significativa con la giurisdizione 
marittima e sostenne che le impuntature sullo striking the flag erano insensate e pericolose (Ph. 
Meadows, Observations Concerning the Dominion and Sovereignity of the Seas, Edw. Jones, in the 
Savoy 1689, pp. 15-22). Un analogo atteggiamento si fece strada in continente. Nelle acque di Alicante, 
vascelli francesi sotto il comando di Tourville e Chateurenault incontrarono nel 1685 l’ammiraglio 
spagnolo Papachim, e gli intimarono di ammainare. I due paesi allora erano in pace, ma i francesi al 
rifiuto dello spagnolo diedero l’assalto, e non si fermarono finché non ottennero quel che volevano, 
provocando un’orribile carneficina. Informatone, Luigi XIV capì che si era andati oltre il segno, e 
ordinò che non ci si impuntasse più su questioni di etichetta (J. Tramond, Manuel d’Histoire maritime 
de la France, Challamel, Parigi 1916, p. 218). Con il tempo il potenziale anarchico fu disinnescato, 
e il saluto fu trasformato in un «auxiliare – dice Patrick Louvier – de la “grande” diplomatie» (La 
question des saluts et des honneurs maritimes au XIXe siècle: enjeux, incidents, règlemets, in «Études 
Polémologique», n. 54, 2015, pp. 13-31). Trovato un accordo formale per la gestione della conflittualità 
al centro del sistema, il cerimoniale in età coloniale servì piuttosto a esprimere l’eguale dignità dei 
paesi civilizzati. Nel presente contributo si è focalizzata l’attenzione sull’Europa, ma è chiaro che il 
cerimoniale marittimo come forma di autorappresentazione ebbe una sua importanza nei rapporti con 
il resto del mondo, e intuibili connessioni con la cosiddetta Guns Diplomacy.
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norme positive rimasero troppo astratte per sperare di soggiogare la potenza 
del rituale imponendo linee di condotta inappuntabili in ogni circostanza. 
Governi e diplomazie erano consapevoli di maneggiare materiale esplosivo, e 
sapevano bene che al di là della condivisione del punto d’onore, sulla codifica 
delle norme avrebbe sempre prevalso la fonte fatto. Ecco perché nelle dispute 
portate sul piano diplomatico ci si affannava alla ricerca dei precedenti su cui 
attestare le regole di condotta. Si era voluto che il saluto avesse un significato 
giuridico, ma se c’era da discutere una questione controversa, era la consu-
lenza degli storici che veniva ricercata non quella dei giuristi. L’accertamento 
dei precedenti, tuttavia, non fece venir meno il desiderio di regole concordate, 
specie tra i governi che si sentivano in posizione d’inferiorità. Se l’intera flotta 
olandese avesse incontrato nella Manica una sola nave del re d’Inghilterra, lo 
striking the flag era dovuto ugualmente nonostante la disparità di forza? La 
risposta al saluto andava eseguita nello stesso modo, ammainando la bandiera 
e le vele del mastro, e con lo stesso numero di colpi di cannone ricevuti? In 
quali circostanze era necessario differenziare il saluto, sia dandolo che rispon-
dendo?

3.  La memoria di Denis De Sallo. Negli archivi di mezza Europa esiste 
una folla di documenti che testimonia l’ossessione seicentesca per i saluti di 
mare. Spesso si tratta di regolamenti dettagliati che si sforzavano di irrigidire 
la messa in scena del rito in una rete fittissima di prescrizioni e divieti. Altre 
volte sono testi di carattere storico che registrano i precedenti reputati utili a 
fini rivendicativi nel quadro di una negoziazione diplomatica. Gli uni e gli al-
tri riflettono l’apprensione per l’ordine internazionale uscito da Westfalia, che 
apparve ai contemporanei con una consistenza liquida. Il continente uscito 
dalle guerre di religione era un funambolo sospeso sul baratro, in equilibrio 
precario, senza punti di appoggio nella trascendenza, ed esposto a una di-
namica delle forze responsabile dell’instabilità dei codici simbolici e dell’im-
prevedibilità delle condotte. Il nuovo cimento della guerra ritualizzata che 
gli isolani del Nord avevano imposto al resto dell’Europa rimase per alcuni 
decenni una fonte di preoccupazione per tutti quei paesi che, non potendo 
schierare vascelli e cannoni in numero sufficiente, temevano di essere oltrag-
giati e di perdere la loro reputazione. Anche la memoria che presentiamo nelle 
prossime pagine è figlia di quella inquietudine. Fu distesa su richiesta della 
corte di Francia e si distingue per originalità dalla maggior parte degli scritti 
in materia di saluti. L’autore infatti non si accontenta di descrivere il fenome-
no, vorrebbe razionalizzarlo, capirne la logica di funzionamento, e perciò ne 
indaga le origini, identifica le unità morfologiche del rito, le regole di coordi-
namento sintagmatico, ma resta scettico circa la possibilità di approdare a un 
codice condiviso.
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Una traduzione italiana della memoria si trova nelle Carte Strozziane, la 
collezione di manoscritti appartenuta al senatore Carlo Strozzi (1587-1670) 
e oggi conservata all’Archivio di Stato di Firenze29. È inserita in un faldone 
contenente molti altri documenti riguardanti l’etichetta e il cerimoniale rac-
colti dall’abate Luigi (1632-1700), il figlio del primo collezionista, che come 
il padre fu un raffinato erudito, e dal 1654 il rappresentante del re di Francia 
a Firenze. Per tre decenni Luigi Strozzi fu il terminale fiorentino del gover-
no francese, in corrispondenza epistolare con Mazzarino, Colbert, Lionne e 
Louvois, per conto dei quali agì anche come procacciatore d’opere d’arte30. Il 
nome dell’autore della memoria non appare in nessuna parte del manoscritto, 
nella premessa al testo si precisa soltanto che si tratta di una traduzione dal 
francese eseguita dall’abate Luigi nel 1668. Tuttavia, alcuni passaggi del testo 
permettono di situare la redazione a un paio di anni prima, al tempo della se-
conda guerra anglo-olandese; ed è l’individuazione della contingenza politica 
che ha permesso di rintracciare il testo originale all’Institut de France31. L’au-
tore, di cui ora conosciamo il nome, Denis de Sallo, dichiara nel preambolo 
di aver scritto la memoria per un amico, lo storiografo Denis Godefroy fattosi 
portavoce di un alto ministro, ovviamente Colbert, il quale non ne fu per 
niente soddisfatto: quell’esposizione “euclidea”, piena di principi e precetti, 
ma priva di riferimenti ai precedenti, era inservibile al negoziato che si stava 

29  Archivio di Stato di Firenze (d’ora in poi Asfi), Carte Strozziane, ser. I, 363, cc. 154r.-170v, 
Memoria intorno a saluti che si fanno per mare tradotta dal franzese nel 1668. La filza è una raccolta 
tematica dal titolo Cirimoniali, Trattamenti di Principi e Ministri in Varie Corti e Saluti di Mare…
Dell’Abate Luigi del Sen.re Carlo Strozzi 1677. La sottosezione dei saluti di mare comprende: Saluti 
passati tra la fortezza di Livorno e il Duca di Criquì nel 1664, c. 174; Trattamenti di saluti che fa e 
riceve il Gran Duca nel suo porto di Livorno nel 1670, c. 176; Trattamenti che fa e riceve la Repubblica 
di Genova circa a saluti, c. 178; Ordine di SM Xma circa il salutare lo stendardo di Malta da suoi legni 
nel 1673, c. 180; Ordini dati da SM Xma nel 1665 per quel che riguarda le sue Galere, Vasselli e Porti 
circa il fare e ricevere i saluti, c. 182; Ordine dato da SM Xma circa il saluto con le piazze di Portogallo 
nel 1666, c. 188. Sulle Carte Strozziane si veda l’inventario con l’introduzione di Cesare Guasti: Le 
Carte Strozziane del R. Archivio di Stato in Firenze, Galileiana, Firenze 1884.

30  J. Alazard, L’abbé Luigi Strozzi: correspondant artistique de Mazarin, de Colbert, de Louvois et 
de La Teulière: contribution à l’étude des relations artistiques entre la France et l’Italie au XVIIe siècle, 
Champion, Parigi 1924.

31  Institut de France, Parigi, ms. Godefroy 395, fol. 201, Mémoire des saluts de mer. Si veda anche 
la Lettre de Denis de Sallo à Denis II Godefroy, lui demandant de lui communiquer les renseignements 
qu’il pourrait avoir sur les saluts de mer, (ivi, Ms Godefroy 275, fol. 288). Un’altra versione della 
memoria sui saluti di Denis de Sallo si trova conservata presso la Bibliothèque nationale de France, 
Manuscrits Français, ms. 13794, 1666. La memoria di de Sallo era già nota in letteratura, Charles de 
La Roncière ne pubblicò alcuni passi, che trovò però in un altro più recente manoscritto all’interno del 
quale era stata rifusa (Ch. De La Roncière, Histoire de la marine française, Plon, Nourrit, Parigi 1919, 
p. 388). Il manoscritto in questione è la Conférence des ordonnances et loix de la Marine, redatto dopo il 
1670 e descritto da Michel Vergé-Franceschi sul sito web della Fondation Maritime Jean Sauvée: https://
www.jeansauveefondation.com/conference-ordonnances-loix-de-marine-ca-1670/. Più di recente un 
contributo sulla memoria di de Sallo è apparso sulla rivista dell’Association des amis des musées de la 
marine: J.P. Verne, Le salut à la mer, in «Neptunia», n. 201 (1996), pp. 13-21.
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stava conducendo con l’Olanda, perciò de Sallo dovette completarla con un 
commentario storico.

Prima di inquadrare lo scritto di de Sallo nel contesto che gli è proprio, è 
bene dire qualcosa sulle ragioni della traduzione. È probabile che Luigi Stroz-
zi si procurasse il testo per trasmetterlo al governo granducale, che proprio 
nel 1668 si trovò in imbarazzo per una disputa con l’ambasciatore di Carlo 
II, Sir Daniel Harvey, il quale fece scalo a Livorno nel suo viaggio verso Co-
stantinopoli. Per regola generale, tutte le navi che approdavano a un porto 
erano tenute a salutare per prime. Unica eccezione, le navi che inalberassero 
le insegne dell’ammiragliato, e a condizione che il porto in questione non 
ospitasse un principe regnante. Sebbene Harvey non avesse motivo di sentirsi 
esonerato, rifiutò di sottostare ai suoi obblighi, e anzi pretese di essere saluta-
to dalle fortificazioni del porto sostenendo che la dignità di ambasciatore era 
equivalente a quella d’ammiraglio. Per far valere il suo punto di vista dichiarò 
di avere ricevuto istruzioni precise da Sua Maestà, e trovò una valida sponda 
nel residente a Firenze Sir John Finch, che per altro era suo cugino. Tanto 
fece e tanto strepitò che alla fine il governo toscano fu costretto a cedere. Nel 
suo Treatise of the Dominion of the Sea, Alexander Justice narra tutta l’in-
cresciosa vicenda in tono divertito e ne riferisce l’esito vittorioso con la stessa 
esultanza di un tifoso di calcio32.

All’epoca persino la Francia era costretta a giocare in difesa. Il programma 
francese di riarmo era appena agli inizi, e Luigi XIV non disponeva ancora di 
una flotta in grado di tener testa alle potenze marittime. Quando nel 1665 si 
riaprirono le ostilità tra Inghilterra e Olanda, Johann de Witt chiese a re Luigi 
di schierare la sua forza navale per onorare gli impegni presi col trattato d’al-
leanza del 1662. Il re sapeva bene di avere una marina debole e impreparata, 
ma non poteva confessarlo; e suo malgrado, ordinò al duca di Beaufort, che 
comandava la squadra mediterranea, di portarsi nelle acque di Lisbona, dove 
era atteso il resto della flotta di stanza a Brest. Compiuto il rendez vous, il duca 
avrebbe dovuto condurre l’intera flotta reale nella Manica per congiungerla 

32  [A. Justice], A General Treatise of the Dominion of the Sea, Page & Fisher, Londra 1724, 
pp. 244-248. Contenziosi in merito al saluto tra i porti italiani e le navi inglesi furono un continuo 
nella seconda metà del Seicento. Alla lunga i battibecchi stancarono gli uni e gli altri. Gli inglesi alla 
fine presero il costume di non salutare mai, né all’arrivo né alla partenza, da qui il modo di dire della 
fraseologia italiana: andarsene o filarsela all’inglese per stigmatizzare un comportamento burbero e 
scortese. Per la verità i linguisti non sanno che dire riguardo la derivazione della celebre frase idiomatica, 
notano che lo stesso difetto è attribuito anche ad altri gruppi umani e mettono tutto nel calderone degli 
stereotipi negativi scaturiti dalla propensione etnocentrica di ciascuna cultura. Si veda la nota di Daria 
Corbi in: https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/domande_e_risposte/lessico/lessico_107.
html (ultima consultazione: marzo 2025). È significativo che nel giornale del porto di Livorno, in cui era 
presa nota dei saluti per avere una norma di condotta per il futuro, non ci sia traccia del contenzioso del 
1668 (Biblioteca Labronica “F.D. Guerazzi”, ms. 74, Memoria del Modo del Cerimoniale). In generale, 
sulla gestione del cerimoniale nel porto di Livorno si veda Biagianti, Saluti di mare, cit.
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alla flotta degli alleati. Nel frattempo furono aperte trattative per concordare il 
piano di guerra: Colbert negoziò a Parigi con l’inviato Van-Beuningen, mentre 
a l’Aia il conte d’Estrades se la vide con de Witt33. Gli olandesi non dubita-
vano che la responsabilità del comando spettasse loro, ma Luigi cominciò a 
ricredersi su l’intera operazione, così, per disimpegnarsi, fece sapere che in 
occasione del congiungimento si aspettava che Beaufort ricevesse per saluto 
quindici colpi e l’abbassamento del paviglione. La richiesta era coerente agli 
ordini impartiti qualche tempo prima. Luigi non aveva avuto il coraggio di 
fissare una regola generale. L’articolo 4 dell’ordinanza del 1665 aveva chiarito 
che «Sa Majesté ne déterminait rien pour le moment à l’égard des Anglais, se 
réservant de donner aux commandants des armées navales des ordres particu-
liers pour ce qui les concernait»34. Ma anche se il problema inglese era rimasto 
in sospeso, la preminenza francese sulle restanti marine d’Europa era stata 
rivendicata con forza, vietando nella maniera più assoluta l’abbassamento del 
paviglione reale e pretendendo la precedenza nel saluto da tutte le altre nazio-
ni. Com’era da prevedersi, le richieste francesi furono rimandate sprezzante-
mente al mittente e la discussione andò per le lunghe. Beaufort comprese che il 
re voleva guadagnare tempo, e che per il momento era meglio non presentarsi 
all’appuntamento. Del congiungimento delle flotte si tornò a parlare solo dopo 
che de Ruyter ebbe sgominato gli inglesi nella battaglia dei Quattro Giorni (1-4 
giugno 1666). Alla fine Luigi mantenne la parola, ma lo fece quando la guerra 
era di fatto finita e non c’era più niente da rischiare35.

Denis de Sallo non era un uomo di mare, la sua conoscenza della vita di 
bordo era teorica e libresca. Se ebbe l’incarico di redigere una memoria per 
i negoziatori francesi è perché aveva la fama di saper dirimere le contese sul 
punto d’onore con equità e saggezza. La corte di Francia si era servita della 
sua discrezione in varie occasioni, lo aveva consultato su questioni di natura 
diplomatica o per avere elementi di giudizio che permettessero di sbrogliare 
dispute rognose in materia di etichetta e precedenza36. Era nato nel 1626 da 

33  Per la corrispondenza tra il re e D’estrades si veda Godefroi comte d’Estrades, Lettres, mémoires 
et negociations, De Hont, La Haye 1719, vol. IV.

34  Si veda Ordre et reglement touchans ce que le roi desire être dorénavant observé à la mer, 
entre les vaisseaux et les galeres de Sa Majesté, et les vaisseaux et les galeres des autre Princes et Etats, 
à l’égard des honneurs et saluts...du 9 mai 1665, in Code des Armées Navales ou Recueil des Édits, 
Declarations, Ordonnances et Reglemens sur le fait de la marine du Roy, p. 15, in appendice a Histoire 
Generale de la Marine, Boudet, Amsterdam-Parigi 1758, vol. III.

35  I. De Larrey, Histoire de France sous le regne de Louis XIV, Bohm & C., Rotterdam 1718, I, pp. 
493-507; L. Guérin, Histoire Maritime de France, Dufur & Mulat, Parigi 1851, III, pp. 168-169; De 
La Roncière, Histoire, cit., pp. 441-455. Una recente monografia sulla seconda Guerra anglo-olandese: 
G. Rommelse, The Second Anglo-Dutch War (1665-1667): Raison D’état, Mercantilism and Maritime 
Strife, Hilversum Verloren, Hilversum 2006.

36  Tra i consulti d’etichetta conosciuti: Mémoire pour montrer que Mademoiselle n’a rien fait 
d’indigne de son rang en se mettant à genous devant le roi (1664); Mémoire sur la question qui s’est 
présentée de sçavoir s’il faut nommer la reine Marie-Thérèse d’Espagne ou Marie-Thérèse d’Autriche 
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una famiglia di spada del Poitou, passata alla toga con l’entrata del padre Jac-
ques al parlamento di Parigi. Come pensionario del Collège des Grassins, De-
nis studiò le lingue classiche, la filosofia e prese i gradi dottorali in diritto per 
diventare prima consigliere al parlamento, come il padre, e poi commissaire 
des requêts a palazzo. Nel 1657 accompagnò il conte di Grammont a Fran-
coforte in occasione dell’elezione di Leopoldo I al soglio imperiale, in seguito 
compì diversi viaggi d’istruzione che lo condussero in Olanda, in Inghilterra e 
in Italia. Era ben introdotto negli ambienti eruditi della capitale, aveva legami 
con studiosi del calibro di Descordes, de Thou, Viole e Godefroy, e sembra 
che fosse assiduo alle informali riunioni scientifiche patrocinate da Colbert, 
Justel o Montmor che precedettero la nascita dell’Académie des sciences. La 
più notevole delle sue iniziative fu tuttavia la fondazione nel 1664 del «Jour�-
nal des savants», di cui fu direttore per circa un anno, finché non fu costretto 
a passare la mano al collaboratore Jean Gallois. Si disse che rinunciasse per 
le pressioni del nunzio pontificio che non gradiva le sue prese di posizione 
filo-gianseniste e gallicane, o a causa della rivalità tra Colbert e Lionne in 
materia di politica romana, ma senza escludere il concorso di questi e di al-
tri motivi, come l’ostilità di parte della repubblica delle lettere che accusò il 
giornale di esercitare un’indebita censura, è probabile che il motivo principale 
delle sue dimissioni debba ricercarsi nella brutta malattia che ne minava da 
tempo la salute e che lo condusse anzitempo alla tomba nel 166937.

Come accennato, sulle prime de Sallo pensò di disimpegnare l’incarico pre-
sentando una memoria sintetica, nella quale mise a frutto la sua lunga espe-
rienza in materia d’etichetta, ma non trovando l’approvazione del ministro, 
dovette chiudersi in biblioteca – un inventario ci dice che possedeva 3728 vo-
lumi e 207 manoscritti38 – per completare il lavoro con un commentario sto-
rico. De Sallo contestò gli autori che credettero di trovare alcuni antecedenti 
del saluto di mare nel mondo classico. Il costume di scambiarsi saluti da una 
nave all’altra era probabilmente antico quanto l’arte nautica, ma la formula 
che combinava cannone, bandiera e manovre veliche era con tutta evidenza 
moderna «perché non se ne fa menzione alcuna nell’antiche ordinanze della 
marina, e non ne dicono parola quelle di Oleron e di Visbì». Al di là della 
prammatica, l’elemento di maggiore novità risiedeva tuttavia nel significato 
giuridico: da semplice cortesia, il saluto in tempi recenti era divenuto il segno 
di riconoscimento del dominio e quindi un obbligo stringente per responsabi-

(1665). Sulla questione dell’etichetta alla corte di Luigi XIV si veda G. Sternberg, Status Interaction 
during the Reign of Louis XIV, Oxford University press, Oxford 2014.

37  J.P. Vittu, Sallo, Denis de, in Dictionnaire des Journalistes (1600-1789), https://dictionnaire-
journalistes.gazettes18e.fr/journaliste/736-denis-de-sallo (ultima consultazione a marzo 2025).

38  Ibidem.
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lità degli Stuart, e in seguito di Cromwell, che ne enfatizzarono l’importanza 
ponendolo al centro delle relazioni internazionali.

Dal punto di vista morfologico, de Sallo identificò quattro segnali che po-
tevano essere combinati per dar luogo a figurazioni espressive differenti, tutte 
riconducibili a due grandi categorie: i saluti di reciprocità e i saluti di deferen-
za. Per salutare in alto mare si usava «pigliare il sotto vento, et questa – dice de 
Sallo – passa per civiltà, e per segno d’amicizia, e si pratica fra i vasselli d’un 
medesimo Stato». Gli uomini di mare lo avrebbero forse criticato, conoscendo 
bene i vantaggi del favore del vento in uno scontro navale. Anche l’interpre-
tazione della seconda e più usuale forma di saluto si prestava a obiezioni. Per 
de Sallo «tirare qualche colpo di cannone più o meno secondo il costume di 
ciascun paese» era segno di amicizia, «et sempre reciproco», ma in realtà per-
ché la reciprocità fosse riconosciuta bisognava che il numero dei colpi dati e 
ricevuti fosse in qualche modo comparabile. Invece i saluti denotanti deferen-
za/superiorità non si prestavano a equivoci. Ammainare le vele aveva effetti 
pratici immediati, e segnalava che si era disposti a farsi raggiungere. Di norma 
i mercantili ammainavano «le gran vele», e le navi da guerra «solo il perro-
quetto o la più alta vela del Grand Mast». In ogni caso, «questo saluto passa 
per sommissione, e perciò non è reciproco»39. Ma il più compromettente dei 
saluti era certamente lo striking the flag: «l’abbassare il Padiglione. Questo 
[...] saluto – come spiegava il nostro maestro di cerimonie – è il contrassegno 
della maggior sommissione, poi ché pare che sia fatto dal medesimo Principe 
e dallo Stato di cui porta l’arme il Padiglione; e così è proibito dall’ordinanze 
di Francia e di Spagna di non mai abbassarlo»40.

La memoria si chiude con una sconsolata considerazione sull’aspetto che 
a de Sallo parve più inquietante. La nuova prassi rituale aveva effetti peri-
colosamente eversivi sull’ordine tradizionale. Gli atti di omaggio estorti con 
la minaccia del cannone mettevano a repentaglio il principio delle dignità 
differenziate per rango, al punto che se non si fosse trovato un accordo tra 
tutte le potenze d’Europa sarebbe potuto accadere che l’imperatore, la più 
alta dignità temporale ma priva di forza navale, andando per mare si trovasse 
nell’incresciosa situazione di dover cedere il passo «a tutti i Re [...] e alle più 
piccole Republiche, il che – dice Denis de Sallo – repugna manifestamente alla 

39  Questa citazione, come le precedenti, è tratta dal memoriale in appendice.
40  Dopo la gloriosa rivoluzione lo striking the flag non fu più al centro di gravi controversie 

internazionali, e dopo la battaglia di Trafalgar l’ammiragliato smise persino d’impartire istruzioni alla 
Navy a riguardo. Il tabù della bandiera ammainata – tutt’al più la bandiera può essere calata a mezz’asta 
in segno di lutto – era ormai talmente interiorizzato che non ci fu più bisogno di ricordarlo. La bandiera 
e tutti i riti che la riguardavano continuarono a suscitare sentimenti di fiero patriottismo, ed entrarono a 
far parte dell’armamentario retorico dei cantori della nazione, come insegna l’inno statunitense di Francis 
Scott Key, tutto incentrato sul motivo dell’inabbassabilità della Star spangled Banner (A. Testi, Capture 
the Flag. the Stars and Stripes in American History, New York University press, New York 2010).
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ragione». Purtroppo, l’esperienza insegnava che non era mai stato semplice 
trovare un accordo sui segni di distinzione onorifica; «queste precedenze e 
posti non sono anco troppo regolati in terra fra Principi», perciò, concludeva 
de Sallo «pare che vi sia poca apparenza di speranza di regolargli in mare»41.

Luigi XIV, che nel primo decennio di regno dovette inghiottire molti boc-
coni amari, sapeva che la soluzione non sarebbe arrivata da un accordo di-
plomatico. Per avere il rispetto delle potenze bisognava mettere in mare una 
forza rispettabile. Il programma d’armamento, come detto, era solo agli inizi 
nel 1666, ma da lì a un decennio il re poté contare su un’ottantina di vascelli 
bene armati, e volle che tutto il mondo ne fosse informato. Per l’occasione 
fu coniata una medaglia celebrativa raffigurante un’aquila che planava sulle 
onde, col motto Tout me cède ou me fuit42. Nel frattempo i cantieri di Tolone 
varavano la Royal Louis, l’ammiraglia della flotta, un imponente vascello a 
tre ponti armato con 104 cannoni, alla cui realizzazione avevano lavorato 
alcuni grandi artisti, come il pittore Charles Le Brun e lo scultore François 
Girardon. Non fu progettata per essere micidiale in battaglia, ma per incutere 
soggezione e sbalordimento. Descriverne la magnificenza barocca in tutti i 
dettagli sarebbe troppo lungo, basterà dire che ai piedi dell’albero di mezzana 
si poteva leggere Je suis l’unique dessus l’onde. Et mon roy l’est dedans le 
monde43. Finalmente, nel 1689 un’ordinanza stabilì che ai vascelli francesi 
fosse riconosciuta la precedenza del saluto da qualsiasi nave straniera di ugua-
le forza44. Luigi XIV trovò per la prima volta il coraggio di includere le navi 
inglesi nella disposizione. Si era agli inizi della guerra della lega d’Augusta, 
sul trono di St. James sedeva il principe d’Orange, e il sogno della suprema-
zia marittima francese da lì a poco si sarebbe inabissato con tutta la flotta, 
lasciando l’Inghilterra padrona dei mari. I giochi si chiusero rapidamente. 
Nelle loro bellicose canzoni i marinai della Royal Navy avrebbero continuato 
ancora per molto tempo a rivolgere il vecchio ammonimento ai nemici: strike 
or die!45 Temprare le ciurme e farne una coesa comunità di lotta fu il risultato 
più duraturo della disfida seicentesca sul punto d’onore, e per certi aspetti, il 
più importante, ma di tornare a prendersi a cannonate a causa del saluto non 
ci fu più davvero bisogno.

41  Si veda nota 39.
42  De La Roncière, Histoire, cit. pp. 393-394.
43  Ivi, pp. 380-382.
44  L’ordinanza del 1689, un testo organico sulla marina militare, regolamentò la questione dei saluti 

al libro III, e stabilì tra l’altro che «lorsque les vaisseaux de Sa Majesté portant pavillons, rencontreront 
ceux des autres Rois, portant des pavillons égaux aux leurs, ils se feront saluer les premiers, en quelques 
mers & côtes que se fasse la rencontre» (Ordonnance de Louis XIV pour les armées navales et arsenaux 
de Marine du 15 avril 1689, Liv. III, Tit. I, art. 5 in Code des Armées Navales, cit., p. 230).

45  Si veda per esempio, A New Sea Song, in Naval Songs and Ballads, Navy Records Society, 
Londra 1908, pp. 271-274.
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[Denis de Sallo]

Memoria intorno a saluti che si fanno per mare tradotta dal franzese
(Asfi, Carte Strozziane, ser. I, 363, cc. 154r-170v)

Essendo stato pregato un amico mio da un gran Ministro di darli qualche 
instruzione intorno al costume de’ saluti che si fanno in mare, egli fece a me 
ricorso non giudicando di potere da per sé stesso satisfare interamente a quan-
to gli era stato domandato. Et io gli feci la presente memoria che parrà forse a 
qualch’uno troppo secca, ma ell’è in quella forma appunto, che io ne sono sta-
to richiesto. In questi termini fu presentata al Ministro per chi era stata fatta. 
Ma non essendone a pieno contento, e giudicando questa memoria spogliata 
di prove per lui totalmente inutile, egli domandò al amico mio di dove haveva 
le prove di quello che in questa veniva asserito. Al che rispose che bisognava 
per questo ricorrere alla mia persona, onde ricercandomene con una lettera, io 
feci le aggiunte osservazioni in forma di commentario per veder chiaro quello 
che aveva bisogno di esser esplicato.

Per rendere più grata questa memoria, bisognava metterla unitamente et in 
un corpo con l’osservazioni. Ma la noia che d’ordinario io prendo dell’opere 
che una volta mi sono uscite di mano non permettendomi di ritoccarle, io ho 
lasciata questa memoria nella forma che fu da principio formata.

Osservazioni che servano di dilucidamento alla presente memoria.

È questa materia sterilissima perché consiste in un racconto di cose che 
l’historia non ne parla troppo; Et essendovi pochissime cose scritte, bisogna 
rapportarsene all’uso, che è dubbiosissimo, usandosi differentemente in un 
mare dall’altro.

Articolo 1°
Si chiamano saluti in Mare, ogni sorte di civilità, rispetto e sommissione, 

che i Vasselli si rendano nel mare o tra di loro, o alle fortezze alle quali pas-
sano innanzi.

Vi sono ancora molte altre cirimonie che si costumano nel mare, come per esem-
pio i Cavalieri di Malta pretendano di stare sempre i più vicini alla Reale doppo 
le Teste Coronate, e quando accompagnorno la Regina Maria de Medici nell’an-
dare in Francia, disputorno con le Galere del Gran Duca alle quali cederono fin 
tanto che portorno la Regina. Ma avendola sbarcata a Marsilia, si messero tra la 
Reale e le galere del Gran Duca, pretendendo che non gli potessi essere disputato 
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quel posto. Tutto questo si può vedere nel M.r de Thou al libro 125 ad annum 
160046, et anco nella Relazione manuscritta delle memorie de Lomenie volume 
26847. Vi sono molt’altre simili dispute; Ma qui non si tratta che de’ saluti che si 
fanno col cannone, o con le vele, o dal Padiglione.

Articolo 2°
Il costume è moderno, perché non se ne fa menzione alcuna nell’antiche 

ordinanze della Marina, e non ne dicono parola quelle di Oleron e di Visbì48, 

46  Jacques-Auguste de Thou (1553-1617) fu uno dei massimi storici del suo tempo. Figlio minore di 
Christophe, primo presidente del parlamento di Parigi, abbandonò la carriera ecclesiastica per ricoprire 
la carica di maître des requêtes al consiglio di Stato, di cui divenne membro nel 1588. Di orientamento 
realista, de Thou servì lealmente Enrico III ed Enrico IV. Sotto la reggenza di Maria dei Medici usò la sua 
influenza a sostegno delle posizioni gallicane, che gli fecero guadagnare l’ostilità del papato. L’Historia 
sui temporis pubblicata tra il 1604 e il 1608 (l’edizione definitiva fu completata dagli amici nel 1620) è 
un grandioso affresco della storia europea dal 1543 al 1607. Per breve tempo fu posta all’Indice a causa 
di valutazioni ritenute troppo indulgenti nei riguardi degli ugonotti, ma in seguito la grande erudizione 
dell’autore e l’attendibilità delle sue fonti furono universalmente riconosciute. Qui di seguito il passo 
richiamato nel testo: «magna eo die in appulsu classis, quae parum a sanguinolenta rixa abfuit, inter 
Melitenseis equites, quorum dux erat Petrus Mendoza, et Florentinas triremeis, quibus Joannes Medices 
praeerat, de principis loci praerogativa contentio fuit. Tandem Momorantii interventu conventum, ut 
Melitenses dextram tenerent, S. Stephani equites in praetoria, quam ducebant, jus suum ac dignitatem 
tuerentur» (Historiarum sui temporibus, Buckley, Londini 1733, tom. VI, lib. 125, § 12, p. 50).

47  L’altra fonte richiamata da de Sallo a proposito degli avvenimenti legati all’arrivo a Marsiglia 
di Maria de Medici è un manoscritto facente parte di una vasta collezione di testi considerati necessari 
alla condotta dell’uomo di Stato, e radunati dal segretario di Enrico IV e Luigi XIII Antoine de Loménie 
(1560-1638) per il figlio Henri-Auguste Loménie, conte di Brienne, destinato a succedergli nell’alto 
incarico. La Collection de Brienne (358 volumi) fu in seguito ceduta a Richelieu, quindi a Mazzarino, ed 
entrò a far parte delle collezioni reali nel 1661. Attualmente è conservata al Départment des manuscripts 
della Bibliothèque nationale de France (Naf 6972-7328). Il volume 268 (Naf 7237) è una raccolta di 
resoconti relativi alle «entrées des rois et reines de France dans les villes du roiaume» dal 1350 al 1622.

48  Le Ròles d’Oléron sono una raccolta di leggi marittime che ebbero grande influenza in Europa 
settentrionale. Se ne riconduce l’origine alle sentenze del tribunale dell’isola d’Oléron, il cui porto, non 
lontano da Bordeaux, contribuì nel XII secolo allo sviluppo di un fiorente commercio di vino. Le sentenze 
furono riunite e sistematizzate alla corte di Eleonora d’Aquitania (1122-1204), duchessa di Guienna, nonché 
consorte di Luigi VII di Francia e poi di Enrico II d’Inghilterra. Esiste peraltro una tradizione apocrifa che 
ne attribuisce la promulgazione a Riccardo Cuor di Leone, figlio di secondo letto di Eleonora. Di fatto le 
Ròles divennero le norme di riferimento per tutti gli affari marittimi sia in Francia che in Inghilterra (G.W 
Paulsen, Historical Overview of the Development of Uniformity in International Maritime Law, in «Tulan 
Law Review», 57, 1982-83, 5, pp. 1065-1091; J. Shephard, The Rôles d’Oléron: A Lex Mercatoria of 
the Sea?, in From Lex Mercatoria to Commercial Law, a cura di V. Piergiovanni, Duncker & Humblot, 
Berlino 2005, pp. 207-253; E.B. Frankot, Medieval Maritime Law from Oléron to Wisby: Jurisdictions in 
the Law of the Sea, in Communities in European History: Representations, Jurisdictions, Conflicts, a cura 
di J. Pan-Montojo, F. Pedersen, Plus, Pisa 2007, 151-172. Le leggi di Visby sono un’altra compilazione 
redatta sull’isola svedese di Gotland e destinata ad avere grande importanza nel commercio marittimo 
dell’area baltica dal XV secolo. I magistrati della capitale Visby esercitarono poteri arbitrali sulle liti tra i 
mercanti stranieri che frequentavano l’isola, i quali condizionarono il contenuto delle leggi, che presentano 
in effetti numerosi punti di contatto con le Ròles d’Oléron. Per l’edizione critica di entrambi i testi si veda il 
classico J.M. Pardessus, Collection de lois maritimes antérieures au XVIII siècle, vol. I, Imprimerie Royale, 
Parigi 1828, pp. 283-354 e 425-524.
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che sono tra noi celebrissime, benché abbino regolate tutte l’altre cose della 
Marina.

Queste ordinanze di Oleron e di Visby sono attenenti al mare Oceano, ma per il 
Mediterraneo si può dire che in tutte le dispute che sono sorte fra le Repubbliche 
d’Italia, e principalmente fra quella di Venezia e di Genova intorno al Dominio 
del Mare, mai si è parlato di dispute di saluti; Ma la differenza era allora del nu-
mero e del colore degli stendardi e delle banderuole, come si può vedere nell’hi-
storia di Genova del Giustiniani lib. 3 nell’anno 123849.
In quanto a me io non credo che l’usanza de saluti in mare sia più antica di quel-
lo che sia l’artiglieria, almeno io non ho veduto nell’historia avanti quel tempo 
alcuna memoria; E pure se fusse così anticha come alcuni vogliono, haverebbero 
dato occasione di molte dispute, e le nostre historie non haverebbero mancato 
d’accennarne qualche cosa.
Alcuni dicano che non sia verisimile che si sia navigato tanto tempo senza che sia 
stato in uso i saluti. Ma questo non parrà impossibile a quelli che sanno che anco 
in oggi non si costumano i saluti sopra i fiumi, e sopra le Riviere, sopra i quali 
pure si navigava avanti che si montassi in mare. Et io non intendo qui solamente 
della Senna che tutta è sotto la potenza d’un istesso Principe, e per la quale non 
vi è quasi altri che i sudditi di S.M. che vi navighino; Ma del Reno alle di cui 
rive si numerano più di trenta Principi differenti. E pure i vasselli non si salutano 
mai fra loro, né meno le fortezze, avanti alle quali passano. E l’ordine solo che si 
osserva è che la barca che scende avvertisca quella che sale di allargarsi, e questo 

49  «Et questo anno l’Imperatore cercava, che Genoesi li giurassino la fidelità, & li facessino 
l’homaggio, & quanto per la fidelità il populo si contentava, ma non volsero consentire all’homaggio, 
& si mandorono ad instantia del Papa Gregorio nono, che fu huomo degno d’ogni laude ambassatori 
a Roma, Gulielmo embriaco il negro, & Pietro vento per cagione di pacificare có Venetiani, la qual 
cosa il Papa desiderava assai, per che attendeva alla recuperatione della terra Santa, & li parea che la 
dissentione di questi doi potentissimi populi potessi essere grande impedimento al suo disegno. Et le cause 
& i principii di questa sospitione di guerra, che pareva si dovessi cominciare fra Genoesi & Venetiani 
havemo esplicato di sopra, & si fece con authorità del Pontifice la pace, i patti della quale furono, che 
un populo senza l’altro non potessi far patto alcuno con l’Imperatore Constantinopolitano, & che 
ogni guerra che fussi per farsi, o ogni aggiuto, che si dovessi dare fussi comune & con consentimento 
d’amendue le parti, & similmente le bandere dovessino essere comuni, cioè che se Venetiani portavano 
quatro o sei bandere con l’insegne loro, che fussino obligati a portarne altre tante con l’insegne & con 
l’arme di Genoesi, & similmente Genoesi, & furono firmati questi patti, & conditioni per novi anni 
sotto pena di scomunica» (A. Giustiniani, Castigatissimi annali con la loro copiosa tavola della Eccelsa 
& Illustrissima Republica di Genoa, Genoa 1537, Cap. III, c. lxxxi). 

Vescovo della diocesi corsa di Nebbio e insigne erudito, Agostino Giustiniani (1470-1536) fu uno 
dei massimi esperti di lingue orientali dei suoi tempi: insegnò ebraico e arabo all’università di Parigi, e 
durante i suoi soggiorni in Inghilterra e nei Paesi Bassi concepì il progetto, mai ultimato, di un’edizione 
poliglotta della Bibbia. Nel 1535 completò in lingua volgare i suoi Castigatissimi annali allo scopo 
di «instruere il populo nostro ad essere amatore della Repubblica». L’opera uscì postuma nel 1537. 
L’anno avanti, messosi in viaggio per la sua diocesi, Giustiniani scomparve nel braccio di mare tra la 
Capraia e la Corsica, si veda la voce di A. Cevolotto del Dizionario Biografico degli Italiani. Sugli annali 
si veda Agostino Giustiniani, annalista genovese ed i suoi tempi, atti del convegno di studi (Genova, 
28-31 maggio 1982), Genova 1984.
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è obbligato a farlo perché gl’è più facile di mettersi da banda, che all’altro che è 
portato con impeto dalla corrente dell’acqua50.

Articolo 3°
Benché Lipsio abbia preteso di trovare nella antichità qualche vestigio de’ 

nostri saluti del Mare, non di meno è facile di fare vedere quanto poco con-
fronto sia fra quello che dice l’historia Romana con quello che in oggi si 
pratica.

Lipsio Electorum lib. I cap. 23, ha confuso la deposizione d’un magistrato in-
feriore, con il saluto. Perché su quello che Antonio rincontrando in Mare Eno-
barbo gli fece abbassare le vele e tutti i segni di comando che portava, pretende 
Lipsio di mostrare che i saluti nel mare fussero in uso appresso a’ Romani51, ma 
Rivio che ha parlato di questo esempio nella sua historia navale lib. 4 cap. 43 ha 
già tirata la medesima conseguenza52.

50  È probabile che de Sallo conoscesse i costumi della navigazione sul Reno per esperienza diretta 
fattane nel 1657, durante il suo soggiorno a Francoforte insieme al duca de Grammont. Si veda il saggio 
nella sezione monografica. 

51  L’Electorum liber dell’umanista fiammingo Giusto Lipsio (1547-1606) è una raccolta di 
dissertazioni filologiche sui costumi del mondo romano. Il cap. XXIII, in particolare, è un esame 
critico degli autori classici che hanno parlato della funzione dei littori e del significato simbolico dei 
fasci e della scure, la cui deposizione avrebbe fatto parte, tra l’altro, di un «ritus in navibus». In un 
passo del libro V (§ lv) delle guerre civili di Appiano di Alessandria (ca 95-ca 165) dove si riferisce la 
congiunzione delle flotte di Antonio e Domizio Enobarbo, Lipsio ritenne di aver reperito la descrizione 
di una cerimonia di saluto codificata: «Nec terra solum, sed mari servata hæc submissio. Unicum ad 
hanc rem locum Appiani invenio lib. v. Civilium. ubi Antonij & Domitij Aënobarbi prætoriæ naves 
casu sibi obviæ: Πλησίον τε ἦσαν ἀλλήλων ἤδη, καὶ αἱ ναυαρχίδες ἐκ τῶν σημείων ἐφαίνοντο καὶ ἀλλήλαις 
προσέπλεον· καὶ τῶν ῥαβδούχων ὁ ἡγούμενος Ἀντωνίῳ, κατὰ τὴν πρῷραν, ὥσπερ ἔθος ἐστίν, ἑστώς, ὡς 
ὑπηκόοις ἢ ἐλάσσοσιν ἀνδράσιν ὑπαντῶσι, προσέταξε καθελεῖν τὸ σημεῖον. οἱ δὲ καθῄρουν τε καὶ τὴν ναῦν ἐς 
τὰ πλάγια τῆς Ἀντωνίου νεὼς περιέστρεφον. Ubi mos duplex quòd signum prætoriæ navis deponerent: & 
quod lictores, ad speciem imperij, soliti stare in prora navis. Ab hoc ritu natum proverbium, Submittere 
fasces: id est, cedere, & fateri se minorem, usurpatum præter alios Ciceroni in Bruto» (Electorum liber 
I. In quo, praeter censuras, varij prisci ritus, Ch. Plantini, Antverpiae 1580, p. 162).

52  Sir Thomas Ryves (ca 1583-1652), giurista nato nel Dorset, si laureò ad Oxford nel 1603-4 in 
common law, per poi specializzarsi in diritto civile ed ecclesiastico nel 1610 ed essere ammesso come 
avvocato ai Doctors Commons. Dal 1623 fu attorney general alla corte dell’ammiragliato, e poi giudice 
dal 1636. Durante la rivoluzione militò nelle file lealiste. Nel 1629 Ryves diede alle stampe l’Historia 
navalis, in cui ripercorse i progressi dell’arte nautica da Noè al VI a.C.; cui fece seguire l’Historia navalis 
antiqua libri IV (1633) e l’Historia navalis media libri III (1640), dedicati rispettivamente alla storia 
romana fino allo stabilimento dell’impero e alla storia medievale fino alla caduta di Costantinopoli, si 
veda A.F. Pollard, Rives Thomas in Dictionary of National Biography, 1885-1900, vol. L, pp. 72-73. 
L’esposizione e l’abbassamento delle insegne di cui parla Appiano per Ryves non sono propriamente una 
cerimonia di saluto, quanto un’intimazione ad assoggettarsi: «ea res M. Antonium ex Gracia in Italiam 
revocavit. Prius tamen quàm vela faceret, pacem cum Pompeio per legatos fecit. Qua firmata cum 
ducentarum navium classe in mare Ionium venit. Quod quamvis ab Aenobarbo, à se dudum proscripto, 
teneri non ignorabat, temerario tamen consilio usus, cum quinque navium cohorte, quae reliquam 
classem velocitate anteibant, progressus, in totam Aenobarbi classem incidit, Erant qui suadebant, ut 
saluti suae fuga consuleret: id verò se Antonius facturum pernegabat. Iamque e propinquo agnoscebant 
se invicem praetoriae: Quum lictor Antonij stans in prora, Aenobarbo ut inferiori, insignia ut detraheret 
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Articolo 4°
Vi sono quattro sorte di saluti nel Mare.

Assolutamente non si può dire che vi sieno quattro sorte di saluti nel mare, per-
ché bene spesso si trovano tutte e quattro queste sorte in un istesso saluto, pren-
dendo nell’istesso tempo l’istesso Vassello il sottovento, salutando col cannone, 
e abbassando le vele, et anco il Padiglione; Ben è vero che molte volte elle sono 
anco distinte e separate.

Articolo 5°
La prima è pigliare il sotto Vento, et questa passa per civiltà, e per segno 

d’amicizia, e si pratica fra i Vasselli d’un medesimo Stato.

Le ordinanze di Malta Tit. delle Galere, art. 47 dicano che questo sia il maggior 
segno di sommissione che si possa testificare, perché il più gran vantaggio che si 
possa dare a un Vassello è darli il Vento53.

Articolo 6°
La seconda è tirare qualche colpo di cannone più o meno secondo il costu-

me di ciascuno paese, il che si pratica ordinariamente fra i Vasselli di guerra 
amici, et è sempre reciproco.

Ordinariamente è pari il numero de colpi di cannone tirati dalle Galere, e dispari 
quello de Vasselli. Perché una volta le Galere pretendevano qualche prerogativa 

imperavit; fecit ut iussus erat Aenobarbus, navemque suam ad Antonianae latus sinistrum applicuit. 
Inde in navem Antonij proscriptoris modo sui, et in sua iam potestate, nulla fide interposita, constituti 
transcendit, Imperatoremque salutavit. Sic firmata inter duos amicitia, de communi consilio legatos ad 
Pompeium mittunt: placere ostendunt, ut omnes maritimae Italiae civitates, quae Caesarem reciperent, 
ejusve mandata facerent, hostium loco haberentur» (Historia navalis antiqua, Barker, Londini 1633, 
p. 458).

53  Histoire des Chevaliers de l’Ordre de S. Iean de Hierusalem...Cy devant escrite par le feu 
S.D.B.S.D.L. [...] par I. Baudoin. Derniere edition où l’on a joinct les Ordonnances du Chapitre General 
tenu en l’an 1632 [...] par F.A. de Naberat, Conseiller & Aumosnier servant la Reyne, pour Iacques 
D’Allin, Parigi 1643. La citazione nel testo si riferisce all’appendice documentaria e precisamente al 
capitolo 47 de Les Ordonnances du Chapitre General tenu en l’Anée MDCIII par l’Illustrissime & 
Reverendissime Grand-Maistre Frere Alof de Vignacourt. MDCXXIX: «47. Item, que toutes les fois 
que  les galeres navigeront, aucune de celles qui iront de conserve, quand ce seroit la Patronne mesme, 
n’ait la hardiesse de gagner le dessus du vent à la Capitane, si ce n’est en cas de grande necessité; 
comme par exemple, si apparemment l’on couroit fortune, ou s’il estoit question de donner ou prendre 
la chasse; que si hors des cas susdicts, quelqu’un des Comites se licentie de faire le contraire, qu’alors 
à la volonté du venerable General, il soit privé de sa charge, & chastié de trois strapades de corde, ou 
de d’avantage, si ledict General le trouve bon, lequel pourra encore changer sa peine en une amende, 
qui sera prise sur autant des mois de sa solde qu’il plaira audict General, de le condamner, dequoy il 
fera tout aussi tost la declaration, & commandera au visiteur d’en charger son livre. Que si de hazard 
le Capitaine en a esté cause, alors le venerable General le pourra priver de sa charge, & faire proceder 
contre luy avec la riguer des nouvelles ordonnances» (ivi, p. 274).
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sopra i Vasselli di guerra e volevano esser salutate le prime, e anco renderli meno 
colpi di quelli che avevano ricevuto. Ma dopo che il Cardinale de Richelieu riunì 
nella sua Casa le Cariche d’Ammiraglio e di General delle galere, egli regolò 
questa disputa54. E questo è perché i vasselli e le galere in oggi usano nell’istes-
so modo che fanno tra loro i Vasselli. Egl’è però massima del mare che quello 
che rende il saluto tiri sempre manco colpi che non gli sono stati tirati, e questa 
sproporzione e inegualità non passa per inciviltà anco fra i Vasselli de’ Principi 
di dignità eguale.
Bisogna osservare che il saluto non passa mai sette colpi di cannone, e chi tira di 
più è eccesso di cortesia e se tira de boistes55 con il Cannone è galanteria e non 
saluto.

Articolo 7°
La terza è ammainare le vele, e da Vasselli mercantili si ammainano le gran 

vele, e da Vasselli di guerra solo il perroquetto o la più alta vela del Grand 
Mast; E questo saluto passa per sommissione, e perciò non è reciproco.

Quando i Vasselli mercantili abbassano le Vele grandi non è per salutare perché 
ammainare in termini marinari significa abbassare le vele per essere visitato56; 

54  Prima delle riforme di Richelieu la marina di Francia, disarticolata com’era tra diversi centri 
d’autorità (ammiragliato di Francia, di Guienna, di Provenza, generalato delle galere) non solo fu 
incapace di misurarsi da pari a pari con le marinerie delle altre potenze europee, ma rappresentò 
addirittura un pericolo per l’integrità dello Stato. Tra il 1626 e il 1635 Richelieu soppresse uno dopo 
l’altro gli ammiragliati, risarcì i grandi aristocratici che detenevano le cariche, creò per sé stesso la 
carica di grand-maître, chef et surintendent général de la navigation et commerce, accentrando sulla sua 
persona tutte le leve di governo. Nello stesso tempo si impegnò per rafforzare la flotta reale, che passò 
dalle 23 navi del 1625 alle 64 del 1642, si veda L.-A. Boiteux, Richelieu, grand maître de la navigation et 
du commerce de France, Ozanne, Parigi 1955; P. Castagnos, Richelieu face à la mer, Ouest-France, Rennes 
1989; A. James, The Navy and Government in Early Modern France, 1572-1661, Boydell press, Suffolk 
2004; M. de Waele, Honneur et souverainité. Richelieu et la mer, in «French Historical Studies», 45, 2022, 
4, pp. 567-590. La disputa sui saluti tra le galere e i vascelli fu un riflesso della feroce rivalità che divise il 
generalato delle galere, incarnato da Philippe-Emmanuel de Gondi, e poi dal figlio Pierre, e l’ammiraglio 
del mar di levante, e governatore di Provenza, Charles Duca di Guisa. Nel 1635, dopo aver destituito l’uno 
e l’altro, Richelieu consegnò per delega il generalato al nipote François Vignerot du Pont-Corlay, e nello 
stesso tempo pose termine alla disputa di preminenza tra galere e vascelli (Ch. De la Roncière, Richelieu et 
la centralisation de l’autorité maritime, in «Nouvelle revue historique de droit française et étranger», 33, 
1909, pp. 54-72).

55  La boîte à mitraille (o biscaïen) fu impiegata fino alle guerre napoleoniche; consisteva in un 
cilindro riempito di proiettili di piombo che l’artigliere faceva scorrere nella canna del cannone. Era 
un munizionamento utile negli scontri a breve distanza che causava enormi perdite nelle file nemiche. 
È probabile però che qui de Sallo alluda a munizionamenti senza proiettili, vale a dire a colpi a salve.

56  Il diritto dei poteri pubblici di ispezionare i mercantili per impedire i contrabbandi era già 
riconosciuto dal Libre de Consolat de Mar, la più importante compilazione di leggi marittime vigenti 
nel Mediterraneo. Redatto a Barcellona nella seconda metà del XIV secolo da esperti di nautica e negozi 
marittimi, il libro riunì per la prima volta in un unico testo tutte le norme consuetudinarie osservate 
sin dal Duecento dalla gente di mare che frequentava i porti di Spagna, d’Italia e di Francia. In seguito, 
il diritto di visita fu regolamentato dalle leggi dello Stato, per esempio le francesi Ordonnances de la 
Marine del 1681, e dai trattati internazionali. Furono precisati diritti e doveri dei natanti sottoposti 
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Il che è molto differente da’ saluti et è molto più antico; Così quando i nostri 
autori parlano de demissione velorum si deve intendere per ammainare e non 
per salutare.
Ogni Vassello mercantile è d’ordinario obbligato di rendere questo tributo a 
Vasselli da guerra che hanno ius di visitarli. Nondimeno gl’holandesi nell’artico-
lo 3° del trattato fatto con noi l’anno 1646 stipulorno di non esser tenuti ad am-
mainare le vele innanzi a nostri vasselli da guerra. Ma solo di sostenersi, cioè di 
fermare un poco il lor corso per dar luogo a una scialuppa d’andare a visitargli57.
Vi è un bell’esempio per mostrare che il saluto fatto col tiro del cannone è re-
ciproco, e non già quello che si fa con le vele. Il Conte Brahe Ambasciador di 
Svezia in Inghilterra nell’anno 1660 in circa essendo nella Riviera del Tamigi, 
vi venne il Re a spasso, e passando innanzi al Vassello Svezzese, si dispose per 
salutarlo col cannone; E il Re gli mandò a dire di non farne altro, perché essendo 
egli sopra una Barca su la quale non vi erano Cannoni, sarebbe stato inciviltà a 
ricever un saluto che non si poteva rendere. Ma e’ comandò al Vassello Svezzese 
di salutarlo abbassando le vele, perché essendo segno di sommissione questa 
sorte di saluto, perciò non è reciproco58.

a ispezione e le regole da seguire per intimarne l’arresto, la chiamata a obbedienza, che bisognava 
segnalare con un colpo sotto vento inalberando nello stesso tempo la bandiera (R.J. Valin, Traité des 
prises, Legier, La Rochelle 1763, I, pp. 79-82).

57  Il re di Francia concedeva un allentamento dei controlli sul commercio olandese in alto mare 
e lungo le coste straniere: «lesdits Navires, aprés avoir abbatu leur pavillon par respect, sitost qu’ils 
auront reconnu celuy de France, & les Vaisseaux François, qui ne se pourront approcher plus prés 
qu’environ la portée d’un Canon desdits Vaisseaux Marchands Hollandois, lesquels se soutiendront & 
paroitront sur le bord, au premier signal qui leur sera donné d’un coup de Canon tiré sans bale, sans 
obligation d’abaisser leurs voiles [...] afin de donner le loisir aux Vaisseaux de Guerre de sa Majesté, ou 
autres Armateurs, d’envoyer leur Chaloupe à bord desdits Navires Marchands, dans lesquelles entreront 
trois personnes au plus, pour sçavoir d’eux leur route, & faire apparoir de leur Passeport ou Patente, 
& s’il n’y a point des munitions & choses dessus exceptées & deffendues, sans faire autre plus exacte 
perquisition ny visite, ny que pour ce regard il soit pris aucune sorte de droits, sous pretexte de salaires, 
vacations ou presens. Ce qui n’aura lieu neanmoins qu’en Mer & és Costes étrangeres, demeurant en 
son entier la visite & recherche ordinaire és Ports & Havres de France, selon qu’il est accoutumé, & 
ainsi qu’il en a esté bien & dûement usé par le passé» (Traité de Louis XIV Roi de France avec les Estats 
Generaux des Provinces-Unies des Païs-Bas, concernant le Commerce par Mer. Fait à Paris le 18 jour 
d’Avril 1646, in Recueil des traitez de paix, de trêve, de neutralité, de suspension d’armes…, Boom, 
Moetjens, van Bulderen, Amsterdam-La Haye 1700, III, pp. 487-488, n. 283). 

58  L’ambasciatore svedese Nils Brahe (1633-1699) giunse a Londra alla fine di settembre del 
1661 per complimentarsi con Carlo II che aveva recuperato la corona e per rinnovare gli accordi di 
pace e d’alleanza. La sua ambasciata è rimasta famosa per il gravissimo incidente che occorse tra gli 
ambasciatori di Francia e Spagna, il conte d’Estrades e il barone Vatteville, che in occasione della 
cerimonia di ricevimento del collega svedese si disputarono violentemente la precedenza, si veda A. 
du Chesne, Histoire d’Angleterre d’Escosse et d’Irlande..., Nouvelle edition, revue et corrigès par le 
S. Du Verdier, Louis Billaine, Parigi 1666, vol. II, pp. 699-700. Non riesco a trovare attestazioni del 
presunto scambio di cortesie lungo il Tamigi tra Brahe e re Carlo, in compenso, si ha notizia di un 
altro increscioso incidente avvenuto alla partenza di Brahe. Il 12 novembre Samuel Pepys, il celebre 
amministratore della Navy, annotò sul suo diario: «this day Holmes came to towne and we do expect 
hourely to hear what usage he hath from the Duke and the King about this late business of letting 
the Swedish Embassador go by him without striking his flag», The Diary of Samuel Pepys, a cura di 
R. Latham, W. Matthews, Harper Collins e University of California press, 2000, vol. II (1661), p. 
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Gli svezzesi per l’addietro erano obbligati passando per il Sunt secondo gli arti-
coli 5, 14 e 15 del trattato che fecero nel 1645 con il Re di Danimarca, di salutare 
le fortezze del Sunt non solo con il cannone, ma ancora con le vele, et in quei 
medesimi articoli vi è detto che non si dovessi rendergli se non il saluto fatto col 
cannone, e non già quello delle vele59. Dal che bisogna concludere che servendo 
per segno di sommissione non può esser reciproco, poi che allora che vi fussi 
atto reciproco, vi sarebbe eguaglianza che è sempre contraria alla sommissione, 
quando che la civiltà potendo essere con l’uguaglianza, ammette anco un atto 
reciproco.

Articolo 8°
La quarta è con l’abbassare il Padiglione. Questo modo di saluto è il con-

trassegno della maggior sommissione, poi ché pare che sia fatto dal medesi-
mo Principe e dallo Stato di cui porta l’arme il Padiglione; E così è proibito 
dall’ordinanze di Francia e di Spagna di non mai abbassarlo.

212. Robert Holmes, comandante della Royal Charles, aveva incontrato Brahe che usciva dal Tamigi 
e gli aveva intimato di ammainare la bandiera, senza ricevere soddisfazione. Brahe gli mandò a bordo 
due gentiluomini per fargli sapere di esserne dispensato da un ordine verbale del re, così Holmes 
lasciò partire lo svedese con la bandiera al vento, una leggerezza che avrebbe pagato con la perdita 
del comando e con una detenzione di due mesi nella Torre di Londra (Fulton, Sovereignity, cit., pp. 
455-456). L’incidente è riferito anche da Jean Nicolas De Parival, Abregé de l’Histoire de ce siecle de fer. 
Troisieme partie contenant les miseres & calamitez des derniers temps avec leurs causes & pretextes, 
Balthazar Vivien, Bruxelles 1663, cap. XIX, pp. 296-97. Più avanti nel testo, all’art. 13, vi accenna 
anche de Sallo, il quale però asserisce che Brahe alla partenza si rifiutò di salutare per primo la Torre 
di Londra, non di ammainare davanti all’ammiraglia della Royal Navy. Difficile dire se esista un’altra 
versione dell’accaduto, o se si tratti di una svista.

59  Il trattato regolamenta le procedure di controllo sul traffico navale e il cerimoniale di saluto 
durante il passaggio del Sund. L’art. V stabilisce che se «un Vaisseau de Guerre Suedois grand ou petit, 
chargé ou sans estre chargé, soit qu’il soit seul ou qu’il y en ait plusieurs ensemble, passant le Détroit du 
Sund & venant à Kronebourg, (ce qui ne se fera dans aucun autre endroit dans le Canal du Sund), il plie 
la grande Voile du grand Mât, tandis qu’il passera devant la Citadelle & qu’il tire le Canon pour saluer 
la Citadelle de Kronebourg, & qu’il le foit aussi à son tour par le Canon de Dannemarc». Il vascello che 
getta l’ancora deve sottoporsi al controllo dei documenti. L’art. XIV regolamenta il saluto in alto mare 
in base al principio della reciprocità, a condizione che le forze siano all’incirca equivalenti: «si la Flote 
d’un Roiaume rencontre l’autre dans la Mer Baltique ou dans l’Ocean, elles se recevront mutuellement 
avec des marques d’amitié, & se saluëront & se feront honneur de même en tirant selon la coûtume 
le Canon, & ni l’une ni l’autre ne tenteront rien davantage, ni ne voudront exercer aucun acte d’une 
plus grande superiorité, quelque prétention qu’ils croient avoir: la même chose s’observera, lors qu’un 
ou deux Vaisseaux se rencontreront, que si un ou deux Vaisseaux d’un parti rencontroient la Flote de 
l’autre, ils la saluëront en tirant le Canon & en pliant la plus haute voile jusqu’à ce qu’ils l’aient passée, 
ou qu’elle ait jetté l’ancre dans le Port, du reste on ne l’obligera pas à mettre Pavillon bas, que s’il y avoit 
plus de deux Vaisseaux ensemble, & qu’ils formassent une Flote, l’une & l’autre se contentera de tirer le 
Canon, & ni l’une ni l’autre ne sera obligée à plier la plus haute voile, ni une n’y obligera pas l’autre». 
Infine l’art. XV esige dalla Svezia un preavviso di tre settimane nel caso decidesse di inviare oltre gli 
Stretti una flotta eccedente i cinque vascelli (Traité de Paix, entre Chretien IV Roi de Danemarc et 
Christine Reine de Suede, conclu par la Mediation du Roi de France à Bromsebroo. Le 13 Aoust 1645, 
in Recueil des traitez, cit., III, pp. 466-474, n. 277).
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Le ordinanze di Francia sono volgarmente fatte nell’anno 1555 e 154860, ma co-
me che non sono così precise come quelle di Spagna, eccovene però qui i termini:
I nostri sudditi passando innanzi qualche Vassello di guerra in mare o avanti 
qualche castello de nostri alliati potranno salutare con le vele o Padiglioni ne 
quali sieno rappresentate i colori della sua nazione o le armi della sua città; Ma 
noi gli prohibischiamo strettissimamente d’abbattere il principal Padiglione con 
le nostre arme Reali, e se gli vorranno sforzare si potranno scusare, et in fine 
nell’ultima estremità si devano difendere, e più tosto perdersi. Art. 23 dell’ordi-
nanze di Filippo secondo, intorno alla Giurisdizione de la Marina61.
Questa ordinanza fa due sorte di Padiglioni, ma quando si parla assolutamente 
del padiglione s’intende sempre del Padiglione Reale, non meritando l’altro que-
sto nome.
Parlando di queste proibizioni in generale il Padre Fournier nella sua Hydro-
graphie cap. 7 lib. 19 dice che gl’è vero che non si deve mai abbassare il Padiglio-
ne quando vi si vuol forzare; Ma che da sé stesso si può fare, e sopra questo dice 
che nel 1622 l’Ammiraglio di Spagna ben che più forte di Mr. di Guise gl’abbas-
sò il Padiglione62; Ma questa distinzione portata da questo buon Padre la stimo 
tanto cattiva, quanto m’è sospetto l’esempio di Mr di Guise.

60  Le ordinanze francesi citate in realtà non fanno parola di saluti. Con l’ordinanza del 1548 è 
regolamentato l’armamento delle galere e disciplinata la vita di bordo, mentre quella del 1555 torna 
sulla stessa materia precisando tra l’altro le procedure di identificazione e controllo sulle navi incontrate 
per mare. La bandiera non è ancora considerata un mezzo certo d’identificazione, tant’è che l’ordinanza 
non ne menziona l’esistenza e sostiene che l’unico modo per venire a sapere con chi si abbia a che fare 
è «de courir après...& de luy faire commandement d’amener sa voille pour voir sa charte-partie [i 
documenti di carico]. Pour ce que par la façon des navires l’on ne peut cognoistre s’il est amy & ennemy: 
au moyen de ce que la plus grand part des navires desdits amis & alliez, sont de mesme construction 
que ceux des dits ennemis». Le navi da guerra francesi perciò «decouvrant a veuë ou plus prés, autres 
navires soient d’amys, alliez, ou d’autres, pourront courir après & les semondre amener leurs voilles. Et 
étants de ce refusans après ceste Semonce leur tirer artillerie iusques a les contraindre par force. Enquoy 
faisint venant au combat par la témérité ou opiniâtreté de ceux qui seront dedans lesdits navires, & là 
dessus estants prinses, Nous voulons & entendons la prinse estre dite & déclarée bonne» (Ordonnance 
faite par le roi sur le fait des gallères, tant de la mar de Levant que de Ponant, Digione, 12 luglio 1548; 
Ordonnance que le Roy veult doresnavant observées par les capitaines de ses gallaires, Saint-Germain-
en-Laye, 15 marzo 1549, in Recueil général des anciennes lois françaises, a cura di MM Jourdan, 
Decrusy, Isambert, Belin-Leprieur, Parigi 1828, vol. 13, pp. 70-75, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k51699s.image#, ultima consultazione marzo 2025; Ordonnances du Roy sur le fait de la Marine 
et Admirauté, Saint-Germain-en-Laye, 1555, septembre, Publiées en la cour de parlement à Rouen le 
20° jour de juillet 1557, David du Petitval et Jean Viret, Rouen 1637, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k97552056.texteImage#, ultima consultazione marzo 2025).

61  Si veda Placcaet van Koninck Philips (1563), tit. I Van Toerustinghe van Schepen, art. 23 
Salutatie te doen met teycken van Vaenen op Topzelen voorby Casteelen varende, in Zee-rechten, dat 
is: dat hoogste ende oudste Gotlandtsche water-recht, Gerrit van Goedesberg, Amsterdam 1664, p. 45. 
Si veda anche J.M. de Pando, Elementos del derecho internacional, Alegria y Charlain, Madrid 1843, 
p. 306, R. de Dalmau y de Olivart, Tratado y notas de derecho internacional público, Murillo, Madrid 
1887, I, p. 427.

62  L’Hydrographie del gesuita, geografo e matematico Georges Fournier (1595-1652) è la prima 
enciclopedia del mare in lingua francese. Dopo aver insegnato alcuni anni al collegio di La Fleche, nel 
1633 si presentò a Fournier l’occasione di passare al servizio dell’arcivescovo di Bordeaux Henri de 
Sordis e di diventare elemosiniere della marina reale. Partecipò a diverse spedizioni navali prima di 
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Le Repubbliche et i Principi inferiori non fanno difficultà d’abbassare il Padiglio-
ne avanti a quelli de più gran Principi. Così gl’Holandesi sono restati d’accordo 
d’abbassarlo innanzi agl’Inglesi per l’articolo 13° del trattato che essi fecero con 
il Cromwel nel 1654. E come che questo articolo importa molto, bisogna copiar-
lo qui appresso.

Ogni Nave e Vassello delle Provincie Unite così di guerra come armato, e tutti gl’altri 
rincontrando ne’ mari Britannichi Vasselli della Repubblica d’Inghilterra saranno obbli-
gati d’abbassargli il Padiglione che è in alto del gran Mast, e d’abbassare la più alta vela 
nella istessa maniera che è stato osservato per il passato e sotto i diversi governi ne’ quali 
s’è trovata l’Inghilterra63.

Nelle difficultà che si sono presentate intorno all’abbassare il padiglione alcuni 
anno voluto servirsi d’un temperamento, praticato nel Regno di Cristiano 4° 
Re di Danimarca. La flotta holandese essendosi incontrata con quella di questo 
Principe, gl’holandesi abbassarono il padiglione; Ma l’Ammiraglio di Danimar-
ca in vece d’abbassare il suo, fece salire un Marinaro che abbracciò il proprio 
Padiglione, il che chiamano fresler le Pavillon, pretendendo che questo sia meno 
facendo così che d’abbassarlo64. Ma questo è fare sempre mai qualche cosa inde-

tornare nel 1641 all’insegnamento e ai libri. Il passo richiamato si trova in un capitolo dedicato alla 
bandiera (Du Pavillon), che secondo Fournier sarebbe un’insegna d’uso universale, divenuta più comune 
tra i popoli cristiani al tempo delle crociate per distinguere le nazioni l’una dall’altra. Per il gesuita i 
saluti sono una cerimonia molto antica, e per asseverare questa opinione ricorre, come Giusto Lipsio, al 
passo di Appiano (vedi sopra nota 6). Anche Fournier ritiene che per regola generale le insegne reali non 
debbano mai essere abbassate. Solo in via eccezionale è possibile farlo per cavalleresca cortesia verso 
un principe amico e alleato, purché ciò non sia interpretabile come segno di debolezza: «le Pavillon 
Royal estant arboré, ne se doit iamais abbatre pour saluer: & si on veut contraindre de ce faire, il faut 
s’excuser & se defendre. Ce qui se doit entendre quand on demande cela par devoir. Car les courtoisies 
se practiquent aussi bien sur Mer que sur terre, & n’y a point de deshonneur d’abatre le Pauillon Royal, 
quoy que vous soyez le plus fort, lorsque vous passez proche les costes d’un autre Roy vostre allié 
& amy. Ainsi l’an 1622 que le Roy d’Espagne arma 420 voiles contre les Hollandois, l’armée de ce 
Roy traversant les costes de France pour gagner celle d’Angleterre, ayant esté rencontrée par quelques 
Vaisseaux du Roy Tres Chrestien commandés par Monsieur le Duc de Guise, les Vaisseaux de France 
quoy qu’inferieurs en nombre d’hommes & munitions, ne laisserent pas de faire baisser les armes & 
guidons des masts des dits Navires Espagnols, ce qu’ils firent librement & sans contrainte, reconnoissans 
qu’ils estoient sur les costes de France, & apres s’estre reconnus, & s’estre assurez du dessein de part & 
d’autre, se saluerent à l’ordinaire de plusieurs descharges del eur canon» (Hydrographie contenant la 
théorie et la practique de toutes les parties de la navigation, Michel Soly, Parigi 1643, p. 796).

63  Art. XIII: «that the Ships and Vessels of the said United Provinces, as well Men of War as others 
meeting with any of the Ships of war of this Common-wealth in the British Seas shall strike their Flag 
and lower their Top-sail in such manner as hath ever been at any time practised heretofore under any 
former Government» (Articles of Peace, Union and Confederation Concluded and Agreed Between 
his Highness Oliver Lord Protector…and the Lords the States General of the United Provinces of the 
Netherlands, Londra 1654). Come osserva Steve Pincus, la cerimonia denota la volontà degli olandesi 
«to acknowledge that the Protectorate was the legitimate sovereign power in England, retaining all of 
the international rights previously claimed by the monarchy» (S. Pincus, Protestantism and Patriotism. 
Ideologies and the making of English Foreign Policy, 1650-1668, Cambridge University press, 
Cambridge 1996, p. 181).

64  L’espressione «fresler le pavillon» faceva parte del gergo marinaresco francese, se ne serve lo 
stesso Luigi XIV nelle sue memorie in un passo in cui rievoca con compiacimento le bravate compiute 
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gna della Maestà del Principe, e se noi abbiamo mostrato nell’articolo precedente 
che il saluto delle vele non è mai reciproco, perché egli è un segno di sommissio-
ne, questo si deve più tosto dire del Padiglione che denota di più l’inferiorità e 
in ogni caso sarebbe sempre più avvantaggioso a Principi di non esigere da’ loro 
inferiori che abbassino il padiglione, più tosto che averlo ad abbassare ancor essi, 
e questo per le ragioni che le persone pratiche delle cirimonie sanno a bastanza, 
e che la brevità di questa memoria non mi permette di referirle.

Articolo 9°
Se l’Ammiraglio d’Holanda deve abbassare il Padiglione davanti a quello 

di Francia per il trattato che si va a fare di congiungere le due flotte.

Se gl’Holandesi abbassano il Padiglione avanti a vasselli Inglesi, egli è certo che 
lo devono abbassare anco avanti a quei di Francia, non solo perché sempre ell’ha 
tenuto posto sopra quelli d’Inghilterra, come anco perché la devano gl’holandesi 
riverire come la principal cagione della lor grandezza. Ma non di meno si dice 
che e faccino difficultà di rendere questo honore alla Francia con l’occasione che 
si presenta di congiungnere le due flotte dell’uno e dell’altro stato65, contro il 
lor comune inimico. Questo punto meriterebbe d’esser trattato separatamente, 
e in tutte le sue parti, ma non sarà però inutile di toccarne qualche cosa qui, per 
rendere questa memoria più finita.
Primieramente dicano gl’holandesi che gl’è vero che i loro vasselli abbassano il 
Padiglione rincontrando quelli d’Inghilterra ma che vi è differenza da una flotta 
intera come sarà adesso ad un vassello particolare.
Questa distinzione non ha alcun fondamento vero; Per che egl’è certo che doppo 
il Trattato fatto con il Cromwell, l’Ammiraglio d’Olanda egl’è obbligato essendo 
solo in mare di abbassare il Padiglione avanti ad un vassello Inglese. Egl’è anco 

nel 1666 nella rada di Lisbona dal duca di Beaufort (vedi infra note 31 e 32). Ricevuto il saluto col 
cannone da diciotto vascelli spagnoli, «le duc leur répondit de son artillerie; mais pour pavillon, il ne 
voulut ni le baisser comme ni seulement le fresler, de quoi les Espagnols furent sans doute peu contens» 
(Oeuvres de Louis XIV, 2. Mémoires historiques et politiques, Treuttel & Würtz, Parigi 1806, II, pp. 
217-218). Abbracciare la bandiera per evitare di abbassarla era ritenuta una manovra sconveniente dal 
re di Francia. Nelle istruzioni impartite nel 1672, in vista del congiungimento con la flotta inglese, il re 
ordinò al viceammiraglio d’Estrées di mettersi agli ordini del duca di York, o dell’ammiraglio inglese 
che avrebbe inalberato la bandiera rossa, segno del comando supremo, ma di rispettare il protocollo 
dei saluti, che comunque non contemplavano di fresler le pavillon: «S.M. veut que ledit S.r viceadmiral 
salue le pavillon rouge admirai d’Angleterre de treize coups en le rendant de mesme nombre de coups 
sans plier ny fresler le pavillon de part ny d’autre, et mesme S.M. luy permet à cause de l’inégalité des 
pavillons de se départir du mesme nombre de coups, et de se conteuter d’en recevoir deux moins» 
(Instruction que le Roy a ordonné ester mise en mains du S.r Comte d’Estrées, Vice admiral de France 
en Ponant, s’en allant commander la flotte que S.M. met en mer pour ester jointe à celle d’Angleterre, 
4 Mar. 1672, in Bescheiden Uit Vreemde Archieven Omtrent De Groote Nederlandsche Zeeoorlogen 
1652-1676, Tweede Deel 1667- 1676, a cura di H.T. Colenbrander, Martinus Nijhoff, Gravenhage 
1919, p. 84).

65  Sul programmato congiungimento delle flotte olandese e francese nel 1666, e sulla negoziazione 
diplomatica in proposito si veda il saggio introduttivo.
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certo che egli è obbligato di farlo a la testa della flotta Holandese perché sempre 
egli è il medesimo Padiglione; Et egli non rappresenta meno lo stato allora che 
l’Ammiraglio è solo, che quando è seguitato da una flotta. E se gl’Holandesi 
restano d’accordo d’abbassare il Padiglione avanti a vasselli Inglesi, sarà facile di 
farli comprendere che lo devono abbassare rincontrando la nostra flotta.
Secondariamente e dicano che secondo l’articolo 13° del Trattato dell’anno 1654 
sopra citato, e non son tenuti d’abbassare il Padiglione agl’Inglesi che ne’ mari 
Brittannici.
Ben che questo articolo specifichi solamente i Mari Britannici, non si può per 
questo dire che gl’Inglesi non pretendino l’istessa cosa in tutti gl’altri mari. Per-
ché l’inclusione dell’uno non è l’esclusione dell’altro. Per lo meno gl’olandesi per 
osservare l’egualità tra le Corone devano restar d’accordo di salutare i nostri 
Vasselli ne Mari Gallicani, già che c’appartengono con sì buon titolo che i mar 
Britannici a loro.
In terzo luogo gl’Holandesi sostengano che bisogna starsene allo stile e al co-
stume, che in circa al 1652 fu convenuto tra Mr de Neufcheze comandante 
dell’armata navale di Francia nel Mediterraneo, e Ruyter comandante quella 
d’Holanda nell’istesso mare, che quando le flotte si rincontrassero, l’Ammiraglio 
d’Holanda abbassasse il primo il Padiglione, e che subito doppo quello di Fran-
cia abbasserebbe il suo, e che la cosa fu praticata come fu proposta, e che essi 
offeriscano ancor in oggi di praticar l’istesso. Ma questa proposizione non si può 
ricevere, perché è cosa inaudita che si saluti Padiglione con Padiglione, non es-
sendo mai reciproco questo saluto come noi abbiamo chiaramente mostrato. Et 
io non posso credere che M.r Neufcheze che è stato tanto tempo sul mare, abbia 
fatto un errore di questa natura. Ma quando sia vero che l’abbia fatto, egli non 
ha potuto impegnare la Francia a continuare uno stile sì contrario alla ragione, e 
tanto pregiudicevole alla dignità di questa Corona66.

66  Anche Michiel de Ruyter (1607-1676) passò buona parte della vita in mare, la differenza tra 
i due è che il grande ammiraglio olandese era di estrazione borghese, veniva dalla marina mercantile, 
mentre François Neuf-Cheze o Nuchèze (ca. 1600-1667) apparteneva a un’antica famiglia aristocratica. 
Entrato nell’ordine di Malta nel 1623, Neuf-Cheze passò al servizio del re e fece carriera grazie alla 
protezione di Nicolas Fouquet. Come vice ammiraglio del Mediterraneo si distinse nella repressione 
della corsa barbaresca e fu inviato a Candia per sostenere la resistenza veneziana. Durante la Fronda 
militò dalla parte del re, e ne fu ricompensato nel 1652 con la nomina a lieutenant général des armées 
navales. Infine, nel 1661 ebbe l’incarico di intendent général de la navigation et commerce du royaume. 
Non si può escludere che l’accordo tra i due sia databile al 1652, nel bel mezzo della prima guerra 
anglo-olandese, ma in tal caso non sarebbe avvenuto nel Mediterraneo. De Ruyter, che operava agli 
ordini di Marteen Tromp, quell’anno e il seguente fu impegnato a difendere il commercio olandese e 
a contendere la Manica e il Mare del Nord agli inglesi, mentre Neuf-Cheze dall’ottobre del 1652 fu 
impiegato nel quadro della coalizione anglo-francese tra Calais e Dunkerque, città che al termine dei 
disordini della Fronda era passata col principe di Condè sotto il controllo spagnolo. I due avrebbero 
potuto incontrarsi nel Mediterraneo verso il 1655. Nel luglio di quell’anno de Ruyter ebbe l’ordine 
di scortare un convoglio mercantile diretto in levante, e perciò poté avere l’occasione d’imbattersi in 
Neuf-Cheze al quale era stato ordinato qualche tempo prima di congiungersi alla squadra di Tolone per 
rafforzare la presenza francese nel Mediterraneo in vista della spedizione anti-barbaresca programmata 
dagli inglesi e affidata all’ammiraglio William Blake. De Ruyter potrebbe aver convinto Neuf-Cheuze 
a transigere sulle regole del cerimoniale. D’altra parte il biografo di Neuf-Cheze concorda con de Sallo: 



48 ANDREA ADDOBBATI

Dicano per ultimo gl’Olandesi che in questa forma sarebbe un trattarli da sud-
diti, obbligandogli ad abbassar il Padiglione avanti a nostri Vasselli; Ma come 
non si può credere che si vogliano dire sudditi degl’Inglesi perché gl’abbassano il 
Padiglione, egli è facile di conoscere che non è questo il lor vero timore, e che non 
ci è cosa alcuna che gli possa dispensare dal rendere alla Francia gl’honori che gli 
son dovuti se le flotte si congiungano, e bisogna almeno che si sommettino all’i-
stesse condizioni e rispetti che ebbero per gl’Inglesi, quando proposero di con-
giungnere la lor flotta contro la Spagna con quella del morto Re d’Inghilterra. Et 
ecco quello ch’è detto nell’articolo 9 del Trattato di Sautampton fatto nel 1625:

Sua Maestà havrà il Comando sopra tutta questa flotta per mezzo del suo Ammiraglio 
o Viceammiraglio sussecutivamente. Non di meno si è convenuto che l’Ammiraglio o 
Viceammiraglio che comanderà la flotta de detti Sig.ri Stati quando sarà con quella 
della sopradetta Maestà potranno arborare una seconda bandiera, assistere con qualche 
vecchio Capitano, e aver voce a tutte le consulte e deliberazioni del Consiglio di guerra, 
e che gl’ordini si daranno sopra la detta flotta de Signori Stati dall’Ammiraglio e Viceam-
miraglio della suddetta Maestà e si daranno mediatamente per mezzo dell’Ammiraglio e 
Viceammiraglio de detti S.ri Stati. I quali Ammiraglio e Viceammiraglio de detti Signori 
Stati faranno anco tutta la giustizia a loro ofiziali, soldati e Marinari quando disputeran-
no fra loro; Ma se gl’arriva qualche disputa o controversia tra qualch’uno della flotta di 
SM e di quella de Signori Stati, la disputa s’esaminerà e deciderà secondo le leggi e ordi-
nanze dell’Ammiraglio e Viceammiraglio di SM nel Consiglio di guerra67.

Non è parlato niente in questo articolo che l’Ammiraglio d’Holanda dovesse sa-
lutare l’Ammiraglio d’Inghilterra incontrandolo con la flotta, perché questo non 
cadeva in dubbio, essendo solo la difficultà di sapere se ve ne sarebbero seguiti, 
come si può vedere dalla lettura di questo articolo.

«jamais l’amiral n’oublia que sa première préoccupation devait être l’honneur du pavillon et du roi» 
(Ch. De Chergé, François de Nuchèze, Vice Amiral, Intendent de la Marine de France, Dupré, Poitiers 
1854, pp. 17-20, 42).

67  L’art. 9 del trattato: «sa Majesté aura le commandement sur toutte telle Flotte, par son Admiral 
ou Vice Admiral subsecutivement, toutesfois il a esté convenu & accordé, que l’Admiral & Vice Admiral 
qui commanderont la Flotte desdits Seigneurs Estats, quand ils seront conjoints avec celle de sa Majesté 
pourront arborer une seconde baniere, assister avec quelques vieux Capitaines, & avoir voix a toutes 
les tenues, & deliberations du Conseil de guerre, & que les commandements qui se feront sur ladite 
Flotte, desdits Seigneurs Estats par l’Admiral ou Vice Admiral de ladite Majesté se feront mediatement, 
& par l’entremise de l’Admiral ou Vice Admiral desdits Seigneurs Estats: lesquels dits Admiral ou Vice 
Admiral desdits Seigneurs Estats auront aussi toute Iustice sur leurs Officiers, Soldats & Mariniers 
quand ils auront dispute entre eux, mais s’il arrivoit quelque dispute ou controverse entre quelques 
uns de la Flotte de ladite Majesté & celle desdits Seigneurs Estats, le different sera examiné & decidé 
selon les loix & Ordannances par l’Admiral ou Vice Admiral de ladite Majesté au Conseil de guerre» 
(L. van Aitzema, Historie of Verhael van Saken van Staet en Oorlogh, In, ende omtrent de Vereenigde 
Nederlanden (History of Matters of State and War, in and concerning the United Netherlands), Iohan 
Veely, Gravenhage 1657, pp. 1226-1234, in particolare 1229). Il trattato di Southampton fu voluto 
dagli olandesi, che speravano in un partenariato formale contro la Spagna, e concluso il 7 settembre 
1625 con le firme dell’ambasciatore Francis van Aerssen, signore di Sommelsdijk, e di Buckingam per 
conto di re Carlo. L’accordo non menzionò esplicitamente la Spagna come nemico comune, ma il suo 
contenuto non lasciava adito a dubbi.
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Articolo 10°
Nel principio i saluti non erano se non galanteria, e volontarie cortesie, ma 

doppo son diventati obbligazioni, e si sono introdotte regole, secondo le quali 
si deve rendere.

L’istesso è succeduto delle branches di Cipri, della riviera di Bordeaux per […] 
che si paga nell’Arcipelago, e di molt’altri dazzi che sono in diversi mari68.

Articolo 11°
È certo che un vasello mercantile è obbligato a salutare il primo un vassello 

di guerra.

Secondo le regole del mare osservate fin ora il saluto si deve al più forte. Perché 
come questo dovere non è stato introdotto da alcuna legge, ma solo dall’uso. 
Il più forte forza il più debole a salutare e questa forza ha auto vigore di legge.

Articolo 12°
Che un vassello di guerra riscontrando molti vasselli di guerra è obbligato 

a salutargli il primo, e così a proporzione se molti Vasselli riscontrano una 
flotta intera.

Per la stessa ragione che noi abbiamo detto che i Vasselli mercantili salutano i 
primi quei di guerra.

Articolo 13°
Che un Vassello deve salutare il primo la fortezza innanzi alla quale passa 

o si ferma.

68  Si tratta di alcuni esempi di tributi fiscali che ebbero origine da elargizioni graziose. La «branche 
de Cipres» era «une espèce de droit de balise qui se paie au bureau des fermes du roi, établi à Blaye. 
Ce droit est de 4 s. 6. den. par chaque vaisseau venant de Bordeaux, Libourne & Bourg. Le tiers de ce 
droit, montant à 1 sol. 6 deniers, appartient au fermier, les deux autre tiers sont au duc de Duras, par 
concession de sa majesté» (Encyclopédie Méthodique. Commerce, Panckoucke, Parigi 1789, I, p. 303). 
Blaye è la cittadella fortificata che controllava il traffico sull’estuario della Garonna. Il faro le cui spese 
di mantenimento giustificavano l’esazione fu edificato solo agli inizi del Settecento, prima di allora i 
naviganti furono guidati all’imbocco del fiume dalla campana della chiesa di Soulac, sulla punta estrema 
del Medoc. C’è da credere che in origine il tributo fosse un donativo in legno di cipresso perché fossero 
accesi fuochi di segnalazione notturni. L’imposta della «riviére di Bordeaux», invece, è probabilmente 
il corrispettivo della privativa di navigazione e pesca sul fiume che Luigi XI accordò nel 1461 alla 
confraternita di N.D. de Montuzet, trasformata pertanto in una corporazione di battellieri con sede a 
Bordeaux. I confratelli si impegnarono a compiere ogni anno una processione al santuario della Vergine 
di Montuzet, nei pressi di Blaye, e di far avere al re un dono di sei pipe di vino. Il dono fu corrisposto 
in natura per circa un secolo, dopo di ché fu monetizzato e divenne un’imposta (Th. Malvezin, Histoire 
du commerce de Bordeaux, Bellier & C.ie, Bordeaux 1892, II, p. 57). 
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Si come non si dubita che i Principi non sieno Signori del Mare vicino a porti e 
alle fortezze che gl’occupano, così è certo che devano esser salutati i primi, non 
solo per fargli honore, ma ancora per riconoscere la lor Signoria e giurisdizione 
alla quale i Vasselli si sottopongono entrando nel porto, o avvicinandosi alle 
fortezze. E di più vi è l’uso osservato da tutte le nazioni.
Vien biasimato il Conte Brahe Ambasciatore di Svezia perché non volse il primo 
salutare la Torre di Londra, perché egli aveva salutato il Re che aveva riscontrato 
per il Tamigi, e mancò poco che il Governatore non fusse cassato perché non 
esigè da lui quel rispetto che era dovuto alla fortezza, e che quest’Ambasciatore 
gli poteva rendere senza farsi alcun torto, poi ché se si raddoppia il saluto che 
è dovuto al porto ogni volta che si leva l’ancore, e che si cambia luogo, ben ché 
non s’esca del porto, con più ragione si deve raddoppiare il saluto quando vi è 
differente ragione di renderlo; E quello che questo Conte aveva reso al Re riscon-
trandolo sul Tamigi, come habbiamo accennato nel articolo 7° non impediva che 
non dovesse rendere anco alla fortezza quello che gl’era dovuto69.
Per mostrare che questa regola s’osserva dal più grande al più piccolo bisogna 
ricordarsi che il Marchese di Baiona Generale delle Galere di Spagna nel suo ri-
torno da Genova ove egli aveva scortato l’Imperatrice, passando innanzi a Savo-
na, e non salutando la fortezza, il Governatore gli tirò molte cannonate cariche 
a palla70.

Articolo 14°
Che se il Vassello è del medesimo Principe di chi è la fortezza in questo 

caso egli deve essere salutato il primo.

Questo s’osserva in qualche luogo del Mar Mediterraneo, e la ragione che io ne 
ho sentita è che essendo il Vassello dell’istesso Principe di chi è la fortezza, non è 
necessario che riconosca la padronanza, come è obbligato di fare uno straniero. 
Ma al contrario appartenendo il Vassello all’istesso Principe di cui è la fortezza, 

69  Si veda la nota 13.
70  «Addi 25 luglio [1661], venne in bocca di porto di Savona una squadra di galere di Spagna in 

numero cinque, comandata dal marchese di Baiona, ed ivi diedero fondo senza salutare il castello; che 
perciò i signori commissari delle fortezze gli mandarono a dire che dovesse salutare; ma esso ricusando di 
cosi fare, disancorarono per partirsi, come fecero, passando sotto il castello senza pur voler salutare; per 
il che gli furono sparate dal castello 40 canonate con palla; e per quello si disse, vi fu danno solamente di 
dieci o dodici schiavi in circa. Si fermarono poi nel porto di Vado. Quindi è, che sin al presente le galere 
di Spagna non hanno mai più voluto toccare nel porto di Savona; ma bisognando passare, vanno a 
drittura nel porto di Vado» (Memorie di Gio. Battista Gavotto, in Giovanni Vincenzo Vercellino, Delle 
memorie particolari e specialmente degli uomini illustri della città di Savona, Domenico Bertolotto 
& C., Savona 1891, II, p. 378). Si veda anche Archivio di Stato di Genova, Archivio Segreto, 1658, 
Politicorum, b. 12, n. 22, Istruzioni date dal Governo al M.co Ansaldo Imperiale residente presso la 
Real Corte di Madrid intorno all’accaduto nel porto di Savona ove, per non aver voluto il Marchese 
di Baiona, Comandante Generale delle galere di Napoli, salutare per primo la fortezza di Savona, da 
questa gli furono sparate delle cannonnate (29 lug. 1661).
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quella gli deve fare qualche accoglienza e renderli il primo saluto, testificandoli il 
contento del suo felice arrivo in porto.
Ma questo non s’osserva nella maggior parte de paesi, perché bisogna che il 
Vassello avvertisca del suo arrivo, e per questo bisogna che tiri il cannone; e che 
egli saluti il primo, come s’osserva in ogni altra cerimonia, ove l’ultimo venuto è 
obbligato di cominciare la cortesia.

Articolo 15°
È necessario riflettere a luoghi ove si riscontrano i Vasselli, perché in una 

Riviera ove possano entrare i Vasselli da guerra è certo che lo straniero deve 
salutare il primo, il Vassello del Principe che è padrone della Riviera; Il che si 
deve dire anco di tutti i Mari particolari, e da quali si può avere la proprietà 
e la signoria.

Il Selden, il Grozio, il Pontano, Stypman e tutti gl’altri che anno scritto del Do-
minio del Mare71 concordano che si possa aqquistare il dominio dei mari parti-

71  La disputa sul dominio maris al fondo nasceva da una questione piuttosto semplice, e allo stesso 
tempo complicatissima. Era chiaro che nel nuovo ordine internazionale che si andava edificando i 
diritti esercitabili in mare avrebbero avuto un’importanza cruciale: bisognava decidere se nella loro 
definizione dovesse prevalere il principio della solidarietà umana, e quindi il diritto alla comunicazione 
universale, come sostenuto da Francisco Vitoria, o se invece erano i diritti esclusivi, la proprietà, a dover 
riordinare l’insieme delle relazioni. I giuristi militarono per l’una o per l’altra posizione, cercando di 
spostare il punto di mediazione a favore degli interessi del proprio sovrano, anche a costo di apparire 
incoerenti. Grozio puntualizzò il problema nel Mare liberum che, com’è noto, è un estratto pubblicato 
nel 1609 del De jure praedae commentarius. Il grande olandese esordì contestando l’idea che il diritto 
fosse un costrutto arbitrario, si richiamò all’unità del genere umano, ed invocò la messa in stato di 
accusa degli spregiatori delle leggi di natura davanti ai tribunali della coscienza e dell’opinione. Dopo 
la tirata antidispotica, Grozio introdusse l’argomento enfatizzando il salto di scala tra il diritto civile 
e privato e il diritto pubblico internazionale: «ad utrumque hoc forum – la coscienza e l’opinione 
– nos quoque novam causam asserimus: non hercule de stillicidiis aut tigno injuncto, quales esse 
privatorum solent, ac ne ex eo quidem genere quod frequens est inter populos, de agri jure in confinio 
haerentis, de amnis aut Insula possessione: sed de omni prope oceano, de jure navigandi, de libertate 
commerciorum» (H. Grotius, De mare libero, Elzeviriana, Lugd. Batavorum 1633, p. 9). Il mare è res 
nullius: essendo illimitato e inesauribile non può essere posseduto da nessuno e non possono esservi 
tracciati confini, «quia occupatio non procedit nisi in re terminata». Se esisteva una geometria, non 
esisteva, per Grozio, una talassometria. Selden si sforzò di demolirne le argomentazioni, ricordando 
che la terra è tutt’altro che illimitata, e che mare e terra si contengono l’un l’altra, perciò esiste nella 
riva un confine piuttosto evidente che segnala il limite interno («nec Sylvanus ita magis tutor finium 
est, quam Neptunus», dice Selden); e rispetto al limite esterno, se non si poteva far ricorso a elementi 
naturali come gli scogli emergenti, le isole o i bassifondi, era sempre possibile volgere gli occhi al cielo 
e tracciare una delimitazione col sestante (J. Selden (1584-1654), Mare clausum seu de dominio maris, 
R. Meighen, Londini 1635, cap. XXII, p. 91). Su Selden in generale si veda ora: S. Caruso, “La miglior 
legge del regno”. Consuetudine, diritto naturale e contratto nel pensiero e nell’epoca di John Selden 
(1584-1654), Giuffrè, Milano 2001. Sul suo apporto alla costruzione dell’impero: D. Armitage, The 
Ideological Origins of the British Empire, Cambridge University press, Cambridge 2000. Gli altri 
due autori ricordati nella memoria sono Franz Stypmann (1612-1650), professore alle università di 
Greifswald, Königsberg e Rostock di cui fu pubblicato postumo un Tractatus de Jure Maritimo et 
Nautico, J. Jegeri, Gryphiswaldiae 1652, e lo storiografo danese Johan Isaaksz Pontanus (1571-1639), 
che ebbe una posizione intermedia: contestò le pretese degli inglesi sugli spazi oceanici, ma ammise 
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colari, come sono i Golfi, gli Stretti e l’imboccature delle Riviere72.
Per l’istessa ragione che noi abbiamo referito sopra delle fortezze nell’art. 13 si 
deve salutare i primi i vasselli di coloro che son Signori de Golfi, de distretti e 
dell’Imboccature ove s’entra.

Articolo 16°
Se molti vascelli si radunano in alto mare, o in luogo ove nessuno si possa 

chiamar Signore, se quello che vi è arrivato prima deva esser salutato prima 
da quelli che vi vengano doppo.

Deve esser salutato secondo il ius naturale che vuole che quello sia Signore del 
luogo che prima l’ha occupato.
Ma questo non si deve intendere che tra vasselli d’una istessa nazione, perché se 
si trovano nell’istesso porto molti vasselli di Francia, di Spagna e d’Inghilterra, 
ciascuno vassello prima arrivato si reputa per ammiraglio della sua nazione. In 
questa maniera Gregorio 9° accordò i Genovesi e Veneziani che volevano co-
mandarsi gl’uni l’altro: Platin in Gregorio IX73. Con tutto ciò alle pesche delle 
morue e delle balene, il primo che arriva si tiene per Ammiraglio di tutte le na-
zioni per fuggire le divisioni, e perché si possino riunire facilmente contro quelli 
che volessero disturbare la pesca.

Articolo 17°
Se si trova sopra un vassello un Principe o una persona di eminente quali-

tà, in questo caso il Vassello ove egli è, deve esser salutato il primo, non solo 
da vasselli che riscontra quanto dalle fortezze innanzi alle quali passi. Perché 
allora si considera congiuntamente il Vassello e la persona che ei porta. Noi 
abbiamo un esempio di questo uso nella persona della Regina di Scozia che 

con Selden il dominio sui mari racchiusi tra le terre, come il Baltico (Discussionum historicarum Libri 
duo. Quibus praecipuè quatenus & quodnam mare liberum vel non liberum clausumque accipiendum 
dispicitur expenditurque, N. Wieringen, Hardervici Gelrorum 1637). Sulla disputa esiste una bibliografia 
sterminata. Qui richiamerò solo un paio di classici: E. Nys, La liberté des mers, in Id., Les origines du 
droit international, A. Castaigne, Bruxelles 1894, pp. 379-387; C. Schmitt, Il nomos della terra nel 
diritto internazionale dello «jus publicum europeaum», Adelphi, Milano 1991.

72  Riguardo al mare territoriale mi permetto di rinviare al mio Acque territoriali. Modelli dottrinari 
e mediazioni diplomatiche tra medioevo ed età moderna, in Frontiere di terra e frontiere di mare: il caso 
della Toscana, a cura di E. Fasano, P. Volpini, Franco Angeli, Milano 2008, pp. 173-198.

73  «Hora Gregorio rassettate, e quietate le cose della Città, iscomunicò di novo Federico, e lo 
privò dell’Impero. Poi trattò con gli ambasciatori de’ Genovesi, e de’ Venetiani, ch’erano con l’armi in 
mano, di dover rappacificarli insieme. Onde seguì fra questi popoli accordo con queste conditioni, che 
non potesse l’un senza l’altro confederarsi con l’imperatore di Costantinopoli, e che l’imprese che fare 
doveano, fussero ad amendue loro comuni, e l’un l’insegna dell’altro portasse. Fu questo accordo per 
nove anni fatto, e minacciato dal Papa di dover esser tosto iscomunicati quei che fra questo tempo rotto 
l’havessero». È tutto quel che si trova nella biografia di Gregorio IX del Platina, ma non ha niente a che 
fare con la questione del primo occupante (G.B. Platina, Historia delle vite de’ Sommi Pontefici, Giunti, 
Venezia 1622, p. 165).
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passando in Francia riscontrò l’Imperatore Carlo Quinto che fu obbligato di 
salutarla il primo con il cannone, ma anco d’ammainar le vele.

Quello che qui si dice della Regina di Scozia non è affatto simile a quello che è 
nell’historia di Sleidan libro 22, ma è però l’istessa cosa in sustanza74.
Bisogna che sia una persona Reale per ottenere questo honore. Il Gran Maestro 
di Verdale essendo stato invitato da un Vice Re di Napoli di venire a tenere uno 
de suoi figlioli si presentò innanzi a Napoli sperando d’esser salutato il primo, 
ma quando seppe che il Re pretendeva che egli salutasse il primo la Città, conti-
nuò il suo cammino. Il Papa Sisto 5° disse che aveva fatto bene, non solo perché 
honore era dovuto alla sua dignità di Cardinale, e perché vi veniva invitato, ma 
anco perché il Gran Maestro della Cassiere suo antecessore era stato salutato il 
primo. Ma molti di quel tempo tennero che il Gran Maestro avesse il torto. Tan-
to per una lettera scritta al Re dal Cardinale di Gioiosa degl’8 febbraio 158875.

74  L’umanista e diplomatico lussemburghese Johannes Sleidan (1506-1556) studiò a Liegi e 
Colonia, e fu lo storiografo ufficiale della Riforma dopo essersi trasferito a Strasburgo nel 1542; ebbe 
l’incarico dalla lega di Smalcalda su proposta di Martin Bucer. Fu in missione diplomatica alla corte di 
Enrico VIII e potè pubblicare i suoi Commentarii un anno prima della morte. Riporto qui di seguito il 
passo richiamato nel testo ricavandolo dalla traduzione italiana edita a Ginevra nel 1557: «ma ecco, 
che mentre tutti erano in timore, il Re di Francia mosse guerra a l’Imperatore: & in un medesimo tempo 
assaltò alquante navi in Fiandra, le prese e le condosse in porto: e per Piamonte prese molte città, e 
castelli, e fra questi Cheri, e San Damiano sotto la condotta di Brisac. Gl’Imperiali per uno scritto 
publicato quanto a le navi prese, dissero, che l’Imperatore ogni altra cosa aspettava, che la guerra; e 
che haveva comandato à suoi, che stessero quieti. Polino Capitano Francese essendosi rincontrato in 
quelle, e come s’havesse havuto la Regina di Scotia ne le sue galere, fece loro intendere che per farle 
honore, secondo l’antica usanza e ricevuta, abbassassero l’antenne e le vele; e la salutassero a colpi 
d’artiglierie. Il che havendo essi fatto, le navi furono assalite, e prese con inganno; poi che l’hebbero 
disarmate» (Commentarii o’ vero Historie ne le quali si tratta de lo stato de la Republica e de la 
Religione Christiana, 1557, pp. 800-801).

75  «Monsieur le Cardinal Grand Maistre estant encore en cette ville avoit esté invité par le Viceroy 
de Naples de venir prendre son logis quand il s’en retourneroit, & tenir un de ses enfans à baptesme: 
& ledit sieur Cardinal avoit accepté le convy. Mais comme il arrivoit à Naples par mer, le Viceroy ne 
le fit point saluër par l’artillerie de la ville, s’attendant que ledit sieur Cardinal salüast le premier de 
la sienne. Ce que luy ne voulant faire il passa outre, continuant son voyage sans entrer en ladite ville. 
Ce qui a donné à discourirà cette nation; qui en prend volontiers toutes occasions. Les uns donnent 
le tort au Viceroy, les autres audit sieur Cardinal. Le Pape comme il me dit luy-mesme, tient pour le 
Cardinal Grand Maistre, non seulement à cause de sa dignité, & qu’il avoit esté invité à Comperage; 
mais pource que lors que le feu Grand Maistre de la Cassiere venant à Rome passa à Naples, il fut 
salüé le premier tout prisonnier, & à demy privé qu’il estoit. A tant ie prie Dieu qu’il doint, Sire, &c. 
De Rome ce huitiéme Fevrier 1588». La lettera è contenuta nella biografia del cardinale pubblicata 
da Antoine Aubery (1616-1696), storiografo parigino autore di molte opere su Richelieu, Mazzarino 
e le prerogative della corona di Francia (L’Histoire Du Cardinal Duc De Joyeuse a la fin de laquelle 
sont plusieurs Memoires, Lettres, Deépeches, Instructions, Ambassades, Relations & autres pieces non 
encore imprimées, Robert Denain, Paris 1654, pp. 173-179). L’episodio dello sgarbo a Verdalle si 
colloca nell’ambito delle lotte di potere interne all’Ordine risolte con pugno di ferro da Sisto V (Ch. 
Hirshauer, Recherches sur la déposition et la mort de Jean Levesque de La Cassière, Grand Maître de 
l’Ordre de Malte, in «Mélanges d’archéologie et d’histoire», 31, 1911, pp. 75-141).
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Gl’Ammiragli delle Teste coronate andando con tutti i contrassegni della lor di-
gnità son salutati i primi da tutte le Città e fortezze innanzi alle quali passino 
mentre non vi sia il Re presente.
Mr. di Beaufort Ammiraglio di Francia76 entrando nella riviera di Lisbona pre-
tese esser salutato il primo dal forte che è sul l’imboccatura di detta Riviera, e 
quello che allora lo comandava non sapendo il suo obbligo lo salutò il primo77. 

76  François de Vendôme, duc de Beaufort (1616-1669) nacque da Cesare, duca di Vendôme, 
un figlio illegittimo di Enrico IV, e da Francesca di Lorena. Il giovane duca iniziò la sua carriera 
nell’esercito durante la guerra dei Trent’anni, ma trovò ben presto un prediletto terreno d’azione 
negli intrighi di corte. Prese parte alla congiura del Cinque marzo contro Richelieu, che lo costrinse 
all’esilio in Inghilterra. Nel 1643, morto il cardinale, Beaufort tornò in patria, ma fu imprigionato da 
Mazzarino con l’accusa di aver partecipato a una congiura per attentare alla sua persona. Cinque anni 
più tardi riuscì ad evadere per assumere un ruolo di spicco negli avvenimenti della Fronda. Tornato 
al potere Mazzarino, Beaufort fu di nuovo in esilio fino al 1658, quando ottenne il perdono. Allora 
si pose lealmente al servizio della corona con l’incarico di sovrintendente generale della navigazione. 
Operò soprattutto nel Mediterraneo: nel 1665 alla testa di una piccola flotta condusse una campagna 
contro gli algerini, che sconfisse in uno scontro nelle acque de la Goletta. Nel 1669 ebbe il comando 
del contingente francese che affiancò i veneziani nella guerra di Candia. Perse la vita il 29 giugno di 
quell’anno, ucciso a quanto pare nel corso di una sortita notturna. Sulla figura del Duca, che comparirà 
in vesti letterarie in Vent’anni dopo di Dumas, si veda la biografia di I. de Broglie, Le Duc de Beaufort, 
roi des Halles ou roi de France, Fasquell, Parigi 1958.

77  L’episodio ricordato nel testo si colloca nell’estate del 1666. In vista della congiunzione delle 
flotte concordata con gli olandesi, Beaufort ebbe l’ordine di lasciare il Mediterraneo e riunirsi alla 
squadra comandata da Duquesne diretta a Lisbona per condurre la duchessa di Nemours promessa 
sposa di Alfonso VI del Portogallo. Beaufort giunse a Lisbona il 30 maggio e rimase ad incrociare nelle 
acque portoghesi sino alla fine di agosto. Il saluto ricevuto della fortezza avvenne sul finire di giugno, ne 
diede notizia la «London Gazette»: «Paris, July 30. The Spanish Ambassador has made great Complaint 
to his Majesty of De Beaufort forcible Entry upon their Rivers, and obliging them to strike Sail upon 
their own Coasts; which his Majesty (‘tis said) disavows, as done without Order» (30 luglio 1666), n. 
75, p. 2. Fece maggior clamore la prepotenza compiuta poco prima a danno di una squadra spagnola 
comandata dall’ammiraglio Matteo Mass, che fu costretta da Beaufort a rendere omaggio al paviglione 
francese: «Madrid, June 30. Our last advices from Seville, Cadiz and other places on that Coast, confirm 
us the news, that about the twentieth instant, Monsieur de Beaufort with his fleet, meeting with part of 
the first Squadron of the Spanish Armada, under the command of the Admiral Sr Matteo Mass, sent to 
him to strike his Flag, and to salute him, which the Spaniard but slowly answering, was immediately 
surrounded by some of the best French Men of War and Fireships, who threatned either to burn or sink 
him, if he refused. The Spanish Admiral considering the countenance they made, but more the inequality 
of his number, having but four ships, and none near to second him, thought it his safest way to obey, 
and fairly struck to him: And ‘twas observed, that saluting the French Admiral with 13 guns, they did 
not vouchsafe him one gun back in return. To this point the French Gallies formerly endeavored to 
have brought Centurioni, and the Marquess de Bayonne, but they thought themselves too strong to 
suffer that affront. After this the French fleet passed on to the entrance of the River of Lisbon, whither 
they sent in eight ships with Provisions, dispatching their Merchants to Rochelle, under the convoy, as 
is said, of some of the Dutch Men of War, he himself with the rest of his fleet, crusing about the Rock 
of Lisbon and Cape Saint Vincent» («The London Gazette», n. 70, 12 luglio 1666, p. 1). Luigi XIV si 
compiacque dell’accaduto: «Beaufort arrivant en la rivière de Lisbonne avait obligé dix-huit vaisseaux 
espagnols à baisser leur pavillon sans leur rendre autre salut que du canon. Et ils abandonnèrent les 
Berlingues, deux petites îles dont ils s’étaient saisis [quoique j’eusse refusé au Roi de Portugal de les 
faire attaquer]. Le Roi de Portugal le reçut admirablement. On vit que ce n’étaient pas les Anglais seuls 
qui mettaient des flottes en mer» (Mémoires de Louis XIV pour l’instruction du Dauphin, a cura di 
Ch. Dreyss, Didier et C.ie, Parigi 1860, I, pp. 61 e 54). Le baldanzose azioni del duca ebbero ricadute 
negative sull’azione diplomatica di Lord Sandwich, ambasciatore a Madrid, che di lì a poco riuscì 
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Ma è certo che Mr. di Beaufort doveva salutare il primo questo forte che guarda 
l’entrata d’una città Reale, e dove il Re di Portogallo fa la sua Residenza. Perché 
si può dire che sia parte della Città di Lisbona e sia una dipendenza, come gl’in-
glesi hanno voluto che le Dune faccino parte del lor Porto. E per questo si deve 
fare una gran differenza tra una Città Reale e un’altra, come si vede nella vita di 
Carlo Emanuel Duca di Savoia che fu salutato il primo dalla Città. Ma il Mar-
chese di Santa Croce Ammiraglio della flotta essendosi doppo presentato avanti 
a Barcellona pretese d’esser salutato il primo il che gli fu rifiutato. E io credo che 
questo fussi perché avevano reso questo honore al Duca di Savoia che passava 
per Capo della flotta non solo per la sua qualità, ma perché era consideratissimo 
in Spagna avendo sposato l’Infanta Caterina78.

Articolo 18°
Queste massime non son contestate che dagli Inglesi, i quali pretendono 

d’esser salutati i primi in ogni occasione, e da ogni sorte di Vasselli per il va-
no titolo che affettano d’essere Signori del Mare, e il Selden si è sforzato di 

comunque a mediare la pace tra Spagna e Portogallo (F.R. Harris, The Life of Edward Mountagu, K.G. 
First Earl of Sandwich (1625-1672), John Murray, Londra 1912, II, pp. 69-70).

78  Carlo Emanuele I (1562-1630), duca di Savoia dal 1580, sposò l’infanta Caterina a Saragozza il 
10 marzo 1585. Al porto di Barcellona il futuro sposo fu ricevuto con tutti gli onori, e fu indubbiamente 
salutato col cannone. L’ambasciatore veneto a Torino, che trasmise al senato le notizie dalla Spagna, 
scrive che il 18 febbraio «Sua Altezza gionse a Barcelona verso la sera, incontrata prima dal Signor Don 
Amadeo con alquante feluche due miglia in mare, et poco dapoi dal Vicerè, che era in un bregantino, 
ove con molte salve d’artigliaria salutato dalla città e dalle galere fu incontrato dal Regente del regno 
con il Consiglio» (Due anni alla corte di Carlo Emanuele I, duca di Savoia: da dispacci al Senato 
di Giovanni Mocenigo Ambasciatore Veneto a Torino (1583-1585), Antonelli, Venezia 1884, pp. 
41-42). Difficile dire da dove de Sallo abbia tratto l’informazione. Jacques Auguste de Thou, una delle 
sue fonti predilette, riferisce molti particolari del matrimonio reale, ma non parla della cerimonia di 
saluto (Histoire Universelle, IX, p. 444). Nemmeno la relazione ufficiale accenna al particolare, si 
veda Relatione della partita di sua Maestà da Castiglia & del Parentato & nozze seguite in Saragozza 
tra li Serenissimi Duca di Savoia, & Infanta Donna Catherina d’Austria, Fatta dal Capitan Angelo 
Corazzino. Con licenza. In Saragozza in casa di Simone Portinari, da Trin del Monferrato, Anno 
1585. L’impressione è che l’incuranza dei memorialisti e degli storici (si veda anche Supplimento 
all’Historia del Catolico Re delle Spagne &c. Don Filippo d’Austria, cioè compendio di quanto nel 
mondo è avvenuto dall’anno 1583 fino al 1596, Bartolomeo Carampello, Venezia 1609, pp. 8-9), derivi 
dal fatto che all’epoca quell’atto di omaggio non avesse la stessa rilevanza che ebbe in seguito. Senza 
riferimenti puntuali risulta peraltro complicato trovare riscontri per l’episodio di raffronto che ebbe per 
protagonista il marchese di Santa Cruz. Non è chiaro neanche se de Sallo si riferisca al primo marchese, 
Álvaro de Bazán (1526-1588), oppure al secondo, Álvaro de Bazán y Benavides (1571-1646). Il primo 
fu uno dei più grandi ammiragli di Spagna, servì sotto Carlo V, prese parte alla battaglia di Lepanto e 
assicurò alla corona il controllo del Portogallo sconfiggendo nel 1582 all’isola di Terceira, nelle Azzorre, 
la flotta francese accorsa in aiuto di Antonio, nipote del defunto re Manuele I e pretendente al trono. 
Fu il primo marchese di Santa Cruz che propose l’impresa dell’invincibile armata e ne avrebbe assunto 
il comando se la morte non l’avesse colto nel frattempo. Tuttavia, negli ultimi anni il marchese operò 
principalmente in Atlantico, ebbe l’incarico di prevenire le incursioni di Francis Drake, e quando non 
fu per mare, risiedette a Lisbona. È possibile, perciò, che l’episodio si riferisca in realtà al secondo 
marchese, figlio del precedente, che calcò le orme del genitore, fu tra i difensori di Cadice nel 1596, e 
dal 1603 ebbe il comando delle galere di Napoli. 
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provarlo in un libro intitolato Mare clausulum [sic] appoggiato da un altro 
intitolato Vindiciae79; Ma deve passare questa pretensione per chimerica non 
solo per le ragioni generali rapportate dal Grozio nel suo libro intitolato Mare 
liberum il quale ha scritto contro le pretensioni degli spagnoli, ma ancora per 
altre ragioni particolari.

Vi sono ancora molti altri che pretendono l’istessa cosa, almeno i Veneziani nel 
lor Golfo80 ove vogliono esser salutati i primi, anco da Vasselli del Re di Spagna 
come si può vedere dal negoziato del Cardinal di Marquemont81. I Genovesi 

79  Si tratta del Ioannis Seldeni Vindiciae secundum integritatem existimationis suae, per convitium 
de Scriptione Maris Clausi, Petulantissimum Mendacissisimumque insolentius laesae in Vindiciis Maris 
Liberi Adversus Petrum Baptistam Burgum, Ligustici Maritimi Dominii assertorem (C. Bee, Londini 
1653), un episodio della grande guerra libresca dei cent’anni, come la definì Ernst Nys. Selden diede alle 
stampe il Vindiciae durante la prima guerra anglo-olandese per rispondere al giurista, nonché cugino 
e allievo di Grozio, Dirk Graswinckel (1600-1666), il quale aveva pubblicato Il Maris liberi vindiciae: 
adversus Petrum Baptistam Burgum (A. Vlac, Hagae-Comitum 1652). Era un attacco indiretto a 
Selden. Il giurista Pietro Battista Borghi aveva fatto proprio il punto di vista del collega inglese per dare 
fondamento alle pretese di Genova sul mar Ligure (De Dominio Serenissimae Genuensis Reipublicae in 
Mari Ligustico, Marcianus, Romae 1641). Su Borghi si veda R. Savelli, Un seguace italiano di Selden: 
Pietro Battista Borghi, in «Materiali per una storia della cultura giuridica», 3, 1973, pp. 15-67. Lo 
scontro si fece rovente: in quello stesso 1653 fu pubblicata a L’Aia, in seconda edizione, una delle opere 
più polemiche dello scozzese, professore a S. Andrews, William Welwod (1578-1622), antesignano di 
Selden, che ebbe l’occasione di disputare direttamente con Grozio. Welwod aveva potuto esprimere 
le sue opinioni sulla giurisdizione marittima già nel 1590 (The Sea Law of Scotland, R. Waldegrave, 
Edinburgh) per poi tornare sull’argomento nel 1613 con An Abridgement of all Sea Lawes (Th. 
Man, London), dove peraltro comparò le leggi d’Oléron e Visby coi principi del diritto romano. La 
parte dell’Abridgment sulla supremazia marittima fu ripubblicata in latino nel 1616 col titolo di De 
dominio maris, juribusque ad dominium praecipue spectantibus, assertio brevis ac methodica, e infine 
ripubblicata postuma durante lo scontro Graswinckel-Selden. L’olandese replicò con il Maris liberi 
Vindiciae adversus G. Welwodum Britannici maritime Dominii Assertorem (A. Vlac, Hagae-Comitum 
1653).

80  Oltre al classico R. Cessi, La Repubblica di Venezia e il problema adriatico, Edizioni Scientifiche 
Italiane, Napoli 1953, si veda oggi M. Fusaro, Political Economies of Empire in the Early Modern 
Mediterranean. The Decline of Venice and the Rise of England 1450-1700, Cambridge University press, 
Cambridge 2015; F. De Vivo, Historical Justifications of Venetian Power in the Adriatic, in «Journal 
of the History of Ideas», 64, 2003, 2, pp. 159-176; G. Calafat, Une mer jalousée. Contribution à 
l’histoire de la souveranité (Méditerranée, XVIIe siècle), Seuil, Parigi 2019, pp. 63-149, che riconsidera 
l’intera contesa sul dominio marittimo dalla prospettiva mediterranea. Tra gli autori che rivendicarono 
la giurisdizione di Venezia sull’Adriatico mi limito a ricordare Paolo Sarpi, Scrittura seconda che tratta 
del titolo del legitimo dominio sopra il Mar Adriatico. 1612, 12 aprile, in Opere, a cura di G. e L. Cozzi, 
Ricciardi, Milano-Napoli 1969. 

81  Denis Simon de Marquemont (1572-1626), arcivescovo di Lione e nel 1626 cardinale, ebbe 
incarichi diplomatici presso il soglio pontificio: negoziò l’assoluzione di Enrico IV con Clemente VIII, il 
matrimonio dello stesso Enrico con Maria dei Medici e, al tempo di Paolo V fu l’incaricato d’affari di 
Luigi XIII. Soggiornò a Roma dal 1617 al 1619, e poi dal 1622 fino alla morte. De Sallo fa riferimento 
alle sue note diplomatiche, conservate alla biblioteca dell’Arsenal (Extraicts de la négociation de messire 
Denis-Simon de Marquemont, archevesque de Lyon, puis cardinal, à Rome 1617-1626), consultabili su 
Gallica al link https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10033926j.r=Marquemont?rk=21459;2 (ultima 
consultazione: marzo 2025). Le osservazioni critiche riguardo il dominio veneziano sull’Adriatico sono 
da porsi in relazione alla crisi che fece seguito alla congiura detta di Bedmar, dal nome dell’ambasciatore 
spagnolo Alfonso de la Cueva y Benavides, marchese di Bedmar (1572-1655), che su istigazione del 
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hanno auta l’istessa pretensione nel lor mare. Il Re di Danimarca nel Mar Balti-
co82. Ma egli è sempre vero il dire che gl’inglesi sono soli che pretendono esser 
salutati i primi nel Mare Oceano e universale. Essi furono ancora molto arditi 
a voler obbligare il Conte della Garde ad abbassare il Padiglione, ben ché fussi 
Ambasciatore di Svezia e sotto la protezione della Francia alla rada di Dieppe. E 
come che questo Ambasciatore rifiutò di farlo, e che gl’inglesi non lo poterono 
obbligare nel luogo ove egli era, lo perseguitorno doppo in alto mare per forzar-
lo, ma sempre senza effetto83.

duca di Osuna, vicere di Napoli, architettò nel 1616-17 un attacco dal mare contro la Serenissima, 
che doveva essere preceduto da un’insurrezione in città. Il piano per portare Venezia nell’orbita di 
Filippo III fallì, le galere spagnole naufragarono sulle coste dalmate e i congiurati pagarono col sangue 
il loro tradimento. In sede diplomatica le accuse mosse alla Spagna furono tuttavia contestate, lo 
stesso Marquemont si prodigò per ridimensionare la gravità dell’accaduto, e per sostenere gli spagnoli, 
che avrebbero voluto recuperare le galere spiaggiate, contro Venezia, che si oppose facendo valere il 
suo dominio sull’Adriatico. Sulla contesa relativa al recupero delle galere si veda anche la relazione 
al Senato del 10 gen. 1619 di Antonio Donato, ambasciatore veneziano a Londra, e il dispaccio da 
Roma del 19 dic. 1618, che riferisce i maneggi di Marquemont, in Calendar of State Papers and 
Manuscripts Relating to English existing in the Archives and Collections of Venice, XV (1617-1619), 
Stationary Office, Londra 1909, pp. 410 e 428. Più in generale su Marquemont si veda C. Pozzo di 
Borgo – Mouton-Brady, Denis Simon de Marquemont, archevêque de Lyon et cardinal (1572-1626). 
La carrière d’un prélat diplomat au Saint Siège au début du XVIIe siècle, in «Archivium Historiae 
Pontificiae», n. 15 (1977), pp. 265-294.

82  Riguardo le pretese genovesi sul mar ligure si vedano Th. Kirk, Genoa and the Sea: Policy and 
Power in an Early Modern Maritime Republic (1559-1684), The John Hopkins University press, 
Baltimore and London 2005; Id., The Republic of Genoa and Its Maritime Empire, in Empires of 
the Sea: Maritime Power Networks in World History, a cura di R. Strootman, F. van den Eijnde, 
R. van Wijk, Brill, Leida 2020, pp. 153-175; Calafat, Une mer, cit., pp. 151-191. Anche la contesa 
per il dominium maris Baltici affonda le sue radici nel medioevo. La Danimarca mantenne tra alti 
e bassi l’egemonia sull’area nonostante la fine dell’unione di Kalmar (1523), perdendola durante la 
guerra dei trent’anni a tutto vantaggio della Svezia che ebbe l’appoggio olandese (Th. K. Heebøll-
Holm, Medieval Denmark as a Maritime Empire, e O. Mörke, Seventeenth-Century Sweden and the 
Dominium Maris Baltici - a Maritime Empire? in Empires, cit., pp. 194-218, pp. 219-241).

83  Il conte Magnus Gabriel de la Gardie nacque nel 1622 a Reval, oggi Tallin, nell’Estonia svedese, 
da un’influente famiglia aristocratica originaria della Provenza. Studiò all’università di Uppsala e si 
perfezionò all’estero, finché, tornato in patria, non iniziò la sua brillante carriera a corte col favore della 
regina Cristina. Con l’ascesa al trono di Carlo X Gustavo, de la Gardie accettò incarichi militari, da cui 
si disimpegnò senza brillare. Fu uno degli inviati che negoziarono la pace di Oliva nel 1660, e divenne, 
per volontà del re, cancelliere di stato e tutore del suo giovane erede. Dominò la politica svedese dal 1660 
al 1680: presiedette il consiglio di reggenza fino alla maggiore età di Carlo X, che gli rinnovò la fiducia 
ponendolo a capo dell’amministrazione. In politica estera si sforzò di mantenere una salda alleanza 
con la Francia, ma i rovesci della guerra con la Danimarca e il Brandeburgo finirono per screditarlo. 
Seguirono accuse di malversazione e la destituzione da ogni incarico. Morì in miseria a Venngam, 
in Svezia, nel 1686. L’episodio a cui si riferisce de Sallo avvenne nel 1646. Il giovane conte, appena 
nominato colonnello delle guardie, quell’anno fu inviato in Francia a capo di un’ambasciata. Il rientro 
in patria fu programmato in autunno. Il tenente ammiraglio Clas Bielkenstierna, barone di Pyhäjocki in 
Osterbotten (1615-1662), ebbe l’ordine di recarsi con due vascelli a Dieppe per prelevare l’ambasciatore 
e tutto il suo seguito, ma sulla via del ritorno s’imbattè in una nave inglese che pretese lo striking the flag 
come atto di sottomissione. Bielkenstierna, che sarebbe divenuto ammiraglio nel 1654, reagì duramente 
costringendo l’inglese a desistere (C. Georg Starbäck, Berzättelser ur Swenska historien, F. & G. Beijers 
Förlag, Stockholm 1876, vol. XV, pp. 132-133). Non è chiaro quali fossero le fonti di de Sallo. Su de la 
Gardie si veda Svenskt biografiskt handlexikon, A. Bonniers, Stoccolma 1906, I, pp. 230-232.
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Articolo 19°
È certo che gl’Inglesi non hanno alzato i loro pensieri che doppo la mor-

te d’Elisabetta, poi che questa Principessa difendendosi dall’Ambasciatore di 
Spagna84 che pretendeva escludere gl’Inglesi dall’Indie, allegò che il mare era 
libero, e che l’uso apparteneva a tutto il mondo, il che non avrebbe detto se 
ella avesse pensato a attribuirsi la sovranità del mare. In oltre si vede nell’Am-
basciate de Sig.ri Bouillon e de Beaumont che avendo per altro aute molte cose 
e differenze a trattare con questa Principessa ella non ha mai messa avanti 
questa pretensione85. Sotto il Re Giacomo gl’Inglesi cominciorno a volerla 
stabilire con l’insulto che fecero a Mr de Vic Governatore di Calais, il quale 
essendo andato a salutare Mr di Sully che passava Ambasciatore in Inghilterra 
sopra un Vassello Inglese, fu obbligato dal Capitano Inglese ad abbassare il 
Padiglione; Ma vi è molto da dire in questo esempio che è stato differentemen-
te interpretato dagli Autori che l’anno riferito.

Cambden nella vita d’Elisabetta dell’anno 1580. I termini di questo historico 
sono anco più gagliardi di quelli che qui sono riferiti. Eccovi come parla que-
sta Principessa: Maris et aeris usum omnibus esse comunem, nec ius in Oceano 
populo aut privato cuiquam posse competere, cur nec natura nec usus publici 
ratio occupatione permittat86. Questa Principessa sostenne l’istessa massima nel-
la disputa che ell’ebbe con il Re di Danimarca intorno alla pesca delle balene, e 
bisogna vedere il medesimo Cambden nel anno 160087.

84  Si tratta di Bernardino de Mendoza (c. 1540-1604), nominato ambasciatore in Inghilterra nel 
1578 ed espulso dal paese sei anni più tardi con l’accusa di aver preso parte al complotto organizzato da 
Sir Francis Throckmorton per spodestare Elisabetta e consegnare il trono alla cattolica Maria Stuarda.

85  Christophe de Harlay, Conte di Beaumont (1570-1615) fu ambasciatore residente a Londra 
dal 1602 al 1605, si veda P.P. Laffleur de Kermaingant, Mission de Christophe de Harlay Comte de 
Beaumont (1602-1605), Didot & C.ie, Parigi 1895. Henri de La Tour d’Auvergne (1555-1623) duca di 
Bouillon, principe di Sedan e Raucourt, maresciallo di Francia dal 1592, fu un militare, diplomatico e 
politico ugonotto, servì Enrico IV nella lotta contro la Spagna svolgendo missioni in Olanda e Germania. 
Durante la minorità di Luigi XIII, fu nel consiglio di reggenza, sempre implicato negli intrighi contro il 
duca di Sully. Compì due missioni in Inghilterra, la prima nel 1581, al seguito di Luigi di Borbone, Duca 
di Montpensier, per trattare l’eventuale unione matrimoniale tra Elisabetta e il duca d’Anjou, la seconda 
nel 1593 per concludere un trattato d’alleanza, si veda R. Marchand, Henri de La Tour (1555-1623): 
affirmation politique, service du roi et révolte, Garnier, Parigi 2020. Accenni alle due missioni inglesi in 
Abrham de Wicquefort, L’Ambassadeur et ses fonctions, chez les Jansson’s a Waesberge, Amsterdam 
1730, II, pp. 143-144 e 211; Mémoires de Henri de La Tour d’Auvergne, vicomte de Turenne, depuis 
duc de Bouillon, adressées à son fils le prince de Sedan, René Guignard, Parigi 1666.

86  W. Camden, Annales rerum Anglicarum et Hibernicarum regnante Elizabetha, Ex officina 
Elzeveriana, Leida 1625, vol. I, p. 328. Gli annali dello storico William Camden (1551-1623) furono 
commissionati nel 1597 da Lord William Cecil, Barone di Burghley, completati da Camden nel 1617 e 
costituiscono una fonte importante sull’azione del governo di Elisabetta.

87  A quel che racconta Camden, nel corso della disputa insorta nel 1600 per le rappresaglie danesi 
in danno di marinai e pescatori inglesi, la regina ricordò alla controparte i precedenti trattati e fece 
comunque notare che in linea di principio, «celeberrimi jurisconsulti judicarunt, mare ex jure gentium 
liberum esse et comune, nec ab ullo Principe interdici posse» (Camden, Annales, cit., pp. 767-768). 
Ancora più netta, due anni più tardi, fu la presa di posizione sui tributi pretesi dagli stessi danesi 
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Mr de Vic si trovò molto imbarazzato in questa congiuntura, perché non ardiva 
di combattere gl’Inglesi per paura di far morire l’Ambasciatore del Re suo padro-
ne, e uno dei suoi primi Ministri. Di più Mr di Sully gli comandò d’abbassare il 
Padiglione, in che fu biasimato da tutto il mondo. Perché doveva piuttosto per-
dersi, et azzardare il tutto, che fare questa ingiuria al Padiglione Reale che non 
era mai stato abbassato fin allora per nessuno, e doppo non è mai anco stato.
Mr di Sully si sforza di scusare questo errore nel meglio che può nelle sue memo-
rie al tomo 3° pag.a 335, 347. Ma la maniera nella quale è riferita questa azione 
da M.r di Thou al lib. 29, Mathieu lib. 6, la Cronologia septennaria e M.r di 
Beaumont che era allora Ambasciatore in Inghilterra tomo 2° della sua Amba-
sciata, mostrano chiaramente che non è in alcun modo scusabile88.

per il transito dell’Oresund e la navigazione settentrionale. Con esplicito richiamo al frammento di 
Volusio Meciano ex lege Rhodia (D 14. II. 9), la regina domandò «an liberum non sit Anglis, in Oceano 
Septentrionali et in eius Insulis et littoribus piscari, et per eundem in Moscoviam circumnavigare, 
cum mare sit liberum omnibus, Principes non habeant eiusmodi in mare Dominium ut navigantibus 
eiusdem usum non minus quam aeris prohibeant, juxta aliud Antonini Imperatoris: Ego quidem totius 
terrae Dominus; Lex autem maris, secundum itaque legem Rhodia indicate. An non sit igitur contra 
jus gentium, eiusmodi Dominium in mare usurpare, cum Principes non habeant jurisdictionem nisi in 
mari territoriis suis proprius adjacente, idque ut navigationes sint tutae a piratis et hostibus» (ivi, pp. 
840-841).

88  L’increscioso incidente occorse al Sully nel 1603, in occasione dell’ambasciata in Inghilterra 
per congratularsi col nuovo re Giacomo I Stuart. Al momento di imbarcarsi a Calais, Sully ricevette 
l’offerta di un passaggio su un roberge, una nave militare inglese. Anche gli olandesi si fecero avanti 
per accompagnarlo, e la stessa offerta venne dal viceammiraglio di Francia e governatore di Calais 
Dominique De Vic. Per ragioni diplomatiche Sully decise di imbarcasi con gli inglesi, lasciando che 
la maggior parte del suo numeroso seguito si avviasse con un giorno d’anticipo sulla nave di De Vic. 
Tornando da Dover, De Vic avvistò la nave su cui viaggiava il ministro, issò la bandiera sull’albero di 
maestra e sparò una salva di cannone per salutarlo, ma la manovra fu interpretata come un affronto dal 
capitano inglese, il quale ordinò ai cannonieri di predisporsi al combattimento. Il peggio fu scongiurato 
da Sully che ebbe la prontezza di segnalare a de Vic di ammainare subito la bandiera. Nelle sue memorie, 
che non si discostano dalla corrispondenza con Enrico IV, il ministro spiega l’incidente premettendo 
che De Vic era risentito verso gli inglesi per le loro azioni piratesche sul Canale della Manica; scrisse 
– è la curiosa espressione usata in una lettera – che il governatore «avoit quelque dent de laict contre 
les Anglois». Ma la causa più immediata dell’accaduto fu l’irragionevole e brutale suscettibilità 
del capitano inglese, come del resto ammise lo stesso Giacomo I, che rispose con scuse formali alle 
rimostranze dei francesi, si veda Mémoires de Maximilien de Béthune, duc de Sully, Londra, 1747, vol. 
II, pp. 184-185; Maximilien de Béthune Sully, Mémoires des Sages et Royales Oeconomies d’Estat, 
Domestiques, Politiques et Militaires de Henry le Grand, Seconde Partie, Th. Iolly, Rouen 1663, III, pp. 
335, 347. L’episodio fu variamente commentato: «plusieurs estimans que l’iniure estoit faite à la France, 
estoient d’advis de tirer contre le Roberge d’Angleterre, & faire cognoistre aux Anglois que l’on peut 
estre en mer plus prés de la mort que de l’epaisseur du vaisseau...Les Holandois qui estoient parmy les 
François, eurent du desplaisir de ce rencontre, & disoient que le Capitaine Anglois estoit homme de peu, 
& de peu d’experience, qui ayant tousiours eu l’esprit attaché à choses basses, ne le pouvoit eslever à la 
consideration ny au respect des plus hautes, qu’il faisoit tort à son Prince, qu’il avoit abusé de sa charge, 
qu’en la mer chacun pouvoit porter pavillon en sa rade, & que le navire destiné pour l’Ambassadeur 
de France, le devoit porter par tout le monde. De mesmes cet acte entendu des Espagnols en l’armee 
d’Ostende prepara bien à parler. Ils disoient que la faveur de ce coup, monstroit le desir que les Anglois 
avoient de se ioindre à eux, & courir sus aux François» (P. Matthieu, Histoire de France et des choses 
memorables, advenues aux Provinces estrangeres durant sept années de Paix, du regne de Henri IIII 
Roy de France et de Navarre, J. Metayer, Parigi 1605, pp. 252-254). Nelle memorie Sully rivendica di 
aver sventato una tragedia facendo ragionare i due orgogliosi comandanti: «c’est le biais que je crus 
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Articolo 20°
Gl’Inglesi per stabilir il loro ius, con ragioni particolari, si fondano sopra 

un Manuscritto che pretendano che sia d’una autorità indicibile, e sopra una 
lite di Mr Advocato generale Servin nella causa degl’Hamburghesi, ove dice 
che l’ordinanza che obbliga tutti i Vasselli mercanti d’abbassare il padiglione 
non era verificata in Parlamento; Come se il Parlamento avesse riconosciuto 
in questo la Sovranità degl’Inglesi sul mare. Il che è ridicolo, il pretendere che 
un avvocato generale del Re abbia disputato nel Parlamento di Parigi la causa 
degl’Inglesi in pregiudizio delle iuirisdizioni della Corona89.

Questo manoscritto è un commentario su l’Ammiraglità et è dell’anno 1200 nel 
tempo del Re Giovanni, ma come che non s’è mai visto, egl’è molto sospetto, 

devoir prendre. Je gagnai sur eux [sugli inglesi], qu’ils fissent leur décharge à coup perdu. Je fis un 
signal à de Vic, qu’il entendit parfaitement bien». La maggior parte degli storici, invece, gli rimproverò 
di aver permesso che si infliggesse una degradante umiliazione al paviglione del re. Jacques de Thou 
per la verità riferisce l’episodio senza calcare la mano sulle responsabilità del ministro (J.A. de Thou, 
Historiarum sui temporis continuatio, P. Kopffij & B. Ostern, Francoforte 1625, vol. III, pp. 999-1000; 
Id, Histoire universelle depuis 1543 jusq’en 1607, XIV (1601-1607), Londra, 1734, pp. 151-152). I 
più critici furono il già citato Pierre Mathieu, e [Pierre Victor Palma Cayet], Chronologie septenaire 
de l’histoire de la paix entre les Roys de France et d’Espagne, I. Richer, Parigi 1605, pp. 410-411. La 
condanna più inclemente, che però de Sallo non poteva conoscere, è contenuta nel Testament politique 
di Richelieu, pubblicato la prima volta nel 1688. Il cardinale alterò i fatti sostenendo che Sully si 
trovasse su una nave francese, e che «la Force le contraignit à ce dont le Raison le devoit deffendre». 
L’insegnamento per Luigi XIII era chiaro: per ridurre alla ragione gli inglesi le parole servono a poco. 
Sully era un illuso. Il re di Francia avrebbe dovuto promuovere un imponente programma di armamento 
navale: «il fallut que le Roi votre Pere usât de dissimulation en cette occasion; mais avec cette résolution 
une autre fois de soûtenir le droit de sa Couronne, par la force, que le temps lui donneroit le moyen 
d’acquerir sur la mer» (Testament politique du Cardinal Duc de Richelieu, H. Schelte, Amsterdam 
1709, II, p. 118). La corrispondenza inedita dell’ambasciatore Beaumont è consultabile al link https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b90612281/f1.item (ultima consultazione: marzo 2025). Sull’ambasciata, 
con riferimenti all’episodio specifico, si veda D. Buisseret, Aspects de l’ambassade de Sully en Angleterre, 
1603, in «Albineana, Cahiers d’Aubigné», n. 26 (2014), pp. 171-180. 

89  L’articolo è una sbrigativa confutazione del cap. 26 del secondo volume del Mare Clausum di 
Selden dal titolo Ab exteris, quorum maxime interest, Dominium Regum Angliae Marinum solenni, 
ex veteri instituto, velorum demissione recognosci. Ed de Edictis, ea de re, binis Regum Galliarum. 
Selden sostenne che l’atto di ammainare le vele (velorum demissio o striking of sails) fosse un tributo 
dovuto a chi detiene il dominio sul mare da tempi molto remoti, e che i francesi non potevano ignorarlo 
perché avrebbero tentato di esigerlo dai naviganti con due diversi editti, il primo di Enrico II del 1555, 
il secondo di Enrico III del 1584. Entrambi i tentativi sarebbero stati un fallimento, come ammesso nel 
1592 dalla corte del Parlamento di Parigi, che, con un placito dell’avvocato regio Louis Servin, diede 
ragione a certi capitani amburghesi i quali lamentarono di essere stati catturati in acque esterne alla 
giurisdizione del re di Francia. Servin riconobbe che gli editti che imponevano di ammainare le vele, e 
in ordine ai quali era stata effettuata la cattura, erano caduti in desuetudine per lunga inosservanza e 
che il più recente dei due non era neppure stato ratificato, si veda Plaidoyez de Mre Loys Servin, J. de 
Heuqueville, Parigi 1609, vol. II, p. 262. Per Selden fu un’ammissione molto saggia: gli editti sarebbero 
stati contrari al costume dei popoli confinanti e soprattutto avrebbero recato ingiuria agli inglesi, cui 
la demissione velorum «sane a tot seculis Anglo perpetuo competisse, et ab exteris, ipsisque Gallis, 
praestari» (J. Selden, Mare Clausum seu De Dominio Maris, J. & Th. Maire, Lugduni Batavorum 1636, 
pp. 213-215).
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o almeno non fa alcuna prova90. In ogni caso quello che rapporta Selden Mare 
clausum libro 2° cap. 26 non riguarda che i vasselli mercantili che devano esser 
visitati e non gl’altri; E questa legge non è particolare agl’Inglesi, ma gl’è comune 
come a tutti i Principi, e può esser messa in pratica da tutti i vasselli di guerra che 
anno ius di visitare i vasselli mercantili.
Servin placit. 2 tom. 2 p. 262 Edict. 1609. Questa prova di Selden è rifiutata 
nell’Orbis maritimus al lib. 2 cap. 1891.

90  Per avvalorare l’antica prerogativa dei re d’Inghilterra Selden citò un’ordinanza promulgata ad 
Hastings da re Giovanni nell’anno 1200, che si pensa fosse contenuta nel fantomatico Black Book 
of the Admiralty, una compilazione di leggi marittime che un tempo era conservata negli archivi del 
tribunale ma di cui si persero le tracce agli inizi del XIX secolo. Collazionando diversi manoscritti 
ricavati dal Black Book, Sir Travers Twiss nel 1871 diede alle stampe un testo che egli presumeva 
vicino all’originale, in cui dovevano essere compresi i famosi Rolls d’Oléron promulgati verso il 1160 
da Eleonora d’Aquitania e alcune delle più importanti decisioni della corte dell’Ammiragliato, istituita 
intorno alla metà del XIV secolo, ai tempi di Edoardo III. La versione di Twiss include anche l’ordinanza 
di re Giovanni, sebbene ci siano fondati motivi per ritenerla apocrifa. A renderne dubbia l’autenticità 
è la mancanza di prove circa la presenza del re ad Hastings nel 1200, e l’uso improbabile della lingua 
francese. Per quel che ci riguarda, i rilievi del nostro critico sembrano fondati: l’ordinanza ha finalità 
di polizia marittima, senza esplicite rivendicazioni giurisdizionali. Di seguito riporto la citazione 
dell’ordinanza sul Mare Clausum, che presenta solo varianti formali rispetto al testo di Twiss. Selden 
asserisce di averla trovata in un Commentarius De Rebus Admiralitatis, ricavato con ogni evidenza 
dal Black Book, e conservato ancora oggi tra le sue carte personali alla Bodleian Library di Oxford: 
se il «praefectus regiae classis» [le lieutenant] «encontre sur la mer aucunes nefs ou vesseaulx charges 
ou voides, qui ne vevillent avaler et abeisser leurs triefs, au commandement du Lieutenant du roy ou 
de l’Admirall du Roy, mais combatant encontre ceulx de la flote, que, filz puent estre pris, quils soient 
reputez come enemies, et leur nefs vesseaulx et biens pris et forfaits come bien des enemies, tout soit 
que le maistres ou possesseurs d’iceulx voudroient venir apres et alleguer mesmes les nefs vesseaulx et 
bien estre biens des amies du Roy nostre seigneur; et que la meuye estant en iceulx soient chastiez per 
emprisonement de leur corps pur leur rebelleté par discretion» (Selden, Mare Clausum, cit., p. 215). 
In pratica re Giovanni ordina che qualunque nave rifiuti di ammainare le vele quando gli sia ingiunto 
di sottomettersi a controllo sarà considerata nemica: nave e carico saranno confiscati e l’equipaggio 
sarà incarcerato per ribellione. Si veda il cap. XXXV, in The Black Book of the Admiralty, a cura di T. 
Twiss, Longman & Co et alii, Londra 1871, I, pp. 128-130.

91  Claude Barthélémy Morisot (1592-1661) avvocato al parlamento di Digione, fu un erudito e 
letterato piuttosto prolifico. Compose panegirici in onore di Enrico IV e Luigi XIII, pubblicò interessanti 
memorie di viaggio, ma l’opera sua meno dimenticata è un romanzo a chiave intitolato La Peruviana 
(1649), in cui tratta gli intrighi di corte portando in scena Maria dei Medici, Gastone d’Orleans e 
Richelieu. Si veda V. Wampfler, La Peruviana de Morisot: une utopie de la concorde en travers de 
la voie de l’absolutisme, in Le Roman au temps de Louis XIII, a cura di F. Greiner, Garnier, Parigi 
2019, pp. 285-313. L’Orbis marittimi, pubblicato nel 1643 con dedica a Luigi XIII, è una specie di 
enciclopedia del mare, un’opera di varia erudizione che spazia dalla storia della nautica alla geografia, 
dal diritto alle credenze folcloriche. Il capitolo XVIII del libro II è una confutazione del Mare Clausum 
di Selden. Morisot, senza alcun richiamo a Grozio, esordisce ricordando il principio di diritto naturale 
delle res nullius («fluxile Elementum, & nunquam idem, possideri non potest: & si qua prætereuntium 
possessio foret, momentanea esset, & transitoria, similis navii quæ transit, & pelago, per quod fit 
transitio...Ridiculum enim esset dicere, hanc navim, aut classem, æquor possidere, nisi & avem aëra 
dum volat, possidere dicas»). Il British Sea e l’estensione che ne rivendica Selden sono tuttavia contestati 
prevalentemente in base ad argomenti storico-geografici. Inoltre, diversamente da de Sallo, Morisot è 
portato a credere che la dimissio velorum sia un costume antichissimo («Ad superioritatem autem sive 
imperium in mari multum facit velorum demissio, quæ ab omni ævo, ab omnibus Gentibus introducta 
est...ut qui Imperatoriæ, Consulari, vel Regia classi, pelago occurrerent, pergulam sive vela demitterent, 
si qui navigabant, inferiores robore, vel dignitate essent occurrenti, hodiéque illud etiam observatur, 
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Articolo 21°
Si fondano ancora sopra una antica medaglia ove si legge questo motto 

Quatuor Maria Vindico. Il morto Re d’Inghilterra fece mettere su lo sprone 
del Vassello chiamato il Real Carlo questa istessa inscrizione con la figura del 
suo autore il Re Edgardo d’Inghilterra. Doppo Cromwel s’è voluto prevalere 
di questa istessa medaglia, e di poi il Re d’Inghilterra d’oggi l’ha rinovata, e 
l’ha fatta spargere per tutta l’Europa. Ma gl’autori istessi Inglesi accennano in 
che occasione fu fatta la prima volta questa medaglia e rapportano che que-
sto Edgard nell’anno 950 avendo vinto il Re di Scozzia e alcuni altri piccoli 
Re nella Provincia di Galles, e trovandosi perciò padrone di tutta l’Isola fece 
stampare questa medaglia, per dire che toccava il mare da quattro bande del 
suo Regno già che tutta l’Isola era sua, il che si può vantare da tutti i Principi 
che son padroni della minima isola che sia, e non ha niente di rapporto all’Im-
perio e dominio di tutti i mari che sono nelle quattro parti del Mondo92.

honósque habetur illi, qui dignitate prævalet»); e se non dubita dell’autenticità dell’ordinanza di re 
Giovanni (vedi la nota precedente), ne riduce però la portata ai mari litorali sotto il diretto controllo 
della corona inglese. Nello stesso senso interpreta gli editti francesi del 1555 e 1584: «Nemo autem 
ignora Galliarum Regem ceteros Europe Reges Principesque dignitate præcedere, unde illius classi, 
quicumque in nostro mari, vel libero occurrit, vela sumittit voluntariè, si socius est: invito, si hostis. 
Ex edictis Henrici II, & III. iussæ naves quæcumque nostris occurrunt, tentorium, aut vela demittere, 
si non parverint, remulcantur, bonaque omnia fisco & Amiralio applicantur, si hostium sint, vel ad 
hostes devehantur» (C. Barthélémy Morisot, Orbis maritimi sive Rerum in mari et littoribus gestarum 
generalis historia, P. Palliot, Divione 1643, pp. 446-463, in part. 446-447, 461-462).

92  Il motto Quatour Maria Vindico è comunamente associato alla leggenda di re Edgardo, come 
riferito dallo stesso Heywood, che è tra le fonti di de Sallo. Venerato come santo da cattolici e anglicani, 
re Edgar I (c. 944-975) a capo di una flotta che si diceva fosse costituita da 3.600 navi, unificò le isole 
britanniche sotto il suo scettro, rendendo vassalli altri piccoli re – la leggenda li raffigura al remo di 
una nave governata da Edgar – «by which – scrive Heywood – the Maine Ocean rounding those Ilands, 
of which he was sole Prince and Monarch, being at his only charge, both quieted and secured, he did 
(as iustly he might) write himselfe Lord of the Foure Seas. And therefore, his sacred Maiesty [Carlo I], 
claiming this unquestionable Title from Him, and being his true undoubted Successour; and this claime 
being this thousand and odd yeares not any way controversied. I do not see but this Motto, Ab Edgaro 
quatuor Maria vindico, may genuinly to Him be approbriated, and to Him alone» (Th. Heywood, A 
True Description of His Majesties Royall Ship, Built this Yeare 1637 at Wool-witch in Kent, J. Okes, 
J. Aston, Londra 1637, p. 33). La leggenda è un mito fondativo della Englishness e della sua speciale 
relazione col mare. Le vicende del re sono tramandate da un paio di codici del XII secolo (Altitonantis S 
796 e Worcester/Malmesbury) provenienti dai centri scrittori dei benedettini, il cui ordine fu riformato 
sotto Edgar ed ebbe parte importante nel consolidamento del regno. La rilevanza politica della leggenda 
fu in seguito rilanciata da un poema proto-mercantilista del XIV secolo intitolato Libelle Englyshe 
Polycye, e da autori successivi, come Richard Hukluyt (Principal Navigation, 1598) e Edward Coke, 
che nel 1604 diedero alle stampe il codice Altitonantis. Selden commentò le fonti medievali già in un 
paio di opere anteriori al Mare Clausum, dove ritornò ampiamente sulla leggenda (Mare Clausum, lib. 
2, capp. 10 e 12), senza peraltro metterla in diretta connessione con la dottrina dei quattro mari, su cui 
si veda Fulton, The Sovereignty of the Sea, cit., pp. 17-18. Secondo Sobecki, il mito fondativo acquistò 
una carica maggiormente rivendicativa con Carlo I, come testimoniato dall’incisione del motto sulla 
Royal Charles, e poi sotto il protettorato, che promosse una campagna propagandistica in cui ebbe 
una parte importante la traduzione inglese del Mare Clausum di Marchmont Nedham, il quale inserì 
nell’antiporta del volume l’ode di «Neptune to Commonwealth of England» insieme alla raffigurazione 
allegorica, destinata ad avere una larghissima fortuna, della Britannia dominatrice dei mari (S.I. 
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Si può dunque dire che gl’Inglesi sono malissimo fondati in questa loro 
pretensione.

Quest’articolo per se stesso è pur troppo lungo ma chi volesse saperne di più 
vedino Tommaso Heyvood nella descrizione che ha fatto di questo Vassello chia-
mato il Real Carlo. Questo autore dice che fu fatto nel 1637 et essendo messo 
nell’acqua si trovò grande e di portata di tanti tonnelli quanti erano anni dalla 
nascita di Giesù Cristo. Cioè egli era di 1637 tonnelli. Io accenno in passando 
questo per far vedere di che smisurata grandezza sia questo vassello93.

Articolo 22°
Ma per non essere ogni giorno esposto agl’insulti reciprochi che per ne-

cessità arrivano, quando non si conviene del modo del quale si deve usare, 
e quando si lascia ogni cosa alla forza e alla violenza, pare che non vi fussi 
cosa meglio fatta che di concordare che i Principi che sono i più considerabili 
su la terra, avessero anco come per conseguenza necessaria la preferenza sul 
mare. E senza questo, non avendo l’Imperatore alcun vassello in mare, corre-

Sobecki, Edgar’s Archipelago: Altitonantis and the Forging of Charters in Twelfth-Century Worcester, 
in The Sea and Englishness in the Middle Ages: Maritime Narratives, Identity, and Culture, a cura di 
S.I. Sobecki, Boydell & Brewer, Sufolk 2011, pp. 1-30). Il re del mare invita Britannia a compiere nuove 
imprese e ad ampliare i suoi domini (siamo alla vigilia della conquista della Jamaica): «new Seas thou 
gain’st; & to the antient Four, By Edgar left thou addest many more» (Of the Dominion or, Ownership 
of the Sea, W. Du-Garde, London 1652). Non sono riuscito a capire dove de Sallo ricavi la notizia di 
una «antica medaglia», presumibilmente del tempo di re Edgar, recante il famoso motto, che iniziò 
ad apparire sulla monetazione al tempo di Cromwell, e su una medaglia celebrativa nel 1654, insieme 
all’allegoria di Britannia che tiene in mano l’Union Jack. In seguito, con Carlo II, il motto, l’allegoria e 
re Edgar, entrarono stabilmente a far parte dell’immaginario nazionale (E. Appleton, Edgar: A National 
Tale, H. Colburn, Londra 1816). 

93  «There is one thing above all these for the World to take especial notice of, that shee is, besides 
her Tunnage, iust so many Tuns in burden, as their have beene Yeeres since our Blessed Saviours, 
Incarnation, namely, 1637. A most happy Omen, which though it was not at the first proietted, or 
intended, is now by true computation found so to happen» (Heywood, A True, cit., p. 44). Curiosamente 
de Sallo confonde la Hms Sovereign of the Seas voluta da Carlo I, e celebrata da Heywood, con la Hms 
Royal Charles, altra nave famosa che serviva ai suoi tempi come ammiraglia della Royal Navy. La 
Royal Charles, originariamente battezzata Naseby, fu una nave di ancora maggiori dimensioni varata 
dai cantieri di Woolwich nel 1655. Rimase in servizio fino al 12 giugno 1667, il giorno della fatale 
incursione di Medway, quando fu catturata dagli olandesi e condotta come preda ad Amsterdam. Per 
maggiore oltraggio, la nave fu tirata in secco e divenne un’attrazione turistica. Per tacitare le continue 
proteste di Carlo II, nel 1673, dopo il colpo di stato orangista, fu venduta all’asta e smantellata. 
La decorazione di poppa con le armi reali è tuttora conservata al Rijksmuseum di Amsterdam. La 
Sovereign of the Seas ebbe invece una vita più lunga, fu impiegata nelle guerre anglo-olandesi in appena 
tre o quattro occasioni, per finire i suoi giorni nel 1696 distrutta in un incendio innescato da una 
distrazione del cuoco di bordo. Il colossale progetto della Sovereign of the Seas ebbe più che altro 
finalità propagandistiche: la nave fu interamente decorata con intagli dorati su sfondo nero concepiti 
dall’artista di corte Anthony Van Dyck. Per un’interpretazione del progetto in senso allegorico, riferibile 
alla tradizione di re Edgar, cfr. M. Bath, Review of His Majesty’s Royal Ship: A Critical Edition of 
Thomas Heywood’s A True Description of His Royall Ship, ed. by A. R. Young, in «Review of English 
Studies», n. 43 (1992), pp. 555-557. 
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rebbe rischio, se ne mettessi qualch’uno, d’esser obbligato a ceder a tutti i Re 
dell’Europa, e alle più piccole Republiche, il che repugna manifestamente alla 
ragione. Ma dall’altra banda come che queste precedenze e posti non sono 
anco troppo regolati in terra fra Principi, pare che vi sia poca apparenza di 
speranza di regolargli in mare.

Quelli che anno la pratica del mare aggiugneranno molte cose a questa me-
moria, et altre ne correggeranno. Perché io non ho altra cognizione di questa 
materia che quella che io ho potuto cavare da miei libri.

È cosa molto da stupire che mai gl’Imperatori abbino auto Ammiraglità. Il Com-
te Embden ebbe pensiero di formarne una nella sua città, ma essendo poco con-
siderato, non fu ascoltata la sua proposizione94. Doppo l’Imperatore essendosi 
impadronito nel principio delle guerre d’Alemagna della maggior parte delle co-
ste del Mar Baltico che sono in Alemagna, dette il titolo di Grand Ammiraglio al 
Valstein. Ma questo titolo sussisté poco avendo il Re di Svezia ripreso subito le 
principali Città di quelle coste95.
Si era parlato altre volte di dividere il mare, e proposto che noi salutassimo gl’In-
glesi dal Capo di Conquet fino ne mari del Nort, e che essi ci salutassero nel resto 
de mari di Francia, in quelli di Spagna, e nel Mediterraneo; Altri proposero che i 
Vasselli fussero salutati i primi secondo che venivano dal Nord dal Sud, dall’Est 
o dall’Ovest, ma tutti questi espedienti non sono molto praticabili.
Quando seguì la congiunzione della flotta del Papa, con quella di Spagna e di 
Venezia, quando guadagnorno la battaglia di Lepanto, si messero l’arme del Re 
di Spagna e di Venezia in un istesso Padiglione, e così si sfuggirno le dispute per 
il saluto, già che non si poteva rendere al nome dell’uno, senza che fussi al nome 
di tutti96. Et è certo che sarebbe da desiderarsi che non vi fussero alcuna sorte 

94  Nel quadro della campagna militare del 1602 contro la città di Emden, Ennio III Cirksena, conte 
della Frisia Orientale (1563-1625), reclamò il diritto di istituire un ammiragliato sul fiume Ems, ma 
non trovando l’appoggio della dieta, la richiesta fu ignorata dall’imperatore Rodolfo. Il nostro autore 
ricava probabilmente l’informazione da J.-N. de Parival, Abregé de l’histoire de ce siècle de fer, François 
Vivien, Bruxelles 1663, p. 45.

95  Il celebre condottiero Albrecht von Wallenstein (1583-1634), uscito vittorioso nel 1627 dalla 
battaglia di Dessau, fu ricompensato da Ferdinando II col titolo duca di Maclemburgo e ammiraglio 
del Baltico. Allestita una flotta di quindici vascelli, Wallenstein prese il controllo della foce dell’Oder, 
si impadronì delle isole Usedom e Rugen, e pose l’assedio alla città di Stralsund, ma la sua flotta fu 
annientata dai danesi, mentre gli svedesi vennero in soccorso agli assediati, costringendo l’esercito 
imperiale alla ritirata nel 1628.

96  De Sallo rimpiange l’epoca in cui le dispute di precedenza in occasione di una congiunzione di 
flotte erano mediate e superate dall’unità confessionale dei combattenti. Il famoso vessillo di Lepanto fu 
assunto volontariamente da tutti i contraenti della lega anti-turca del 1571 e consegnato con solennità da 
Pio V, tramite un inviato, al comandante in capo don Giovanni d’Austria. Nel vessillo erano raffigurati 
gli emblemi dei confederati ai piedi della croce, uniti gli uni agl’altri da un’inossidabile catena. Scrive il 
biografo di Pio V: «quo quidem in vexillo Jesu Christi affixi cruci imago mire auro et argento adumbrata 
erat: sub qua locata in medio Pontificis maximi, a dextera Philippi regis, a laeva Senatus Veneti, atque 
ex iis quibusdam annexa catenulis ispsius Johannis pendebat insignia» (I.A. Gabutius, De vita et rebus 
gestis Pii V, Aloisij Zannetti, Roma 1605, p. 162). Attualmente il vessillo è conservato per volontà di 
Filippo II dalla cattedrale di Toledo (C. Fernandez Duro, L’étendard de la Sainte-Ligue à la bataille de 
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di saluti in mare più tosto che lasciarli alla forza. Perché le dispute che si fanno 
in terra per la precedenza non sono sì pericolose quanto quelle in mare, essendo 
facile sfuggirle in terra, quando per necessità bisogna riscontrarsi nel mare.

Lépante, in «Revue de l’art chrétien», n.s., 1889, pp. 412-415). Altri luoghi si sono disputati il merito 
di conservare il vessillo originale, che un certo cattolicesimo tradizionalista considera a tutt’oggi una 
santa reliquia: Cagliari, Marsala e Gaeta. Il vessillo di Gaeta, con il motto costantiniano “In hoc signo 
vinces”, è però indubbiamente quello che inalberò durante la battaglia il comandante della squadra 
pontificia Marco Antonio Colonna (P. Fedele, Lo stendardo di Marco Antonio Colonna a Lepanto, 
Unione Tip., Perugia 1903 e Id., Il vessillo di Lepanto, estr. dall’«Archivio storico napoletano», 34, 
1909, 3). Per una recente messa a punto della questione: M. Moretti, Il “vessillo di Sua Santità”. Lo 
stendardo di Lepanto nell’iconografia e nella letteratura, in Gaeta e la sua cattedrale, a cura di M. 
D’Onofrio, M. Gianandrea, Campisano, Roma 2018, pp. 483-500. Per un approccio antropologico 
al problema della bandiera, dalle sue origini magico-religiose al suo impiego identitario da parte dei 
moderni stati-nazione: C. Marvin, D.W. Ingle, Blood Sacrifice and the Nation. Totem Rituals and 
the American Flag, Cambridge University Press, Cambridge 1999, e K. Jaskulowski, The magic of the 
national flag, in «Ethnic and Racial Studies», 39, 2016, 4, pp. 557-573.





Proposte e ricerche. Rivista di storia economica e sociale /
An Italian Journal of Social and Economic History, 
anno XLVII, n. 93 (2024), pp. 67-83, © eum 2025
ISSN 0392-1794 / ISBN 979-12-5704-004-8
DOI 10.48219/PR_0392179493_003

Maxime Morel*

Saluti di mare e «battibecchi» di rango: il cerimoniale durante le prime 
spedizioni navali francesi nel Mediterraneo (1664-1673)

Abstract. Dall’inizio del regno personale di Luigi XIV nel 1661, le prime sortite nel 
Mediterraneo dopo la (ri)costruzione della marina francese furono un’occasione perfetta 
per il suo primo ministro Colbert per provare i suoi progetti di precedenza simbolica. 
Attraverso l’uso dei saluti navali nell’interazione con l’ordine di San Giovanni, gli 
ufficiali della marina francese dovevano difendere il prestigio del re in mare. Però, anche 
l’insubordinazione faceva parte dell’equazione, poiché gli interessi personali dei nobili 
della società di corte non sempre si allineavano con quelli dello Stato. Attraverso i casi 
di conflitti contro l’ordine da parte di François de Vendôme nel 1664 e Damien de 
Martel nel 1670, esamino come il potere degli ufficiali divenne una componente chiave 
del cerimoniale navale.

Parole chiave. Francia, Malta, Marina, Cerimoniale, Nobiltà.

Naval salutes and “squabbles” of rank: ceremonies during the first French naval 
expeditions in the Mediterranean (1664-1673)

Abstract. After the beginning of Louis XIV’s personal reign in 1661, the first 
Mediterranean sorties following the (re)building of the French navy were a perfect 
occasion for his prime minister Colbert to put his projects of symbolic precedence to 
the test. Through the use of naval salutes in interactions with the Order of Saint John, 
French naval officers were supposed to defend the king’s prestige at sea. However, 
insubordination was also part of the equation, as the personal interests of court society 
noblemen did not always align with the state’s. Through the cases of disputes against 
the Order of Malta by François de Vendôme in 1664 and Damien de Martel in 1670, I 
examine how officer agency became a key component of naval ceremony.

Keywords. France, Malta, Navy, Ceremony, Nobility.

*  Corresponding author: Maxime Morel (European University Institute), e-mail: maxime.morel@
eui.eu.

Quest’articolo è stato tradotto dall’inglese con l’aiuto del software Deepl, verificato da me e da Gaia 
Pieraccioni, alla quale rivolgo i miei ringraziamenti per l’aiuto. Tutte le traduzioni di citazioni sono mie.



68 MAXIME MOREL

1.  Introduzione. Intorno al 1665, il giurista Denis de Sallo fu incaricato 
dal primo ministro di Stato francese, Jean-Baptiste Colbert, di redigere un me-
morandum sui saluti di mare o, come li definì, «tutti i tipi di cortesie, doveri 
e sottomissioni che le navi si fanno reciprocamente sul mare o alle fortezze 
di fronte alle quali passano [...], con il cannone, con la vela, con la bandiera 
usata»1. Ciò rifletteva un’usanza presente nei porti e nelle marine europee, 
secondo la quale le navi si scambiavano un certo numero di colpi di cannone 
a salve o ammainavano la bandiera o le vele quando si incrociavano; i col-
pi di cannone venivano scambiati anche con i porti. Per esempio, una flotta 
francese che esponeva la bandiera reale, entrando a Livorno, veniva accolta 
da cinque colpi di cannone (a salve) della fortezza, e la flotta rispondeva con 
altrettanti. Una nave di una repubblica come Genova, invece, doveva sparare 
prima nove colpi e solo allora la fortezza la ringraziava con cinque. Sparare 
per primo, e con un più grande numero di colpi, significava inferiorità2. No-
nostante la diffusione di queste interazioni nel Mediterraneo settentrionale, 
esse erano inizialmente soggette a una regolamentazione molto limitata e, co-
me dice Sallo, l’uso era «molto incerto, perché viene usato in modo diverso 
nei vari mari»3. Oltre tutto, il fatto che gli fosse stato chiesto di redigere una 
relazione sull’argomento tradisce il crescente interesse per la questione del 
prestigio navale da parte del re di Francia e del suo primo ministro. Infatti, gli 
anni Sessanta del Seicento segnarono l’inizio del regno personale di Luigi XIV, 
che portò a un progressivo potenziamento della marina francese, in particola-
re nel Mediterraneo. Sotto l’impulso di Colbert, il neonato arsenale delle galee 
di Marsiglia varò più di cento nuove galee prima della fine del secolo4, tutte 
per uno scopo molto esplicito: 

[costruire] una marina progettata per annunciare, esibire e consolidare la reputazione 
marziale del re perché, come ogni buon monarca tardo-medievale, Luigi XIV stava 
costruendo il suo Stato dinastico grazie ai suoi successi militari [...]. Lo scopo principale 
della marina francese rimaneva l’accanimento nel perseguire i diritti dinastici del re a spese 
della Spagna e l’elevazione della sua statura imperiale5.

1  Bibliothèque nationale de France (d’ora in poi Bnf), Manuscrits Français, ms. 13794, f. 142r, 
1666. Un’altra versione della memoria sui saluti di Denis de Sallo è conservata presso l’Institut de 
France a Parigi, ms. Godefroy 395, fol. 201, Mémoire des saluts de mer. Lo stesso testo, in una versione 
tradotta dal francese e pervenuta alla corte granducale toscana pochi anni dopo la sua composizione, è 
adesso edito nel contributo di Andrea Addobbati contenuto in questo fascicolo di «Proposte e ricerche».

2  A. Biagianti, Saluti di mare. La costruzione del cerimoniale marittimo nel porto di Livorno 
(1648-1714), in «Annali dell’Istituto italiano per gli studi storici», n. 31 (2018), p. 227.

3  Bnf, Manuscrits Français, ms. 13794, f. 142r, 1666.
4  J. Glete, Navies and Nations. Warships, Navies and State Building in Europe and America, 1500-

1860, Almqvist & Wiksell International, Stoccolma 1993, p. 514.
5  A. James, Colbert and La Royale: Dynastic Ambitions and Imperial Ideals in France, in Ideologies 

of Western Naval Power, c. 1500-1815, a cura di J. Davies, A. James, G. Rommelse, Routledge, Londra 
2019, pp. 130-131.
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Infatti, proprio come fece in seguito a Versailles, il re francese si affidò 
fortemente alle precedenze e alle cerimonie per la costruzione dello Stato fran-
cese e dell’assolutismo, per quanto non fu l’unico a farlo. Queste prassi erano 
condivise da altri Stati europei, in particolare nel contesto diplomatico: «le 
“cortesie” e i “complimenti” avvengono sempre all’interno di un gioco diplo-
matico sottile e comportano schermaglie procedurali – questioni di preceden-
za e di gerarchia fra gli Stati – che tanta importanza hanno a quest’epoca nel 
definire i rapporti internazionali»6.

La somiglianza tra la situazione diplomatica e quella navale, unita alla 
diffusa coscienza delle questioni di rango e di precedenza tra i nobili che costi-
tuivano il bacino dal quale venivano selezionati gli ufficiali di marina, portò a 
una situazione simile in mare. Così, ogni capitano era incentivato a difendere 
il rango della sua nave in un duplice modo: nella sua istruzione ufficiale, come 
rappresentante di una flotta nazionale, di un principe sovrano o di una re-
pubblica, e individualmente, per difendere il suo rango nella società nobiliare. 
Questo portò a numerosi litigi, con un impatto molto concreto sulle opera-
zioni, dato che tali conflitti dovevano essere risolti prima di poter iniziare la 
navigazione. Il caso più evidente fu quello della lega santa del 1571, durante 
la quale l’unione di più marine fu ritardata da controversie riguardanti il lato 
da prendere – destro o sinistro – in battaglia o in porto. Durante l’incrocio 
nel porto di Messina prima della spedizione, la flotta sfuggì per poco a un 
pericoloso incidente:

Provana [comandante savoiardo], che per espresso ordine del duca cercava sempre 
di mantenersi il più vicino possibile al comandante supremo [...], navigava con la sua 
«Capitana» alla destra della nave di Colonna [comandante papale], che a sua volta si 
manteneva alla destra di Don Giovanni [comandante spagnolo]. A un certo momento fra’ 
Pietro Giustiniani, [...] ammiraglio della squadra maltese, tentò di infilarsi con la sua nave 
tra Provana e Colonna. L’ammiraglio piemontese, con pronta manovra, sventò il tentativo. 
Ne nacque una controversia destinata a durare ben oltre la fine della campagna. [...] Mentre 
la flotta assumeva la formazione di marcia, il caparbio priore di Messina tentò nuovamente 
di infilarsi tra la «Capitana» di Provana e la galera di Colonna. Questa volta poco mancò 
che venisse speronato7.

Questi frequenti incidenti potevano dunque derivare dal carattere dei sin-
goli capitani, come nel caso di fra’ Giustiniani, che andava contro i suoi ordini 
e l’interesse dell’armata per favorire i propri interessi, con il rischio di essere 
nel frattempo affondati. Dopo Lepanto e la fine della lega santa, lo sviluppo 

6  G. Assereto, La diplomazia della gentilezza. Gli atti di cortesia della Repubblica di Genova nei 
confronti della dinastia sabauda, in G. Assereto, C. Bitossi, P. Merlin, Genova e Torino: quattro secoli 
di incontri e scontri nel bicentenario dell’annessione della Liguria al Regno di Sardegna, Società ligure 
di storia patria, Genova, 2015, p. 165.

7  P. Manuele, Il Piemonte sul mare. La marina sabauda dal Medioevo all’unità d’Italia, L’Arciere, 
Cuneo 1997, p. 52.
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dei saluti con il cannone e la mancanza di ulteriori incroci di flotte su larga 
scala fecero sì che le posizioni di destra e sinistra diventassero un aspetto se-
condario del cerimoniale navale8.

In questo articolo ci limiteremo a concentrarci sui primi passi della nuova 
marina francese, durante i quali le peculiarità del cerimoniale navale dovet-
tero essere insegnate a una nuova classe di ufficiali precedentemente di terra. 
Ciò comportò una notevole quantità di discussioni e prove per risolvere le 
difficoltà del sistema, in particolare per quanto riguardava le pretese personali 
degli ufficiali di ottenere un grado superiore9. Ho scelto di illustrare questi 
temi attraverso esempi degli anni 1660. Infatti, questo decennio fu formativo 
per i funzionari francesi, poiché la (ri)costruzione di una marina richiese a un 
numero crescente di nobili di servire in mare, alcuni per la prima volta, altri 
con una certa esperienza, in particolare attraverso l’appartenenza all’ordine 
di San Giovanni di Gerusalemme. Questo decennio fu fondamentale per la 
politica di prestigio di Luigi XIV in mare; i protagonisti delle sue squadri-
glie avevano ambizioni personali che dovevano essere contrastate o sostenute, 
a seconda della loro utilità per gli obiettivi della corona. Inoltre, il periodo 
1661-1669 costituì uno dei pochi periodi di pace in cui la flotta francese ebbe 
modo di interagire liberamente con altre bandiere: dopo il 1670, i due terzi 
del restante regno di Luigi XIV furono trascorsi in guerra con la Spagna e 
con altre potenze; la collaborazione venne così azzoppata e l’attenzione delle 
sue flotte fu convogliata verso il conflitto con gli Asburgo. Nonostante ciò, 
lo scopo del re nel decennio in questione era già quello di umiliare la Spagna 
diplomaticamente10. 

Utilizzerò l’esempio delle prime interazioni della flotta francese con Malta 
per esplorare le implicazioni del cerimoniale navale dal punto di vista degli 
ufficiali, in un momento in cui l’incertezza e le ambizioni personali creavano 
situazioni di tensione che potevano essere sia sfruttate che disinnescate. Dopo 
la prima spedizione di Djidjelli nel 1664, che rivelò le storture della disciplina 
francese, studierò principalmente il caso di Damien de Martel, un comandan-
te navale particolarmente indisciplinato che fu a volte sostenuto e a volte rin-
negato dalla diplomazia francese nelle sue lotte con l’ordine di San Giovanni. 
Questo tipo di indagine consente di mettere in luce sia l’ampia discrasia fra 
ordine e pratiche concrete dei singoli comandanti, sia le implicazioni diploma-

8  Un’eccezione degna di nota, ampiamente raccontata nelle fonti, era il trasporto di Maria de 
Medici da Firenze a Marsiglia nel 1600, dove la posizione di destra fu fortemente contestata (G.M. 
delle Piane, Questioni di cerimoniale, precedenze e saluti in mare, gli inizi di una vertenza secolare, in 
«Nobiltà. Rivista di Araldica, Genealogia, Ordini Cavallereschi», n. 8, 2001, pp. 153-172, 310).

9  Dal 1664 al 1670, Colbert chiese ai capitani francesi il loro parere sui saluti, e utilizzò le loro 
numerose opinioni (discordanti) per scrivere le suoi istruzioni. Questi memoranda sono conservati negli 
Archives nationales (d’ora in poi An), Marine, B/4/289. 

10  P. Burke, The Fabrication of Louis XIV, Yale university press, New Haven - Londra 1992, p. 64.
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tiche di tali comportamenti: in alcuni casi i litigi che ne derivavano potevano 
essere considerati vantaggiosi se creavano nuovi precedenti.

2.  L’esportazione delle precedenze di corte in mare. Nel suo studio fon-
damentale del 1933 sulla corte di Versailles della prima età moderna, Norbert 
Elias ha descritto un’aristocrazia ossessionata dal protocollo, dall’etichetta e 
da questioni di prestigio che un antropologo del Novecento avrebbe potuto 
considerare solo «superficiali».

Oggi siamo portati a chiederci: perché [i membri della corte di Luigi XIV] erano 
così legati alle apparenze esterne, perché erano così sensibili a ciò che consideravano il 
comportamento “scorretto” di un altro, alla minima infrazione o minaccia a qualsiasi 
privilegio esteriore e, in una parola, a ciò che noi consideriamo superficiale?11

Sebbene studi successivi abbiano ampliato il campo di studio di Elias per 
dimostrare che l’ossessione per il rango e le sue manifestazioni simboliche 
erano comuni a vaste fasce della popolazione francese12, la nobiltà che cir-
condava Luigi XIV era un ambiente particolarmente vivace in cui studiare le 
dispute di rango e di cerimonia. Elias descrive infatti la corte come un’arena 
in cui i nobili dovevano essere costantemente attenti ai potenziali concorrenti 
al di sopra e al di sotto della loro posizione, cercando sempre di salire il gra-
dino successivo della scala cerimoniale. Questo accadeva innescando conflitti 
di precedenza e chiedendo al re di pronunciarsi su di essi, nella speranza di 
creare un precedente da difendere13.

Questa mentalità era quindi particolarmente comune alla nobiltà francese, 
ed è probabile che anche i membri della «società dei principi»14 nelle corti 
d’Europa la condividessero. Ciò era particolarmente vero all’interno del Sacro 
romano impero, dove il gran numero di gradi e di rapporti di vassallaggio 
dava origine a quello che era probabilmente l’insieme di cerimonie più com-
plesso dell’Europa dell’epoca15. Una situazione simile dominava anche in altre 
monarchie in cui si stava sviluppando l’assolutismo, cioè Spagna e Inghilterra, 
oltre ad altri Stati16. Infine, è importante per questo caso di studio notare che 

11  N. Elias, The Court Society, University College Dublin press, Dublino 2006, p. 102.
12  F. Cosandey, Le rang. Préséances et hiérarchies dans la France d’Ancien régime, Gallimard, 

Parigi 2016.
13  Elias parla di «feticcio del prestigio» (The court, cit., p. 105).
14  Il termine, coniato da Lucien Bély, designa un ambiente diplomatico della prima età moderna 

caratterizzato da frequenti scambi tra sovrani, in gran parte per mezzo di ambasciatori e altri nobili 
di alto rango che si spostavano nelle corti europee (L. Bély, La société des princes, XVIe-XVIIIe siècle, 
Fayard, Parigi 1999). 

15  Si veda per esempio B. Stollberg-Rilinger, The Emperor’s Old Clothes. Constitutional History 
and the Symbolic Language of the Holy Roman Empire, Berghahn Books, New York 2015.

16  Per la Spagna, si veda C. Hofmann-Randall, Das spanische Hofzeremoniell 1500–1700, Frank 
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l’ordine di San Giovanni di Gerusalemme stabilito a Malta, in quanto riunio-
ne del «fiore della più scelta, e della più eminente nobiltà di tutto il Cristia-
nesimo»17, era costituito da un campione di questa società aristocratica, che 
conosceva a fondo i meccanismi del prestigio e del rango. 

Mentre i membri di questa élite si incontravano spesso a corte, dove le 
questioni di precedenza si risolvevano in privilegi simbolici – per esempio, la 
«man dritta, o un passo avanti all’entrar di una porta, o un luogo vantaggioso 
in una funzione, o una precedenza in cocchio, o un titolo d’Eccellenza»18 – 
potevano pure incontrarsi in mare, anche se meno frequentemente. Infatti, 
mentre gli ufficiali di basso rango potevano essere reclutati tra marinai di bas-
sa estrazione ma esperti, i gradi più alti delle prime marine moderne erano ri-
servati ai nobili. In alcuni casi, questo creava situazioni assurde: per esempio, 
i due ammiragli di Francia – il più alto grado della marina francese – nominati 
durante il regno di Luigi XIV avevano rispettivamente 2 e 5 anni, erano en-
trambi figli legittimati del re e non hanno mai comandato una flotta. Sebbene 
questo fosse un caso limite, anche altre nobiltà, oltre a quella francese, faceva-
no sfoggia di incarichi di prestigio. Per quanto riguardava i posti di alto rango 
in marina, tali incarichi potevano essere assegnati come ricompense politiche 
o dinastiche, con la conseguenza di uno scollamento tra il rango in marina e 
la realtà del comando, lasciato agli ufficiali inferiori19.

Anche ai livelli più bassi, a partire dal Seicento, il comando militare in ma-
re seguì lo stesso percorso del suo equivalente terrestre e divenne appannaggio 
della nobiltà in Europa, soprattutto a causa dei costi necessari al manteni-
mento della flotta. Negli Stati italiani e in Spagna, per esempio, i costi di una 
flotta di galee giustificavano il ricorso al sistema dell’asiento, in cui gli Stati 
affittavano i servizi presso quei nobili che fornivano navi ed equipaggio20. 
Nella marina di Luigi XIV, il 30% dei capitani semplici era costituito da po-
polani, mentre i gradi più alti erano immancabilmente preclusi ai candidati 
di bassa estrazione: solo l’1% dei capi di squadra e dei luogotenenti generali 
e nessun viceammiraglio erano di origini non nobili21. In questo contesto, gli 
incontri in mare, non appena coinvolgevano flotte o bandiere importanti, si 
configuravano come un affare di corte. 

& Timme, Berlino 2012. Per il cerimoniale papale, si vedono i lavori di Maria Antonietta Visceglia.
17  Biblioteca apostolica vaticana, Barb. lat., ms. 5324, f. 266v, 1635 circa, citato in E. Buttigieg, 

R. Caruana, La « fleur de la chrétienté ». L’ordre de Malte et la noblesse européenne au XVIIe siècle, in 
«Cahiers de la Méditerranée», n. 97 (2018), pp. 73-88.

18  G. Belgioiso, Manoscritti napoletani di Paolo Mattia Doria, Congedo, Galatina 1981, p. 211.
19  Per il caso spagnolo, si veda C. Storrs, Fleets and States in a Composite Catholic Monarchy: 

Spain c. 1500-1700, in Ideologies, cit., pp. 85-105.
20  Il caso più famoso fu quello di Genova per il quale si veda L. Lo Basso, Gli asentisti del re. 

L’esercizio privato della guerra nelle strategie economiche dei Genovesi (1528-1716), in R. Cancila, 
Mediterraneo in armi (secc. XV-XVIII), Quaderni Mediterranea, Palermo 2007, pp. 397-428.

21  D. Dessert, La Royale, Fayard, Parigi 1996, p. 353.
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Durante questi incontri, i nobili potevano rappresentare un sovrano. Non 
era infrequente, tuttavia, che anche le loro personali ambizioni sociali en-
trassero in gioco, indipendentemente dall’istruzione ufficiale; il cerimoniale 
diveniva così un complesso gioco di forza a più livelli. Tali «vantaggi per 
le politiche di status di specifici nobili»22 avvennero anche in mare: a causa 
della bandiera che portavano e della distanza geografica dal loro sovrano, si 
può ritenere che gli ufficiali di marina agissero alla stregua degli ambasciatori 
e potevano facilmente esercitare le tre funzioni dei diplomatici della prima 
età moderna: rappresentanza, negoziazione e raccolta di informazioni23. Nel 
caso del cerimoniale navale, la rappresentanza era probabilmente la più im-
portante delle tre, poiché lo status della bandiera che sventolavano era legato 
al sovrano per cui navigavano. Proprio come gli ambasciatori, ci si aspettava 
che usassero la precedenza e il cerimoniale come armi per far avanzare il loro 
status o quello dei loro padroni. 

3.  Gli inizi dei conflitti di rango. Nel 1662, appena un anno dopo la 
morte del suo principale ministro, il cardinale Mazzarino, e l’inizio del suo 
regno personale, Luigi XIV organizzò la piccola marina francese del Medi-
terraneo per una spedizione sulle coste africane, poiché era «deciso ad avere 
sempre forze considerevoli in questi mari fino a quando non li avrò ripuliti 
dai corsari»24, ma anche a schiavizzare i locali per le sue galee25. La spedi-
zione del 1662, tuttavia, non trovò concreta realizzazione, per mancanza di 
pianificazione e di navi disponibili26. A quel punto, Luigi XIV promosse un 
ulteriore tentativo per inviare truppe contro uno degli eyaletler africani. La 
forza navale a disposizione, però, era ancora limitata. Nel 1658, l’intera flotta 
francese, per entrambe le parti del regno, vantava circa 20 navi da guerra e 15 
galee in totale, la maggior parte delle quali fuori uso27. Nel ristretto ambiente 
degli ufficiali nazionali, dunque, vi era una scarsa esperienza navale. Si decise, 

22  N.F. May, Staged Sovereignty or Aristocratic Values? Diplomatic Ceremonial at the Westphalian 
Peace Negotiations (1643-1648), in Practices of Diplomacy in the Early Modern World c.1410-1800, 
a cura di T.A. Sowerby, J. Hennings, Routledge, Londra 2017, p. 89.

23  L. Bély, L’art de la paix en Europe: naissance de la diplomatie moderne, XVIe-XVIIIe siècle, 
Presses universitaires de France, Parigi 2007.

24  Lettera di Luigi XIV al duca di Beaufort, 19 maggio 1664 (J.-B. Colbert, Lettres, instructions 
et mémoires de Colbert, publiées...par Pierre Clément, a cura di P. Clément, P. de Brotonne, Impr. 
impériale, Parigi 1861, p. 3).

25  M. Martin, G. Weiss, The Sun King at Sea. Maritime Art and Galley Slavery in Louis XIV’s 
France, Getty publications, Los Angeles 2022, p. 32.

26  L’arsenale di Tolone era in grado di radunare solo quattro velieri e dovette rinunciare ad 
attrezzare anche sei galee per una sortita (lettera di Colbert al duca di Beaufort, 19 maggio 1662, 
Colbert, Lettres, cit., p. 2).

27  O. Chaline, La marine de Louis XIV fut-elle adaptée à ses objectifs ?, in «Revue historique des 
armées», n. 263 (2011), pp. 40-52; Glete, Navies, cit., p. 514.
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pertanto, di sollecitare l’ordine di Malta, non solo per rinforzare i pochi uffi-
ciali della marina francese con cavalieri esperti nella lotta contro le reggenze 
ottomane, ma anche per fornire i mezzi militari adatti per organizzare una 
spedizione. Le sette galee dell’ordine avrebbero dovuto essere sufficienti per 
completare lo squadrone francese, ma il prestigio della spedizione, in questo 
caso, avrebbe dovuto essere condiviso. A questo proposito, per i cavalieri 
maltesi, l’inizio del Seicento non era stato privo di partnership internazionali: 
nel 1611 con Genova, nel 1614 con i Savoia e nel 1624 con la flotta papale: 
in tutti questi casi la priorità della religione in mare era stata confermata ope-
rativamente28. 

In generale, l’istruzione e il modo in cui la spedizione procedette dimostra-
rono il tentativo da parte francese di affermare una chiara predominanza per 
tutta la durata della spedizione: le navi francesi avrebbero risposto al saluto 
maltese, inferiore in rango, con due colpi in meno. Inoltre, l’istruzione pre-
scriveva anche l’ordine di navigazione: la nave ammiraglia francese doveva 
stagliarsi al centro e ogni galea maltese esattamente un grado dietro la sua 
controparte francese29. Di più, la scelta del duca di Vendôme come coman-
dante peggiorò una situazione di possibile tensione a causa delle sue pretese 
personali, estranee alle funzioni rappresentative di portabandiera. Pur non 
agendo esplicitamente contro gli ordini, l’affermazione del suo rango indivi-
duale portò a reclami diplomatici formali contro di lui. Infatti, dopo che la 
spedizione aveva mancato l’obiettivo di distruggere i mezzi navali dell’eyalet 
di Algeri, la flotta congiunta si fermò nel porto di La Valletta, dove si verifi-
cò un incidente diplomatico: Vendôme, nonostante fosse il comandante della 
flotta francese con il grado più alto, si rifiutò di visitare e rendere omaggio al 
gran maestro dell’ordine e, secondo una lettera inviata all’ambasciatore mal-
tese in Francia, «pronunciò minacce, bravate e sgarbi»30. 

Ciò faceva eco a una disputa del 1662, in cui lo stesso duca, di passaggio 
a Malta, si vide rifiutare il titolo di «Altezza», dopo un dibattito tra le parti 
filo-francesi e filo-spagnole del consiglio dei cavalieri. All’epoca, la lettera di 
protesta inviata da Vendôme a Malta insisteva sul fatto che «il duca di Be-

28  National library of Malta (d’ora in poi Nlm), NLM, ms. 1463, f. 473.
29  Ciò si otteneva attraverso l’attribuzione dei lati destro e sinistro della galea principale: con le 

galee francesi a destra e quelle maltesi a sinistra, a distanze uguali dalla galea capitana, quella di sinistra 
si sarebbe sempre trovata esattamente un rango dietro quella di destra (Cl.-E. Bourdot de Richebourg, 
Code des armées navales, ou Recueil des édits, déclarations, ordonnances, et règlemens sur le fait de la 
Marine du Roi, depuis le commencement du règne de Louis XIV, jusques & y compris l’ordonnance de 
1689, conférés avec les ordonnances postérieures... jusques en 1757, Antoine Boudet, Parigi 1758, p. 
14). Per quanto riguarda il prestigio della destra rispetto alla sinistra, si veda D. Fedele, Naissance de 
la diplomatie moderne (XIIIe-XVIIe siècles): l’ambassadeur au croisement du droit, de l’ethique et de la 
politique, Nomos Verlag, Baden-Baden 2017, p. 478.

30  C. Petiet, Le roi et le grand maître. L’ordre de Malte et la France au XVIIe siècle, Paris-
Méditerranée, Parigi 2002, p. 107. 
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aufort [Vendôme], che deve la sua nascita solo al sangue reale, non deve fare 
di questo incidente una questione che lo riguarda, né considerare che questo 
rifiuto abbia un effetto su ciò che Malta deve a Sua Maestà [Luigi XIV]»31, 
insinuando, in un linguaggio diplomatico, esattamente il contrario: Vendôme 
si sentiva personalmente offeso e minacciava l’ordine di ritenere che avesse 
mancato di rispetto al re. Soprattutto, questa lettera separava la persona di 
Vendôme e le sue rivendicazioni personali dalla bandiera del re che rappresen-
tava, sostenendo così una doppia offesa.

Inoltre, il riferimento al «sangue reale» alludeva al suo status all’interno 
della società di corte francese: in quanto parente di Luigi XIV e quindi «prin-
cipe di sangue», legato al sovrano da vincoli genealogici, Vendôme beneficia-
va della riforma dei Valois del 1576 che concedeva la precedenza assoluta ai 
principi consanguinei nella corte reale32. In più, in quanto cugino di primo 
grado di Luigi, avrebbe ottenuto il secondo posto nell’ordine delle cerimonie 
familiari, solo dopo il fratello del re. Questo probabilmente faceva ritenere al 
nobile di poter pretendere all’estero un trattamento simile a quello riservatogli 
in Francia, in particolare di essere appellato con il titolo di «Altezza».

Alcuni storici hanno descritto il suo incarico di comandante della flotta 
come un modo per il re di tenerlo lontano dalla corte, sia per punire il suo so-
stegno alla precedente rivolta della Fronda contro la corona, sia per prevenire 
un’altra insubordinazione. Anche se queste affermazioni devono essere prese 
con una certa cautela, purtuttavia inquadrano degli aspetti reali del carattere 
pretenzioso e delle ambizioni di Vendôme33. La sua reazione violenta contro 
l’ordine di San Giovanni, una volta sbarcati a terra, potrebbe suggerire che il 
suo temperamento in mare fosse simile, e questo potrebbe aver spinto il con-
siglio dei cavalieri – il principale organo decisionale dell’ordine – a ordinare 
un saluto separato per lui e per i suoi ufficiali comandanti, rispetto a quello 
riservato alla bandiera. 

Insomma, parte degli incidenti e delle tensioni che si verificarono durante 
la spedizione di Djidjelli potrebbe essere attribuita alla personalità incendiaria 
di Vendôme. Sebbene la spedizione avesse progredito, senza sciogliersi per 
motivi precipuamente cerimoniali, le scelte dell’ammiraglio stesso ebbero pro-
babilmente un peso nel determinare lo svolgimento di questo primo grande 
incontro in mare tra le due flotte. Inoltre, dato il ruolo cruciale dei precedenti 
in materia di cerimonie34, questa interazione avrebbe posto le basi per futu-

31  Ministère de l’Europe et des affaires étrangères (d’ora in poi Meae), Correspondance Politique-
Malte, vol. 2, ff. 30-34, citato in ivi, p. 106.

32  Cosandey, Le rang, cit., p. 295.
33  Petiet, Le roi, cit., p. 98.
34  F. Cosandey, Participer au cérémonial: de la construction des normes à l’incorporation dans les 

querelles de préséances, in Trouver sa place. Individus et communautés dans l’Europe moderne, a cura 
di A. Roullet, O. Spina, N. Szczech, Publications de la Casa de Velazquez, Madrid 2011, p. 141.
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ri incontri o scontri cerimoniali, sia all’interno che all’esterno degli incontri 
internazionali. In effetti, anche il comportamento di singoli ufficiali, come 
Vendôme, creava tensioni all’interno della flotta: le lettere di Colbert posso-
no fare luce sul comportamento abituale degli ufficiali della marina francese. 
Nel 1662, durante il precedente tentativo di spedizione sulla costa africana, 
il ministro si lamentò per un disaccordo tra Vendôme e il viceammiraglio: «è 
una grande disgrazia che si debba negoziare per conciliare gli spiriti degli uffi-
ciali superiori, e anche di quelli inferiori, mentre dovrebbe essere loro dovere 
lavorare insieme per [...] ciò che potrebbe contribuire allo splendore della 
marina»35. 

Lungi dall’essere un problema limitato a un solo comandante, Colbert do-
vette scrivere un numero sorprendente di lettere ai suoi ufficiali per ricordare 
loro di limitare i litigi sulle loro precedenze. Così, inviò lettere a Vendôme an-
cora nel 1666, ad Abraham Duquesne nel 1669 e nel 1670 (per chiedergli di 
fermare i loro «battibecchi»36 di saluti), a Louis-Victor de Rochechouart nel 
1669, a Nicolas Brodart nel 1671, a Jean II d’Estrées nel 1672 e a Damien de 
Martel nel 1672 e nel 1673, tutte con le stesse lamentele37. Colbert identificò 
persino la causa del problema, in un’altra lettera del 1673 a Guillaume d’Al-
méras, capo squadriglia, a proposito della sua disputa con altri due ufficiali: 
«dovete abbandonare questo spirito di alterco e di inimicizia che avete l’uno 
contro l’altro, che è dello spirito della vecchia marina, contrario al servizio del 
re e alle intenzioni di Sua Maestà»38. Questi litigi divennero così gravi che le 
spedizioni congiunte tra galee e velieri dovettero essere progressivamente ab-
bandonate, poiché gli ufficiali di entrambi i corpi rivendicavano la precedenza 
l’uno sull’altro e scatenavano frequenti conflitti39.

Più che un problema di «spirito della vecchia marina», però, propenderei 
per leggere questi fatti all’interno dei meccanismi di funzionamento della so-
cietà di corte e dell’educazione nobiliare della maggior parte di questi ufficiali, 
che si muovevano continuamente in un ambiente in cui i conflitti di rango 
erano una costante della vita quotidiana.

4.  Damien de Martel e il prestigio personale. Più del caso di Djidjelli, 
l’arrivo nel porto di La Valletta, nel 1670, del tenente generale delle armate 
navali francesi, il marchese Damien de Martel, fornisce un esempio eclatante 

35  Lettera di Colbert a M. De La Guette, 28 luglio 1662 (Colbert, Lettres, cit., p. 8).
36  Lettera di Colbert a Duquesne, 30 agosto 1670 (ivi, p. 267).
37  Ivi, pp. 70, 125, 158, 171, 333, 359, 509. A parte Brodart, questi erano tutti ufficiali di alto 

rango della marina francese.
38  Lettera di Colbert a Colbert de Croissy, 27 settembre 1673 (ivi, p. 509).
39  P.W. Bamford, Fighting Ships and Prisons. The Mediterranean Galleys of France in the Age of 

Louis XIV, University of Minnesota press, Minneapolis 1973, p. 105.
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degli equivoci che i saluti navali potevano innescare, tra nave, bandiera e 
persona. Infatti, il marchese portava un titolo che si trovava solo nella marina 
francese: il tenente generale era un grado intermedio tra il viceammiraglio 
e il contrammiraglio. Nel contesto del cerimoniale, ciò creava difficoltà per 
quanto riguardava il grado da salutare alla sua bandiera: al suo arrivo a La 
Valletta, il 3 novembre, Martel rivendicò quindi per sé il grado superiore di 
viceammiraglio40. Questo non fu un problema per i cavalieri, che piuttosto si 
indignarono del fatto che egli «pretese perciò che la città lo salutasse [per pri-
mo]»41, una riverenza che era concessa solo alle navi che battevano la bandie-
ra ammiraglia o il suo equivalente per le galee, lo stendardo reale: al massimo 
come viceammiraglio, Martel non poteva assolutamente rivendicare questo 
onore. In effetti, si trovava solo a capo di uno squadrone di quattro galee gui-
dato dalla patrona francese, la terza galea più alta della flotta.

Questo però non portò a un incidente: il giorno del suo arrivo, il consiglio 
decise all’unanimità di comunicare a Martel che, poiché le fortezze di La Val-
letta salutavano per prime solo le bandiere e gli stendardi reali, e si limitavano 
a rispondere agli altri gradi, egli avrebbe potuto cambiare la sua bandiera 
dall’albero di prua a quello principale, cambiando così il suo grado da viceam-
miraglio ad ammiraglio, e quindi essere salutato per primo42. Questa offerta 
implicava che Martel usurpasse un grado militare superiore, spingendo così il 
consiglio a rassicurarlo: «lo stendardo, o sia padiglione reale, il quale quando 
da lui venga alberato nella Maestra sarà salutato senza riguardo del titolo che 
porta o altro»43. Questa proposta fu possibile in quanto il grado di ammira-
glio era ancora vacante, tra la morte del precedente titolare avvenuta il 25 giu-
gno e la nomina del suo successore avvenuta il 12 novembre44. Soprattutto, 
questo significava che l’ordine stava offrendo un saluto alla bandiera, non alla 
persona che comandava la nave: il grado di Martel sarebbe stato comunque 
irrilevante. Però, i cavalieri dovevano sapere che Martel non avrebbe potuto 
accettare quest’offerta senza l’assenso del re, e probabilmente l’offerta non era 
stata fatta in buona fede. Il marchese rifiutò senza sorpresa questo compro-
messo, il che portò a un voluminoso scambio di lettere e memorandum tra la 
Francia e Malta, che illustravano le ragioni di ciascuna parte.

40  Nlm, Aom, vol. 1775, f. 370r, 1670. 
41  Ibidem.
42  Nella maggior parte delle marine militari della prima età moderna, il grado non dipendeva dal 

tipo di bandiera issata, ma dalla sua posizione sugli alberi della nave (Pavillon, in N. Aubin, Dictionaire 
de marine contenant les termes de la navigation et de l’architecture navale. Avec les règles & proportions 
qui doivent y être observées. Ouvrage enrichi de figures..., P. Brunel, Amsterdam 1702, p. 686, s.v.).

43  Nlm, Aom, vol. 1775, fol. 370r, 1670. Questa formulazione potrebbe anche far pensare che 
Martel avesse già reso note le sue pretese personali – indipendenti dalla bandiera – e che l’ordine stesse 
solo cercando una soluzione per il problema della bandiera.

44  Si veda «Ammiraglio», in Aubin, Dictionaire, cit., p. 22.
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Il pomo della discordia in questi documenti era l’uso da parte di Martel 
della sua istruzione ufficiale, che inviava per essere letta al consiglio, per di-
mostrare l’approvazione reale delle sue azioni. Il fatto che quest’istruzione 
fosse già vecchia di cinque anni quando Martel la presentò al consiglio la 
rese sospetta agli occhi dei cavalieri45. Infatti, questi ordini, scritti nel 1665, 
rimandavano il luogotenente generale all’istruzione per i saluti del 1664 con-
fezionati per la spedizione di Djidjelli, contraddicendo quindi l’affermazione 
contenuta, che doveva essere osservata «puntualmente, solo per questa occa-
sione, e senza conseguenze per qualsiasi altra [occasione]»46. Tecnicamente, 
per questa spedizione, Martel ricevette l’ordine di comportarsi come nel 1664, 
il che sarebbe potuto essere all’origine di una confusione o di una malizia: 
quando Vendôme era al comando della flotta, la sua nave portava la bandie-
ra ammiraglia. Gli ordini di Djidjelli non potevano quindi fornire a Martel 
indicazioni sul comportamento di un viceammiraglio o di un luogotenente 
generale, ed egli avrebbe potuto deliberatamente fraintenderle per richiedere 
gli onori dovuti a un ammiraglio.

Comunque, vale la pena notare che l’istruzione utilizzata da Martel non fa-
cesse riferimento al saluto nei porti. Oltre a essere incompleti per il suo rango, 
gli ordini fornivano quindi solo un quadro generale per un rapporto impari 
con l’ordine di San Giovanni. Per l’istruzione su come salutare i porti, Martel 
fu rimandato a un «regolamento sui saluti tra vascelli, galee e fortezze, sia di 
Sua Maestà che di Principi stranieri» del 1665, in cui si affermava che i futuri 
incontri con la bandiera maltese avrebbero dovuto essere condotti «come è 
stato fatto quando si sono unite le due bandiere per l’impresa di Gigery»47. In 
pratica, nel 1664, sulla via del ritorno dalla costa africana, La Valletta aveva 
salutato per prima la bandiera ammiraglia di Vendôme con un totale di 110 
colpi, e lui aveva risposto con 1548.

Il fatto che Martel avesse partecipato a questa spedizione come subordi-
nato di Vendôme escludeva la possibilità di un fraintendimento dei ranghi 
navali da parte sua, e la sua decisione di chiedere il primo saluto alla città era 
probabilmente deliberata. Inoltre, quando inviò le sue richieste a La Valletta, 
il gran maestro rispose con un messaggio che spiegava come, secondo le re-
gole maltesi, l’ordine potesse salutare per primo solo le bandiere ammiraglie: 
se Martel avesse semplicemente frainteso la posizione dell’ordine, con ogni 
probabilità avrebbe cambiato idea dopo aver ricevuto questa informazione 
e avrebbe salutato di conseguenza. L’intenzionalità è ulteriormente suggerita 
dal fatto che, anche mentre era al servizio di Vendôme nel 1664, Martel era 

45  Nlm, Aom, vol. 1775, f. 370v, 1665. 
46  Bourdot de Richebourg, Code, cit., p. 14.
47  An, Marine, vol. B/4/292, 8 marzo 1737.
48  Nlm, Aom, vol. 1775, f. 450r.
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stato coinvolto in un’analoga disputa. In questo caso, avrebbe richiesto che la 
capitana maltese lo salutasse per prima, pur essendo egli luogotenente gene-
rale. Dopo il rifiuto maltese, le due navi si separarono e fu inviato un reclamo 
diplomatico formale al re49. Ciò nonostante, anche secondo gli ordini fran-
cesi, Martel aveva torto a chiedere un saluto maggiore, poiché non portava 
né la bandiera ammiraglia né lo stendardo reale, ed era quindi considerato di 
rango inferiore alla capitana maltese. Infine, dato il carattere di Martel e la 
sua tendenza all’insubordinazione, ci sono pochi dubbi che questa interazione 
sia stata innescata dalle sue pretese personali, indipendentemente dagli ordini: 
non solo ripeté lo stesso identico litigio di sei anni prima, ma le frequenti rea-
zioni lo portarono in seguito a essere allontanato dal suo posto di comando e 
imprigionato nella Bastiglia nel 167350.

In ogni caso, in un ambito in cui i precedenti erano legge, entrambe le parti 
videro l’opportunità di inasprire la questione coinvolgendo il re di Francia. In 
questo modo, Martel poteva essere sconfessato o, diversamente, usato come 
base per ulteriori rivendicazioni francesi: così, l’ordine e il duca inviarono se-
paratamente delle lettere a Parigi per lamentarsi dei comportamenti reciproci. 
I cavalieri dovettero attendere fino al 7 marzo 1671 (circa quattro mesi) per 
raccogliere i documenti e produrre un memorandum per difendere le loro 
rivendicazioni e inviarlo al loro ambasciatore presso il re francese. In esso e 
nella lettera che lo accompagnava51, il gran maestro elencava gli esempi pas-
sati in cui la flotta francese aveva concesso la precedenza all’ordine: due di 
questi si riferivano a Djidjelli, ma venivano anche invocati esempi risalenti al 
1622 e al 1600, in cui Enrico IV e Luigi XIII di Francia si erano pronunciati a 
favore dei maltesi contro i loro stessi comandanti52. Il memorandum arrivava 
persino a invocare sentenze dell’imperatore del Sacro romano impero Carlo 
V, ormai vecchie di oltre un secolo53.

Da parte di Martel, le sue rimostranze ricevettero dapprima un rapido so-
stegno da parte del figlio del defunto Vendôme, nonostante non ricoprisse al-
cuna carica navale e la sua assoluta mancanza di autorità in materia54: in una 
lettera minatoria, accusò l’ordine di aver dubitato delle credenziali di Martel, 
nonostante la loro autenticità fosse garantita dalla firma del re, e di aver man-

49  Ivi, f. 374.
50  C.B. de La Roncière, Histoire de la marine française, Plon, Nourrit, Parigi 1920, p. 111.
51  A causa della mancanza della data, non è chiaro se questa lettera sia stata inviata 

contemporaneamente, prima o dopo il memorandum. Dato che il suo contenuto è sostanzialmente 
simile e si lamenta delle azioni di Martel del 1670, è lecito supporre una data simile (Nlm, Aom, vol. 
1775, f. 374r).

52  Ibidem.
53  «Si consideri lo stile tenuto nell’armate dell’Imperatore Carlo V trovandosi anche egli presente 

dove la Capitana della Religione non cedeva, che alla sola galera Imperiale» (ivi, f. 376r, 7 marzo 1671). 
54  Poiché questa lettera non può essere stata scritta prima della morte di Vendôme nel 1669, il duca 

di Beaufort che l’ha scritta era solo il governatore della Provenza (ivi, f. 367r, 1670).
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cato di rispetto alla bandiera reale. Soprattutto, egli dichiarava che sarebbe 
stata una menzogna affermare «che Martel [avesse] chiesto di essere salutato 
[per sé stesso], cosa che egli nega. Non l’ha mai chiesto per la sua persona, 
ma solo per la bandiera di viceammiraglio che ha la fortuna di sventolare»55. 
L’ordine non lo accusò di pretendere un secondo saluto personale in nessun 
altro documento, cosa che probabilmente Martel non chiese: fu il suo rango 
personale la giustificazione per il saluto.

Eppure, il rango personale di Martel non era apparentemente il problema 
principale. Nella lettera di reclamo inviata alla Francia in merito alla disputa, 
l’ordine accusava discretamente il monarca francese di aver diretto questa 
azione per umiliare la flotta spagnola, creando danni collaterali per i cavalieri 
da parte di capitani troppo zelanti. Infatti, il memorandum sosteneva che

si presente che il motivo addatto dalli ministri del Ré per questa novità sia che il Ré 
intende che la Capitana di Napoli, Sicilia etc non siano che mere Patrone, e mentre la 
Capitana della Religione le salute, deve anche lotare alle Patrone di S. Mtà ma chi non vede 
che questo sarebbe tendere alla rovina, et destruttione di questa sua humilissima militia, et 
che essendo gravissima et pregiuditialissima al nostro credito la novità et assai più grave, 
et al nostro credito56.

Questa analisi derivava dalla transitività dei saluti: poiché Luigi XIV vole-
va umiliare la Spagna degradando le sue capitane al rango inferiore di patro-
ne, qualsiasi bandiera che fosse stata riconosciuta inferiore a quelle sarebbe 
stata degradata a meno di una patrona, cioè una galea normale. In queste 
condizioni, l’ordine non poteva rivendicare alcun saluto o precedenza nei con-
fronti di nessuno: se il re avesse appoggiato la pretesa di Martel, la galea più 
prestigiosa dei cavalieri sarebbe stata irrimediabilmente degradata dal potere 
del precedente.

Mentre il consiglio dei cavalieri supponeva che la mancanza di reclami 
da parte francese indicasse una disapprovazione della condotta di Martel57, 
questo silenzio era in realtà dovuto ai funzionari di Parigi che cercavano di 
definire una risposta all’ordine. Infatti, un anonimo componente del segreta-
riato della marina compose un memorandum sui saluti con Malta per stabilire 
le responsabilità58. Il documento prendeva in considerazione gli argomenti 
dell’ordine, finendo per confutare una delle (numerose) rivendicazioni di pre-
cedenza della capitana maltese. Infatti, la lettera originale maltese alla corte 
francese sosteneva che le capitane di Napoli, Sardegna e Sicilia – tutte facenti 
parte della flotta spagnola – avevano ceduto e ammainato la loro bandiera di 

55  Ivi, f. 367r, 1670.
56  Ivi, f. 376r, 7 marzo 1671.
57  Nlm, Aom, vol. 1776, f. 144r-145r, 11 luglio 1673.
58  An, Marine, vol. B/4/289.
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fronte alla capitana dell’ordine, che era quindi considerata di rango reale59. 
Questo avrebbe messo la galea principale della Religione sullo stesso piano 
di quelle appartenenti alla citata monarchia, se non addirittura più in alto: 
in altre parti del documento si rivendicava anche la precedenza sulla galea 
principale papale, «al di cui stendardo cedono tutti quelli de Prencipi Chri-
stiani et cederà quella di S.M.Xma [Luigi XIV] come d’un Prencipe tanto 
pio»60. Anche se l’affermazione sul papa sembrava essere stata accettata dai 
francesi, quella degli spagnoli fu messa in discussione dal memorandum ano-
nimo, in un processo che rivela sia la mancanza di informazioni centralizzate 
sul cerimoniale navale sia la circolazione delle informazioni sui precedenti. 
Il memorandum si appellava alle testimonianze di diversi ufficiali; si tratta-
va di varie occasioni di dispute per il saluto tra Malta e altri Stati (Genova, 
Toscana, Venezia). Solo una è immediatamente pertinente alla situazione: il 
console francese a Napoli riferì che la capitana maltese aveva salutato per 
prima quella napoletana (mentre l’ordine sosteneva il contrario), anche se un 
altro testimone, il vescovo di Laon, ricordò che quando la capitana napole-
tana entrò a La Valletta, anch’essa salutò per prima61. Oltre a rivelare una 
situazione complessa in cui i precedenti potevano essere contrapposti l’uno 
all’altro, l’elevato numero di rapporti richiesti agli ufficiali per affrontare la 
questione e il fatto che passarono mesi prima che il re e il suo segretario della 
marina prendessero una decisione, suggeriscono l’importanza dell’incidente 
relativamente piccolo innescato da Martel: stavano esplorando le possibilità 
di sostenere le rivendicazioni del tenente generale.

Tre anni dopo, nonostante la situazione di Martel non fosse ancora risolta, 
un altro comandante tentò una condotta simile, forse per approfittare della 
confusione. Così, nel 1673, Jacques Du Plessis-Brossardière, un caposquadra 
francese che batteva la stessa bandiera di patrona, pretese di essere salutato 
per primo, presentando gli stessi identici documenti di Martel62. Questa volta, 
l’ordine fornì a Brossardière una confutazione molto più precisa, sotto forma 
di una lettera a Luigi XIV, tra i cui punti c’era il fatto che la città era stata pre-
cedentemente salutata per prima dalle capitane di Napoli, Sicilia e Sardegna. 
Poiché una capitana era di rango superiore a una patrona, per transitività, 
sarebbe stato impossibile concedere alla patrona di Brossardière onori più 
alti di quelli concessi alle capitane63. Infine, il memorandum si chiudeva con 
un’osservazione che «dovrebbe togliere ogni tipo di dubbio»64: le galee papali 

59  Nlm, Aom, vol. 1775, f. 376r, 7 marzo 1671. Poiché solo la reale precede la capitana, se una 
capitana riconosce la sua inferiorità, l’altra galea deve essere una reale.

60  Ivi, f. 376r, 7 marzo 1671.
61  An, Marine, vol. B/4/289, dopo il 1679.
62  Nlm, Aom, vol. 1775, f. 388r.
63  Ivi, f. 390r.
64  Ibidem. 



82 MAXIME MOREL

avevano salutato la città per prime; quindi, l’ordine non poteva concedere alla 
Francia la precedenza rispetto al papa. Questa lettera diplomatica si leggeva 
come una supplica rivolta al re di Francia affinché desse ordine a Brossar-
dière di cedere, per non creare un precedente che avrebbe causato «un’infinità 
di pregiuditii e inconvenienti» e il «totale annientamento dell’onore e dello 
splendore» dell’ordine65.

Alla fine, questa disputa, la lettera del gran maestro e gli sforzi dell’am-
basciatore dell’ordine a Parigi coincisero con un cambiamento nella politica 
di Luigi XIV, che intendeva attingere a questo bacino di cavalieri addestrati 
per la propria marina, al fine di combattere l’espertissima flotta olandese nel-
la guerra d’Olanda (1672-1678). Nel 1672, infatti, ordinò che tutti i futuri 
ufficiali della marina francese «dovessero aver prestato servizio sulle galee di 
Malta ed essere membri dell’Ordine [...]. Sua Maestà desidera avere a bordo 
delle sue galee il maggior numero possibile di Cavalieri di Malta»66: nel 1674, 
due terzi degli ufficiali a bordo delle galee francesi erano cavalieri67. Questa 
riconciliazione fece quindi propendere il re per la clemenza nei confronti di 
Malta e diede ordine a Brossardière e ai suoi successori di cedere:

Sua Maestà vuole che i saluti per terra e per mare rimangano gli stessi che sono stati 
finora e per sempre sia per la sede della Religione che la città di Malta [sic] rappresenta, 
[...] sia per lo stendardo quando è in mare [...] ordinerà d’ora in poi che la Sua volontà 
sia chiaramente spiegata in tutti gli ordini che porteranno i viceammiragli e i comandanti 
delle galee Patrone, che saluteranno la città di Malta [sic] entrando in porto e la Capitana 
in mare68.

Quest’istruzione costituiva quindi un precedente scritto che l’ordine avreb-
be potuto esibire in ogni futura disputa, senza che i comandanti navali indi-
sciplinati potessero interpretare le regole a loro vantaggio, poiché il re non 
avrebbe lasciato spazio alla disobbedienza all’interno dell’istruzione. In que-
sto modo avrebbe limitato fortemente l’azione dei suoi comandanti, anche a 
proprio vantaggio. Questa decisione sembrò soddisfare l’ordine, poiché, qual-
che tempo dopo il 1673, un elenco maltese dei privilegi dell’ordine si vantava 
dell’ordine di Luigi XIV «che la Capitana di Malta riconoscesse solamente i 
due Paviglioni cioè quello dell’ammiraglio e quello del generale delle galere»69.

65  Nlm, Aom, vol. 1776, ff. 144r-145r, 11 luglio 1673.
66  An, Marine, vol. B/4 f. 66, citato in P.W. Bamford, The Knights of Malta and the King of France, 

1665-1700, in «French Historical Studies», n. 3 (1964), p. 432.
67  Ibidem, p. 430.
68  Nlm, Aom, vol. 1775, f. 393r.
69  Nlm, Nlm, vol. 1463, f. 437v.
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5.  Conclusione. Le prime operazioni nel Mediterraneo della nuova flotta 
di Luigi XIV incontrarono più di un inciampo, relativo alle questioni di pre-
stigio comuni alla sua corte. Tensioni e incidenti non furono perciò rari. Lungi 
dal cercare di evitarli del tutto, l’assenza di gravi conseguenze sulle carriere di 
Vendôme, Martel e altri comandanti per le loro divergenze diplomatiche e i 
documenti del segretario della marina francese dimostrano che questi scontri 
erano visti come potenzialmente utili per aumentare il prestigio reale. In tali 
situazioni, il re di Francia avrebbe potuto facilmente decidere contro le richie-
ste dell’ordine di San Giovanni, come fece nei confronti di altri Stati: Genova 
ne pagò il prezzo nel 1684, quando fu colpita dalle bombe francesi70.

Lo «spirito della vecchia marina» che Colbert criticava era intrinsecamente 
legato alla visione del mondo della nobiltà, popolato da questioni di prece-
denza, rango e onore. Inoltre, poiché tutti questi comandanti erano uomini, 
sono necessarie ulteriori ricerche per identificare il ruolo che la mascolinità 
giocava in un comportamento così sconsiderato per la difesa del proprio ono-
re, un po’ come accadeva per i duelli71.

Infine, è interessante notare che anche l’ordine dovette affrontare simili 
problemi di insubordinazione. Dal 1661 al 1663, fra’ Adamo Wratislaw fu 
coinvolto in almeno tre conflitti per i saluti dovuti alle fortezze veneziane di 
Corfù e Zante72. Il senato della Repubblica diffuse allora a Roma notizie pro-
pagandistiche contro l’ordine, ma insistette invece sull’innocenza del gran ma-
estro nella vicenda, sperando che il comandante maltese venisse sconfessato 
dal suo capo. Fu quindi creata a La Valletta una commissione d’inchiesta per 
indagare sulla questione, in modo simile a quella francese sul comportamento 
di Martel73. Allo stato attuale della ricerca, non sono note le conclusioni cui 
giunse la commissione. Ciò che è certo è che si trovò comunque di fronte agli 
stessi interrogativi: sostenere la rivendicazione di Wratislaw, in nome di un 
onore superiore, oppure evitare il conflitto e rischiare l’umiliazione? Questi 
problemi non erano dunque limitati al caso francese, ma appartenevano alla 
nobiltà europea nel suo complesso.

70  La propaganda francese parla dei saluti come ragione del bombardamento. Si veda O. Ayme, Le 
Dialogue de Genes et d’Algers de G.P. Marana, outil de propagande au service de l’hégémonie française 
en Méditerranée, in «Cahiers de la Méditerranée», n. 86 (2013), pp. 65-73.

71  J. Low, Manhood and the Duel. Masculinity in Early Modern Drama and Culture, Springer, 
Londra 2016, p. 1.

72  Nlm, Aom, 1770, f. 231-235.
73  P. Fava, Malta and Venice. The War of Candia, 1645-1669, University of Malta, Msida 1976, 

p. 375.
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1. Consuetudine e incidenti diplomatici. «Et essendovi pochissime cose 
scritte, bisogna rapportarsene all’uso, che è dubbiosissimo, usandosi differen-
temente in un mare dall’altro»1. Così presentava la complessità del cerimonia-
le marittimo Denis de Sallo, erudito e studioso di diritto nonché autore di una 
dettagliata monografia sugli usi delle cerimonie in mare redatta su incarico 
di Colbert2. I cosiddetti «saluti di mare» costituivano infatti un sistema di 
regole accettate in tutta Europa che si basava però solo raramente su accor-
di scritti e funzionava soprattutto in base a norme consuetudinarie, spesso 
raccolte in casistiche generali dalle segreterie dei vari Stati3. Il problema era 
quindi conciliare la scarsità di norme scritte con le pretese particolareggiate 
che venivano invece reclamate da capitani e diplomatici che approdavano nei 
porti, pretese che dovevano ricevere un’adeguata risposta se si voleva evitare 
il rischio di possibili crisi diplomatiche. D’altro canto, forzare la consuetudine 
poteva però rivelarsi un’occasione per pretendere e ottenere un cerimoniale 
più favorevole, poteva diventare quindi una prova di forza per rivendicare sul 
piano simbolico delle cerimonie il riconoscimento del ruolo che lo Stato aveva 
acquisito di fatto nei rapporti marittimi tra le potenze europee.

Le regole, benché consuetudinarie, erano registrate in maniera minuziosa 
proprio per evitare l’incidente diplomatico, un’occasione che poteva arrivare 
a far deteriorare i rapporti non solo tra i soggetti coinvolti, ma soprattutto tra 
gli Stati da essi rappresentati, mettendo in agitazione le rispettive segreterie di 
Stato.

Pour l’historien, l’incident diplomatique a le mérite de laisser transparaître les relations 
entre le diplomate, forcément protégé par le secret et le cérémonial, bref confiné dans un 
univers fermé, et la société ou il évolue, ou bien entre l’ambassadeur et l’Etat auprès duquel 
il représente son pays d’origine. [...] L’incident naît donc souvent de querelles autour de 
cérémonial. Cet ensemble de règles précises laisse bien apparaître les actes qui les violent, 
les provocations ou les transgressions4.

Il cerimoniale è terreno frequente di incidenti diplomatici: l’evoluzione 
delle relazioni tra gli Stati può provocare cambiamenti a livello cerimoniale, 
quando una delle due parti vorrebbe mantenere le vecchie regole ma l’altra 

1  Archivio di Stato di Firenze (d’ora in poi Asfi), Carte Strozziane, ser. I, 363, cc. 154r.-170v, [Denis 
de Sallo], Memoria intorno a saluti che si fanno per mare tradotta dal franzese, ora edita in appendice al 
saggio di A. Addobbati, Le inquietudini del disordine liquido. Una memoria sul cerimoniale marittimo 
di Denis de Sallo (1666), contenuto all’interno di questo fascicolo.

2  Sul personaggio e le circostanze che portarono alla redazione della memoria si rimanda sempre 
ad Addobbati, Le inquietudini, cit.

3  Sul funzionamento dei meccanismi del cerimoniale: A. Biagianti, Saluti di mare. La costruzione 
del cerimoniale marittimo nel porto di Livorno (1648-1714), in «Annali dell’Istituto italiano per gli 
studi storici», n. 31 (2018), pp. 211-246.

4  L. Bély, Anatomie de l’incident diplomatique, in L’incident diplomatique XVIe-XVIIIe siècle, a 
cura di L. Bély, G. Poumarède, A. Pedone, Parigi 2010, pp. 451-452.
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reclama un trattamento più favorevole e più consono al nuovo ruolo che ritie-
ne di aver acquisito. Il pericolo è dato dal fatto che l’errore, o la trasgressione 
intenzionale alle regole, avviene in maniera pubblica, di fronte a osservatori 
pronti a registrare il cambiamento e a considerarlo uno specchio di mutati 
rapporti di forza5.

Ma è proprio l’incidente, il malfunzionamento del sistema di regole a farci 
vedere in trasparenza il meccanismo e a farci capire qualcosa di più sul siste-
ma stesso6. Se il paradigma indiziario dello storico è stato paragonato alla 
semeiotica medica7, si potrebbe proporre un ulteriore paragone prendendo 
a prestito le parole del neurologo Oliver Sacks: «difetti, disturbi e malattie 
possono [...] avere un ruolo di paradosso, portando alla luce risorse, sviluppi, 
evoluzioni e forme di vita latenti che, in loro assenza, potrebbero non essere 
mai osservati»8. Il disturbo del funzionamento diventa quindi un’occasione 
per lo studioso per comprendere meglio il funzionamento stesso di un sistema 
complesso e di cui non conosciamo tutti i meccanismi. Allo stesso modo pro-
veremo a indagare più a fondo l’evoluzione del cerimoniale marittimo proprio 
a partire da alcuni casi di contenzioso in cui le consuetudini e il loro processo 
di formazione, oltre che gli interessi e gli attori in gioco, emergono in maniera 
maggiore rispetto a tutti quei casi in cui ci si attiene agli usi stabiliti.

All’interno di questo articolo verranno presi in considerazione alcuni in-
cidenti di cerimoniale avvenuti nel porto di Livorno nella seconda metà del 
XVII secolo. Questo è infatti il periodo in cui le questioni di cerimoniale ma-
rittimo rivestono maggiore importanza a livello europeo, in concomitanza 
con la lotta per la supremazia sui mari che vedrà uscire vincitrice nel corso 
del secolo successivo la potenza britannica9. Non è quindi un caso che siano 
proprio capitani, agenti diplomatici e rappresentanti della nazione inglese le 
figure più coinvolte nelle contese sui saluti di mare. È inoltre il periodo in cui 
tra le carte della segreteria di guerra toscana troviamo la messe più cospicua 
di documentazione, segno che la questione metteva in moto la corrispondenza 
tra Firenze e Livorno, tra il porto e la capitale, alla ricerca delle soluzioni più 

5  Ivi, pp. 451-453.
6  Ibidem.
7  C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Id., Miti, emblemi, spie. Morfologia e 

storia, Einaudi, Torino 2000.
8  O. Sacks, Un antropologo su Marte, Adelphi, Milano 1995, p. 17.
9  Nel corso del Settecento, infatti, le questioni di cerimoniale perderanno la loro importanza, sia in 

ambito marittimo sia in ambito cortese: si veda in proposito R. Sabbatini, L’occhio dell’ambasciatore, 
FrancoAngeli, Milano 2006, pp. 229-250. Tanto che le diatribe sui saluti di mare appariranno ormai 
come questioni triviali: Voltaire farà riferimento alla questione «du vain et bizzarre honneur du Pavillon» 
(Siècle de Louis XIV, Didot, Paris 1843, p. 75). In ambito marittimo in particolare, l’avvicinamento tra 
Inghilterra e Province Unite, seguito alla gloriosa rivoluzione e all’ascesa al trono inglese di Guglielmo 
III d’Orange e Maria Stuart, renderà meno sentite le pretese inglesi di ottenere il saluto da parte degli 
olandesi, che invece erano state uno dei pretesti scatenanti delle guerre anglo-boere.
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opportune di fronte alle tante pretese degli inglesi. In particolare, nell’archivio 
Mediceo del Principato sono infatti conservate alcune filze di «Negozi di Li-
vorno» che raccolgono la corrispondenza tra segretario di guerra e governato-
re10 relativamente ad alcuni dossier di contenzioso con i capitani e i negozianti 
stranieri, in merito a questioni di sanità, neutralità e dogana. Accanto a quelli 
che la ricca indagine storiografica sul porto labronico ci ha mostrato essere 
aspetti importanti della gestione dello scalo granducale11, troviamo anche al-
cuni dossier riguardanti trattative sul cerimoniale. L’interesse della segreteria 
granducale, messa di fronte a questioni e pretese non di routine, era sicura-
mente quello di raccogliere più documentazione possibile e conservarla an-
che per le occorrenze future. Questo costituisce per lo storico oggi una fonte 
molto preziosa per ricostruire i meccanismi di funzionamento del cerimoniale 
marittimo. Attraverso la ricostruzione di quattro tra i casi più eclatanti e di 
alcuni casi collaterali simili, proveremo a vedere attraverso la lente dell’in-
cidente diplomatico come si evolvono le dinamiche delle cerimonie in mare. 
Seguendo il paradigma della new diplomatic history12 l’attenzione sarà rivolta 
anche alle modalità di negoziazione e alla rete dei mediatori coinvolti sia a 
livello ufficiale che informale. Un’analisi comparata dei vari episodi sarà utile 
per capire in che modo il cerimoniale viene recepito e talvolta manipolato da-
gli agenti coinvolti sia per ottenere un vantaggio o un riconoscimento a titolo 
personale, ma anche per reclamare maggiori onori per il proprio rango e per 
la bandiera del proprio Stato.

2.  Imposizione del rango tra terra e mare. L’arco cronologico qui preso 
in esame è legato al contesto generale in cui gli scontri riguardo i saluti di 
mare si fanno più pressanti. È infatti questo il periodo della contesa sui mari 
tra inglesi e olandesi che si affrontano sia sul piano commerciale – si pensi ai 

10  Si tratta di due tra le figure più coinvolte a livello istituzionale nella gestione dei saluti nel porto 
labronico (Biagianti, Saluti, cit., pp. 225-235).

11  Si pensi all’importanza delle questioni relative alla neutralità del porto, oltre che a quelle di 
gestione della sanità e della dogana: J.P. Filippini, Il porto di Livorno e la Toscana (1676-1814), Esi, 
Napoli 1998; A. Addobbati, La neutralità del porto di Livorno in età medicea. Costume mercantile e 
convenzione internazionale, in Livorno 1606-1806. Luogo di incontro tra popoli e culture, a cura di A. 
Prosperi, Allemandi, Torino 2009, pp. 71-85; D. Pedemonte, «Operando in pregiudizio della piazza di 
Livorno». Pubblica salute e privati interessi nella guerra sanitaria degli Stati italiani alle paci imperiali 
con i barbareschi (1748-1749), in La città delle nazioni: Livorno e i limiti del cosmopolitismo (1566-
1834), a cura di A. Addobbati, M. Aglietti, Pisa university press, Pisa 2016, pp. 293-307; C. Tazzara, 
The Free Port of Livorno and the Transformation of the Mediterranean World, 1574-1790, Oxford 
University Press, Oxford 2017.

12  Per una panoramica sulla storiografia più recente, ci limitiamo a rimandare a R. Sabbatini, Le 
identità (e i ruoli) del diplomatico. Qualche considerazione sulla più recente storiografia, in Diplomatici 
en Travesti. Letteratura e politica nel “lungo” Settecento, a cura di V. Gallo, M. Zanardo, Edizioni di 
storia e letteratura, Roma 2022, pp. 3-21.
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Navigation Acts – che su quello militare attraverso le guerre anglo-boere. Si 
tratta però di uno scontro che si svolge anche sul piano giuridico, in quella che 
Ernest Nys ha definito «la guerra libresca dei cent’anni» tra il Mare liberum di 
Grozio e il Mare clausum di Selden13. Non è un caso che quindi questa lotta si 
ripercuota anche sul piano del cerimoniale. Non pare allo stesso modo un ca-
so anche il fatto che la corte di Francia si interessi alla questione proprio negli 
anni Sessanta quando sta avviando il suo progetto di consolidare la propria 
flotta. Sarà infine l’unione dinastica nella figura di Guglielmo III d’Orange a 
ridurre i motivi di tensione tra Province Unite e Inghilterra, quando ormai la 
superiorità di quest’ultima sui mari si sta definitivamente affermando14.

Il cerimoniale marittimo è costituito dall’insieme di norme che regolano i 
saluti tra le navi che si incontrano in mare e tra le navi e le fortezze dei por-
ti in cui approdano. Pur condividendo molte caratteristiche proprie di altri 
«linguaggi del potere»15, come per esempio il suo carattere negoziale e mai 
fisso16, si tratta di un tema non particolarmente frequentato dalla storiografia, 
a differenza della ritualità di corte e di quella urbana, che sono stati oggetto 
di studi approfonditi sia in passato sia in tempi più recenti e con approcci 
rinnovati17.

«Secondo le regole del mare osservate fin ora, il saluto si deve al più for-
te»18. L’essenza del saluto sta nella sua funzione di imposizione del rango: chi 

13  C. Schmitt, Il nomos della terra nel diritto internazionale dello «jus publicum europaeum», 
Adelphi, Milano 1991, pp. 216-22.

14  Sul contesto generale in cui si svolge la lotta per il saluto in mare, rimandiamo ad Addobbati, 
Le inquietudini, cit.; T.W. Fulton, The Sovereignty of the Sea. An Historical Account of the Claim 
of England to the Dominion of the British Seas, and of the Evolution of the Territorial Waters, W. 
Blackwood, Edinburgh 1911, pp. 502-516.

15  Riprendiamo l’espressione utilizzata da F. Cantù, Introduzione, in I linguaggi del potere nell’età 
barocca, a cura di F. Cantù, Viella, Roma 2009, pp. 7-21.

16  Si veda in proposito M.A. Visceglia, Il cerimoniale come linguaggio politico. Su alcuni conflitti 
di precedenza alla corte di Roma tra Cinquecento e Seicento, in Cérémonial et rituel à Rome (XVIe-
XIXe siècle), a cura di M.A. Visceglia, C. Brice, Ecole Française de Rome, Roma 1997, p. 119.

17  Senza pretesa di esaustività, ci limitiamo a ricordare Rituale, cerimoniale, etichetta, a cura di 
S. Bertelli, G. Crifò, Bompiani, Milano 1985; Cérémonial, cit.; I linguaggi, cit.; I cerimoniali della 
corte di Napoli, a cura di A. Antonelli, vol. I, Rubbettino, Soveria Mannelli 2012, vol. II-IV, Arte’m, 
Napoli 2014, 2015, 2017; Diplomazie. Linguaggi, negoziati e ambasciatori fra XV e XVI secolo, a cura 
di E. Plebani, E. Valeri, P. Volpini, FrancoAngeli, Milano 2017. In merito al cerimoniale marittimo, 
l’attenzione è stata rivolta solo ad alcuni casi, come quello inglese, Fulton, The Sovereignty, cit., e più 
recentemente quello genovese: T. Kirk, The Implications of Ceremony at Sea: some examples from 
the Republic of Genoa (16th and 17th century), in «The Great Circle»», 18, 1996, 1, pp. 1-13; G.M. 
Delle Piane, Questioni di cerimoniale, precedenze e saluti in mare, in «Nobiltà. Rivista di araldica, 
genealogia, ordini cavallereschi», n. 8 (2001), pp. 153-172 e 303-320; n. 10 (2003), pp. 237-260; n. 12 
(2005), pp. 55-84; n. 13 (2006), pp. 35-60 e 325-346; G. Assereto, La diplomazia della gentilezza. Gli 
atti di cortesia della Repubblica di Genova nei confronti della dinastia sabauda, in Genova e Torino. 
Quattro secoli di incontri e scontri, a cura di G. Assereto, C. Bitossi, P. Merlin, Società ligure di storia 
patria, Genova 2015, pp. 163-185.

18  Asfi, Carte Strozziane, serie I, 363, Memoria intorno a saluti, c. 163r.
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saluta per primo si espone al rischio di non essere ricambiato e ammette la 
sua inferiorità, allo stesso modo di chi abbassa la propria bandiera di fronte a 
quella dell’altro Stato e di chi cede il passo mettendosi sottovento. Allo scopo 
di performare questo rituale, vengono utilizzati principalmente la bandiera e 
il cannone, che sono i due mezzi di cui i bastimenti si servono per comunicare 
a distanza, e che finiscono per assumere, oltre allo scopo pratico di mezzi di 
segnalazione, un utilizzo simbolico19. Del resto, bandiera e cannone avevano 
già un utilizzo simbolico in altri ambiti, basti pensare alle regole di ingag-
gio dei combattimenti navali o a quelle prime forme di definizione di spazi 
giurisdizionali sul mare, come per esempio la cannon shot rule20. Il saluto è 
anche sfoggio di potenza militare, spesso infatti le cannonate ancora nel XVII 
secolo vengono sparate «con la palla»21 – e non secondo l’uso più tardo delle 
salve – per cui è anche un modo per mettere in mostra la propria potenza di 
artiglieria. 

Il cerimoniale marittimo costituisce dunque un vero e proprio linguag-
gio codificato per esprimere le differenze di rango tra gli Stati. Al momento 
dell’ingresso nel porto di Livorno di una nave straniera, questa sparava un 
determinato numero di colpi di cannone come saluto alla fortezza e riceveva 
in risposta un’analoga serie di tiri. Questo saluto era generalmente reciproco – 
quindi prevedeva una risposta – ma non paritario: il numero dei colpi sparati e 
la precedenza nel saluto, ovvero l’obbligo di salutare per primo, dipendevano 
infatti dal rango dello Stato di cui la nave inalberava bandiera, dal rango del 
singolo vascello o galera, e anche da quello del personaggio che si trovava a 
bordo22. Era un linguaggio simbolico che prevedeva una casistica abbastanza 
articolata e che quindi richiedeva sia alle segreterie di Stato sia alle istituzioni 
portuali una complessa gestione organizzativa del rituale dei saluti e tutta una 
serie di strumenti per tenere traccia dei precedenti. Nei gesti del cerimoniale 
marittimo possiamo ritrovare una messa in scena, dove in analogia con altri 
linguaggi simbolici – che servono a codificare il rango, e che si ritrovano non 
solo nel mondo umano ma anche in quello animale – si segue un determinato 
copione, una scaletta di gesti e di atti che vengono ripetuti e che assumono un 
ben preciso significato23. 

19  Biagianti, Saluti, cit., pp. 211-212, 215-218.
20  A. Addobbati, Acque territoriali: modelli dottrinari e mediazioni diplomatiche tra medioevo ed 

età moderna, in Frontiere di terra, frontiere di mare: la Toscana moderna nello spazio mediterraneo, a 
cura di E. Fasano Guarini, P. Volpini, Franco Angeli, Milano 2008, pp. 173-198.

21  Si veda per esempio Asfi, Mediceo del Principato (MdP), 1813, Livorno. Diversi negozi militari, 
ins. 5, Negoziati seguiti a Livorno con il signor comandante Stoch inglese, cc. 73-74, lettera del 
governatore Antonio Serristori al conte Bardi segretario di guerra, 20 luglio 1658.

22  Biagianti, Saluti, cit., pp. 217-220.
23  Addobbati, Le inquietudini, cit.
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Il cerimoniale marittimo appare un linguaggio condiviso a livello europeo. 
Condiviso non significa però esente da conflittualità. Si tratta infatti di regole 
solo in minima parte codificate da norme scritte: ne troviamo dei riferimenti 
nelle Ordonnances francesi, in alcuni trattati di pace tra le potenze europee e 
anche negli accordi tra gli Stati europei e le reggenze nordafricane24. Essendo 
quindi in gran parte definito dalla consuetudine, tale linguaggio poteva essere 
manipolato e rimodulato in base ai mutati rapporti di forza: imporre un nuo-
vo cerimoniale significava rendere manifesta la propria superiorità sui mari 
anche sul piano simbolico. In questo ambito è emersa soprattutto la grande 
attenzione degli inglesi a rivendicare, soprattutto a partire dalla seconda metà 
del XVII secolo, il proprio primato, pretendendo di sconvolgere le regole fin 
allora adottate25.  

Anche se continuamente rinegoziato e oggetto di contenziosi, il cerimo-
niale marittimo risulta comunque essere per gli Stati europei e mediterranei 
un terreno comune di incontro e di scontro. Non tutti i soggetti coinvolti 
sembrano attribuire la stessa importanza al cerimoniale marittimo. I saluti 
vengono praticati anche nei porti delle reggenze nordafricane, che a partire 
dalla seconda metà del Seicento vengono incluse nel gioco diplomatico euro-
peo attraverso una serie di trattati stipulati tra gli anni Settanta e Ottanta26. 
All’arrivo nei porti di Tripoli, Tunisi e Algeri, tanto i vascelli francesi quanto 
quelli britannici esigono di essere salutati con ventuno colpi di cannone27. Dal 
punto di vista delle consuetudini europee si tratta di un numero di colpi ele-
vato, quasi interpretabile come un segno di sottomissione da parte delle reg-
genze. Inoltre, anche la precedenza del saluto è invertita, visto che solitamente 
è dalle navi che arrivano in porto che viene tributato il saluto alla fortezza, 
perché vi dovrebbe essere un riconoscimento della giurisdizione del sovrano 
di cui si varca il territorio. La disparità di trattamento è così tanto accentuata 
da far ipotizzare che vi fosse una concezione diversa del valore da attribuire 
al saluto in ambito ottomano: per cui per le reggenze non era stato così diffi-
cile cedere alle pretese delle due potenze europee con ambizioni sui mari che 

24  Per una disamina più dettagliata, si veda Biagianti, Saluti, cit., pp. 220-225.
25  Fulton, The Sovereignty, cit., pp. 25-45.
26  G. Calafat, Ottoman North Africa and Ius Publicum Europæum. The Case of the Treaties 

of Peace and Trade (1600-1750), in War, Trade and Neutrality. Europe and the Mediterranean in 
the Seventeenth and Eighteenth Centuries, a cura di A. Alimento, Franco Angeli, Milano 2011, pp. 
171-187.

27  Recueil des traitez de paix, de trêve, de neutralité, de suspension d’armes, de confédération, 
d’alliance, de commerce, de garantie, et d’autres actes publics, chez Henry et la veuve de T. Boom, 
Amsterdam, chez Adrian Moetjens, Henry Van Bulderen, La Haye, 1700, t. 4: trattati tra Inghilterra e 
reggenze di Tripoli e Algeri, 15 marzo 1676 (n. 139), 1682 (n. 181), 5 aprile 1686 (n. 300); trattati tra 
Francia con Algeri, Tripoli e Tunisi, 24 settembre 1680 (n. 238), 25 aprile 1684 (n. 190), 29 giugno 
1685 (n. 200), 30 agosto 1685 (n. 204).
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tenevano così tanto a questo riconoscimento28. I trattati con le Province Unite 
erano di ben diverso tenore: all’incontro tra bastimenti barbareschi e olandesi, 
gli uni non avrebbero imposto agli altri di salutare o abbassare la bandiera29.

Un caso analogo riguarda i rapporti tra Province Unite e Inghilterra. I mer-
cantili olandesi trascurarono l’importanza del riconoscimento cerimoniale e si 
adeguarono alle pretese inglesi. Ma proprio questioni di cerimoniale provo-
carono il casus belli del 1652 per la prima guerra anglo-boera, che scoppiò a 
partire dal rifiuto dell’ammiraglio Tromp di ammainare la bandiera di fronte 
alle navi inglesi30. L’affermazione della potenza britannica sui mari sembra 
passare dunque anche dal terreno simbolico. Di fatti anche le successive due 
contese militari tra le due potenze marittime scoppiarono da questioni di ce-
rimoniale31, per cui gli inglesi furono abili a passare dall’imporre il ricono-
scimento del proprio prestigio sul piano simbolico fino a trasformarlo in una 
supremazia sul piano fattuale. 

3.  Il “caso Hall”: la rivendicazione del prestigio del Commonwealth. A 
partire dalla seconda metà del Seicento, mentre in mare aperto gli inglesi co-
minciano a rivendicare la supremazia sui British Seas e a pretendere lo striking 
the flag, l’atto di ammainare la bandiera, da parte dalle navi rivali32, anche 
approdando nei porti del Mediterraneo i medesimi capitani cominciano a ri-
vendicare inizialmente un trattamento più favorevole, fino ad arrivare poi a 
pretendere sia la precedenza sia la parità del saluto. 

Già negli anni Cinquanta del Seicento la segreteria di guerra si trova a do-
ver affrontare le «difficultà de saluti» causate dall’ammiraglio Edward Hall33. 
Un convoglio di navi mercantili e da guerra giunge a Livorno nell’aprile 1651, 
ma il saluto ricevuto al momento dell’ingresso delle prime due navi nel porto 
viene ritenuto inadeguato: a fronte di sette spari di cannone fatti dai due va-
scelli, la fortezza ha risposto solo con due «colpi di mastio» o «mortaretti»34. 
L’insoddisfazione non è tanto per il numero dei colpi, quanto per il fatto che 
al saluto fatto dagli inglesi sparando palle di cannone si è risposto con colpi 
sparati con la sola polvere35. 

28  Alcune di queste riflessioni, che in questa sede non è possibile approfondire ulteriormente, sono 
nate all’interno dei seminari del cantiere di ricerca Un mare connesso dell’Università di Pisa.

29  Trattati del 1622 delle Province Unite rispettivamente con la reggenza di Tunisi e con quella di Algeri, 
vedi Recueil des traitez de paix, cit., t. 3, n. 100, 101. Si veda in proposito Biagianti, Saluti, cit., pp. 223-224.

30  Addobbati, Le inquietudini, cit.
31  Ibidem.
32 Fulton, The Sovereignty, cit., pp. 210-213.
33  Asfi, MdP, 2310, Negozi, c. 4 lettera del 17 giugno 1651.
34  Ivi, cc. 19-21, traduzioni della lettera di Edward Hall, 23 aprile 1651.
35  Sulla differenza tra sagri, colpi con la palla, e mascoli, colpi con la sola polvere si veda Biagianti, 

Saluti, cit., pp. 227-228.
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L’ammiraglio Hall, comandante del convoglio, si rifiuta di salutare finché 
non sarà assicurato di avere una risposta soddisfacente: apprendiamo infatti 
che ha ordini di non salutare «in luogo alcuno prima che non sia assicurato 
della correspondentia, al meno come in Spagna et Genova hanno corrispo-
sto»36. Hall ha quindi ordini specifici in materia di cerimoniale, testimonianza 
dell’investimento simbolico che la nuova Repubblica inglese sta attuando per 
veder riconosciuto il proprio prestigio sui mari. Interviene a mediare tra le 
due parti in causa Morgan Read, mercante della British factory a Livorno, 
cattolico, e dal 1634 console della nazione inglese37. Il console Read si fa 
portavoce con le autorità portuali e in particolare con il governatore e con il 
castellano delle pretensioni inglesi: ricevere il saluto «cannoni per cannoni»38. 
L’espressione non indica ancora la pretesa del saluto paritario, colpo per col-
po, ma semplicemente che al saluto con i pezzi di cannone si risponda spa-
rando a palla e non solo a polvere. Read tiene particolarmente al buon esito 
della trattativa «al fine che il principiato convojo per questo disgusto non sia 
tolto da preservare li nave di mercantia ne che per queste in Inglaterra non sia 
preso resulotioni in pregiuditio de mercanti in questa piazza», anche perché 
parlando con alcuni dei capitani inglesi ha appreso che il convoglio di ritorno 
della spedizione potrebbe, in caso di mancata soddisfazione del capitano, pas-
sare da Genova e non da Livorno39, andando così a danneggiare gli interessi 
economici sia della piazza che della factory ivi residente. Il console viene ras-
sicurato che anche se la risposta pretesa da Hall non è possibile, l’ammiraglio 
rimarrà comunque soddisfatto40. La reazione inglese è invece del tutto diversa 
da quella attesa dalle autorità granducali: ai nove spari di cannone delle navi 
di Hall viene risposto ancora una volta solo con spari di cinque «mortaretti»; 
per l’ammiraglio è un affronto mai subito prima dall’Inghilterra41.

L’incidente mette in moto la macchina diplomatica sia a livello locale, 
coinvolgendo di nuovo il console, sia a livello internazionale, raggiungendo 
Londra e il residente granducale presso il parlamento inglese. Si cerca infatti 
in vista del ritorno del convoglio comandato da Hall di riparare all’offesa e di 
documentarsi su eventuali precedenti. Il console Read porta a difesa delle pre-
tese inglesi l’elenco dei porti in cui il convoglio ha sostato prima di approdare 
a Livorno con la descrizione del trattamento ricevuto:

36  Asfi, MdP, 2310, c. 29, lettera di Morgan Read, 17 aprile 1651.
37  S. Villani, I consoli della nazione inglese a Livorno tra il 1665 e il 1673: Joseph Kent, Thomas 

Clutterbuck e Ephraim Skinner, in «Nuovi studi livornesi», n. 9 (2004), pp. 11-12.
38  Asfi, MdP, 2310, c. 29, lettera di Morgan Read, 17 aprile 1651.
39  Ibidem.
40  Ibidem.
41  Asfi, MdP, 2310, c. 18, lettera del capitano Edward Hall, 23 aprile 1651.
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L’ammiraglio Edoardo Hall sopra la nave Triumfo. In Cadiz salutò la fortezza con 11 
cannoni, la fortezza rispose con 9 cannoni.

In Alicante parimente porto di Spagna salutò con 7 cannoni, la fortezza rispose con 5 
cannoni.

In Genova salutò con 9 cannoni, la fortezza rispose con 7 cannoni42.

Dalle carte del console risulta chiaro come la pretesa non sia ancora quella 
del saluto paritario, ma quella di ottenere un cerimoniale che prevedeva il 
saluto con le palle di cannone e non una semplice salve. Nel frattempo, le 
trattative proseguono anche a Londra, tanto che nel luglio dello stesso anno 
il granduca riceve, tramite Domenico Almerico Salvetti residente granducale 
presso la repubblica inglese, un atto del parlamento che chiede ufficialmente a 
sua altezza serenissima che ritornando in quel porto il capitano Edward Hall 
sia salutato in maniera ampia e onorevole, con le stesse cerimonie ricevute nei 
mari vicini, ovvero nei porti spagnoli e a Genova43.

Pur non riuscendo a ritrovare nelle carte della segreteria la conclusione 
dell’affaire possiamo ipotizzare che nel giro di alcuni anni la pretesa inglese 
di ricevere il saluto «cannoni per cannoni» sia stata accolta: tanto nelle istru-
zioni sui saluti degli anni Sessanta e Settanta44, quanto nella Memoria del 
cerimoniale del porto che abbraccia una casistica dagli anni Cinquanta alla 
fine del secolo XVII45, troviamo infatti affermato l’uso da parte della fortezza 
di rispondere al saluto ricevuto con l’«artiglieria a palla».

4.  Il “caso Stoch”: le «strane pretensioni» di una «superba nazione». 
Alcuni anni più tardi troviamo un altro caso che impegna Livorno e Firenze 
in un fitto scambio di corrispondenza per dirimere la questione. Gli inglesi 
cominciano a richiedere la precedenza e poi la parità del saluto, ovvero di es-
sere salutati per primi e in seguito di ottenere risposta «gun for gun», ovvero 
di essere assicurati di ricevere un numero di colpi di cannone uguale a quello 
da loro sparato. 

Quello che potremmo chiamare il “caso Stoch” inizia nell’aprile 1658. Le 
questioni di cerimoniale non sempre sono disgiunte da altre rivendicazioni. 
Il contenzioso con il capitano inglese Stoch inizia da questioni di neutralità: 
la presa di una barca napoletana, subito fuori dal tiro del cannone del porto 

42  Ivi, c. 28, Copia cavata dall’originale fatto di mano del console degli inglesi a Livorno, s.d. ma 
ca. aprile 1651.

43  Ivi, c. 27, lettera indirizzata al Granduca dal Parlamento inglese, luglio 1651.
44  Asfi, MdP, 1828, Copia dell’Istruzzioni de’ Saluti da farsi tanto a personaggi che a legni che 

toccheranno questo porto di Livorno dalla fortezza vecchia, 1662; Ivi, 1811, ins. 1, Nuova istruzione 
per la fortezza vecchia di Livorno disegnata dal generale Sergardi, 1670.

45  Biblioteca Labronica di Livorno (Blli), ms. 74, Memoria del modo del cerimoniale con personaggi 
stranieri, 1661-1700.
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secondo gli inglesi, in piena giurisdizione del porto labronico secondo le auto-
rità toscane46. Intervengono a mediare tra il capitano inglese e le autorità por-
tuali due membri della factory inglese, Carlo Longland e Guglielmo Mico47, 
che vedremo poi coinvolti anche nella diatriba sui saluti.

Al ritorno delle navi inglesi, nel luglio 1658, si apre invece il contenzioso di 
cerimoniale vero e proprio: il convoglio di otto vascelli arriva e nega il saluto 
dovuto alla fortezza al momento dell’ingresso in porto48. Anche in questa oc-
casione si reca a bordo per mediare Carlo Longland, uno dei mercanti più in 
vista della factory, incaricato dell’ammiragliato britannico e informatore del 
governo repubblicano di Cromwell49. Anche altri membri della nazione ingle-
se residenti nel porto labronico fungono da intermediari tra le autorità locali 
e le navi britanniche. Si tratta di quegli «Inglesi mediterranei»50 ormai radicati 
nella realtà livornese che mostrano di non avere «altra premura la Natione 
qui habitante et di operare quanto sia in noi la quiete di ambi le nazioni»51. 
Tale discorso, certamente non immune da retorica, riassume quelli che dove-
vano essere gli interessi della British factory a Livorno, da un lato obbligata 
a cercare di compiacere le richieste dell’ammiraglio inglese e dall’altro incline 
a non inimicarsi la segreteria granducale, con cui ha tutto l’interesse a tenere 
buoni rapporti.

Il capitano Stoch pretende la precedenza del saluto, adducendo la moti-
vazione che «essendo partito l’ultima volta trattato da nemico» – per aver 
in precedenza violato la neutralità – «per esser certo di dover adesso esser 
trattato da amico intendeva di dover esser salutato prima dalla fortezza»52. 
Le autorità livornesi non sono in grado di rispondere in autonomia a questa 
richiesta che esula dalle normali consuetudini, che prevederebbero che prima 
fosse salutata la fortezza «essendo ragionevole che uno che arriva in casa d’al-

46  Asfi, MdP, 1813, ins. 5, cc. 89-91, lettera del governatore Antonio Serristori al segretario di 
guerra, 12 aprile 1658.

47  Ibidem.
48  Asfi, MdP, 1813, ins. 5, cc. 83-84.
49  S. Villani, A “Republican” Englishman in Leghorn: Charles Longland, in European Contexts 

for English Republicanism, a cura di G. Mahlberg, D. Wiemann, Ashgate, Farnham 2013, pp. 163-177; 
Id., Ambasciatori russi a Livorno e rapporti tra Moscovia e Toscana nel XVII secolo, in «Nuovi studi 
livornesi», n. 14 (2008), pp. 37-95.

50  Riprendiamo l’espressione utilizzata da D. Pedemonte, Inglesi mediterranei. Livorno, Genova e 
la penetrazione britannica nel “grande mare” (1713-1783), Ets, Pisa 2024. Sulla comunità mercantile 
inglese a Livorno, si veda anche M. D’Angelo, Mercanti inglesi a Livorno 1573-1737. Alle origini di una 
“British Factory”, Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, Messina 2004; S. Villani, “Una piccola 
epitome di Inghilterra”. La comunità inglese di Livorno negli anni di Ferdinando II: questioni religiose 
e politiche, in Questioni di storia inglese tra Cinque e Seicento: cultura, politica e religione, a cura di S. 
Villani, S. Tutino, C. Franceschini, Scuola normale superiore, Pisa 2006.

51  Asfi, MdP, 1813, ins. 4, c. 24, lettera del console Morgan Read e dei rappresentanti della nazione 
inglese alla segreteria di guerra, 1° febbraio 1657.

52  Asfi, MdP, 1813, ins. 5, cc. 83-84.
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tri sia il primo a cavarsi il cappello e dare il buongiorno»53. Essendo il caso 
dubbio si scrive prontamente alla segreteria di guerra a Firenze per ottenere 
istruzioni. 

La risposta della corte fiorentina sembra sposare lo stesso atteggiamento 
che abbiamo visto nei capitani delle Province Unite, pensare alla sostanza dei 
traffici commerciali e adeguarsi nella forma alle pretese degli inglesi:

con questa sorte di gente è necessario salvar la sustanza e tener forte nel mantenere illesa 
per quanto sarà possibile la libertà del porto e nel resto andar secondando in qualche parte 
i loro capricci con destreggiare però in maniera che s’incorra in più gravi pregiudizi et non 
s’introduchino esempi di cattiva conseguenza54.

Vi è però una sorta di clausola nella disponibilità granducale verso le pre-
tensioni del convoglio inglese: è importante «evitare esempi di cattiva con-
seguenza». Un trattamento cerimoniale diverso dal solito farebbe infatti da 
esempio, in quanto verrebbe prontamente riportato nelle gazzette oltre che 
nelle corrispondenze dei rappresentanti stranieri presenti a Livorno e a Fi-
renze. Rischierebbe quindi di diventare un precedente che ridefinisce il rango 
riconosciuto al granducato a livello internazionale. Accettare di salutare per 
primi deve essere l’«ultima partita»55, l’extrema ratio dopo aver cercato in 
tutti i modi di negoziare e di trattare per trovare una soluzione alternativa, 
che possa non offendere il capitano inglese senza per questo compromettere 
il prestigio internazionale dello Stato. Si cerca anche di ottenere una dichia-
razione in cui «o il signor Stooch medesimo o il signor Longland o il console 
e deputati della nazione inglese con biglietto scritto […] faccino dichiarazione 
che il saluto che farà la fortezza sia un atto di cortesia» e non quindi un esem-
pio da prendere come precedente56.

Il governatore propone l’alternativa di non salutare proprio, ovvero di non 
eseguire il saluto da parte della fortezza e di non pretenderlo dalle navi dello 
Stoch, in questa proposta è appoggiato anche dal castellano della fortezza e 
vengono richiamati alcuni precedenti57: sembrerebbe quindi che l’uso di an-
darsene all’inglese senza salutare sia già stato praticato in precedenza nel porto 
di Livorno, proprio per evitare contenziosi sulle cerimonie. La segreteria però 
non condivide questa soluzione e si dà avvio a una nuova fase di negoziati. 

53  Asfi, MdP, 2193, il castellano della fortezza al segretario di guerra, 1° aprile 1670. L’espressione 
si riferisce a un altro contenzioso, ma ben sintetizza l’uso presente nei porti europei di pretendere 
l’anteriorità del saluto per la fortezza.

54  Asfi, MdP, 1813, ins. 5, cc. 81-82, lettera della segreteria di guerra al governatore di Livorno, 
18 luglio 1658.

55  Ibidem.
56  Ibidem.
57  Asfi, MdP, 1813, ins. 5, cc. 79-80, lettera del governatore Antonio Serristori alla segreteria di 

guerra, 18 luglio 1658.
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Questa volta Longland non sembra più la persona adatta al compito «stimato 
qui di poca buona volontà e che faccia da sconciatore» – forse perché non ha 
avuto successo nei precedenti tentativi di mediazione. Al suo posto vengo-
no mandati un altro mercante della factory, Guglielmo Mico, accompagnato 
però anche dall’auditore e dal cancelliere58. Non trovando un accordo riguar-
do al saluto ufficiale, questo viene sostituito dalla visita del governatore, che si 
reca a bordo della nave e viene salutato con quindici tiri di cannone; il saluto 
tra la nave e la fortezza – che sarebbe il saluto tra due Stati – viene sostituito 
dagli scambi di cortesie tra i due personaggi, meno rischiosi dal punto di vista 
del sancire un precedente59.

Alla partenza di Stoch, dopo quello che sembra essere il buon esito dell’in-
contro, si manifesta invece una sorta di rivalità tra le due figure principal-
mente coinvolte nei negoziati: il governatore da un lato e il rappresentante 
della nazione inglese Guglielmo Mico. In risposta alle voci che riterrebbero 
che Stoch sia partito «malissimo sodisfatto», il governatore cerca di difendere 
il suo operato con numerose attestazioni di coloro che hanno assistito all’in-
contro e insinua il sospetto nei confronti di Mico che fungendo da interprete 
potrebbe aver ingannato l’una e l’altra parte60. Per parte sua invece l’inglese 
Mico scrive direttamente al segretario di guerra criticando l’operato del go-
vernatore che non avrebbe eseguito il saluto della fortezza che il capitano 
Stoch si attendeva61.

Un nuovo ritorno del convoglio di vascelli guidato dal capitano Stoch ria-
pre nuovamente la contesa sui saluti. A settembre il comandante arriva nuo-
vamente a Livorno, questa volta con la pretesa di ricevere la parità del saluto: 
adducendo che così viene praticato altrove, in particolare nei porti della Fran-
cia e del Portogallo, il capitano inglese vorrebbe che la fortezza sparasse tanti 
colpi quanti quelli sparati dalle sue navi62. 

Durante una nuova sosta del capitano Stoch nel porto labronico nel gen-
naio successivo, le autorità granducali insistono nel praticare il saluto solito 
rispondendo con due tiri meno63, e, contro le pretese inglesi, cercano infor-
mazioni altrove. Lo scopo dichiarato è proprio quello che «si possa ritrovare 
la verità e prevenire a questi rigiri di simil importuna e superba natione che 

58  Ivi, ins. 5, cc. 73-74, lettera del governatore Antonio Serristori al conte Bardi segretario di 
guerra, 20 luglio 1658.

59  Ibidem.
60  ASFi, MdP, 1813, ins. 5, c. 69, lettera del governatore Antonio Serristori al segretario di guerra, 

6 agosto 1658, cc. 70-72, attestazioni allegate.
61  Ivi, ins. 5, c. 69, lettera di Guglielmo Mico al conte Bardi segretario di guerra, 7 agosto 1658.
62  Ivi, ins. 5, c. 58, lettera del segretario di guerra a Guglielmo Mico, 6 settembre 1658; c. 53, 

lettera di Mico al conte Bardi segretario di guerra, 19 settembre 1658.
63  Ivi, ins. 5, c. 52, lettera del castellano Salvoni, 4 gennaio 1659.
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in dieci anni che son qui non ho mai sentito sì strane pretensioni»64. La rete 
di informatori che viene attivata viaggia attraverso canali informali e cono-
scenze private. Prima si cerca nella città qualcuno di Tolone che possa dare 
delucidazioni in merito, visto che proprio nei porti francesi il capitano Stoch 
sarebbe stato salutato del pari65. Di fronte all’esito negativo di questa ricerca, 
le autorità portuali chiedono allora a Origene Merciant, mercante francese a 
Livorno, di prendere informazioni dai suoi contatti nei porti francesi: Mer-
ciant trasmette alle autorità del porto le lettere ricevute da due colleghi mer-
canti a Marsiglia, e da Gaspar Lambert commissario della marina a Tolone66. 

Il modo in cui i due corrispondenti riferiscono dei saluti ci fa capire come 
Lambert in quanto funzionario della Marina francese sia più addentro alle 
questioni di cerimoniale: se il primo resoconto è scarno e si concentra nel ri-
ferire i fatti – alle venti cannonate dell’ammiraglio inglese la città ha risposto 
con sette colpi – vediamo come invece il commissario chiosi le informazioni 
menzionando per esempio come certe ritualità assumano a livello simbolico il 
valore di grande favore o di segno di sottomissione:

L’ammiraglio d’Inghilterra arrivò qui sarà circa un mese, salutò il primo lo stendardo 
dell’ammiraglio di Francia di quindici colpi di cannone e quello di Francia li rese il medesimo 
numero, il quale è un favor estraordinario. Quello d’Inghilterra piegò e fece imbracciare 
tre volte il suo stendardo d’armata come ancora quello di prua, che in Francia chiamano il 
gagliardetto, quello è un segno di sommissione67.

5.  Il “caso Barkeley”: l’orgoglio del gentiluomo, l’orgoglio del mercante. 
Negli anni Sessanta del Seicento il granducato, che nei decenni precedenti ha 
riformato il proprio cerimoniale di corte, cerca di riorganizzare anche la ge-
stione dei saluti di mare: la segreteria granducale provvede a inviare a Livorno 
nuove istruzioni sui trattamenti da praticarsi e al tempo stesso le autorità por-
tuali cominciano a registrare in maniera assidua le modalità delle cerimonie 
effettuate in base al rango dei diversi Stati e dei diversi personaggi68. In questo 

64  Ivi, ins. 5, c. 50, lettera dell’auditore Rocco Cepparolli, 9 gennaio 1658.
65  Ibidem.
66  Ivi, ins. 5, c. 46, Capitolo di lettera scritta in francese a questo signore Origeno Merciant, 

Marsiglia, 25 settembre 1658; c. 47, Copia d’altra lettera scritta al medesimo signor Origene di Tolone, 
29 settembre 1658.

67  Asfi, MdP, 1813, ins. 5, c. 47, Copia d’altra lettera scritta al medesimo signor Origene di Tolone, 
29 settembre 1658.

68  Biagianti, Saluti, cit., pp. 225-235. La riorganizzazione del cerimoniale di corte era già avvenuta 
alcuni decenni prima a partire dal 1648 per volere di Ferdinando II: S. Bertelli, Palazzo Pitti dai Medici 
ai Savoia, in La Corte di Toscana dai Medici ai Lorena, a cura di A. Bellinazzi, A. Contini, Direzione 
generale per gli archivi, Roma 2002, pp. 11-109; M. Fantoni, La corte del granduca. Forme e simboli 
del potere mediceo fra Cinque e Seicento, Bulzoni, Roma 1994, pp. 37-38.
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modo di fronte a pretese inusitate si potrà sempre far riferimento ai precedenti 
di cui si è tenuta traccia.

Appare invece immutato, nonostante la fine della parabola del Common-
wealth e il ritorno della monarchia nelle mani degli Stuart, l’atteggiamento 
degli inglesi rispetto alle rivendicazioni sul cerimoniale marittimo. Nel 1662 
è il passaggio a Livorno del capitano Guglielmo Barkeley a sollecitare la pre-
occupazione delle autorità granducali a Livorno e a Firenze. Questa volta la 
questione non sorge nel porto labronico ma viene sollevata a Londra: il resi-
dente granducale presso la corte inglese scrive infatti al principe Leopoldo de’ 
Medici per informarlo del fatto che il re lo ha fatto appositamente convocare 
per lamentarsi dei «mali trattamenti» che ricevono i suoi vascelli e i suoi uf-
ficiali nel porto di Livorno69. I comandanti inglesi vorrebbero che la fortezza 
rispettasse l’accordo di salutare con due colpi meno di quelli che riceve come 
saluto iniziale dalle navi inglesi. La vicenda coinvolge il capitano Barkeley, 
personaggio di rilievo in quanto fratello del favorito del re, che arrivato a 
Livorno nel luglio 1662

per evitare ogni disgusto non voleva salutare, ma li fu promesso dal governatore che se 
salutava li averià risposto con due pezzi meno; lui salutò sopra questa promessa con sette; 
e la fortezza rispose con un mastio. Quando subito passo una galera di Napoli o Spagna 
e li fu risposto con quattro pezzi; e credo che voi crediate che uno de mia vascelli vol 
distruggere dieci galere70.

Nel resoconto del residente fiorentino alla corte londinese emerge come 
questo saluto con un colpo di mastio, e non con cinque colpi di cannone come 
il capitano Barkeley si aspettava, viene visto come una grave scortesia rispetto 
al prestigio inglese. Poco dopo, infatti, è stato tributato alle galere spagnole 
il saluto molto superiore e, nonostante il maggior prestigio cerimoniale delle 
squadre di galere, il sovrano inglese fa notare la sua netta superiorità milita-
re e navale: potrebbe bastare un suo vascello per distruggere dieci di quelle 
galere. Anche in questo caso la questione del saluto non è disgiunta da altri 
motivi di contenzioso, infatti il capitano Barkeley lamenta anche di non aver 
ottenuto subito l’accesso al porto nonostante cercasse riparo da una tempesta, 
a differenza delle navi mercantili che scortava a cui era stata subito concessa 
la pratica71. 

La corte granducale, pur ammettendo che «sono piene le nostre segreterie 
di lettere della nazione inglese» con lamentele in merito ai trattamenti72, man-
da prontamente una staffetta a Livorno per chiedere ragguagli al governatore 

69  Asfi, MdP, 1828, Negozi di Livorno, Saluti fatti dalla fortezza dal 1635 al 1660, lettera al 
principe Leopoldo de’ Medici dal residente a Londra, 23 novembre 1663.

70  Ibidem.
71  Ibidem.
72  Asfi, MdP, 1828, minuta di risposta al residente a Londra. s.d.
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sull’episodio riguardante il capitano Barkeley. La lettera di risposta ci informa 
che il governatore si è confrontato con il castellano della fortezza prima di 
ragguagliare le autorità granducali a Firenze, probabilmente consultando sia 
il libro in cui questo registra puntualmente i saluti sia la «precisa istruzione» 
conservata presso la fortezza73: il resoconto ci conferma che il capitano Bar-
keley «salutò la fortezza con sette tiri e li fu risposto con uno di sagro come 
ricavo da questo signor castellano»74. Si è praticato questo saluto perché non 
si tratta di una squadra di vascelli ma di «un vascello solo da guerra con un 
solo capitano sopra» e «si usa salutarlo che con un pezzo d’artiglieria sola-
mente»75. Ancora una volta troviamo in veste di mediatore il mercante inglese 
Guglielmo Mico: «amico di detto Barkeley», sostiene da un lato le pretensioni 
del suo connazionale, cioé «che la risposta della fortezza fusse eguale al saluto 
tiro per tiro», ma si impegna poi con il governatore toscano in occasione del 
ritorno del medesimo capitano a «persuaderlo a contentarsi delle cose ragio-
nevoli e con quelle quietarlo»76. 

Ancora negli anni Settanta la questione dei saluti è particolarmente sentita 
dai capitani inglesi e comincia a coinvolgere non solo le navi da guerra ma 
anche quelle mercantili: da questo momento in poi si cominciano infatti a 
registrare assiduamente anche le cerimonie scambiate con i vascelli che tra-
sportano mercanzia77. Da un lato, le navi mercantili rivendicano il loro ruolo 
e il loro prestigio partecipando alla cerimonia di saluto e pretendendo che 
siano rispettate le forme codificate dalla consuetudine secondo cui «le navi di 
mercanzia ognuna fece il suo saluto, che furno corrisposte con tiri di mascoli 
secondo il solito»78. Dall’altro, le navi da guerra di Sua Maestà Britannica, 
insoddisfatte nella loro pretesa di ricevere una risposta tiro per tiro, iniziano 
in questo periodo a rifiutare il saluto. Nell’aprile 1670 la notizia di una nave 
che non ha salutato né il porto di Genova né quello di Livorno suscita sor-
presa tanto che vengono chieste delucidazioni al capitano, che risponde di 
«non aver ordine di salutare alcun luogo mentre non venghino corrisposti del 
pari»79, ma già nel novembre dello stesso anno, dopo numerosi episodi ana-
loghi, ormai il castellano si limita a registrare questa nuova consuetudine: «li 
vascelli inglesi detti, al suo solito, non fecero saluto alla fortezza»80.

73  Ivi, lettera del governatore Antonio Serristori, 29 novembre 1663.
74  Ibidem.
75  Asfi, MdP, 1828, minuta di risposta al residente a Londra. s.d.
76  Ivi, lettera del governatore Antonio Serristori, 29 novembre 1663.
77  Asfi, MdP, 2193, Lettere di diversi a Ferdinando Bardi Segretario di Guerra 1670, ins. 5, 

Fortezza vecchia 1670, lettere del castellano della fortezza di Livorno.
78  Asfi, MdP, 2193, ins. 5, lettera del castellano della fortezza di Livorno, 28 gennaio 1670 [1671]. 

Si vedano inoltre le lettere del 12 maggio, 6 giugno, 6 agosto, 24 settembre 1670, 25 febbraio [1671].
79  Asfi, MdP, 2193, ins. 5, lettera del castellano della fortezza di Livorno, 17 aprile 1670.
80  Ivi, ins. 5, lettera del castellano della fortezza di Livorno, 5 novembre 1670. 
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6.  Il “caso Canary”: il saluto simulato del corsaro barbaresco. Le que-
stioni di cerimoniale marittimo non rimangono confinate nel porto di Livor-
no, spesso infatti coinvolgono anche il governo fiorentino e i rappresentanti 
diplomatici all’estero. L’interesse per l’importanza simbolica dei saluti di ma-
re è tale che il fenomeno riceve grande attenzione anche dalla stampa: reso-
conti dettagliati dei saluti cominciano a trovare spazio nelle gazzette europee, 
soprattutto in quella di Londra e in quella di Francia. Uno dei casi di maggiore 
risonanza mediatica è quello che vede protagonista negli anni Ottanta del Sei-
cento un personaggio molto particolare: Canary, così chiamato dagli inglesi 
con riferimento alle sue origini, ovvero uno dei più temuti corsari barbareschi 
attivi nel Mediterraneo tra gli anni Sessanta e Ottanta del XVII secolo. 

Canary è quasi una figura emblematica della realtà del «mare connes-
so»: lo vediamo attraversare infatti uno di quei percorsi di vita molto diffusi 
nell’ambito delle «schiavitù mediterranee»81. Nato Simon Romero, da una 
famiglia di pescatori di Gran Canaria, il futuro Canary viene catturato dai 
corsari algerini intorno alla metà del Seicento. Di giovane età e dotato di una 
familiarità con la vita in mare, viene destinato dai suoi compratori a imbar-
carsi in una nave corsara algerina. Dopo pochi anni, nel 1659, Simon Romero 
si riscatta e si converte alla fede islamica assumendo il nome di Alì. Nelle 
fonti lo troviamo indicato come Alì Arraez Romero o Alì Arraez Canario, o 
più semplicemente come El Canario, da cui l’inglese Canary. Dal 1667 arma 
una sua nave, a cui se ne aggiungeranno altre negli anni successivi. Le sue in-
cursioni si registrano in tutto il Mediterraneo occidentale dalle coste italiane 
fino a Gibilterra e negli anni Ottanta la sua area di azione si estenderà fino al 
canale della Manica. La sua fama e la sua importanza crescono nel tempo e 
negli anni Ottanta lo troviamo designato come ammiraglio di Algeri e gene-
rale delle galere di Algeri. La sua influenza non è però limitata al solo ambito 
navale della corsa, nel 1683 per esempio riceverà l’incarico di rappresentante 
algerino inviato a Istanbul82. 

Le gazzette europee sono ricche di notizie di avvistamenti di Canary in tut-
to il Mediterraneo e sovente a tale menzione si accompagna quella di qualche 
nave catturata e tradotta ad Algeri come preda, o al contrario miracolosa-
mente scampata al temibile corsaro. Se non sempre sono attendibili le infor-

81  Riprendiamo le due espressioni da Un mare connesso. Europa e mondo islamico nel Mediterraneo 
(secoli XV-XIX), a cura di J. Dyble, A. Lo Bartolo, E. Morelli, Carocci, Roma 2024; G. Fiume, Schiavitù 
mediterranee. Corsari, rinnegati e santi di età moderna, Bruno Mondadori, Milano 2009.

82  Pur essendo profondamente inserito nella realtà sociale e politica della reggenza algerina e 
nell’attività della guerra corsara, Canary non aveva rescisso completamente i legami con la sua terra 
d’origine, lo troviamo infatti impegnato nel riscatto di alcuni cattivi spagnoli in collaborazione con 
i padri trinitari. Si veda, in merito alla sua figura, L.A. Anaya Hernández, Simón Romero, pescador 
grancanario y gran almirante de la armada argelina, in «Anuario de estudios atlánticos», n. 49 (2003), 
pp. 311-331.
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mazioni circa gli spostamenti di Canary, spesso ancora meno lo sono quelle di 
una sua possibile – e probabilmente auspicata – cattura o di un suo naufragio. 
Il 18 maggio 1680 la «London Gazette» riporta, per esempio, l’avviso che 
Canary è forse naufragato a causa dello scontro con due fregate inglesi e che 
da tempo non se ne hanno notizie ad Algeri83, ma meno di un mese dopo il 
corsaro si ripresenta con la sua piccola flotta a Livorno, protagonista di un 
episodio che provocherà tutta una serie di incidenti diplomatici e non solo.   

Il giorno 11 giugno del 1680 arrivano in vista del porto di Livorno sei va-
scelli che inalberano bandiera francese. Per accogliere il convoglio in arrivo, 
dal porto si muove incontro a essi un’imbarcazione con a bordo il console 
francese con alcuni uomini al suo servizio e un ufficiale di sanità. Tutto sem-
bra avvenire secondo le forme consuete dei rapporti diplomatici e delle forma-
lità burocratiche da sbrigare, in obbedienza alle norme sanitarie84. In realtà si 
tratta delle navi di Canary sotto mentite spoglie e i corsari algerini approfitta-
no dell’inganno per catturare parte degli uomini imbarcati sulla scialuppa, sei 
marinai, e lasciano tornare a terra solo il console francese con il suo piccolo 
seguito. Successivamente vengono anche predate alcune imbarcazioni di pe-
scatori e attaccate due navi inglesi, anch’esse cadute nel tranello adottato da 
Canary di simulare la navigazione sotto bandiera francese85. 

Il console francese viene lasciato libero di tornare a terra assieme ai suoi 
connazionali, mentre i vascelli corsari algerini – sempre proseguendo nel dis-
simulare la propria identità sotto le insegne del re cristianissimo – lo salutano 
alla sua partenza con tre colpi di cannone86. Alcuni aspetti di questo rocam-
bolesco episodio non devono sorprenderci: la navigazione con bandiera simu-
lata è ammessa dalle regole della guerra di corsa, anche se prima dell’ingaggio 
dovrebbe essere innalzata la reale bandiera del corsaro. Quello che vi è di più 
originale è invece il ricorso al linguaggio dei saluti di mare come parte della 
messinscena. 

Il più dettagliato resoconto che Cotolendy, il console francese a Livorno, 
invia al ministero della marina ci informa di altri particolari87. Di tale «acci-
dent» il console francese non manca di lamentare le conseguenze negative: la 
quarantena a cui è stato sottoposto dalle autorità granducali dopo il contatto 

83  «The London Gazette», n. 1517, p. 1, Livorno, 18 maggio.
84  L’episodio è riportato dagli «Avvisi italiani, ordinari e straordinari», dalla «Gazzetta di Francia», 

ma il resoconto più dettagliato è quello della «London Gazette» (n. 1524, pp. 1-2, Livorno, 12 giugno).
85  «The London Gazette», n. 1524, pp. 1-2, Livorno, 12 giugno.
86  Ibidem.
87  Archives nationales, Affaires étrangers, BI, 697, Correspondance consulaire, Lettres reçus, 

Livourne, cc. 148-151, lettere del console Cotolendy al segretario di stato della Marina, 27, 28 
giugno 1680. Scopriamo inoltre che non si è trattato di un incontro mascherato da rapimento, come 
sospettavano gli inglesi, ma di un errore indotto dalle false bandiere che ha portato il console e il 
viceconsole a essere coinvolti in questa disavventura. 
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con la nave algerina, e i costi che dovrà sostenere per il suo seguito anch’esso 
sottoposto a quarantena. Lo preoccupa anche il fatto che «sous la bonne foy 
du pavillon du Roy» il corsaro abbia catturato alcune imbarcazioni di pesca-
tori e alcune fregate inglesi, senza cambiare bandiera prima della presa come 
invece avrebbe dovuto. 

Il console non manca inoltre di sollevare la questione dei saluti88. Incurante 
o ignaro delle precise regole cerimoniali, Canary ha infatti commesso alcune 
irregolarità. Pur portando le insegne dei vascelli francesi di rango di una testa 
coronata come la Francia ha infatti salutato per primo una nave olandese, 
tributando a questa eccessivi onori89. Canary ha agito in maniera molto disin-
volta, il suo ricorso ai saluti è probabilmente solo un trucco per rendere più 
credibile il suo travestimento ai fini del buon esito della corsa: le navi inglesi, 
ingannate dall’aver visto il console francese salutato dal convoglio di Canary, 
sono infatti finite nel tranello. L’uso del saluto da parte dell’ammiraglio alge-
rino appare in questo caso del tutto strumentale, privato di quella importanza 
simbolica attribuitagli invece dalle potenze europee. Per il console francese 
invece si tratta di chiarire l’equivoco, proprio per evitare che possa diventare 
un imbarazzante precedente per il prestigio del suo Stato sui mari.

7.  Potere simbolico e negoziati pratici. I casi qui ricostruiti costituiscono 
solo un primo spaccato sulle dinamiche del cerimoniale marittimo nel porto 
di Livorno e meriterebbero sicuramente di essere ulteriormente approfonditi 
e sottoposti a comparazione con altri casi e altri contesti. Quello che sem-
bra emergere da una prima riflessione è che il cerimoniale marittimo, al pari 
del suo equivalente cortese, appare come un linguaggio condiviso di cui gli 
Stati europei comprendevano l’importanza e condividevano le regole: anche 
quando era oggetto di contenzioso questo non derivava da incomprensioni 
per usanze diverse, ma vi era la volontà intenzionale di ottenere un ricono-
scimento più favorevole, in maniera analoga al riconoscimento dei titoli nel 
cerimoniale di terra.

La vicenda del corsaro Canary si configura come un uso del tutto strumen-
tale del saluto, ma ci dimostra come il saluto fosse così connaturato alle navi 
europee che se si voleva fingersi una di esse non si poteva tralasciare questo 
particolare: gli spari di saluto del cannone facevano parte delle cerimonie che 
le navi francesi avrebbero performato, per cui per portare avanti fino in fon-
do la finzione era necessario anche adottare questo escamotage. L’errore nel 
riprodurre l’esatta ritualità, ininfluente per il corsaro che ha portato a termi-
ne la sua preda, è invece preso molto seriamente dagli osservatori francesi 

88  Ibidem.
89  Ibidem.
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e inglesi, tanto che viene accostato per gravità ad altre questioni sollevate 
dall’episodio, come quelle relative alla quarantena sanitaria e alla pratica del-
la corsa. Del resto, come abbiamo visto anche negli altri casi qui ricostruiti, 
le questioni di cerimoniale sono solo raramente avulse dagli altri aspetti della 
vita marittima e delle dinamiche portuali, anzi sovente si intrecciano con altre 
questioni, quali violazioni della neutralità, problemi di quarantena, interessi 
commerciali.

Sebbene lo sforzo degli inglesi di ottenere un cerimoniale più favorevole 
inizi alla metà del XVII secolo, le «strane pretensioni» del capitano Stoch per 
ottenere la parità del saluto già alla fine degli anni Cinquanta sembrano essere 
un’eccezione rispetto al comportamento dei suoi connazionali. Non è quindi 
chiaro se si tratti solo di un personaggio disinvolto, che porta avanti le sue 
rivendicazioni di onore con eccessivo zelo, ben oltre quanto richiesto, oppure 
se sia un apripista incaricato di introdurre nuove e più favorevoli condizioni 
di cerimoniale per la potenza britannica. Pochi decenni dopo quelle strane 
pretese diventano infatti il comportamento abituale di tutti i capitani inglesi, 
che giustificano le loro richieste con ordini e istruzioni esplicitamente ricevuti 
dal proprio sovrano. 

L’atteggiamento verso il cerimoniale non è sempre il medesimo, né da par-
te di tutti gli Stati coinvolti né da parte dei singoli attori. Abbiamo visto quan-
to diverso sia l’atteggiamento delle Province Unite o delle reggenze barbare-
sche, più inclini a cedere alle pretese degli altri Stati per quello che concerne 
il piano simbolico, rispetto a quello degli inglesi determinati a portare avanti 
in ogni modo, con la negoziazione e con le minacce, le proprie rivendicazioni. 
In questa diatriba del cerimoniale, il granducato si colloca in una posizione 
intermedia, pronto a tutelare soprattutto la sostanza dei suoi interessi com-
merciali nel porto labronico anche a costo di cedere su qualche punto d’onore, 
ma attento al tempo stesso a evitare precedenti troppo lesivi del rango dello 
Stato. In questa ritualità del potere, sembra essere in gioco l’onore dello Stato, 
ma anche l’onore personale dei personaggi coinvolti, che sovente si dichiarano 
personalmente adirati e offesi per l’affronto subito. Non solo l’onore nobiliare 
di personaggi di rilievo, si pensi al “caso Barkeley”, poteva sentirsi offeso, ma 
lo stesso sentimento si ritrova anche nel ceto mercantile inglese90.

Possiamo inoltre notare come esista un know how del cerimoniale ma-
rittimo padroneggiato nei dettagli dalle figure coinvolte. Non solo gli agenti 
diplomatici e gli uomini di governo devono conoscere questo linguaggio, ma 
anche tutti gli attori che ruotano intorno alla vita portuale di Livorno: i capi-

90  Del resto nei capitani di marina inglese si ritrova quel particolare intreccio tra tecnica nautica, 
derivata dal mondo artigianale, e senso dell’onore e del comando, derivato dalla tradizione nobiliare, 
come ha ricostruito N. Elias, Marinaio e gentiluomo. La genesi della professione navale, Il mulino, 
Bologna 2010.
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tani, i consoli, il castellano della fortezza. Nel difficile compito di conoscere 
le regole di una consuetudine non scritta, e al tempo stesso di trovare una 
soluzione riguardo casi inattesi, non solo la segreteria fiorentina predispone 
apposite istruzioni, non solo il governo di Livorno si dota di appositi reperto-
ri, ma si attiva anche in certi casi una rete informale per raccogliere informa-
zioni. Proprio perché si tratta di questioni delicate, che potrebbero rischiare 
di guastare le relazioni diplomatiche e commerciali del granducato con altri 
Stati, non sempre l’informazione circola tramite i canali ufficiali, ma si ricorre 
a conoscenze e contatti privati.

Ricostruire le dinamiche dei negoziati ci mostra gli attori coinvolti spesso 
in contrasto tra loro, a prescindere dalle divisioni di campo di carattere na-
zionale. Oltre al ruolo svolto in questo contesto da consoli e interpreti, vere 
figure «de l’entre deux»91, anche altri personaggi vengono incaricati in ma-
niera informale del ruolo di mediatori. Nei casi livornesi emerge nettamente 
la differenza tra l’atteggiamento della comunità inglese, ivi residente, inserita 
nelle dinamiche locali e quindi più accomodante e pronta a mediare, e le pre-
tese dei capitani di vascello, desiderosi di rispettare le nuove indicazioni della 
madrepatria in fatto di cerimoniale e imporre il nuovo ruolo della potenza 
britannica sui mari.

91  Hommes de l’entre-deux. Parcours individuels et portraits de groupes sur la frontière de la 
Méditerranée (XVIe-XXe siècle), a cura di B. Heyberger, C. Verdeil, Les indes savantes, Parigi 2009.
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1.  Introduzione. Terni, un caso di studio paradigmatico. L’analisi in 
chiave storica delle interazioni tra industria e ambiente è un’operazione dallo 
spiccato carattere multidisciplinare, che permette di ricostruire la dialettica 
tra processi antropici ed ecosistemici, cogliendo il divenire dei rapporti tra 
natura, produzione e società, ma anche le dinamiche tra risorse, sviluppo e 
territorio1. E proprio l’approccio territoriale, centrato su un’area circoscritta, 
è stato assunto dalla più recente storiografia come dimensione privilegiata 
perché, meglio di altri, mostra le modalità di diffusione delle industrie, gli am-
biti di intervento pubblico, le ripercussioni sociali, oltre ad agevolare l’analisi 
delle relazioni tra città, imprese e risorse2. Sulla base di queste considerazioni, 
il presente lavoro ha concentrato la propria attenzione sulla città di Terni, 
data la sua valenza di case study particolarmente significativo, in grado di 
intercettare importanti nodi storiografici, poiché si configura come un’ampia 
e stratificata area industriale, servita da grandi opere infrastrutturali, in cui 
si sono trovati a insistere stabilimenti di diversi settori, sorti sia in posizioni 
isolate che inurbate. Dalla costruzione del canale Nerino (1875) a opera del 
comune, si è assistito a una crescita esponenziale di differenti siti produttivi: 
la fabbrica d’armi (1875-1881), lo jutificio Centurini (1884-1886), la Società 
degli alti forni, fonderie e acciaierie di Terni (Saffat, 1884); le Officine mec-
caniche Bosco (1890) e Valnerina (1886); la Società italiana per il carburo di 
calcio, acetilene e altri gas (Siccag) a Collestatte, nei pressi della cascata delle 
Marmore (1896) e, poco distante, a Papigno (1901); le centrali elettriche di 
Marmore e Cervara (1903); la società Idros (1916), poi Società italiana am-
moniaca sintetica (1921, poi Siri); la Società umbra prodotti chimici (Upc, 
1927; dal 1936 Cisa Viscosa); la centrale di Galleto (1929) e la Società anoni-
ma industria gomma sintetica (1940; dal 1949 Montecatini). 

La ricerca si è innestata in questo contesto, con l’obiettivo di esplorare gli 
aspetti sin qui meno indagati3, rivolgendo l’attenzione all’uso delle risorse, 

1  Le démon modern. La pollution dans les societies urbaines et industrielles d’Europe, a cura di 
C. Bernhardt, G. Massard-Guilbaud, Presses de l’Université Blaise Pascal, Clermont-Ferrand 2002; F. 
Paolini, L’ambiente nella storia. Appunti per una riflessione sulle interazioni fra l’uomo e la natura, in 
«Parolechiave», 2, 2010, pp. 165-176; Economia e ambiente in Italia dall’Unità a oggi, a cura di G. 
Corona, P. Malanima, Mondadori, Milano 2012; C. Bonneuil, J.B. Fressoz, L’evènement anthropocène. 
La terre, l’histoire et nous, Le Seuil, Parigi 2013; J.D. Hughes, What is Environmental History?, Polity 
Press, Malden 2015.

2  S. Neri Serneri, Incorporare la Natura. Storie ambientali del Novecento, Carocci, Roma 2005, 
pp. 30-31; J.D. Hughes, An Environmental History of the World. Humankind’s Changing Role in the 
Community of Life, Routledge, Londra 2009, pp. 187-224; S. Adorno, La città laboratorio di storia, 
in «Il mestiere di storico», 7, 2015, 2, pp. 19-40; Les trames de l’histoire. Entreprises, territoires, 
consommations, institutions. Mélanges en l’honneur de Jean-Claude Daumas, sous la direction de 
J.-P. Barrière et alii, Presses universitaires de Franche-Comté, Besançon 2017; G. Massard-Guilbaud, 
C.F. Mathis, A Brief Introduction to the History of Pollution: From Local to Global, in Microbial 
Ecotoxicology, a cura di C. Cravo-Laureau et alii, Springer, Cham 2017, pp. 3-15.

3  Le Acciaierie di Terni, a cura di R. Covino, G. Papuli, Electa, Milano 1990; M. Giansanti, 
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ai conflitti per la loro gestione tra interessi privati e pubblici, ai differenti 
approcci politici e legislativi per regolarne lo sfruttamento, sino alle modalità 
di percepire e affrontare i casi di inquinamento da parte delle istituzioni, delle 
aziende e dell’opinione pubblica. A fare da cornice, la prospettiva adottata di 
lungo periodo è stata utile per restituire un quadro diacronico di trasforma-
zioni degli assetti ambientali e socio-economici, nelle loro mutue relazioni. 
Questi elementi sono stati indagati attraverso un corpus di fonti archivistiche 
ampio e inedito. In particolare, sono stati consultati presso l’Archivio di Stato 
di Terni, le buste dell’Archivio storico del comune di Terni (1827-1932) e 
dell’Archivio della prefettura di Terni (1945-1989); nell’Archivio storico della 
società Terni, i fascicoli del I versamento (1884-1931) e del II versamento 
(1896-1974); infine i documenti dell’Archivio del comune di Terni (1953-
2000), oltre a giornali e fonti a stampa. 

2.  Il disordinato sviluppo ottocentesco: la città igienica e le industrie 
insalubri (1875-1921). Un aspetto cruciale per indagare il rapporto tra in-
dustrie, ambiente e territorio è lo studio dei fattori che hanno inciso sulla 
localizzazione delle imprese durante la fase di impianto. Nel caso ternano, 
la riflessione è significativa perché l’avvio del processo industriale – voluto 
e sostenuto dallo Stato per ragioni strategico-militari ed energetiche, nonché 
caldeggiato dalla classe dirigente locale – stravolse rapidamente gli equilibri 
preesistenti, conferendo un imprinting irreversibile4. In particolare, ai fini del-
la nostra analisi, è interessante considerare il tema della collocazione dei primi 
stabilimenti, che fu dettata solo da esigenze produttive, come l’abbondanza 
di corsi d’acqua e di spazi. Ciò avrebbe segnato in maniera definitiva l’evolu-
zione della città perché gli opifici, sebbene originariamente situati in posizioni 
ancora isolate, non erano sufficientemente distanti dal centro storico, tanto 
che in breve tempo si ritrovarono inseriti nel tessuto urbano. Era un esito che 
mostrava l’impreparazione delle istituzioni centrali e periferiche nel gestire un 
fenomeno nuovo e complesso, sia nella pianificazione urbanistica, incapace di 
regolare la rapida crescita di quartieri operai e infrastrutture5, sia nell’elabo-
rare norme di tutela sanitaria e ambientale. Oltre a mancare disposizioni su 
emissioni e autorizzazioni, c’era vaghezza sul tema centrale della localizzazio-

Industria e ambiente: il caso della «Carburo» a Collestatte e Papigno (1896-1930), in «Proposte e 
Ricerche», n. 37 (1996), pp. 189-215; A. Ciuffetti, Industrializzazione e territorio nella conca ternana, 
1884-2004, in Industria, ambiente e territorio, a cura di S. Adorno, S. Neri Serneri, Il mulino, Bologna 
2009, pp. 149-166. 

4  F. Bonelli, Lo sviluppo di una grande impresa in Italia. La Terni dal 1884 al 1962, Einaudi, 
Torino 1975, pp. 3-14; G. Gallo, Ill.mo Signor Direttore…Grande industria e società a Terni tra Otto 
e Novecento, Editoriale umbra, Foligno 1983, pp. 7-20.

5  A. Ciuffetti, Casa e lavoro, Crace, Perugia 2004, pp. 55, 66-70.
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ne degli impianti, per la quale si imponeva di tenere una distanza dall’abitato 
non quantificata, ma sufficiente a evitare danni al vicinato e alle acque urbane 
o irrigue. Fino al 1888, fu questa la regolamentazione generale del paese, che 
faceva riferimento a una legge di pubblica sicurezza del 1865 di per sé già 
obsoleta, essendo stata mutuata dallo scenario protoindustriale piemontese. 
La normazione di dettaglio era invece affidata agli enti locali, tuttavia privi di 
strumenti adeguati. Ne scaturì una cornice nazionale frammentata, in cui le 
deputazioni provinciali stilavano l’elenco delle industrie insalubri, su indica-
zioni dei regolamenti municipali6. 

Il quadro non mutò in maniera significativa nemmeno con l’emanazio-
ne nel 1888 della legge sulle industrie insalubri che, a dispetto degli sforzi 
e dell’urgenza, mantenne lacune e contraddizioni. La nuova normativa, che 
continuava a basarsi sull’indefinito criterio dell’allontanamento, divise le im-
prese in due categorie, sulla base delle quali ne stabiliva la localizzazione per 
salvaguardare la salute pubblica. Quelle della I classe dovevano essere isolate 
nelle campagne, dove non erano sottoposte ad alcun controllo, purché non 
danneggiassero corsi d’acqua a uso alimentare. Quelle della II potevano tro-
varsi nell’abitato rispettando speciali cautele, ma si trattava di adempimenti 
vaghi, affidati alle aziende e non sempre facilmente verificabili. Era, dunque, il 
presupposto della legge a essere invertito, perché alle imprese veniva concessa 
una sostanziale libertà, non essendo previste autorizzazioni preliminari, men-
tre gli oneri erano a carico delle istituzioni locali, che dovevano classificare 
e controllare le fabbriche a posteriori, spesso senza idonei strumenti, basti 
pensare che l’elenco delle due categorie fu completato solo nel 18957. Date 
queste carenze delle norme generali, continuavano a essere decisivi i regola-
menti comunali. A Terni, quello del 1897 non fu molto analitico: le maggiori 
fabbriche, tra cui la Saffat, furono poste nella II classe, non potendo essere 
allontanate e trovandosi ormai inserite nell’abitato, dopo oltre un decennio di 
espansione urbana8. Nondimeno, come in altre realtà e per via delle emergen-
ze igienico-sanitarie, veniva rimarcata la vigilanza sui tratti fluviali cittadini, 
ove era permesso scaricare i residui purché «convenientemente depurati» e 
dopo aver adottato le «speciali cautele»9, senza però specificarne le moda-

6  P. Frascani, La disciplina delle industrie insalubri nella legislazione sanitaria italiana (1865-1910), 
in Salute e classi lavoratrici in Italia dall’Unità al fascismo, a cura di M.L. Betri, A. Gigli Marchetti, 
Franco Angeli, Milano 1982, pp. 713-736; Neri Serneri, Incorporare, cit., pp. 82-96.  

7  M. Di Simone, Politiche sanitarie in Italia da Crispi a Giolitti, in «Popolazione e storia», 2002, 
1, pp. 151-152; Archivio di Stato di Terni (d’ora in poi Ast), Archivio storico comune di Terni (d’ora in 
poi Asct), II Deposito 1827-1932, Igiene pubblica, 1895, b. 839, fasc. 5. 

8  Ivi, Igiene pubblica, 1903, b. 968, fasc. 4.
9  Archivio storico acciaierie Terni (d’ora in poi Asat), Archivio storico società Terni (d’ora in poi 

Asst), II versamento, Beni civili, Rapporti con enti e società, Scarico acqua gassogeni nel Nera, 1931-
1963, b. 2, fasc. 4.
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lità. Si trattava in realtà di meri espedienti, come la diluizione dei reflui o il 
loro allontanamento, che attenuavano la percezione dell’inquinamento, ma 
non tutelavano l’ambiente. Secondo alcune perizie, infatti, ogni anno erano 
riversate nel fiume Nera «circa 3.600 t. di rifiuti», con quelli industriali che 
«avevano effetti letali su fauna e flora»; la fabbrica d’armi immetteva acque 
saponate, il lanificio Gruber coloranti e acidi, le acciaierie 1.350.000 mc. di 
acqua di lavaggio dei gassogeni10. 

La riflessione sull’uso delle risorse connessa ai casi di inquinamento è ca-
rica di significato per il caso ternano considerato che, sin dai primi del Nove-
cento, era già ben strutturato l’apparato produttivo, che snodandosi lungo il 
Nera – dalla cascata delle Marmore sino a Narni, passando per Terni –, incor-
porava risorse in modo esponenziale, apportando trasformazioni irreversibili 
in una porzione di territorio piuttosto estesa. Oltre alle grandi opere di cana-
lizzazione delle acque per alimentare gli impianti, con dighe, bacini di raccolta 
e centrali, furono realizzate infrastrutture di servizio, come strade, ponti e fer-
rovie, sino al crescente consumo di suolo per l’espansione degli stabilimenti, 
per la costruzione di alloggi operai, o per adibire i terreni a discariche. Questo 
vasto e articolato sistema di appropriazione delle risorse, alla fine del ciclo 
produttivo, riversava nell’ambiente grandi quantità di emissioni e scarti delle 
lavorazioni. Ciò determinò sin da subito gravi casi di inquinamento, la cui 
percezione fu parziale e distorta in questa fase, a causa della novità del feno-
meno, di conoscenze tecniche ancora limitate, della preminenza degli interessi 
industriali. Una miopia che era aggravata dalla legge, perché la distinzione 
tra industrie insalubri di I e II classe ebbe come esito la moltiplicazione delle 
fonti inquinanti e la creazione di un doppio binario dell’impatto ambientale, 
tra fabbriche isolate e inurbate. Da un lato, la campagna interessata da emer-
genze serie e visibili, dall’altro la città, dove le emissioni non erano di minore 
entità, ma venivano celate da accorgimenti non sempre leciti. Una prospettiva 
che ci viene illuminata dal confronto tra l’isolata Siccag e l’inurbata Saffat, 
nella sproporzione tra i casi gravi di inquinamento e nelle differenti reazioni 
dell’opinione pubblica. La Siccag fu oggetto di vibranti proteste e cause di ri-
sarcimento danni degli «impolverati» di Collestatte e Papigno11, per via delle 
effusioni incontrollate di carburo di calcio, ossido di carbonio, anidride solfo-
rosa, ammoniaca e acetilene12. Era l’esito del lacunoso criterio dell’allontana-
mento della legge del 1888, non sanato nemmeno dal regolamento del 1907 
per le fabbriche di carburo di calcio, che introdusse solo obblighi inefficaci, 
come diluire gli scarichi in acqua e mantenere una distanza dalle case di 30 

10  G. Trottarelli, Memoria su Terni igienica, Tipo-litografia coop., Terni 1899, pp. 34-38.
11  Giansanti, Industria, cit., pp. 200-206.
12  Asat, Asst, I versamento, Relazione storico-industriale-chimica di Papigno e del suo stabilimento, 

b. 5. fasc. 1. 
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metri13. Le esalazioni continuarono a nuocere su coltivazioni, bestiame, abi-
tazioni, in un raggio di oltre 2 Km14. Malgrado ciò, l’impresa ottenne sempre 
dal prefetto le autorizzazioni per continuare la produzione. 

Anche le attività della Saffat generarono malcontento, ma con toni meno 
accesi, sia perché la popolazione e le istituzioni furono piuttosto tolleranti per 
non ostacolare lo sviluppo industriale della città, sia per l’uso di accorgimenti 
che attenuavano le contaminazioni. Le emissioni aeree erano più circoscritte 
rispetto alla Siccag, grazie alle alte ciminiere che favorivano la dispersione 
dell’anidride solforosa, tanto che il raggio dei terreni danneggiati era inferio-
re, pari a circa 450 metri15. Per gli scarichi in acqua, le proteste caratterizza-
rono i primi anni di esercizio, a causa di «esalazioni moleste e nocive» e dello 
sversamento nei canali di «rifiuti infiammabili e tossici»16, ma poi scemarono 
quando l’azienda cominciò ad adottare le cautele che stemperavano gli effetti 
più manifesti delle lavorazioni, diluendo le acque di lavaggio dei gassogeni e, 
tramite un canale, immettendo le medesime acque nel fiume Nera a monte 
della città per sfruttarne la velocità e la portata17. Un approccio simile riguar-
dava il suolo, sottoposto a un consumo sostenuto, non organizzato e gravato 
dalla destinazione a discarica di vaste aree, per le quali non era previsto altro 
che l’allontanamento. Pure su questo fronte la Saffat agì liberamente, mante-
nendo solo una certa distanza dall’abitato, ma senza autorizzazioni e control-
li, sebbene scaricasse «scorie, residui refrattari e sgrigliature dei gassogeni», 
che negli anni «hanno continuato una lenta combustione fino a formare una 
massa detritica rossastra»18. L’unica preoccupazione dell’azienda era di natu-
ra economica: individuare spazi prossimi agli impianti che minimizzassero i 
costi di conferimento. Con questa priorità, la prima discarica era posta tra lo 
stabilimento e il torrente Serra ma, già a fine Ottocento, si esaurì. Fu allora 
individuato un secondo deposito su terreni di sua proprietà a Colle dell’Oro, 
isolati e relativamente vicini alla fabbrica dove, dal 1886 al 1888, fu in fun-
zione la miniera di lignite. Ma nel 1915 si saturò, a fronte della produzione 

13  Ivi, Legge regolamento per l’uso dell’acetilene e per i pubblici esercizi di Carburo di Calcio, b. 
116, fasc. 12.

14  Ivi, Relazioni peritali, documenti legali, appunti vari, b. 94, fasc. 3. 
15  Ivi, Danni arrecati ai terreni di Pentima dai prodotti della combustione delle Acciaierie; 

liquidazione danni, 1912-1913, b. 55, fasc. 11. 
16  Ivi, Stipulazione accordo tra la Soc. Terni e l’Ospedale di Terni in merito al giudizio per 

inquinamento del Canale detto “Occhio” di S. Agnese, 1888, b. 222, fasc. 8; ivi, Vertenza tra Soc. 
Terni e i Sig.ri Gazzoli, Bizzoni e Faustini in relazione al canale di scarico della Fonderia, b. 238, fasc. 
5; «L’Unione liberale», 9 settembre 1888.  

17  Asat, Asst, II versamento, Beni civili, Rapporti con enti e società, Scarico acqua gassogeni nel 
Nera, 1931-1963, b. 2, fasc. 4.

18  Ivi, I versamento, Relazione sui risultati di prove comparative eseguite sulle scorie del deposito 
di Colle dell’Oro da impiegare nelle malte in sostituzione della pozzolana e del cemento, 1917, b. 96, 
fasc. 13.
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media annua di 75.000 mc di cenere e scorie. Venne allora attivato un altro 
sito in prossimità degli impianti, su dei fondi acquistati perché colpiti dalle 
emissioni dell’acciaieria19.

La grande mole documentaria di richieste per risarcimento danni contro 
la Saffat, ma soprattutto nei confronti della Siccag, costituisce un interessante 
filtro per interpretare in chiave diacronica i conflitti innescati dallo sviluppo 
industriale, la loro gestione, il ruolo degli attori pubblici e privati, la perce-
zione che aveva l’opinione pubblica di un fenomeno così epocale. In questo 
scorcio tra Ottocento e Novecento, l’analisi ci restituisce forti tensioni per 
l’uso delle risorse tra le stesse aziende – come il noto scontro tra Saffat e Siccag 
per lo sfruttamento del sistema Nera-Velino20 –, ma ancor più tra le imprese 
e i privati che esprimevano interessi agrari in contrasto con lo sviluppo in-
dustriale. Sono proprio questi casi ad attirare l’attenzione, perché mostrano 
come le dicotomie industria-agricoltura e città-campagna, che altrove si sta-
vano ridimensionando21, nel Ternano rimasero vive. Sia la Saffat, una grande 
società privata, legata allo Stato da commesse e sovvenzioni22, e ancor più la 
Siccag, tra i cui azionisti figuravano importanti esponenti dell’imprenditoria 
e della finanza, come Alberto Vonwiller, il barone Alberto Treves e il conte 
Edilio Raggio23, dovettero fronteggiare la dura contrapposizione del mondo 
rurale, con crescenti richieste di indennizzi da parte del vicinato, che lamen-
tava danni a edifici, terreni, coltivazioni e bestiame. Una conflittualità sorta 
sin dall’insediamento delle fabbriche, che toccò l’acme tra inizio Novecento 
e i primi anni Venti, in coincidenza con nuove e accresciute produzioni, con 
il cumulo delle emissioni e a seguito delle prime condanne comminate alle 
aziende24. Fu allora che le iniziative cessarono di essere solitarie e i proponenti 
si organizzarono. Alcuni «impolverati» di Collestatte e Papigno si riunirono 
in un consorzio con decine di proprietari25, il cui fulcro erano dei nobili impe-
gnati in politica appartenenti al mondo agrario-conservatore ternano, come 
il conte Carlo Pressio Colonnese, ma soprattutto il conte Paolano Manassei, 
grande possidente, consigliere comunale e provinciale, senatore, presidente 
del locale comizio agrario26. Contro la Saffat, invece, il gruppo più nutrito 
era formato solo da 15 soggetti, ma tra essi figurava la cassa di risparmio di 

19  Ivi, Acquisto da parte della Soc. Terni di terreni da adibire allo scarico di ceneri e scorie, 1915-
1916, b. 115, fasc. 2.

20  Bonelli, Lo sviluppo, cit., pp. 118-119; Gallo, Ill.mo, cit., pp. 134-138. 
21  Neri Serneri, Incorporare, cit., pp. 40-41 e p. 73.
22  Bonelli, Lo sviluppo, cit., pp. 13-36.
23  R. Covino, Note per una storia della chimica in Umbria, in La chimica in Umbria tra passato e 

futuro, Aur, Perugia, 2011, p. 74.
24  Asat, Asst, I versamento, Relazioni peritali, documenti legali, appunti vari, b. 94, fasc. 3. 
25  Ivi, Elenco dei proprietari costituiti in Consorzio contro la Soc. Carburo, b. 2, fasc. 2. 
26  M. Aiani, Terra e politica. Ceti dirigenti in Umbria dall’Unità al fascismo, Il Formichiere, 

Foligno, 2017, pp. 85; 106-107.
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Terni27, che non casualmente era presieduta dallo stesso Manassei, mentre 
Pressio Colonnese ne era consigliere. In queste dispute, combattute anche con 
il proliferare di perizie, le imprese cercavano spesso una mediazione per non 
finire in giudizio, proponendo l’acquisto dei terreni prossimi agli impianti e 
ormai deprezzati, che potevano rivelarsi utili per ampliare gli stabilimenti o 
per depositarvi le scorie. Con questa prassi, si cercava di sopire parte delle 
proteste; quando, invece, si arrivava a sentenza, l’eventuale pena assumeva 
la forma di indennizzi annuali28. Come si evince, non esisteva alcun riguardo 
per la dimensione ambientale e sanitaria, con i ristori e gli interessi tutelati 
che erano esclusivamente di natura economica. In ogni caso, erano esiti che 
recavano danni relativi alle aziende, le quali, pure se condannate, avrebbero 
continuato a produrre e inquinare. I richiami alle imprese da parte di sindaci 
e prefetti non solo erano piuttosto rari, ma non avevano neppure un tono 
tassativo, stretti tra l’impossibilità di ostacolare lo sviluppo industriale e la 
mancanza di poteri impositivi. Si limitavano a segnalare le criticità, il malcon-
tento, invitando ad apportare degli accorgimenti, mentre le industrie, se rara-
mente adottavano limitate migliorie che riducevano di poco le emissioni, più 
spesso negavano le proprie responsabilità e procrastinavano la soluzione dei 
problemi sminuendone l’entità. La Siccag, per esempio, non intendeva risarci-
re «quelli che possono essere ritenuti incomodi, che devono essere tollerati», 
come il fumo, le polveri o il rumore29, mentre la Saffat si dichiarava dubbiosa 
che «i danni prodotti siano da imputare ai nostri impianti»30 e rimarcava che 
certi «fastidi» fossero il prezzo da pagare per lo sviluppo industriale, perché 
«il paese che pur trae parecchio beneficio dall’Acciaieria, può anche soppor-
tare questo lieve disturbo»31. 

3.  Gli anni del fascismo: la «città dinamica» addomestica la natura 
(1922-1944). Il ventennio fascista rappresentò una cesura sul piano politico e 
socioeconomico, che determinò inevitabili riflessi anche per ciò che attiene le 
dinamiche ambientali, lo sfruttamento delle risorse, le relazioni tra imprese, 
istituzioni e opinione pubblica. Nell’approccio a questi temi, il regime elaborò 
una socioecologia funzionale alla propria narrativa e agli interessi naziona-

27  Asat, Asst, I versamento, Danni arrecati ai terreni di Pentima dai prodotti della combustione 
delle Acciaierie: liquidazione danni, 1912-1913, b. 55, fasc. 11. 

28  Ivi, Risarcimento danni provocati agli impolverati, 1912-1924, b. 34, fasc. 1.  
29  Ivi, Soc. Carburo, prospetto dei compensi pagati; nota dei danni; relazioni peritali, 1905-1908, 

b. 2, fasc. 3.
30  Ivi, Danni arrecati ai terreni di Pentima dai prodotti della combustione delle Acciaierie: 

liquidazione danni, 1912-1913, b. 55, fasc. 11.
31  Ivi, Reclamo da parte del sindaco di Terni per intorbidamento delle acque del Nera, 1910, b. 

129, fasc. 10. 
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li, per la quale le fabbriche e la tecnologia non avrebbero compromesso la 
natura, ma l’avrebbero solamente addomesticata e migliorata per il progres-
so della nazione32. In realtà, le alterazioni ai territori e le fonti inquinanti 
continuarono ad aumentare e sovrapporsi, dopo quasi 40 anni di sviluppo 
progressivo, disordinato e scarsamente controllato, in cui cresceva il peso 
dell’industria nell’economia del paese, compreso l’idroelettrico a sostegno del 
fabbisogno energetico33. In questo quadro, ai fini della nostra analisi, il 1922 
costituì un punto di snodo, non solo perché segnò l’avvento del fascismo, ma 
anche perché fu l’anno dell’emanazione della legge sul «patrimonio naturale» 
e della nascita della Terni polisettoriale, il cui primo atto fu l’assorbimento 
della Siccag. La neonata Società Terni per l’industria e l’elettricità (semplice-
mente «Terni»), dopo un ampio riordino finanziario e produttivo34, per tutti 
gli anni Venti e Trenta gestì il territorio nelle sue diverse declinazioni, appor-
tando ulteriori modificazioni alla destinazione dei suoli, realizzando nuove 
infrastrutture e alloggi operai, sino a proseguire l’espansione in diversi settori. 
Nel 1925, acquisì la Siri mentre, nel 1929, concentrò la produzione di carbu-
ro a Papigno, chiudendo le fabbriche di Collestatte e Narni, ma soprattutto 
inaugurò la centrale idroelettrica di Galleto, a corollario delle grandi opere 
di irreggimentazione delle acque del sistema Nera-Velino. Per alimentarla, 
il lago di Piediluco fu reso un invaso idroelettrico, con la costruzione della 
diga mobile sul Velino (1924) e del canale del medio Nera (1931)35, determi-
nando profonde alterazioni che, tuttavia, venivano ricomposte nella retorica 
che esaltava il paesaggio idroelettrico creato dal fascismo, frutto dell’osmosi 
tra natura, tecnologia e politica36. In questo universo valoriale e al cospetto 
dei grandi interessi coinvolti, si era rivelata trascurabile la promulgazione nel 
1922 della prima legge di tutela dei «monumenti naturali». La norma, che 
riconosceva implicitamente le minacce delle industrie per alcuni siti di grande 
pregio, avrebbe dovuto rappresentare l’acme del processo conservazionista 
cominciato con le leggi del 1905 e del 1909, tese a salvaguardare bellezze 
naturali e artistiche, tra cui la cascata delle Marmore37. Già meta del grand 
tour, sin da fine Ottocento si temeva che l’Italia potesse perdere «uno de’ suoi 

32  M. Armiero, R. Biasillo, W. Graf von Hardenberg, La natura del duce, Einaudi, Torino 2022, 
pp. 19, 54-55.

33  V. Zamagni, Dalla periferia al centro. La seconda rinascita economica dell’Italia, 1861-
1981, Il mulino, Bologna 1990, pp. 343-381; I conti economici dell’Italia. 1. Una sintesi delle fonti 
ufficiali, 1890-1970, a cura di G.M. Rey, Laterza, Roma-Bari 1991, pp. 22-28; G. Toniolo, La crescita 
economica italiana, 1861-2011, in L’Italia e l’economia mondiale. Dall’Unità a oggi, a cura di Id., 
Marsilio, Venezia 2014, pp. 23-26.

34  Bonelli, Lo sviluppo, cit., pp. 129-163, 189-247.
35  A.M. Falchero, La Terni polisettoriale, in «Proposte e Ricerche», n. 76 (2016), pp. 143-146. 
36  Armiero, Biasillo, Graf von Hardenberg, La natura, cit., pp. 57-58, 68.
37  L.F. Paletti, Per la difesa delle bellezze naturali: la Cascata delle Marmore, in «Rassegna del 

Lazio e dell’Umbria», 3, 1926, 9, pp. 135-136.
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più meravigliosi spettacoli naturali», a causa delle captazioni della Saffat dal 
Velino38. In realtà, il provvedimento del 1922 preannunciava le contraddi-
zioni della socioecologia fascista, dimostrandosi vago e scarsamente efficace 
dinanzi ai prevalenti interessi industriali, con l’idroelettrico e l’acciaieria che 
sarebbero stati al centro delle politiche energetiche, di riarmo e autarchiche 
del regime39. L’esito fu, nel 1929, la chiusura della cascata, sebbene la legge 
avrebbe dovuto tutelarla; tutta l’acqua del salto delle Marmore e parte di 
quella del Nera, convogliata come detto nel lago di Piediluco tramite il canale 
del medio Nera, contribuivano ad alimentare la centrale di Galleto, divenuta 
la più grande d’Europa. 

Come si evince, l’ulteriore espansione industriale della città, e più in ge-
nerale del paese, continuarono a essere governate da norme contraddittorie 
e insufficienti. Uniche parziali innovazioni furono il testo unico sulla pesca 
del 1931, che introdusse le autorizzazioni degli scarichi da parte della giunta 
provinciale, la legge del 1933 che ordinava l’ottenimento di un’autorizzazio-
ne per la localizzazione di nuove fabbriche, e il testo unico delle leggi sani-
tarie del 1934, che attribuì ai podestà l’obbligo di prescrivere e far eseguire 
le disposizioni a tutela dell’igiene pubblica minacciata dalle emissioni40. Era 
questa una facoltà nuova e significativa, ma che restò discrezionale, senza 
precisi criteri di riferimento, oltre che isolata in un quadro normativo non or-
ganico. Basti pensare che persino l’aggiornamento dell’elenco delle industrie 
insalubri, previsto ogni tre anni41, non subiva modifiche dall’ultima blanda 
revisione del 1912, e la stessa impostazione generale rimase ancorata al 1888, 
dimostrandosi obsoleta rispetto ai mutamenti produttivi e finendo con l’essere 
disattesa. Un ritardo che era emerso sia nel 1931, quando il commissario pre-
fettizio di Terni omise di inserire la Carburo tra le industrie insalubri, sebbene 
affermasse che «per il pulviscolo che si innalza dagli impianti dovrebbe essere 
considerata di I classe», sia ancora prima nel 1927, con la Umbra prodotti 
chimici (Upc) che poté avviare il proprio stabilimento nel tessuto urbano, pur 
essendo inserita nella I classe, giacché produceva solfuro di carbonio da cui 
si ricava il rayon. Le sue emissioni scatenarono da subito forti proteste del 
vicinato, ma beneficiò dell’art. 104 del regolamento sanitario del 1901, che 
permetteva di continuare la produzione, previa adozione di cautele per ridurre 
gli «incomodi»42. Malgrado gli «accorgimenti», l’idrogeno solforato conti-

38  C. Ricci, Per la bellezza artistica d’Italia, in «Emporium», n. 124 (1905), pp. 308-309.
39  Bonelli, Lo sviluppo, cit., pp. 223-247; A.M. Falchero, La Terni elettrica, in Storia dell’industria 

elettrica in Italia, 3, Espansione e oligopolio, 1926-1945, a cura di G. Galasso, Laterza, Roma-Bari 
1993, pp. 781-813; M. Doria, I trasporti marittimi, la siderurgia, in Storia dell’Iri, 1, Dalle origini al 
dopoguerra, a cura di V. Castronovo, Laterza, Roma-Bari 2012, pp. 359-406. 

40  S. Neri Serneri, Industria e ambiente, in Economia e ambiente, cit., p. 58.
41  Id., Incorporare, cit., p. 87.
42  Ast, Asct, II Deposito 1827-1932, Igiene pubblica, 1931, b. 1406. 
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nuò a inquinare «l’aria e un canale di acqua» tanto che, nel 1936, il prefetto 
dispose il trasferimento della fabbrica in posizione isolata, a Collestatte, adia-
cente alla ex Siccag e alla cascata delle Marmore. Quindi, se per diversi anni 
le istituzioni furono tolleranti, perché gli «inconvenienti si stanno eliminando, 
ma non ancora del tutto»43, alla fine fecero ricorso al vecchio e inadeguato 
criterio dell’allontanamento.

Nel complesso, durante il fascismo, la visibilità e la percezione dell’impatto 
ambientale delle industrie sembrò subire una significativa attenuazione, mal-
grado il paese attraversasse una fase di ulteriore espansione produttiva44, con 
conseguente aumento degli inquinanti. I fattori furono diversi e concorrenti: 
una certa assuefazione sociale alle emissioni, le riorganizzazioni urbane tra 
aree residenziali e produttive, la crescente rilevanza degli interessi industriali, 
ma soprattutto l’autoritarismo del regime che tendeva a filtrare, riassorbire o 
sopire le tensioni45. Anche a Terni, gli spazi per una conflittualità autonoma 
come negli anni precedenti risultarono preclusi, con le richieste di danni pres-
soché svanite46, mentre si affermò una lunga contrapposizione tra istituzioni 
locali e grande impresa, giocata su più fronti, che ebbe serie ripercussioni 
economiche, politiche e ambientali. Gli attriti si conclamarono nel 1927, con 
lo scontro già studiato tra il comune e la Terni per la gestione del sistema Ne-
ra-Velino. Con la stipula della convenzione che chiuse la diatriba, l’impresa 
ottenne il controllo esclusivo delle risorse idriche, sancendo la prevalenza dei 
propri interessi e la sua egemonia nella gestione del territorio, sul modello 
della «fabbrica-totale»47. D’ora in avanti, le tensioni sin lì latenti tra acciaieria 
e amministrazioni locali subirono una recrudescenza, a partire dall’irrisolta 
questione degli scarichi inquinanti nei canali e nel Nera. Un problema esisten-
te sin dall’insediamento della fabbrica, sebbene fosse stato spesso ignorato, 
ma che ora si intrecciava con l’altra annosa criticità igienica ormai impro-
crastinabile: l’assenza di un’adeguata rete fognaria per una città in continua 
espansione. Il comune e il prefetto, consci delle ristrette finanze municipali, 
dal 1931 cercarono più volte di ottenere dall’azienda un contributo per realiz-
zare un’infrastruttura così onerosa, ricordandole le copiose emissioni inqui-
nanti sopportate dalla popolazione e richiamandola agli impegni della conve-
zione del 1927, di realizzare a sue spese gli interventi di carattere igienico48. Il 

43  Ibidem.
44  Rey, I conti, cit., pp. 22-28.
45  Neri Serneri, Incorporare, cit., pp. 100; 118-120.  
46  Asat, Asst, I versamento, Emanazioni dello stabilimento di Papigno: vertenza tra la Soc. Terni e 

gli agricoltori di Papigno, 1934-1935, b. 291, fasc. 4.
47  Gallo, Ill.mo, cit., pp. 133-146; R. Covino, Terni. Nascita, apogeo e decadenza di una città-

fabbrica, in «Annali di storia dell’impresa», n. 13 (2002), pp. 207-216.
48  Asat, Asst, II versamento, Beni civili, Rapporti con enti e società, Scarico acqua gassogeni nel 

Nera, 1931-1963, b. 2, fasc. 4.
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progetto prevedeva la costruzione di un collettore per raccogliere gli scarichi 
dei gassogeni e le acque nere urbane, e poi immetterli nel Nera a valle della cit-
tà. Ma la Terni, sebbene avesse avuto spesso un ruolo suppletivo del comune 
nella pianificazione urbana, verso questa opera si mostrò sempre indisponi-
bile, perché non incontrava i suoi interessi. Nell’ampio carteggio inerente alla 
vicenda, dinanzi all’incalzare delle istituzioni sui reflui inquinanti, l’impresa 
negava e sminuiva le proprie responsabilità, sottolineando che «questo stato 
di cose, che dura da oltre 45 anni, non ha presentato sinora altro danno salvo 
l’inconveniente del cattivo odore, [...] al quale la popolazione è più o meno 
abituata»49. Tuttavia, a dispetto di quanto riferito, la direzione aziendale era 
conscia della nocività delle emissioni: «il gas prodotto dalla distillazione della 
lignite contiene catrame, ammoniaca, acido carbonico, acido cianidrico, sol-
furo di carbonio, acido solfidrico», definito esplicitamente «veleno»50. Segui-
rono anni di tentativi infruttuosi, fino al 1937 quando il podestà, in virtù dei 
poteri della legge del 1934, minacciò di avviare la procedura di infrazione al 
regolamento di igiene, salvo poi non portarla a compimento, limitandosi a in-
vitare la Terni a eliminare le «esalazioni fetide e disgustose». L’azienda, oltre 
a fare leva sulla vaghezza normativa e terminologica, sostenendo che la legge 
non puniva «esalazioni fetide e disgustose», ma solo quelle «nocive», coinvol-
geva anche altre industrie responsabili di emissioni «molto più disgustose e 
indiscutibilmente nocive, che il Comune di Terni tollera»51. Il riferimento era 
alla Upc che, come riferito, fu costretta a trasferirsi: questa disparità di tratta-
mento rifletteva il differente peso delle imprese. Da un lato la Terni, per di più 
assorbita dall’Iri nel 193352, dall’altro la Upc, che tra i suoi amministratori 
e azionisti non presentava personaggi di rilevanza nazionale, a eccezione del 
presidente Gustavo Scialoja, già direttore della Siccag di Collestatte, e del tori-
nese Ostilio Severini, impegnato nella chimica, nel tessile e nel settore minera-
rio. Gli altri erano invece imprenditori di medio-piccola caratura, come il ter-
nano Felice Bosco, proprietario delle omonime officine, l’archeologo Ruggero 
Schiff Giorgini, presidente del pastificio Cerere di Roma, e il duca Carlo Di 
Somma, con interessi nel tessile53. Nella lunga disputa, sebbene comune e pre-
fetto sottolineassero che i canali della città fossero inquinati sia dagli scarichi 
della Upc che della Terni, nei confronti dell’acciaieria non ebbero mai un tono 
perentorio. Come pure nel 1942 quando, sulla scorta delle mai sopite tensioni 
per la fognatura, il prefetto per la prima volta inviò un questionario, secondo 

49  Ibidem. 
50  Ibidem.
51  Ibidem.
52  V. Castronovo, Un profilo d’insieme, in Storia dell’Iri, cit., pp. 3-53.
53  Guida degli amministratori e dei sindaci delle Società anonime per azioni, Stab. Cromo-Lito-

Tipogr., Roma 1931, pp. 296 e 736. 
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i dettami del testo unico sulla pesca del 1931, in cui chiedeva se gli scarichi 
fossero stati autorizzati dalla giunta provinciale, quale fosse il loro contenuto 
e quali gli accorgimenti adottati. La direzione affrontò l’inedita richiesta con 
una certa preoccupazione, rispondendo che tutte le imprese controllate dalla 
Terni erano sprovviste di autorizzazioni. Specificò che l’acciaieria riversava 
nel Nera le acque di lavaggio dei gassogeni, dopo diluizione e decantazione 
per il recupero del catrame; la Carburo vi scaricava polvere di carbone, ciana-
mide, carbonio, carbonato di calcio, ma senza depurazione; la Terni Chimica 
di Nera Montoro vi immetteva residui diluiti degli impianti di degassaggio, 
desolforazione gas, cokeria e le acque di lavaggio degli impianti di sintesi 
ammoniaca, metanolo e acido nitrico54. Ma anche dopo questa ammissione 
di inadempienza, non fu preso alcun provvedimento: la prevalenza degli inte-
ressi industriali, l’ampia libertà in cui operavano le imprese, l’inadeguatezza 
di norme e controlli ebbero la meglio. 

4.  Verso la crisi ambientale: nuovi problemi e vecchie criticità (1945-
1979). Il periodo postbellico fu caratterizzato dalla ricostruzione e da un’ecce-
zionale fase di sviluppo industriale che, in special modo negli anni Cinquanta 
e Sessanta, vide una crescita senza precedenti della produzione, dei consumi e 
degli addetti55, soprattutto in settori come la siderurgia, la chimica, il petrol-
chimico, l’elettricità56. Per Terni, il passaggio negli anni del boom fu invece 
più problematico: martoriata dai bombardamenti nelle strutture civili e indu-
striali, fu riordinata dal nuovo piano regolatore, ma soprattutto vide recidere 
il cordone con l’acciaieria, che abdicò al ruolo di gestore del territorio57 e 
avviò una delicata ristrutturazione finanziaria, con un’ondata di licenziamen-
ti tra il 1948 e il 195358. Se la Terni conobbe una crisi, non compensata dal 
buon andamento del comparto elettrico, la chimica ebbe uno slancio, con la 
Montecatini che nel 1951 diede vita alla Polymer, per la produzione di resine 
termoplastiche e cellulosiche59. Nacque così il polo chimico situato nella zona 

54  Asat, Asst, II versamento, Pratiche legali, 1931-1948, b. 203, fasc. 2. 
55  Zamagni, Dalla periferia, cit., pp. 423-444; A Carreras, Un ritratto quantitativo della produzione 

industriale, in Storia d’Italia. Annali, 15, L’industria, a cura di F. Amatori et alii, Einaudi, Torino 1999, 
p. 192. 

56  Rey, I conti, cit., pp. 23-27. 
57  Ciuffetti, Industrializzazione, cit., p. 160. 
58  Bonelli, Lo sviluppo, cit., pp. 254-264; R. Covino, I licenziati della Terni (1952-1953), in 

«Annali di storia dell’impresa», nn. 15-16 (2004-2005), pp. 119-139.
59  B. Giulianelli, La Polymer a Terni, Visconti, Terni 1996, pp. 15-21; G. Lombardo, L’istituto 

mobiliare italiano, 2, Centralità per la ricostruzione, 1945-1954, Il mulino, Bologna 2000, pp. 407-418; 
A. Moioli, La frontiera della petrolchimica in Italia nel secondo dopoguerra, in L’industria chimica 
italiana nel Novecento, a cura di G.J. Pizzorni, Franco Angeli, Milano 2006, pp. 86-90; Covino, Note, 
cit., pp. 96-100.
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sud-ovest della città, in prossimità del Nera, in una posizione ancora relati-
vamente isolata, ma che ebbe una rapida urbanizzazione, riproponendo le 
criticità legate alla localizzazione degli impianti e agli scarichi industriali. Le 
fonti inquinanti continuarono dunque ad aumentare, come pure la pressione 
sulle risorse, acuendo quell’effetto cumulativo che spingeva la città verso una 
crisi ambientale imminente. Ma la preoccupazione verso questi temi cominciò 
a crescere solo tra gli anni Cinquanta e Sessanta, sia da parte di un’opinio-
ne pubblica più consapevole, sia da parte della politica, a sua volta pressata 
affinché elaborasse provvedimenti adeguati. Fu allora che, grazie anche agli 
avanzamenti tecnici, la legislazione poté introdurre strumenti di controllo più 
puntuali, seppure tardivi e sempre nell’obsoleto alveo delle industrie insalu-
bri, ma che ebbero il merito di illuminare il cono d’ombra in cui avevano 
sin lì operato le imprese. La risorsa che calamitava l’attenzione era ancora 
l’acqua; il dpr 987/1955, per impedire danni alla pesca, oltre a ribadire l’au-
torizzazione agli scarichi in capo alla provincia, introduceva i sopralluoghi 
nelle fabbriche e le analisi sulle acque da parte del laboratorio provinciale 
di igiene e profilassi60. Malgrado questa innovazione, le maglie della legge 
erano ancora larghe, non prevedendo limiti per gli inquinanti (introdotti dal 
dpr 4/1972), oltre all’ampia tolleranza verso le inadempienze. A Terni, infatti, 
gli sversamenti anche indebiti nel Nera e nei canali crebbero per intensità ed 
eterogeneità61, al pari dell’attenzione di cittadini, stampa e istituzioni62. Ma 
solo nel 1970 alcune fabbriche – tra cui quelle di Papigno, Nera Montoro, 
l’Acciaieria, la Polymer, le Officine Bosco – furono denunciate dal genio ci-
vile per scarichi non autorizzati63. Il procedimento, che si concluse con una 
pena pecuniaria, mostrava gli altri limiti della legislazione, che non prevedeva 
sanzioni adeguate e non permetteva un agire tempestivo, a causa delle attribu-
zioni frammentate tra provincia, comune, genio civile e la neonata Regione in 
concorrenza con lo Stato64. Frattanto, a dispetto della crescita dell’apparato 
burocratico e dei controlli, l’inquinamento delle acque e la sua percezione 
si aggravavano al punto che, nel 1972, sulla scorta delle analisi dell’Istituto 

60  Asat, Asst, II versamento, Beni civili, Rapporti con enti e società, Scarico acque industriali nel 
Nera e nel Serra, 1953-71, b. 1, fasc. 6; Ast, Prefettura di Terni, 1945-1989, Polymer, scarichi liquidi 
della Società, b. 132, fasc. 1.

61  Ivi, Papigno inquinamento dell’aria e dell’acqua nella zona industriale, b. 130, fasc. 3.
62  Ivi, Smaltimento rifiuti industriali urbani, b. 132, fasc. 1; «L’unità», 15 ottobre 1968; «L’unità», 

4 luglio 1969; «La nazione», 17 settembre 1970; «La nazione», 28 novembre 1970; «Il messaggero», 
6 febbraio 1971.

63  Asat, Asst, II versamento, Beni civili, Rapporti con enti e società, Scarico acque industriali nel 
Nera e nel Serra, 1953-71, b. 1, fasc. 6; Ast, Prefettura di Terni, 1945-1989, Fiume Nera, Inquinamento, 
b. 132, fasc. 1; «La nazione», 5 febbraio 1971.

64  Asat, Asst, II versamento, Beni civili, Rapporti con enti e società, Scarico acqua gassogeni nel 
Nera, 1931-1963, b. 2, fasc. 4; Ivi, Concessione per scarico acqua di rifiuto nel Serra, 1954-56, b. 1, 
fasc. 5. 
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superiore di sanità, la commissione interministeriale per la tutela delle acque 
ritenne improcrastinabile la neutralizzazione degli scarichi industriali nel Ne-
ra65. Anche la provincia dichiarò inaccettabili i reflui della Terni, della Poly-
mer, dell’Elettrocarbonium di Narni Scalo, delle fabbriche di Papigno e Nera 
Montoro, alle quali rilasciò un permesso di scarico vincolato all’adeguamento 
degli impianti66. Le imprese, dal canto loro, procrastinavano gli interventi, 
che sarebbero giunti in parte solo da metà anni Settanta, sfruttando i termini 
non perentori e la tolleranza delle istituzioni, con la prefettura che consigliava 
al sindaco e alla provincia «un’applicazione graduale dei valori-limite»67. Al 
riguardo, non incise in modo significativo nemmeno la legge Merli 319/1976 
che, pur imponendo le autorizzazioni per ogni scarico e delle soglie per cia-
scuna sostanza, non stabiliva limiti per il cumulo degli inquinanti nei corsi 
d’acqua, né per il singolo scarico.

Non meno grave era la situazione atmosferica, tanto da condurre all’ema-
nazione della legge 615/1966. Anch’essa elaborata e applicata con ritardo (il 
dpr 322 di esecuzione giunse nel 1971), intendeva tutelare l’aria dei comuni 
più inquinati dal cumulo delle emissioni civili e industriali. Malgrado l’urgen-
za e le intenzioni, pure questo provvedimento si rivelò lacunoso, perché privo 
di significativi margini di intervento e, sebbene le misurazioni delle effusioni 
ne costituissero il fulcro, non erano effettuate alla fonte, ma all’esterno delle 
fabbriche o a distanza68, restituendo delle sottostime. Sulla scorta di questa 
norma che poneva Terni tra le città «con atmosfera notevolmente inquina-
ta»69, la provincia diede vita al centro controllo inquinamenti, installando 
15 deposimetri, mentre nel 1972, su sollecitazione del Ministero della sanità, 
avviò la rilevazione dell’anidride solforosa70. I risultati mostravano la grave 
situazione degli impianti di Papigno, Nera Montoro e dell’acciaieria, ma la 
normativa ebbe scarsa incidenza, sia perché considerava solo la «polverosità 
complessiva», e non di ogni inquinante, sia perché non imponeva il rispetto 
di valori limite, tranne che per l’anidride solforosa, che però fu rilevata in due 
stazioni distanti dalle fabbriche71. Accanto alle misurazioni, la legge prevede-
va l’adozione di sistemi di abbattimento delle emissioni, la cui realizzazione 
veniva spesso procrastinata. Tuttavia, alcuni accorgimenti furono adottati 

65  Ast, Prefettura di Terni, 1945-1989, Fiume Nera, Inquinamento, b. 132, fasc. 1.
66  Ivi, Attività della Provincia nel settore inquinamento, b. 132, fasc.1.
67  Archivio del comune di Terni (d’ora in poi Act), Sanità e igiene, 1953-1993, Igiene pubblica, 

Igiene industriale e inquinamento, a. 1973, fasc. 3.  
68  S. Neri Serneri, L’impatto ambientale dell’industria, 1950-2000. Risorse e politiche, in Industria, 

ambiente, cit., pp. 50-51. 
69  Ast, Prefettura di Terni, 1945-1989, Attività della Provincia nel settore inquinamento, b. 132, 

fasc. 1.
70  Ibidem; «Il tempo», 24 luglio 1971.
71  Act, Sanità e igiene, 1953-1993, Sicurezza pubblica, Mestieri rumorosi e industrie nocive e 

pericolose, a. 1982, fasc. 3.
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dalla «Terni» per ridurre le polveri di ferro-silicio, grazie ai quali la polvero-
sità nei pressi degli impianti scese da 13 tonnellate/km²/mese nel 1971, a 11 
t. nel 1972, a 6 t. nel 1973 e 5 t. nel 197572. Traguardi che erano salutati con 
una certa enfasi da opinione pubblica e stampa73. Malgrado ciò, permaneva-
no molte criticità e inadempimenti, tanto che il comune, nel 1978, ammetteva 
che «la legge sinora ha avuto scarsa applicazione»74, perché le esalazioni di 
cloro restavano incontrollate e l’aria del quartiere di Prisciano, posto a ridos-
so della fabbrica, continuava a essere irrespirabile, con «lingue di fuoco» e 
«fumo maleodorante»75. 

L’eterogeneo apparato industriale ternano provocò in questa fase un ulte-
riore sfruttamento delle risorse, l’aumento delle emissioni, fenomeni di inqui-
namento sempre più evidenti e diffusi, tanto da creare un vero e proprio allar-
me sociale. Le fonti archivistiche ci restituiscono un’ampia documentazione in 
tal senso, nella quale si possono isolare tre casi paradigmatici, che suscitarono 
molta preoccupazione tra le autorità e nell’opinione pubblica, oltre che una 
larga eco sulla stampa: l’acciaieria, la Polymer, la fabbrica di Papigno. Proprio 
il piccolo e ameno borgo alle porte di Terni, ritratto dai plenaristi e ammirato 
dai viaggiatori del grand tour, divenuto poi da fine Ottocento tristemente no-
to per gli «impolverati», da metà anni Cinquanta tornò sulle cronache come 
il «moro della Valnerina», o il «paese nero»76. Come si legge in una relazione 
del medico provinciale, «l’intero abitato ha una tinta grigio-scura [...] tanto 
che risulta impossibile stendere la biancheria per non ritrovarla annerita» e 
l’atmosfera era fortemente inquinata da anidride carbonica, ossido di carbo-
nio, polvere di calciocianamide77. La popolazione era esasperata per i danni 
alla salute, con un aumento di bronchiti ed eczemi78, tanto che la vicenda fu 
seguita anche dal Ministero dell’interno e dall’Alto commissariato per l’igiene 
e la sanità pubblica79. Molte famiglie abbandonarono le proprie abitazioni 
mentre, tra il 1956 e i primi anni Settanta, fu persino elaborato un piano per 
«trasferire il paese» con i suoi 737 residenti in un quartiere di nuova edifi-

72  Ast, Prefettura di Terni, 1945-1989, Attività della Provincia nel settore inquinamento, b. 132, 
fasc. 1.

73  «Il tempo», 21 luglio 1973; «La nazione», 28 luglio 1973; «Il tempo», 30 aprile 1974; «Paese 
sera», 28 agosto 1975.

74  Ast, Prefettura di Terni, 1945-1989, Attività della Provincia nel settore inquinamento, b. 132, 
fasc. 1.

75  Ivi, Vocabolo Prisciano. Inquinamento atmosferico, b. 132, fasc. 2; Asat, Asst, II versamento, 
Ufficio Pubbliche Relazioni, Inquinamento atmosferico, 1963-1970, b. 8.  

76  «Il messaggero», 29 marzo 1970.
77  Ast, Prefettura di Terni, 1945-1989, Papigno inquinamento dell’aria e dell’acqua nella zona 

industriale, b. 130, fasc. 3.
78  Ibidem; Asat, Asst, II versamento, Ufficio pubbliche relazioni, Inquinamento atmosferico, 1963-

1970, b. 8.
79  Act, Sanità e igiene, 1953-1993, Igiene pubblica, Igiene suolo, abitato, corsi d’acqua, a. 1957, 

fasc. 1.  
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cazione80. Negli anni, si moltiplicarono manifestazioni, assemblee, scioperi, 
per risolvere una situazione molto complessa, in cui contemperare le esigen-
ze sanitarie-ambientali con quelle di un’industria che impiegava circa 1.000 
operai. Peraltro, la Terni, per via delle pressioni istituzionali, mediatiche e 
popolari, apportò alcuni interventi con una certa tempestività. Dal 1957 al 
1969, installò filtri, impianti di depolverizzazione, captazione e depurazione 
dei gas, che però si rivelarono dei palliativi81. L’abbattimento delle emissioni 
sarebbe avvenuto solo nel 1973, con la chiusura di buona parte della fabbrica, 
che tuttavia, come vedremo, non avrebbe coinciso con la fine dei problemi 
ambientali. 

La Polymer, invece, divenne oggetto di attenzione dai primi anni Sessanta, 
perché il rapido inurbamento degli impianti esponeva i quartieri sorti nelle vi-
cinanze al suo «fumo pesante e fastidioso»82. Il fenomeno interessava un alto 
numero di abitanti, determinando forti preoccupazioni segnalate anche dalla 
stampa83. Timori analoghi riguardavano lo sversamento dei reflui nel Nera, 
considerato che l’azienda chiese per la prima volta al comune l’autorizzazione 
per gli scarichi solo nel 196884. La Polymer agì dunque per lungo tempo libe-
ramente e in assenza di controlli, fino alla già nota denuncia del genio civile 
nel 1970. Le analisi effettuate in seguito, tra il 1971 e il 1976, rivelarono 
la pericolosità degli effluenti, perché contenevano sali di titanio e alluminio, 
solidi sospesi di polimeri polipropilenici e polimeri clorovinilici85. A fronte di 
queste criticità, istituzioni e opinione pubblica chiesero l’installazione di de-
puratori, mentre l’azienda, pur mostrando disponibilità, realizzò gli interventi 
con gradualità nella seconda metà degli anni Settanta86. Frattanto, per non 
sovraccaricare il Nera, l’impresa già da tempo scaricava indebitamente parte 
dei reflui negli ex bacini di evaporazione, i «laghi bianchi», che in passato rac-
coglievano i residui di carburo di calcio87. Ma l’autorizzazione per questo sca-
rico venne chiesta, non casualmente, proprio dopo la sopracitata denuncia del 
genio civile nel 1970. Il comune, vista la gravità, la respinse, commissionando 
un’indagine idrogeologica, dalla quale emerse l’inquinamento della falda fre-

80  Ivi, Igiene industriale e inquinamento. Trasferimento abitato di Papigno, a. 1971, fasc. 3; 
«L’unità», 10 agosto 1956.

81  Ast, Prefettura di Terni, 1945-1989, Papigno inquinamento dell’aria e dell’acqua nella zona 
industriale, b. 130, fasc. 3.

82  Act, Sanità e igiene, 1953-1993, Igiene pubblica, Igiene industriale e inquinamento, a. 1963, 
fasc. 3.

83  «L’unità», 31 maggio 1966. 
84  Ast, Prefettura di Terni, 1945-1989, Polymer, scarichi liquidi della Società, b. 132, fasc. 1.
85  Ibidem.
86  M. Agamennone, P. Maltese, A. Nenz, Studi e soluzioni industriali dei problemi ambientali 

posti dallo scarico delle acque di processo nella produzione di polimeri e fibre polipropileniche, in «La 
chimica e l’industria», n. 59 (1977), pp. 90-96.

87  Ast, Prefettura di Terni, 1945-1989, Polymer, scarichi liquidi della Società, b. 132, fasc. 1.
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atica, con forti tracce di tensioattivi a 30 metri di profondità88. All’azienda, 
tuttavia, fu semplicemente imposto di impermeabilizzare i laghi, per frenare 
la contaminazione in un’area di 13 ettari.

L’acciaieria, in relazione agli scarichi in acqua, fu in apparenza più zelante 
rispetto alla Polymer, compilando il questionario di autorizzazione nel 1957, 
1963 e 1971. Nelle richieste, specificava che lo sversamento dei reflui avveni-
va con quattro collettori, tre dei quali immettevano nel Nera acque acidulate, 
di raffreddamento e trattamento termico, previa decantazione per eliminare 
gli olii, mentre l’ultimo raccoglieva acque bianche89. Si trattava, tuttavia, di 
adempimenti perlopiù formali, perché la situazione in prossimità degli im-
pianti continuava ad aggravarsi, con il Nera definito ancora negli anni Settan-
ta «fogna di Terni»90, «una cloaca camaleontica, perché ogni giorno cambia 
colorazione»91. Senza considerare le fuoriuscite non sempre accidentali di in-
genti quantità di materiali catramosi, bitume, nafta92, oppure l’indebita fo-
ratura della galleria del canale Cervino, per immettervi i reflui, come appurò 
la provincia nel 196993. A fronte di tutto ciò, l’opinione pubblica invocava 
«depuratori in ogni industria per eliminare l’inquinamento»94, con la Terni 
che da metà anni Settanta introdusse con gradualità alcune migliorie95. 

Più complessa, se possibile, era la situazione delle emissioni aeree che, già 
dagli anni Sessanta, destava molta preoccupazione per la «persistente nuvola 
rossa» che sovrastava l’acciaieria e i popolosi quartieri sorti a ridosso della 
fabbrica, dove «si respira ossido di silicio delle ciminiere dei forni […] e la 
polvere nera delle vampate dei forni Martin»96. Anche in questo caso, alcuni 
accorgimenti furono introdotti tra il 1973 e il 1976: sebbene avessero elimina-
to l’inquietante nube rossa97 e ridotto la polverosità complessiva98, lasciarono 
irrisolte molte altre criticità.

88  P. Belletti, G. Pappacoda, Studio idrogeologico relativo alla discarica di tensioattivi non ionici 
negli ex laghetti della Soc. Polymer sulla riva sinistra del fiume Nera, Comune di Terni, Terni 1972, p. 
11.

89  Asat, Asst, II versamento, Beni civili, Rapporti con enti e società, Scarico acque industriali nel 
Nera e nel Serra, 1953-71, b. 1, fasc. 6.

90  «La nazione», 17 settembre 1970.
91  «Il tempo», 4 agosto 1971. 
92  Ast, Prefettura di Terni, 1945-1989, Fiume Nera, Inquinamento, b. 132, fasc. 1.
93  Ivi, Papigno inquinamento dell’aria e dell’acqua nella zona industriale, b. 130, fasc. 3. 
94  «Il messaggero», 11 febbraio 1973.
95  «Paese sera», 12 settembre 1974; Ast, Prefettura di Terni, 1945-1989, Smaltimento rifiuti 

industriali urbani, b. 132, fasc. 1. 
96  Ast, Prefettura di Terni, 1945-1989, Vocabolo Prisciano, inquinamento atmosferico, b. 132, 

fasc. 2; «L’unità», 10 agosto 1966; «L’unità», 15 ottobre 1968. 
97  «Notizie Iri», 168, settembre 1973, pp. 28-33; «Il tempo», 21 luglio 1973.
98  Act, Sanità e igiene, 1953-1993, Sicurezza pubblica, Mestieri rumorosi e industrie nocive e 

pericolose, a. 1982, fasc. 3. 
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5.  Aria, acqua e suolo: ritardi, progressi e nodi irrisolti (1980-2005). La 
fine degli anni Settanta segnò il superamento della fase più critica sul piano 
ambientale, alla quale fece seguito negli ultimi due decenni del Novecento 
l’avvio di una graduale riduzione delle emissioni e della pressione su aria e 
acqua, seppure di difficile quantificazione99, mentre per il suolo la situazione 
restò più complessa, come vedremo in seguito. La tendenza alla diminuzione 
di alcuni inquinanti non fu il prodotto di spinte endogene e pianificate per 
prevenire i danni all’ecosistema, ma il riflesso di fattori legislativi ed econo-
mici di natura perlopiù esogena e contingente. Tra questi, i mutamenti del 
post-fordismo sullo scenario globale e le oscillazioni congiunturali determi-
narono fasi di crisi, la contrazione dei settori di base (chimica, siderurgia, 
metallurgia), il ridimensionamento delle unità produttive, le delocalizzazioni e 
una diffusa deindustrializzazione. Un andamento ben evidente a Terni, dove le 
principali imprese attraversarono difficoltà, con riduzioni di organici, reparti 
e livelli produttivi100, oltre a diverse chiusure di stabilimenti. Per l’ambito legi-
slativo, malgrado i gravi incidenti tra il 1976 e il 1979, solo alla fine degli anni 
Ottanta fu inaugurato un decennio denso di nuove normative. Ma questa 
produzione, che fu persino ipertrofica, non esprimeva un’elaborazione auto-
noma del paese, essendo spesso sollecitata da direttive comunitarie, peraltro 
recepite con ritardo. L’impatto sulle imprese ternane fu significativo, sebbe-
ne con risultati ancora contraddittori. Soprattutto in tema di inquinamento 
atmosferico, sempre più seguito dall’opinione pubblica, dal 1992 la regione 
Umbria avviò il nuovo iter per le emissioni aeree ai sensi del dpr 203/1988101, 
attuativo di direttive Cee dei primi anni Ottanta, che stabiliva limiti per ani-
dride solforosa, biossido di azoto e per le particelle sospese102. D’ora in avan-
ti, le aziende avrebbero chiesto le autorizzazioni elencando gli inquinanti, i 
sistemi di abbattimento ed effettuando analisi periodiche. Malgrado ciò, la 
normativa restava lacunosa, sia perché le misurazioni e gli accorgimenti erano 
affidati alle imprese, sia perché le istituzioni mostravano ampia tolleranza, 
concedendo autorizzazioni provvisorie destinate a protrarsi. Paradigmatico è 
il caso della Terni che, nel 1993, fece richiesta per 16 punti di emissione, al-
cuni dei quali privi di sistemi di abbattimento, ricevendo dalle autorità regio-
nali un’autorizzazione provvisoria, a causa dei valori elevati tra cui quelli del 
biossido di azoto, con il vincolo di adeguare gli impianti103. Alcune migliorie 

99  Neri Serneri, L’impatto, cit., pp. 59-71.
100  Giulianelli, La Polymer, cit., pp. 58-59; R. Ranieri, Grande industria e sistema industriale, in 

Storia dell’Umbria dall’Unità a oggi. Uomini e Risorse, a cura di M. Tosti, Marsilio, Venezia 2014, pp. 
205-213.

101  Act, Sanità e igiene, 1953-1993, Igiene dell’ambiente, Inquinamento dell’aria, del suolo e delle 
acque, a. 1992, fasc. 6.

102  «Gazzetta Ufficiale», Supplemento ordinario n. 140, del 16 giugno 1988, p. 11. 
103  Act, Sanità e igiene, 1953-1993, Igiene dell’ambiente, Inquinamento dell’aria, del suolo e delle 
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vennero realizzate solo nel 1995, poco dopo la privatizzazione con la cessione 
alla Kai Italia104, ma non furono sufficienti per l’autorizzazione definitiva, 
così l’azienda continuò a operare in deroga e i suoi inadempimenti tollerati. 
Scenario simile per le società sorte dalle gemmazioni della Polymer. La Mo-
plefan, priva di sistemi di abbattimento per le effusioni di oligomeri, biossido 
di azoto, aldeidi, oli di ensimaggio e bifenile, ricevette dalle autorità regionali 
un’autorizzazione provvisoria nel 1992 vincolata a migliorie che non furono 
realizzate e per le quali, ancora nel 1995, continuava a chiedere proroghe105. 
Anche la Montecatini e la Himont ebbero deroghe per punti di emissione 
sui quali la legislazione non prevedeva misurazioni, né soglie, né impianti di 
abbattimento, poiché si trattava di siti di stoccaggio e attività di laboratorio. 
Malgrado ciò, in un caso si sprigionava eptano, nell’altro reagenti, solventi, 
formaldeide e Ipa106. L’inadeguatezza della normativa fu confermata ex post, 
nel 1999, con i decreti legge 351 e 372, attuativi di direttive europee del 1996. 
Il primo ridefinì i valori limite e la lista degli inquinanti, prescrisse misura-
zioni più precise e piani di risanamento; il secondo introdusse l’autorizzazio-
ne ambientale integrata, per un controllo puntuale sulle emissioni, ma entrò 
a regime solo nel 2007. Furono queste ulteriori innovazioni legislative e gli 
avanzamenti tecnici nelle rilevazioni che permisero alle Arpa, sorte nel 1994, 
di avviare i primi programmi di prevenzione e risanamento. A Terni, le misu-
razioni continuative e capillari della rete di monitoraggio mostravano che, nel 
primo decennio del XXI secolo, diminuì la concentrazione degli inquinanti 
causati da riscaldamento domestico, traffico e industrie107. Se il polo chimico 
ormai ridimensionato «non desta particolari preoccupazioni», permanevano 
altre criticità: le diossine dei tre termovalorizzatori attivi nella zona ovest del-
la città; l’annoso problema delle «polveri di Prisciano», con valori elevati di 
manganese, cromo e floruri; l’acciaieria con le emissioni di cromo, nichel, Ipa 
e diossine108.

Anche per le acque, le carenze furono in parte superate solo negli anni 
Novanta, con il decreto legge 132/1992 e il decreto legislativo 130/1992, che 
recepirono tardivamente le direttive Cee del 1979 e del 1978, introducendo 
l’autorizzazione agli scarichi per ogni sostanza pericolosa, cui fecero segui-

acque, 1993, fasc. 6; ivi, Sanità e igiene, 1993-2000, Igiene dell’ambiente, Inquinamento dell’aria, del 
suolo e delle acque, 1994, fasc. 6; ivi, Inquinamento dell’aria, del suolo e delle acque, 1995, fasc. 6.

104  Ranieri, Grande, cit., pp. 208-209.
105  Act, Sanità e igiene, 1953-1993, Igiene dell’ambiente, Inquinamento dell’aria, del suolo e delle 

acque, a. 1994, fasc. 6; ivi, Sanità e igiene, 1993-2000, Igiene dell’ambiente, Inquinamento dell’aria, del 
suolo e delle acque, 1994, fasc. 6. 

106  Ibidem.
107  R. Guerrini, Qualità dell’aria nella provincia di Terni tra il 2002 e il 2011, Arpa Umbria, 

Perugia 2013, pp. 43-48.
108  Ivi, pp. 11-13, 45. 
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to la legge Galli del 1994 e il decreto legge 152/1999, che individuava per 
ciascun corpo idrico tipi, quantità e cumulo di reflui tollerabili. Alle regioni 
erano affidati i controlli e i piani di risanamento tramite le Arpa, oltre alla 
potestà di variare i valori limite. Questo quadro concettualmente riinnovato 
non aveva risolto alcuni annosi problemi, tra cui le proroghe alle aziende, il 
regime di autocontrollo che affidava le analisi alle imprese, le lentezze nell’in-
stallazione degli impianti di depurazione e di rilevazione, dettati pure da ra-
gioni economiche. In Umbria, nei primi anni 2000, il controllo sugli scarichi 
industriali non era ancora strutturato come monitoraggio, con le verifiche che 
erano eseguite su richiesta o in casi di emergenza109. Ritardi ancor più gravi 
riguardarono il catasto degli scarichi: previsto già dalla legge Merli e dopo 
un primo e parziale tentativo della provincia nel 1988 con il progetto Cat-
ter110, fu ufficialmente istituito dalla regione solo nel 2007. Le ripercussioni 
ambientali erano significative, se consideriamo che nel periodo 2002-2006 si 
registrò l’elevata presenza di fluoruri, fosforo e nichel, mentre zinco, cromo, 
cadmio, piombo presentavano un andamento altalenante, ma con picchi si-
gnificativi111. Ancora nel 2009, le analisi dei sedimenti del Nera mostravano 
concentrazioni abbondantemente superiori ai limiti per zinco, nichel, cromo 
e i Pcb112.

Se la pressione sulle risorse aria e acqua pare aver subito una relativa con-
trazione nel periodo di riferimento, per il suolo si registra invece una seria con-
trotendenza113, tale da rendere la riflessione articolata e ricca di implicazioni. 
Si tratta di considerare una pluralità di fattori reciprocamente connessi, come 
il continuo incremento delle scorie di lavorazione sin dagli anni Ottanta114, le 
emergenze causate dalle discariche, ma anche i problemi legati ai siti contami-
nati e a quelli dismessi, fino al più generale consumo di suolo, per il quale è 
stato stimato un incremento dal 2,7% del 1956 al 5,1% del 1989, sino al 7% 
del 2014, da 8.100 kmq a 21.000115. A fronte di queste criticità, cui si somma-
rono pure gravi incidenti, la legislazione fu ancora tardiva e lacunosa. Infatti, 

109  L. Cingolani et alii, Il monitoraggio delle acque superficiali e sotterranee di Arpa Umbria 
(2000-2002), in Prima conferenza programmatica, Arpa Umbria, Perugia 2003, p. 146.

110  Act, Sanità e igiene, 1993-2000, Igiene dell’ambiente, Inquinamento dell’aria, del suolo e delle 
acque, 1994, fasc. 6.

111  Arpa Umbria, Annuario dei dati ambientali dell’Umbria 2009, Gesp, Città di Castello 2009, 
pp. 75-79.

112  Arpa Umbria, Fiume Nera. Valutazione dello stato qualitativo dei sedimenti, Arpa Umbria, 
Perugia 2009, p. 17. 

113  Ministero dell’ambiente, Relazione sullo stato dell’ambiente 1989, Istituto poligrafico e zecca 
dello Stato, Roma 1989, pp. 291-298; Ministero dell’ambiente, Relazione sullo stato dell’ambiente 
2001, La piramide, Roma 2001, pp. 203-207; Apat, Annuario dei dati ambientali 2002, Crp, Roma 
2002, pp. 417-424.

114  Neri Serneri, L’impatto, cit., pp. 63-65.
115  Ispra, Il consumo di suolo in Italia 2015, Tmb, Roma 2015, pp. 10-12. 
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le prime novità in materia furono la legge Galasso del 1985, che imponeva il 
vincolo paesaggistico, e la legge 183/1989, che innovava l’organizzazione e 
le funzioni per la difesa del suolo, oltre alla direttiva Seveso del 1982, che fu 
recepita e attuata solo tra il 1988 e il 1992. Seguirono nel 1996 l’introduzione 
della valutazione di impatto ambientale e il decreto legislativo 36/2003 sulle 
discariche, entrambi su impulso europeo, mentre le lacune nella gestione dei 
rifiuti e dei siti inquinati del decreto Ronchi (1997) furono in parte supera-
te dal decreto legislativo 152/2006, ancora su direttiva europea del 2004, 
pur lasciando dubbi per l’eccessiva durata delle autorizzazioni, la non precisa 
definizione di «rifiuto», la quantificazione del danno ambientale e i costi a 
carico della collettività116. In questo quadro così complesso, si delinearono 
due tipologie di urgenze, spesso coincidenti: la bonifica dei siti contaminati 
e le aree industriali dismesse. In proposito, nel 2001, dopo un’elaborazione 
quasi decennale, furono definiti i siti di interesse nazionale (sin), caratterizzati 
da «elevate quantità e pericolosità degli inquinanti», nonché da significativi 
«rischi sanitari ed ecologici»117. Fino al 2006, ne erano perimetrati 57, ma al 
2012 solo 22 avevano visto un lento avvio delle bonifiche, mentre nei restanti 
si era ancora alle fasi di caratterizzazione e messa in sicurezza. Era questo il 
caso del Sin Terni-Papigno, contraddistinto da diverse fonti inquinanti e da 
una notevole ampiezza con i suoi 625 ettari. Ne fanno parte: le aree conta-
minate nell’acciaieria e nella fabbrica d’armi; gli spazi dismessi dello jutificio 
Centurini, del lanificio Gruber e dell’impianto di Papigno con relativa disca-
rica; i terreni adiacenti alla centrale di Galleto; due discariche della Terni, sia 
quella sulla collina di Pentima attiva dal 1961 e giunta a saturazione dopo un 
decennio118, sia quella in località Valle, con una parte esaurita e una ancora 
in uso119. Proprio quest’area costituisce ancora oggi una delle principali emer-
genze della città, sia perché insiste in una zona collinare a vocazione turistica 
nei pressi della cascata delle Marmore, sia perché tra il 2009 e il 2014, nel 
realizzare un tunnel stradale, si verificarono copiose infiltrazioni del percola-
to, con cromo esavalente, manganese, alluminio e nitrati, cui seguì l’avvio di 
indagini giudiziarie120. Eppure, quando fu aperta tra il 1972 e il 1974, la di-
scarica ricevette le autorizzazioni dai diversi enti locali e nazionali competenti, 
compreso il nulla osta per il vincolo panoramico e per l’abbattimento di 2.300 
olivi, poiché «non provocherà un visibile deturpamento panoramico [...] e lo 
scarico delle scorie non determinerà gravi inquinamenti dell’ambiente»121. Le 

116  Commento al Testo Unico ambientale, a cura di F. Giampietro, Ipsoa, Milano 2006; A. 
Quaranta, Analisi critica del c.d. “codice ambientale”, in «Direito e liberdade», 7, 2007, 3, pp. 45-54.

117  «Gazzetta ufficiale», supplemento ordinario n. 10, 16 gennaio 2002.
118  Asat, Asst, II versamento, Pratiche legali, b. 471, fasc. 8.
119  Regione Umbria, Piano regionale per la bonifica delle aree inquinate, 2009, pp. 58-62.
120  «Il messaggero», 19 febbraio 2014.
121  Asat, Asst, II versamento, Acque e cave, Nuova discarica di Valle, b. 7, fasc. 1.
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uniche prescrizioni furono di strutturare il deposito realizzando dei terrazza-
menti da rimboschire, mentre all’azienda non furono chieste informazioni sui 
rifiuti conferiti, né imposto un preventivo trattamento delle scorie. 

Oltre alle aree dei sin, nel Ternano erano presenti molti altri siti dismessi 
i quali, pur recando talvolta opportunità di rigenerazione urbana, più spesso 
costituivano un serio problema ambientale e sanitario. Se nei primi anni 2000, 
a ridosso del centro storico, furono recuperati e riconvertiti i locali della Siri e 
delle officine Bosco, in altri casi la situazione fu ben più complessa, per la pre-
senza di pericolosi inquinanti, per la difficoltà degli interventi e per gli ingenti 
costi scaricati perlopiù sul sistema pubblico. Il piano regionale di bonifica 
del 2009 ha elencato diverse zone da sottoporre a monitoraggio e altre con 
forte presunzione di contaminazione. Tra quelli del primo gruppo, figurano 
gli impianti dismessi della Snia-Viscosa di Collestatte e alcune aree dei poli 
chimici di Terni e Nera Montoro, mentre nel secondo spiccano due ex disca-
riche, quella della Saffat a Colle dell’Oro e quella della Polymer122. Proprio 
quest’ultimo caso è paradigmatico dei blandi controlli sui suoli e del regime 
di libertà in cui hanno operato le imprese per decenni, salvo lasciare in eredità 
situazioni gravi e complesse, conosciute dalle istituzioni solo ex post e magari 
in via accidentale. Infatti, anche questa discarica, attiva dal 1960 ai primi an-
ni Ottanta, fu scoperta casualmente nel 1993, durante i lavori per realizzare 
un impianto di karting. Dagli scavi, venne alla luce una notevole quantità 
di residui delle lavorazioni, che erano stati interrati senza autorizzazione. Le 
successive analisi mostrarono un alto contenuto di cadmio123, cui fece seguito 
l’apertura di un procedimento giudiziario. 

6.  Conclusioni. L’analisi sulla lunga parabola dell’industrializzazione 
ternana ha mostrato le complesse articolazioni del rapporto tra industria e 
ambiente, da cui sono emersi un inquinamento grave ed esteso, profonde al-
terazioni al paesaggio, conflittualità a diversi livelli, ma anche un costante 
ritardo legislativo e l’inefficacia dei controlli dinanzi ai prevalenti interessi 
industriali. Questi elementi si sono reciprocamente intrecciati con differen-
ti intensità nelle varie fasi storiche. La prima localizzazione delle imprese e 
il decollo industriale furono governati da istituzioni impreparate e norme 
inadeguate. Il criterio dell’allontanamento degli inquinanti, se edulcorava le 
emissioni urbane, non evitò i danni ambientali, né lo scontro tra interessi 
agrari e industriali. Queste frizioni durante il fascismo furono riassorbite, ma 
lasciarono spazio alla contrapposizione tra la Terni polisettoriale e le istitu-
zioni locali. L’azienda sancì la propria egemonia, determinando una crescita 

122  Regione Umbria, Piano, cit., pp. 16; 20.
123  Ivi, pp. 298-302.
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delle emissioni, dell’uso delle risorse e delle modificazioni al territorio che, 
tuttavia, venivano ricomposti dal ruolo centrale dell’impresa e dalla narrazio-
ne del regime, che esaltava l’osmosi tra natura e tecnologia a supporto degli 
interessi nazionali. Nel dopoguerra, gli anni del boom portarono un ulteriore 
incremento degli inquinanti e della pressione sulle risorse che, uniti al ritardo 
legislativo, ai blandi controlli e alla tolleranza verso le inadempienze, genera-
rono gravi crisi ambientali e un crescente allarme sociale. Solo dagli anni Ot-
tanta-Novanta si ebbe una parziale inversione di tendenza, grazie agli impulsi 
della legislazione europea, alle sollecitazioni dell’opinione pubblica e a seguito 
della deindustrializzazione che, se da un lato ridusse le emissioni e la pressione 
sulle risorse aria e acqua, dall’altro pose il nuovo problema legato al suolo, di 
aree inquinate e dismesse, da recuperare e bonificare. 
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Dalla memoria alla storia. Note su una famiglia ebrea fra Otto e Novecento: i 
Coen Beninfante di Ancona

1.  Introduzione. Agli inizi degli anni Novanta del Novecento, l’artista 
Gunter Demnig maturò il progetto delle Stolpersteine (pietre di inciampo) 
partendo dalla città di Colonia, in Germania, per raggiungere diffusamente 
tutto il territorio europeo, con lo scopo di restituire alla memoria collettiva i 
nomi di coloro che caddero vittime del nazifascismo.

Nel gennaio 2020 Demnig posizionò nelle Marche nove pietre di inciam-
po, di cui sette nella città di Ancona1. Le pietre furono svelate davanti alle 
abitazioni delle vittime: Piero Sonnino (Corso Giuseppe Garibaldi 19), Dante 
Sturbini (Piazza del Plebiscito 41), Vittoria Nenni (via Fornaci 9), Nella Mon-
tefiori (via Goito 2) e i fratelli Franco, Lucio e Renzo Coen Beninfante (via 
della Loggia 1). Tutti loro vennero catturati in aree differenti, lontane dalla 
città di origine, Ancona, dalla quale erano migrati, chi per inseguire opportu-
nità lavorative in centri di maggiore attrazione, come Milano, chi per sfuggire 

1  Nel 2016 è nato il gruppo di lavoro “Il tavolo della memoria” della Regione Marche, ufficializzato 
dalla presidenza del consiglio regionale, con lo scopo di promuovere iniziative nel Giorno della memoria 
e nel corso dell’anno che consentano di approfondire e riflettere sulla Shoah. Al tavolo partecipano 
l’assemblea legislativa della Regione, la Comunità ebraica di Ancona, L’Ufficio scolastico regionale, 
l’Istituto storia Marche, l’Associazione nazionale partigiani d’Italia (Anpi), l’Associazione nazionale 
comuni italiani (Anci), l’Associazione nazionale fra mutilati e invalidi di guerra (Amnig) e la Rete 
universitaria per il Giorno della memoria. Grazie al lavoro di ricerca sulle vittime del nazifascismo 
condotto dallo storico Marco Labbate, sono state commissionate, a oggi, all’artista Gunter Demnig 
27 pietre di inciampo per la città dorica. Nel 2020 oltre ad Ancona vennero inaugurate a Osimo una 
pietra di inciampo dedicata ad Anita Bolaffi e un’altra a Jesi in memoria di Giulio Ottolenghi. Le 
ultime pietre di inciampo inaugurate ad Ancona del gennaio 2024 ricordano Clara Sereno, Bruno Cagli, 
Alvaro Pietrucci, Lamberto Morbidelli. Si veda: A. Napolitano, Giornata della Memoria: ad Ancona 
svelate sette nuove Pietre d’inciampo, in <https://www.centropagina.it/ancona/giornata-memoria-
ancona-svelate-sette-nuove-pietre-inciampo/>; Nuove “pietre d’inciampo” per frenare antisemitismo 
e razzismo: quali vittime ricordano e dove, in <https://culture.globalist.it/senza-categoria/2020/01/27/
nuove-pietre-dinciampo-per-frenare-antisemitismo-e-razzismo-quali-vittime-ricordano-e-dove> (se non 
diversamente indicato, la consultazione degli articoli citati in questo articolo risale al 3 giugno 2024). 
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all’«azione antisemitica», verso una comunità ebraica in vista in una realtà nel 
complesso modesta2.

Il posizionamento delle pietre permise di portare alla luce storie dimenti-
cate, come quella della maestra Nella Montefiori (1905-1943), la quale da 
Ancona si trasferì a Roma con la sua famiglia, per tentare di sfuggire alle 
conseguenze dei provvedimenti razziali del 1938. La mattina del 16 ottobre 
1943, però, intercettata da una camionetta tedesca in via Cola di Rienzo, 
venne catturata e rinchiusa nel collegio militare di via della Lungara. Due 
giorni dopo fu deportata ad Auschwitz, dove morì il giorno del suo arrivo (23 
ottobre). La riscoperta della figura della maestra Montefiori è avvenuta solo 
in anni recenti e si deve soprattutto all’impegno della nipote Anna Padovani, 
che si è occupata di conservare la memoria della zia, promuovendone al con-
tempo le ricerche3.

Anche nei casi di Dante Sturbini (1904-1944) e di Piero Sonnino (1900-
1945) le testimonianze dei familiari, in particolare della nipote di Sturbini, 
Giovanna Carsughi, e della figlia di Sonnino, Paola, si sono rivelate prezio-
se per ridare un’identità a queste due vittime della Shoah. Dopo l’8 settem-
bre 1943, Dante Sturbini, operaio, venne arrestato dai tedeschi in territorio 
austriaco e deportato inizialmente nel campo di concentramento di Neuen-
gamme (Amburgo). In seguito, venne decentrato a Drütte, un sottocampo 
dipendente da Neuengamme, dove i prigionieri erano impiegati nelle industrie 
metallurgiche, sotto il comando del gerarca nazista Hermann Göring4. Il 14 
marzo del 1944 Sturbini venne fucilato a causa di un furto di patate, anche se 
nei documenti tedeschi risultò che la causa della sua morte fosse una bronco-
polmonite5.

Piero Sonnino, dopo la laurea in Scienze economiche e sociali all’Univer-
sità di Venezia, insieme con i fratelli Bruno e Renzo, prese in mano l’attività 

2  Archivio di Stato di Ancona (d’ora in poi Asan), Questura di Ancona, busta Ebrei Pratiche 
Generali 1938-1942, fasc. Comunità israelitica vigilanza, relazione del questore al prefetto di Ancona, 
1° marzo 1940 (all’interno viene descritta la situazione della comunità ebraica di Ancona dopo 
l’introduzione dei provvedimenti razziali).

3  Si veda La storia della maestra Nella riemersa proprio grazie alle Pietre, in «Il resto del carlino», 
<https://www.ilrestodelcarlino.it/ancona/cronaca/la-storia-della-maestra-nella-emersa-proprio-grazie-
alle-pietre-4297a212?live>; Nove pietre per nove vite spezzate, in <https://moked.it/blog/2020/01/24/
ancona-nove-pietre-nove-vite-spezzate/>; L. Pupilli, Montefiori Nella, in Dizionario biografico delle 
donne marchigiane (1815-2022), a cura di L. Pupilli, M. Severini, Il lavoro editoriale, Ancona 2021, pp. 
224-225. 

4  Dopo 74 anni, Giovanna omaggia la memoria di Dante Sturbini, in <https://dimenticatidistato.
wordpress.com/2018/08/19/dopo-74-anni-giovanna-omaggia-la-memoria-di-dante-sturbini>.

5  Tre giorni dopo la fucilazione il corpo di Dante Sturbini venne portato al cimitero per stranieri di 
Jammertal; rimase inumato in quel cimitero fino alla metà degli anni Cinquanta, quando la sua sepoltura 
venne rintracciata dal commissariato per le onoranze ai caduti in guerra, e le spoglie di Sturbini furono 
riesumate e traslate nel cimitero militare italiano d’onore di Amburgo (ibidem). 
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tessile avviata dal padre a Milano, specializzata in coperte di arredamento6. 
Si sposò con Natalina Bresner dalla quale ebbe quattro figli: Alfredo, Alberto, 
Nathan e Paola. Quando venne arrestato, la moglie era in attesa della figlia 
minore, Paola, che non lo avrebbe mai conosciuto. Infatti, la famiglia Sonnino 
venne arrestata a Pino di Lago Maggiore il 27 dicembre 1943, a causa di una 
delazione. Piero fu condotto nel carcere di Varese, poi nel campo di raccolta 
di Fossoli, per essere infine deportato ad Auschwitz, morendo nel gennaio 
1945 durante una delle marce della morte verso Buchenwald. La moglie Na-
talina e i figli, invece, furono messi agli arresti domiciliari, ma la notte del 31 
dicembre riuscirono a evadere per raggiungere la Svizzera, approfittando di 
un momento in cui la sorveglianza era assente.

L’impegno di Vittoria Nenni (1915-1943) nella Resistenza francese7 e il 
suo coraggio nell’affrontare la prigionia, prima nel campo di Romainville e 
poi in quello di Auschwitz, la resero una figura «simbolo di pace, di lotta e 
di speranza per migliaia di lavoratori, socialisti e socialiste», nel secondo do-
poguerra8. A lei furono intitolati circoli e sezioni femminili, così come strade, 
quartieri e asili, sebbene a lungo la sua storia sia stata celebrata soltanto all’in-
terno del Partito socialista9, di cui il padre, Pietro Nenni, fu leader storico. Nel 
1971 il bosco dei martiri, a Modiin, in Israele, venne intitolato alla memoria 
di Vittoria Nenni Daubeuf, e a presenziare la cerimonia vi erano Pietro Nenni 
con la figlia Giuliana. 

Al momento dell’inaugurazione delle pietre di inciampo in via della Loggia 
1, le uniche informazioni note sui fratelli Coen Beninfante erano relative alla 
data di nascita e di morte, alla fase dell’arresto e al campo di concentramento 
dove vennero deportati, al pari di Nella Montefiori, Piero Sonnino e Vittoria 
Nenni, cioè Auschwitz. Non erano allora presenti discendenti della famiglia 

6  A. Napolitano, Fucilato per aver rubato delle patate. L’orrore della Shoah nelle testimonianze dei 
familiari delle vittime, in <https://www.centropagina.it/ancona/giorno-memoria-storie-fucilato-orrore-
shoah-testimonianze-familiari>. 

7  La famiglia Nenni andò in esilio in Francia nel 1926 per sfuggire alla violenza fascista. Qui 
Vittoria Nenni sposò Henry Daubeuf con il quale entrò a far parte, dopo l’invasione tedesca, della 
Resistenza. Vittoria e suo marito vennero arrestati dalla Gestapo per aver stampato e diffuso manifestini 
antinazisti e per aver svolto propaganda gollista francese negli ambienti universitari. Dopo l’arresto 
Henry Daubeuf venne fucilato insieme con altri patrioti francesi, mentre Vittoria deportata al campo di 
Romainville (M. Severini, Nenni Vittoria, in Dizionario, cit., pp. 234-235). 

8  Antonio Tedesco ha contribuito alla riscoperta della figura di Vittoria Nenni, chiamata Vivà, 
pubblicando sulla sua vicenda due monografie: Vittoria Nenni n. 31635 di Auschwitz, Arcadia edizioni, 
Guidonia 2023, p. 6; Vivà: tra passione e coraggio. La storia di Vittoria Nenni, Fondazione Pietro 
Nenni, Roma 2015. 

9  Dopo la morte di Pietro Nenni, nel 1988, il partito socialista dedicò la sua tessera a Vittoria Nenni, 
riproducendo il dipinto che l’artista Renato Guttuso realizzò su Vivà; l’Associazione amici dell’Avanti! 
organizzò viaggi ad Auschwitz ricordando la sua storia; le donne socialiste promossero «giornate di 
mobilitazione al grido del suo nome» (Tedesco, Vittoria Nenni n. 31635 di Auschwitz, cit., p. 6).
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che avrebbero potuto rievocare le vicende dei fratelli, poiché la famiglia Coen 
Beninfante di Ancona è oggi estinta. 

Da qui l’intento di ricostruire i percorsi di Franco, Lucio, e Renzo, e la sto-
ria del loro nucleo familiare, attraverso molteplici fonti documentarie, al fine 
di far emergere profili e relazioni inedite che possano aggiungere un ulteriore 
tassello alla comprensione della parabola di una delle comunità israelitiche 
più consistenti in Italia dal punto di vista demografico.

2.  La famiglia Coen Beninfante. Franco, Lucio e Renzo facevano parte 
di una famiglia molto più numerosa, con altri due fratelli, Primo e Roberto, 
e due sorelle, Andreina e Alba. Dai dati reperiti dal fondo degli Atti residuali 
della comunità israelitica di Ancona10 e dall’ufficio anagrafe del comune di 
Ancona il nucleo è così ordinato: Andreina (8 aprile 1897- 20 ottobre 1991), 
Alba (15 agosto 1898-11 aprile 1937), Primo (24 maggio 1900-27 dicembre 
1954), Franco (29 maggio 1902-dopo il 15 agosto 1944), Roberto (21 no-
vembre 1903-13 marzo 1978), Lucio (13 novembre 1906- dopo il 6 settembre 
1944) e Renzo (3 giugno 1910-dopo il 15 agosto 1944). 

I genitori, Pacifico Abramo (6 maggio1863- 16 aprile 1937) e Cesira Vol-
terra (17 giugno 1871- 24 febbraio 1940), che si sposarono il 23 luglio 1896, 
erano entrambi di condizioni modeste. Cesira, casalinga, era figlia di un “in-
dustriale” di Pesaro, Enrico, deceduto al manicomio provinciale di Ancona il 
6 febbraio 188811. Nonostante l’identità del cognome e della città di origine, 
Cesira non risulta imparentata con Vito Volterra, il grande matematico e fi-
sico nato ad Ancona, una delle figure più illustri della scienza italiana del 
Novecento, fondatore del Cnr, ed esponente di spicco dell’antifascismo12. 

Quanto al marito Pacifico Abramo, svolse lavori di facchino e di giorna-
liero. Cesira e Pacifico abitarono in via Astagno, una delle vie principali di 
quello che era il ghetto ebraico, fino al 1916; poi in corso Vittorio Emanuele, 
fino al 1927; infine in via della Loggia, prima in via della Loggia 3 e dal 1934 
in via della Loggia 1, l’ultima residenza della famiglia ad Ancona, dove sono 
state poste le pietre d’inciampo13. 

10  All’Archivio di Stato di Ancona sono disponibili le fotocopie dei registri originali del Fondo, che 
da decenni sono stati trasferiti in Israele. I registri rilevano lo stato delle anime dell’Università israelitica 
di Ancona dai primi dell’Ottocento fino al 1961. 

11  Asan, Ufficio di stato civile del comune di Ancona, atto di morte di Enrico Volterra. 
12  G. Paoloni, Volterra, Vito, in  Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 100 (2020), <https://

www.treccani.it/enciclopedia/vito-volterra_(Dizionario-Biografico)/> (ultimo accesso 25 luglio 2024); 
A. Guerraggio, G. Paoloni, Vito Volterra, Franco Muzzio Editore, Roma 2008; S. Linguerri, Vito 
Volterra e il Comitato talassografico italiano: imprese per aria e per mare nell’Italia unita, 1883-1930, 
Olschki, Firenze 2005; Ead., Un matematico un po’ speciale: Vito Volterra e le sue allieve, Pendragon, 
Bologna 2010. 

13  Ufficio anagrafe di Ancona, certificato di residenza storico di Pacifico Coen Beninfante.
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Pacifico Abramo era discendente di una famiglia ebrea levantina, i Coen 
Beninfante, che con altre si era insediata ad Ancona nei primi decenni del 
Settecento, quando la comunità ebraica superava i 1000 abitanti, al pari di 
quelle di Torino, Venezia, Mantova, Ferrara, Modena, Livorno e Roma14, 
rappresentando circa il 10% della popolazione anconetana15. Questa percen-
tuale si ridusse negli anni successivi, ma comunque la comunità ebraica di 
Ancona a metà dell’Ottocento, all’interno dello Stato Pontificio, «è seconda 
solo a quella romana in dimensione assoluta» e a questa superiore rispetto al-
la popolazione cittadina con una percentuale del 4,6%16. A partire dagli anni 
Trenta dell’Ottocento, nei registri del fondo degli Atti residuali della comu-
nità israelitica di Ancona, si individuano due nuclei familiari con il cognome 
Coen Beninfante: il primo fa capo a Vitale, allora già defunto, e a Servadio, 
fratello celibe di Vitale che viveva con la famiglia di quest’ultimo, mentre il 
secondo a Mosè Jacolo17. 

Pacifico Abramo appartiene al primo nucleo, quello di Vitale e di Servadio. 
Era infatti nipote di Vitale e figlio di Giuseppe (1807-1873), impegnato nel 
commercio e nella rivendita18, che si sposò due volte. Dalla prima moglie, Pa-
zienza Macerata (1802-1856), Giuseppe ebbe due figli, Allegra (1837-1858) 
e Vitale (1841-1872); dalla seconda, Fortunata del Vecchio (1823-1877), ne 

14  Le altre famiglie di origine levantina segnalate che subentrarono nello stesso periodo furono: 
Algranati, Az/izi/ziz, Azulaj/y/i, Bel/ninfante, Calef, Camizi, Campos[i], Costantini Grec/go, Musatti/y, 
Panzieri, Pappo, Perez Bonsignore, Sep[p]illi, Vitali (L. Andreoni, «Una nazione in commercio». Ebrei 
di Ancona, traffici adriatici e pratiche mercantili in età moderna, Franco Angeli, Milano 2019, pp. 
98-99); Id., Privilegi mercantili e minoranze ebraiche: levantini ad Ancona nel XVI secolo, in «Marca/
Marche: rivista di storia regionale», n. 3 (2014), pp. 51-68.

15  Nel 1707 la popolazione del ghetto rappresentava l’11,4% della popolazione urbanizzata 
di Ancona, con 972 membri. Nel 1770 il 9,8%, con 1378 membri, e nel 1795 l’8,8%, con 1594 
membri. Nel 1877 la popolazione costituiva il 6% circa, con 1906 membri (E. Sori, “Una comunità 
crepuscolare”: Ancona tra Otto e Novecento, in La presenza ebraica nelle Marche. Secoli XIII-XX, a 
cura di S. Anselmi, V. Bonazzoli, in «Proposte e ricerche», n. 14, 1993, p. 192); si veda anche M. Ciani, 
E. Sori, Ancona contemporanea 1860-1940, Clua, Ancona 2022.

16  Sori, “Una comunità crepuscolare”, cit., p. 192. 
17  Mosè Jacolo si sposò con Gioconda (m. 28 marzo 1845) e insieme ebbero due figli: Pellegrino 

e Samuel. Pellegrino ebbe due figli dalla moglie Aruna: Meriam (Fortuna) e Mosè (Giuseppe). Samuel 
con sua moglie Rosa ebbe due figlie: Fortunata e Allegra. Il figlio secondogenito di Pellegrino, Mosè 
(15 maggio 1842 - 31 gennaio 1894) si sposò con Giuseppina Portaleoni. La coppia ebbe sei figli: 
Pellegrino (n. 29 aprile 1884), Carlo Michele Sabbato (n. 8 novembre 1885), Vitaliano (n. 29 novembre 
1887), Evelina Anna (n. il 5 giugno 1889), Alba (n. 18 giugno 1891) e Anna (n. 9 settembre 1893). 
Sempre dai primi registri degli Atti residuali della comunità israelitica di Ancona risulta un Mosè Coen 
Beninfante, nato il 21 gennaio 1797, che viveva solo in via Bagno (Asan, Atti residuali della comunità 
israelitica di Ancona, Stato degl’Individui dell’Università Israelitica d’Ancona, 1883; Stato delle anime 
dell’Università Israelitica di Ancona, 1843; Stato delle anime dell’Università Israelitica di Ancona, metà 
sec. XIX).

18  Asan, Archivio del comune di Ancona, Stato civile pontificio, vol. 5982 (1848); vol. 6005, 
famiglia 335 (1853); vol. 6006, famiglia 142 (1857).
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ebbe tre: Servadio, Giacomo e Pacifico Abramo19. Giacomo, di due anni più 
grande di Pacifico, nacque pochi giorni dopo la proclamazione dell’Unità d’I-
talia, il 20 marzo 1861. 

Con l’Unità d’Italia si aprirono molte opportunità per gli ebrei che, con 
l’emancipazione sancita nello statuto albertino, ebbero la possibilità di uscire 
dai ghetti, di muoversi all’interno di una stessa città e di spostarsi nelle prin-
cipali città italiane, Roma, Milano, Torino, Bologna, Firenze, oltre a quelle 
portuali, come Genova, Napoli, Venezia e Trieste, alla ricerca di nuovi spazi 
di affermazione in attività produttive e professionali prima a loro precluse. 
Giacomo si trasferì proprio a Roma, di certo nella prospettiva di migliorare le 
sue condizioni economiche e sociali, insieme con molti altri concittadini: alla 
fine dell’Ottocento emigrarono da Ancona circa 1.000 ebrei, e di questi 150 
a Roma20.

Nei primi decenni del Novecento l’esodo si intensificò e fu accompagnato 
da un desiderio di riscatto di tipo culturale da parte della popolazione ebraica, 
al fine di lasciarsi alle spalle anni di separatezze ed esclusione e di abbattere 
pregiudizi e luoghi comuni sul proprio conto21. In condizioni ben più dram-
matiche, il flusso migratorio degli ebrei anconetani ebbe un’impennata dopo 
l’8 settembre 1943, in particolare verso la città di Bari, una delle prime a esse-
re liberata dall’occupazione nazista, quando divennero più frequenti le retate 
da parte dei tedeschi in città22. 

I fratelli Coen Beninfante emigrarono tutti da Ancona in momenti diffe-
renti, in città differenti e per motivi differenti, di formazione, di lavoro, e in 
ultimo per sfuggire alle persecuzioni. Probabilmente la prima a spostarsi fu 
Alba, una figura di singolare rilievo che, dopo aver frequentato il liceo clas-
sico, si recò a Roma per laurearsi in medicina e chirurgia e divenne una delle 
prime psichiatre italiane.

19  Servadio si sposò con Edwige di Mosè e la coppia ebbe due figli, Alberto e Carlo; Asan, Atti 
residuali della Comunità israelitica di Ancona, Stati delle anime dell’Università Israelitica di Ancona 
(metà sec. XIX, con successivi all’inizio del XX); Stato delle Anime della Comunità Israelitica di 
Ancona, 1900. 

20  La comunità ebraica ad Ancona. La storia, le tradizioni, l’evoluzione sociale, i personaggi, a 
cura di E. Sori, Comune di Ancona, Ancona 1995, p. 44; Sori, Una “comunità crepuscolare”, cit., pp. 
189-278; C. Bruschi, Ebrei in Ancona. Storia di comunità dall’Unità d’Italia ai giorni nostri, affinità 
elettive, Ancona 2022.

21  Sori, Una “comunità crepuscolare”, cit., p. 227. 
22  Lo ricorda il rabbino della comunità di Ancona, dal 1941 al 1943, Elio Toaff: «i profughi 

stranieri che erano confinati o internati nel Nord Italia fuggirono a sud, per andare incontro agli alleati 
e per sfuggire ai tedeschi, che calavano in Italia in gran numero […] La meta di ognuno era Bari, ma 
come passare le linee per arrivare nel territorio liberato dagli alleati? Prendemmo contatto con alcuni 
pescatori di Porto Civitanova che cominciarono a collaborare con noi. Essi facevano imbarcare dei 
giovani ebrei stranieri, e poi anche anconetani, e li sbarcavano in una località dalla quale era facile 
raggiungere Bari» (E. Toaff, Perfidi giudei fratelli maggiori, Mondadori, Milano 1987, pp. 49-50).
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3.  Alba tra le prime psichiatre in Italia. Alba Coen Beninfante fu l’unica 
della famiglia a frequentare il ginnasio e il liceo classico “Carlo Rinaldini” di 
Ancona, dove si licenziò nel 191923. La maturità classica le consentì di po-
ter accedere alla facoltà di medicina e chirurgia, laureandosi all’Università di 
Roma il 14 luglio 192524, con una tesi dal titolo La viscosità del sangue nelle 
varie infezioni dell’infanzia e riportando la votazione di 95/10025. Dopo la 
laurea prestò servizio per un semestre come assistente volontaria all’ospedale 
Umberto I di Ancona e dal marzo del 1926 iniziò a operare come assistente 
volontaria al manicomio provinciale di Ancona, durante la direzione dello 
psichiatra Gustavo Modena26, sostituendo i colleghi medici, prestando servi-
zio nell’ambulatorio neuropsichiatrico e nel laboratorio della struttura27. Al 
manicomio osservò casi di pazienti con delirio di negazione28 o affetti da pa-
ralisi progressiva29. Si interessò anche alla questione dei bambini frenastenici, 
denunciando nelle pagine del «Corriere adriatico» la totale mancanza di un 
apparato assistenziale ed educativo per questi minori nella provincia di Anco-
na, che dovevano essere seguiti in specifici reparti o istituti e non abbandonati 
in manicomio insieme con gli altri alienati30.

Nell’ottobre del 1927 venne bandito un concorso per tre posti come medi-
co di sezione per gli ospedali psichiatrici di Genova, al quale Alba partecipò e 
che richiamò candidati da tutta l’Italia31. La dottoressa, però, venne scartata 
nella selezione preliminare del concorso, che si svolse nel gennaio del 1928, 
con la motivazione che la sua domanda di partecipazione presentava irregola-
rità formali, una causa che determinò l’esclusione di altri partecipanti, come 
la psichiatra Luisa Levi (1898-1983). Nel 1928 Alba partecipò a un altro 

23  I cento anni del Liceo-Ginnasio“Carlo Rinaldini”1863-1963, Sita, Ancona 1964, p. 161. 
24  Biblioteca specialistica dello studio firmano, Fondo Loris Premuda, Ordine dei medici-chirurghi 

della provincia di Ancona, Albo degli iscritti per l’anno 1931(IX. E. F.) e tariffe medico-chirurgiche, 
p. 9.

25  Archivio storico della Sapienza, Fascicoli degli studenti, Alba Coen Beninfante, n. 8169. 
26  S. Fortuna, Il trattamento dei malati mentali ad Ancona (1749-1978), in «Lettere dalla Facoltà», 

12, 2009, 2, pp. 31-42; Ead., Gustavo Modena. Direttore del Manicomio di Ancona, in «Lettere dalla 
Facoltà», 15, 2012, 4, pp. 15-18.

27  Archivio dell’Amministrazione dei Manicomi Centrali Veneti (d’ora in poi Amcv), sezione 
amministrativa, Appendici al quadriennio 1926-29, b. 66, Relazioni, Oggetto n. 3 Nomina di un 
medico di sezione per la colonia di Marocco.

28  A. Coen Beninfante, Considerazioni sul delirio di negazione, in «Note e riviste di psichiatria», 
55, 1926, 14, pp. 467-474. 

29  Ead., Per la storia della paralisi progressiva, in «Giornale di psichiatria e di neuropatologia», 
63, 1935, pp. 228-240.

30  Ead., Assistenza ai fanciulli ritardatari, in «Corriere adriatico», 6 e 11 agosto 1926. 
31  Archivio della psicologia italiana (d’ora in poi Aspi), Archivio Giulio Cesare Ferrari, Congressi, 

commissioni e concorsi 1906-1932, fasc. Concorso a tre posti di medico di sezione negli Ospedali 
psichiatrici di Genova, 11 gennaio 1928-5 febbraio 1928; si veda V. Sabbatini, I percorsi delle prime 
psichiatre italiane attraverso nuovi documenti (concorsi per medici nei manicomi), in «Confinia 
cephalalgica et neurologica», 33, 2023, 3, pp. 1-13.
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concorso di rilevanza nazionale, incrociando di nuovo il suo destino con la 
psichiatra Levi. Il bando veniva dai manicomi centrali veneti e riguardava la 
nomina di un medico di sezione della colonia medico-pedagogica di Maroc-
co di Mogliano Veneto, dove era stato specificato che per l’incarico sarebbe 
stata scelta una donna, poiché il lavoro che si sarebbe dovuto svolgere con 
i bambini presenti nella struttura sarebbe stato più consono per una figura 
femminile32. Le uniche due partecipanti al concorso furono Luisa Levi e Alba 
Coen Beninfante. A vincere il posto fu la dottoressa Levi perché, rispetto alla 
Coen Beninfante, presentava un curriculum più ricco sia per pubblicazioni 
scientifiche, sia per esperienze pratiche nei manicomi.

Non era facile per le pioniere delle specialità della psichiatria e della neu-
ropsichiatria infantile poter lavorare all’interno degli ospedali psichiatrici, 
poiché erano luoghi non ritenuti adatti al loro sesso. Spesso vennero favoriti 
i medici nei concorsi nonostante a vincere fosse stata una donna, come te-
stimonia Luisa Levi, che alla colonia di Marocco trovò il suo primo lavoro 
retribuito33 e anche il percorso di Alba Coen Beninfante, che pur arrivando 
prima, ex equo con un altro concorrente, a un concorso per un posto come 
medico di sezione dell’ospedale psichiatrico di Teramo, non venne scelta a 
favore dell’altro candidato34.

Dal settembre 1926 la dottoressa Coen Beninfante iniziò a lavorare come 
medica interna nella clinica delle malattie mentali di Pesaro “Ville di Col-
le Adriatico”, sorta nel 1900 per volere del nobile Roberto Carnevali35, e lì 
continuò la sua carriera, diventando vice-direttrice della struttura. Il direttore 
della casa di cura durante il periodo in cui Alba vi lavorò fu il medico Enea 
Fabbri e tra i medici consulenti ordinari della clinica figurava il direttore del 
manicomio di Ancona Gustavo Modena. Nella struttura la dottoressa si oc-
cupò con successo del divezzamento dei pazienti tossicodipendenti36.

32  Archivio famiglia Levi (d’ora in poi Afl), Archivio Luisa Levi, b. 14, fasc. 2, Amministrazione 
manicomi centrali veneti di S. Servolo e di S. Clemente in Venezia, Processo verbale di deliberazione 
consigliare, seduta del 5 febbraio 1929.

33  Afl, Archivio Luisa Levi, b. 14, fasc. 2, L. Levi, La carriera di una donna, 1978. Un altro 
percorso a ostacoli è stato quello della psichiatra e pedagogista Maria Montessori (V.P. Babini, L. 
Lama, Una donna nuova. Il femminismo scientifico di Maria Montessori, Franco Angeli, Milano 2000; 
V.P. Babini, Montessori prima di Montessori. 1896, la laurea è l’inizio di una rivoluzione, Fefè editore, 
Roma 2023; S. Fortuna, M. Fabbri, Maria Montessori and Neuroscience: The Trailblazing Insights of 
an Exceptional Mind, in «The Neuroscientist», 26, 2020, 5-6, pp. 394-401). 

34  Amcv, Sezione amministrativa, Appendici al quadriennio 1926-29, b. 66, Relazioni, Oggetto n. 
3 Nomina di un medico di sezione per la colonia di Marocco.

35  S. Bastianelli, Casa di cura privata Colle Adriatico di Pesaro, in Manicomi marchigiani, le follie 
di una volta, a cura di G. Danieli, Il lavoro editoriale, Ancona 2008, pp. 233-234.

36  A. Coen Beninfante, Intorno al divezzamento da oppiacei con il Bromo, in «Note e riviste di 
psichiatria», n. 65 (1936), pp. 437-440. 
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Alba si iscrisse nel 1929 all’albo dell’ordine dei medici e chirurghi di Anco-
na come libera esercente; fu la seconda donna preceduta da Giulia Bonarelli, 
neurologa, moglie di Gustavo Modena, iscritta dal 191637. Nel 1935 trasferì 
la sua iscrizione all’ordine di Pesaro e spostò dal 1932 la sua residenza all’in-
terno della clinica di “Ville di Colle Adriatico”. 

Nel 1933 si iscrisse al Partito fascista – iscrizione che stava diventando 
obbligatoria per accedere a qualsiasi incarico pubblico – e ai fasci femminili di 
Ancona, come fece anche la sorella maggiore Andreina38. Dal fascicolo della 
sua iscrizione la dottoressa segnalò la conoscenza delle lingue inglese e france-
se e il suo rifiuto a tenere conferenze di propaganda per il regime, dichiarando 
al contempo di non avere nessun’altra appartenenza politica.

Alba morì prematuramente a causa di un incidente stradale39. Nel tardo 
pomeriggio dell’11 aprile 1937 partì da Ancona, dove si era recata a trovare la 
famiglia e in particolare il padre Pacifico che era malato, per far ritorno a Pe-
saro con la sua autovettura, una Topolino Fiat, da poco messa in commercio. 
La sua auto nel percorso urtò un’altra automobile nella zona di Senigallia e 
la Topolino della dottoressa andò fuoristrada. L’impatto fu tale che la donna 
non riuscì ad arrivare viva all’ospedale di Senigallia. A soccorrerla furono il 
commerciante Emilio Cristiani, proprietario della “balilla” con la quale av-
venne l’incidente, insieme con sua moglie, e il commerciante Amleto Schia-
voni, che stava cercando la dottoressa per ringraziarla e portarle un dono, 
poiché aveva riservato grandi premure nei confronti di un suo caro.

Il 13 aprile 1937 si svolse il funerale di Alba. Il corteo, molto partecipato 
da amici, conoscenti e dalla «categoria dei professionisti e dei medici», partì 
dalla piazza della stazione e arrivò fino in piazza Ugo Bassi, dove il professor 
Ernesto Spadolini, «con commossa parola, fece l’elogio funebre della scom-
parsa»40. La morte di Alba precedette solo di qualche giorno quella del padre 
Pacifico Abramo, che avvenne il 16 aprile 1937, nell’abitazione di via della 
Loggia 1, e un anno prima della promulgazione delle leggi razziali, che avreb-
bero comportato altri dolori in famiglia fino alla morte di Renzo, Lucio e 
Franco durante l’occupazione tedesca.

37  Biblioteca specialistica dello studio firmano, Fondo Loris Premuda, Ordine dei medici-chirurghi 
della provincia di Ancona, Albo, cit., p. 9; su Giulia Bonarelli si veda S. Fortuna, Donne in medicina. 
La storia di Giulia Bonarelli (1862-1936), in «Lettere dalla Facoltà», 20, 2017, pp. 38-43; V. Sabbatini, 
Giulia Bonarelli Modena. Vita e pensiero di una medica del Novecento, Quaderni del Consiglio 
regionale delle Marche, n. 308, Ancona 2020. 

38  Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione (d’ora in poi Irsmlm), Fascismo 
origini, b. 2, fasc. B; ivi, Fascismo regime, b. 2, fasc. A-B-C.

39  La tragica fine di una dottoressa in medicina, in «Corriere adriatico», 13 aprile 1937.
40  I funerali della dottoressa Coen, in «Corriere adriatico», 14 aprile 1937.
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4.  I destini dei fratelli Renzo, Lucio e Franco. Milano fu la città dove i tre 
fratelli Coen Beninfante emigrarono in momenti diversi e forse precedenti a 
quanto risulta dai documenti. Il primo a prendervi la residenza fu Renzo, il 6 
novembre 193541, di professione violinista, indicato nei documenti anagrafici 
come concertista e compositore; poi Lucio, viaggiatore, il 26 febbraio 193642. 
Franco, invece, impiegato e autore di commedie, partì dalla città dorica dopo 
l’introduzione dei provvedimenti razziali, poiché figurava tra gli ebrei «di pu-
ra razza israelitica» negli elenchi prodotti dalla questura di Ancona, e dimorò 
a Milano, ma non vi prese mai la residenza43.

Renzo Coen Beninfante cambiò più volte residenza a Milano e l’ultima, 
secondo i documenti anagrafici, fu in via Passarella 26, dove era a pensione 
presso una certa Amalia Zanobbi44. Dalla relazione del verificatore dell’ana-
grafe, del marzo 1952, che indagò sul luogo e sulla data di morte di Renzo 
al fine di accertarle, in base alla testimonianza della signora Zanobbi emerge 
che Renzo, tra le fine del 1943 e gli inizi del 1944, lasciò Milano con l’inten-
zione di sconfinare in Svizzera. Altre testimonianze raccolte dal verificatore 
segnalarono che nell’autunno del 1944 Renzo si trovava presso la Zanobbi in 
una villa, a Brienzo, dove lei era sfollata. Il violinista, secondo quanto ripor-
tato, «è stato sloggiato dalla stessa Zanobbi, per non aver noie» e in seguito 
arrestato a Varese dai soldati tedeschi, che lo avrebbero fucilato, sulla base di 
alcune voci, in una località non precisata45.  

Il periodo della fuga di Renzo da Milano e le circostanze sulla sua mor-
te, riportate nella relazione del verificatore, contrastano con le fonti relative 
all’arresto e alla deportazione ad Auschwitz. Renzo venne arrestato nella zona 
di Varese, a Dumenza, fermato dalla guardia di frontiera tedesca l’11 ottobre 
1943. Risultò essere il primo ebreo fermato nel Luinese. Venne detenuto nel 
carcere di Varese-Miogni e poi in quello di Milano San Vittore. Deportato ad 
Auschwitz il 6 dicembre 1943, morì nel campo di concentramento dopo il 15 
agosto 194446.

Lucio Coen Beninfante, invece, venne arrestato a Roma, detenuto nel car-
cere di Regina Coeli e poi condotto nel campo di Fossoli, per essere infine 

41  Archivio dello stato civile del comune di Milano (d’ora in poi Ascm), Documenti anagrafici 
relativi all’iscrizione di Renzo Coen Beninfante; Cittadella degli Archivi, Fondo israeliti 1938-1943, 
Censimento, Categoria V, Stato civile e servizi civici, 21, 1762/1860 Rosso, fasc. 1797.

42  Nel 1942 Lucio si trasferì a Padova (Ascm, documenti anagrafici relativi all’iscrizione anagrafica 
di Coen Lucio).

43  Asan, Questura di Ancona, b. Ebrei Pratiche Generali 1938-1942, fasc. Comunità israelitica 
vigilanza, Elenco degli ebrei di pura razza israelitica.

44  Ascm, documenti anagrafici relativi all’iscrizione di Renzo Coen Beninfante.
45  Ibidem. 
46  C. Macchi, Antifascismo e resistenza in provincia di Varese. I protagonisti, Macchione, Varese 

2017, t. II, pp. 373 e 430; L. Picciotto, Il libro della memoria. Gli Ebrei deportati dall’Italia (1943-
1945), Mursia, Milano 2002, p. 197.
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deportato ad Auschwitz il 26 giugno 1944, dove morì il 6 settembre dello 
stesso anno47.

L’ultimo luogo di residenza di Franco risultò essere Milano48, ma le tracce 
della sua esordiente attività artistica risalgono al periodo in cui si trovava ad 
Ancona. Due sono le commedie individuate: La collana di brillanti del 1936 e 
Il ritratto di Diana del 1937, portata in scena dalla Compagnia filodrammati-
ca “21 aprile” del dopolavoro provinciale di Ancona, per la regia di Lionello 
Coppini49. Il testo dell’opera Il ritratto di Diana non è stato rinvenuto, men-
tre una copia dattiloscritta di La Collana di brillanti è conservata nel fondo 
dell’ufficio censura teatrale (1931-1944), all’Archivio centrale dello Stato50. 
La commedia fu autorizzata alla rappresentazione.

Il tema su cui la commedia è costruita è la scienza. Il protagonista, il mar-
chese Sergio Marte, coltiva all’ombra della moglie, la marchesa Simonetta, lo 
studio delle scienze con la complicità della contessa Klara Valserio, la migliore 
amica di Simonetta, una studiosa di fisica, che possiede nella propria abitazio-
ne un gabinetto scientifico. Valserio trova appagamento nella ricerca e riesce 
a ritagliarsi uno spazio di libertà, che la solleva dalla «meschinità imperante» 
dei salotti, al contrario di Simonetta, moglie premurosa e abile organizzatrice 
di eventi mondani. La marchesa Marte, equivocando, inizia a sospettare un 
tradimento da parte del marito con la sua migliore amica, perciò distrugge i 
progetti di Sergio, il cui unico intento era quello di poter acquistare una spe-
ciale collana di brillanti per sua moglie Simonetta. 

La meticolosità con cui Franco Coen Beninfante si addentra nella narrazio-
ne di alcuni particolari tecnici può far pensare a un interesse personale dell’au-
tore per le scienze, un clima che ebbe l’opportunità di respirare in famiglia, 
soprattutto grazie alla sorella maggiore Alba, tra le prime donne laureate in 
medicina e chirurgia e una delle pioniere della psichiatria italiana.

Franco il 29 novembre 1943 venne fermato dalla guardia di finanza a Pi-
no Lago Maggiore - Zenna, al confine tra la zona di Varese e la Svizzera per 
espatrio clandestino e successivo ingresso in Italia. Consegnato al comando 
tedesco di Pino Tronzano venne detenuto, come il fratello Renzo, nel carcere 
di Varese Miogni e poi in quello di Milano San Vittore. Fu deportato da Mi-
lano ad Auschwitz il 30 gennaio 194451.

47  L. Picciotto, L’alba ci colse come un tradimento. Gli ebrei nel Campo di Fossoli. 1943-1944, 
Mondadori, Milano 2010, p. 169; Ead., Il libro, cit., p. 197.

48  Picciotto, Il libro, cit., p. 197. 
49  La compagnia filodrammatica era composta da: Vittorio Sargentoni, Giorgio Bornaccini, Renato 

Carucci, Annibale Pennacchioni, Emilia Mantini, Ester Paolantonio, Nanda Santarelli, Clelia Casalena; 
«Il Dramma», 12, 1937, 271, p. 36. 

50  F. Coen Beninfante, La collana di brillanti, in Archivio centrale dello Stato (d’ora in poi Acs), 
Censura Teatrale. 

51  Franco Coen Beninfante fu nel convoglio 6 che partì la mattina del 30 gennaio 1944 dal binario 
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I fratelli Coen Beninfante sono ricordati, oltre che nelle pietre di inciampo 
poste davanti a quella che fu la loro abitazione in via della Loggia, in una 
lapide presente nella sinagoga di Ancona in via Astagno, in cui sono riportati 
i nomi degli ebrei e delle ebree della comunità di Ancona che furono vittime 
della persecuzione nazifascista. Franco e Renzo sono presenti anche nell’elen-
co dei cittadini milanesi morti per la libertà, nel campo della gloria dei caduti 
per le libertà a Milano, e nella lista dei 774 nomi raccolti nel memoriale della 
Shoah di Milano.

5.  I percorsi di Roberto e Primo a Bari. Differenti furono i destini dei fra-
telli Roberto e Primo. Solo pochi giorni prima del tragico incidente di Alba, il 
6 aprile 1937, Roberto Coen Beninfante si sposò con Veneranda Castellaneta 
(8 agosto 1911-9 maggio 2001), diplomata in pianoforte e pianista di Bari. La 
coppia non ebbe figli. Dalla documentazione anagrafica risulta che Roberto 
prese la residenza a Bari nel settembre 1938, dove avviò la sua attività legata 
al commercio di tessuti, ma è probabile che vi sia giunto molto prima.

Come ricorda il nipote di Veneranda, Michele Castellaneta, gli zii, Ro-
berto e Veneranda, chiamata in famiglia Dina, amavano la vita mondana e 
frequentavano circoli cittadini52. Roberto regalò alla moglie un pianoforte a 
coda, posizionato nel grande salotto della casa dove venivano accolti parenti 
e amici. La zia Dina suonava al pianoforte arie d’opera o canzoni napoletane 
che erano cantate in allegria dagli ospiti convenuti. Notizie sull’attività prece-
dente al commercio di Roberto Coen Beninfante si possono apprendere dalla 
sua domanda di discriminazione del 1939, dove è riportato e comprovato 
un fatto che lo riguardò, risalente all’estate del 1924. In quel periodo era 
imbarcato come marinaio a bordo della nave “Italia”, diretta in Cile per una 
crociera53. Quando l’imbarcazione giunse nella città di Talcahuano, arrivò la 
notizia dell’uccisione del deputato socialista Giacomo Matteotti. Nel paese si 
stava organizzando una manifestazione di protesta per alzare la voce contro 
gli assassini di Matteotti, alla quale voleva prendere parte il marinaio Mona-
ci, un compagno di bordo di Roberto, considerato un «elemento ribelle e di 
sentimenti antifascisti». Monaci abbandonò la nave per prendere parte alla 
protesta e Roberto si propose al comandante della nave per cercare il com-
pagno e riportarlo a bordo. Riuscì nel suo intento, dopo un alterco violento 

21 della stazione di Milano. Nello stesso convoglio erano presenti la senatrice Liliana Segre e suo padre 
Alberto (Macchi, Antifascismo e resistenza in provincia di Varese, cit., pp. 373 e 430; Picciotto, Il libro 
della memoria, cit., p. 197). 

52  Intervista a Michele Castellaneta condotta dalla prof.ssa Stefania Fortuna, Università Politecnica 
delle Marche, novembre 2022.

53  Archivio di Stato di Roma (d’ora in poi Asr), Questura-Ebrei, Questura Ebrei 1938/1944 Capua 
(DI)-Coen/30, fasc. 19, Coen Beninfante Roberto fu Pacifico (1939). 
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con Monaci. Per la sua «prova di italianità e di coraggio» Roberto ottenne un 
encomio da parte del comandante54. 

Allo stato attuale delle ricerche si possiedono scarne informazioni su Primo 
Coen Beninfante, il quale svolse il lavoro di viaggiatore. Si è a conoscenza 
del suo trasferimento a Bari registrato il 18 maggio 1942, ma probabilmente 
precedente. A Bari mantenne la residenza fino alla morte, avvenuta il 27 di-
cembre 1954. 

L’ultima componente dei Coen Beninfante a rimanere ad Ancona fu An-
dreina, anche dopo la morte della madre Cesira nel 1940, ma dopo l’8 settem-
bre 1943 si trovò costretta a lasciare la casa di famiglia, per trasferirsi anche 
lei a Bari. 

6.  Andreina tra insegnamento, politica e viaggi. Andreina iniziò la sua 
carriera professionale come docente supplente di lingua francese presso l’i-
stituto magistrale “Caterina Franceschi-Ferrucci” di Ancona55 e diventò in-
segnante di ruolo per i ginnasi a partire dall’ottobre 192656. Prestò servizio 
quindi presso l’istituto magistrale “Caterina Franceschi-Ferrucci” dal 1° feb-
braio 1931 al 1° settembre 193857. Dispensata dal servizio a causa dell’intro-
duzione delle leggi razziali58, si impegnò nella scuola ebraica itinerante che 
raccolse docenti e studenti che erano stati espulsi dalle scuole pubbliche.

Questa era stata costituita in parte nei locali, affittati, dell’istituto del Buon 
Pastore di Via Fanti, in parte nelle abitazioni dei docenti e degli studenti. La 
comunità ebraica riuscì a garantire la gratuità dei corsi e dell’affitto degli spa-
zi, occupandosi interamente dei costi. Il preside della scuola fu Sergio Beer, 
docente di scienze all’università di Trieste e nel dopoguerra ispettore scolasti-
co, il quale fu coaudiuvato nell’organizzazione di questo progetto formativo, 
oltre che da Andreina Coen, dalle insegnanti Cenzi Alessandroni Beer59, sua 

54  Ibidem.
55  Annuario del Ministero della Pubblica Istruzione 1922, Tipografia operaia romana cooperativa, 

Roma 1922, p. 490. 
56  Ministero dell’educazione nazionale, Ruoli di anzianità dei presidi e dei professori dei RR. Istituti 

d’istruzione media classica-scientifica-magistrale, Istituto poligrafico dello Stato, Roma 1933, p. 140.
57  Nel 1964 Andreina, mentre si trovava a Bari e insegnava alla scuola media statale “Amedeo 

d’Aosta”, scrisse al provveditorato degli studi di Ancona per ottenere un certificato relativo al suo 
periodo di insegnamento all’istituto magistrale “Caterina-Franceschi-Ferrucci”. Il provveditore non 
poté rilasciare ad Andreina tale certificato perché negli archivi non era presente alcuna documentazione 
al riguardo (Asan, Provveditorato agli Studi di Ancona, faldone 29, professori 1964/1965, fascicolo 
Andreina Coen). 

58  Ministero della pubblica istruzione, Bollettino Ufficiale. Parte II atti di amministrazione, 
Libreria dello Stato, Roma 1946, p. 29.

59  Fu autrice di libri, tra cui Quelli che seguirono Gesù: le vicende terrene dei santi narrate ai 
fanciulli, Rizzoli, Milano-Roma 1943, con illustrazioni all’interno realizzate dall’artista Fausta Beer, 
sorella di Sergio, almeno nella terza edizione del 1951. Sergio e Fausta sono due dei figli di Carlo Beer, 
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moglie e scrittrice, Bianca Tesoro, Gina Volterra, Renata Ascoli, Rita Senigal-
lia e Renata Milano Greco60.

Come ricordò il rabbino Elio Toaff nella sua autobiografia, la professores-
sa Coen Beninfante prestò il suo aiuto alla comunità in un momento di grave 
pericolo. Dopo l’8 settembre 1943 la situazione per gli ebrei ad Ancona diven-
ne sempre più rischiosa. Il rabbino pensò che tenere ancora aperto il tempio 
potesse costituire una minaccia per la comunità e sospettando una possibile 
rappresaglia da parte dei tedeschi, che si verificò, nel giorno del Kippur, ma-
nifestò la sua preoccupazione ad Andreina, la quale mise a disposizione il suo 
grande appartamento, in via della Loggia 1, per poter svolgere regolarmente 
le funzioni religiose:

La preghiera della sera si svolse regolarmente in via della Loggia e sembrava proprio 
che le mie paure fossero state del tutto ingiustificate. Ma il mattino seguente, verso le 
dieci e mezzo, i tedeschi andarono al Tempio e lo trovarono vuoto. Noi eravamo riuniti 
in via della Loggia, tranquilli perché la notizia non ci era ancora pervenuta, quando verso 
mezzogiorno una donna venne ad avvisarci che i tedeschi erano entrati nel nostro portone. 
Non sapendo che altro fare, dissi a tutti di rimanere al loro posto, perché la preghiera non 
poteva essere interrotta. Il Signore ci avrebbe aiutati. Infatti, non so come, avvenne una 
cosa straordinaria. I tedeschi entrarono in tutti gli appartamenti fino al terzo piano, ma da 
noi, che eravamo al quarto, non arrivarono e se ne andarono61.

Dopo l’episodio Andreina, come molti altri membri della comunità, si tra-
sferì a Bari. Venne riammessa in servizio il 16 dicembre 1944, grazie a una 
stagione di provvedimenti inaugurata proprio nel 1944 con il regio decreto 
n° 9 del 6 gennaio, che favorì il rientro nel mondo del lavoro pubblico e in 
alcuni casi privato degli ebrei, di coloro che avevano rifiutato di prestare giu-
ramento di fedeltà al regime fascista e/o che erano stati perseguitati per motivi 
politici62.

Andreina fu assegnata alla regia scuola media, 5° gruppo, di Bari e inse-
gnò nella Scuola media statale “Amedeo d’Aosta”. Nel ricordo di una sua ex 
allieva, così come di altri che la conobbero, aveva una grande passione per i 
viaggi, che non mancava di condividere con i suoi studenti: 

il francese era una disciplina troppo “stretta” per lei che amava i viaggi, amava il 
mondo, che girava di frequente, preferiva spalancarci orizzonti, raccontare città e paesaggi, 
spingerci a scoprire il bello in ogni angolo della terra. Chissà se abbiamo imparato meglio 
il francese o l’arte di viaggiare, ma in tanti sentiamo la sua voce che cerca di raccontarci il 

proprietario della villa Beer in via Colleverde, e fratello di Arianna, madre del direttore del manicomio 
provinciale di Ancona Gustavo Modena.

60  Sori, “Una comunità crepuscolare”, cit., p. 211; M. Labbate, La comunità ebraica anconetana 
tra le leggi razziali e la Shoah, in I. Triggiani, La memoria contro ogni discriminazione, Quaderni del 
Consiglio regionale delle Marche, n. 220, Ancona 2017, p. 121.

61  Toaff, Perfidi, cit., pp. 51-52.
62  I. Pavan, Le conseguenze economiche delle leggi razziali, Il mulino, Bologna 2022, p. 163.



149DALLA MEMORIA ALLA STORIA. NOTE SU UNA FAMIGLIA EBREA FRA OTTO E NOVECENTO: I COEN BENINFANTE DI ANCONA 

cielo del Sud Africa con le sue costellazioni una per una. […] In tanti ci portiamo addosso il 
suo desiderio di viaggiare perché è diventato nostro, come bizzarra, affascinante, inconsueta 
eredità lasciataci da un insegnante63.

Un altro interesse della professoressa fu la politica, un impegno motivato 
dalle discriminazioni che subì in prima persona e che investirono la sua fami-
glia. Si candidò come deputata per le elezioni dell’assemblea costituente (che 
si svolsero il 2 giugno 1946) nelle fila del partito repubblicano italiano, nel 
collegio XXV Bari-Foggia, e ottenne 402 preferenze, che non furono suffi-
cienti per essere eletta64. D’altronde si ricorda la presenza di sole 21 deputate 
all’assemblea costituente, su un totale di 556 eletti (3,7%)65.

Andreina rimase a Bari fino al 1969, poi ritornò di nuovo ad Ancona, per 
trascorrere gli ultimi anni della sua vita. Ricordata come una donna risoluta, 
forte, legata alla comunità ebraica e frequentatrice del tempio. Visse per alcu-
ni anni alla pensione hotel Garden di Ancona, situata nel viale della Vittoria e 
poi alla fine degli anni Ottanta fu ospitata a Camerano nell’ospizio Ceci. Ve-
niva seguita da un nipote che non aveva riconosciuto, Renzo Paolini. Morì il 
20 ottobre 1991 e venne inumata nel cimitero Tavernelle di Ancona il giorno 
seguente, dove erano stati sepolti anche il padre Pacifico, la madre Cesira e la 
sorella minore Alba.

7.  Conclusioni. L’introduzione delle leggi razziali e l’occupazione nazi-
fascista in Italia segnarono il destino di molte famiglie ebree, come quella dei 
Coen Beninfante di Ancona, causando la dispersione della loro memoria. A 
partire dagli anni Novanta si è tuttavia intensificata la ricerca storiografica 
dedicata a raccogliere le vicende delle famiglie ebraiche italiane, grazie a in-
dagini di microstoria, alle memorie dei sopravvissuti alla Shoah e alle ricerche 
che i loro discendenti hanno effettuato per ricostruire la rete delle relazioni 
familiari. Si è compreso che, accanto a studi di tipo statistico, era necessario 
approfondire la dimensione storico-sociale del processo di integrazione degli 
ebrei in Italia, poiché attraverso una ricerca sui percorsi individuali e sulle 
storie delle famiglie era possibile cogliere al meglio le trasformazioni indotte 
nel vissuto ebraico dall’emancipazione66.

63  S. Ippolito, L’ora di francese: ricordo di Andreina Cohen, in Una scuola una città. La scuola 
media statale “Amedeo d’Aosta”in Bari immagini, ricordi e testimonianze, a cura di M. Pesola, Stilo 
Editrice, Bari 2006.

64  Per il collegio elettorale Bari-Foggia non riuscì a essere eletto nessun candidato del partito 
repubblicano italiano (I deputati alla Costituente, a cura di Mela, Quartara, Torino 1946, p. 371). 

65  Parità vo cercando 1948-2022. Le donne italiane in oltre settanta anni di elezioni, in <https://
www.senato.it/application/xmanager/projects/leg19/attachments/documento/files/000/029/019/DA24_
Parita%CC%80_vo_cercando.pdf>.

66  B. Armani, G. Schwarz, Premessa, in «Quaderni storici», n. 114 (2003), pp. 621-651.
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La letteratura ormai è molto ampia e per quanto riguarda la comunità 
ebraica di Ancona, solo a titolo esemplificativo, facendo riferimento al perio-
do a cavallo tra Ottocento e Novecento, si segnalano le recenti pubblicazioni 
sui nuclei familiari Sacerdoti67, Cagli e Piazza68; le biografie di personaggi il-
lustri come l’economista Giorgio Fuà69, l’architetta Paola Salmoni70, il farma-
cista Giacomo Russi71. Per il genere della memorialistica si ricorda l’opera La 
mia versione dei fatti di Carla Coen Pekelis, docente e scrittrice, che racconta 
del suo rapporto con la famiglia Ascoli di Ancona72.

È stato possibile, in questa indagine, ripercorrere la storia di una famiglia 
estinta che si stabilì ad Ancona nel primo Settecento e che si dedicò a lungo ad 
attività commerciali e di facchinaggio. Con l’integrazione degli ebrei all’inter-
no dello Stato italiano unitario si aprirono anche per le famiglie, come quella 
dei Coen Beninfante, possibilità dal punto di vista dell’affermazione personale 
e professionale nelle città più grandi, capaci di offrire maggiori opportunità. 
Tutti i membri della famiglia Coen Beninfante si spostarono nel Novecento 
tra Milano e Bari, prima ancora dell’introduzione dei provvedimenti razziali 
del 1938, e si affermarono in campi diversi, come quello scientifico, letterario 
e musicale, seppure con un successo non sempre facilmente definibile. Da se-
gnalare sono le figure di Andreina e Alba, due donne colte ed emancipate che 
furono note nella comunità ebraica e nella città di Ancona per il loro impegno 
professionale e sociale.

Proprio nel corso del Novecento la famiglia Coen Beninfante fu attraver-
sata da vari dolori sul piano personale e storico, che hanno contribuito alla 
perdita della loro memoria e al contempo alla difficoltà di rintracciare fonti 
sul loro conto: la prematura scomparsa della dottoressa Alba per un inciden-
te stradale e la morte del padre Pacifico Abramo avvenuta qualche giorno 
dopo; la deportazione dei fratelli Franco, Renzo e Lucio ad Auschwitz, dove 
vi morirono; il trasferimento dopo l’8 settembre 1943 di Andreina, l’ultima 
esponente della famiglia di via della Loggia 1, nella città di Bari, dove rimase 
per circa venticinque anni prima di fare ritorno ad Ancona; la mancanza di 
discendenti riconosciuti che avrebbero potuto contribuire a preservare una 
storia di famiglia da studiare e inserire in un contesto.

67  M. Cavallarin, La famiglia di Piazza Stamira. Una famiglia ebraica anconetana nei fatti del 
Novecento, Affinità elettive, Ancona 2021.

68  A. Cagli, La foto di famiglia. Storie di ebrei italiani tra Ottocento e Novecento, Affinità elettive, 
Ancona 2023. 

69  R. Giulianelli, L’economista utile. Vita di Giorgio Fuà, Il Mulino, Bologna 2019.
70  L. Ciccarelli, M. Prencipe, L’architettura civile di Paola Salmoni, Quodlibet, Macerata 2021.
71  W. Scotucci, Lo stabilimento chimico-farmaceutico Russi & C.-Ancona e l’esordio dell’industria 

farmaceutica nelle Marche, in Farmaci e farmacie. Industrie farmaceutiche e farmacie di tradizione nelle 
Marche, a cura di G. Danieli, Il lavoro editoriale, Ancona 2012, pp. 33-64; A. Bevilacqua, L’enigma 
Russi. La deportazione a Versen e il misterioso epilogo, Affinità elettive, Ancona 2023.

72  C. Pekelis, La mia versione dei fatti, Sellerio, Palermo 1996. 
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Le pietre d’inciampo dedicate a Franco, Lucio e Renzo Coen Beninfante 
sono state un punto di partenza per poter riportare alla luce le storie e la me-
moria di una famiglia ormai del tutto dimenticata e che allo stato attuale della 
ricerca può vantare, tra i suoi componenti, alcune figure che sono senz’altro 
espressione di emancipazione culturale e sociale non solo per Ancona. 
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Convegni

Sante Graciotti, l’Homo Adriaticus e il futuro delle regioni adriatiche 
Dopo aver promosso, tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni Novanta 

del secolo scorso, due importanti convegni sui rapporti culturali tra i paesi 
bagnati dall’Adriatico (“Marche e Dalmazia tra umanesimo e barocco”, An-
cona e Osimo, 13-16 maggio 1988; Ciriaco d’Ancona e la cultura antiquaria 
dell’Umanesimo, Ancona, 6-9 febbraio 1992)1, nel 1993 l’Accademia marchi-
giana di scienze lettere ed arti accettò l’invito del professor Sante Graciotti, 
presidente della Società dalmata di storia patria, a organizzare un terzo conve-
gno sul tema “Homo Adriaticus. Identità culturale e autocoscienza attraverso 
i secoli”. 

Il convegno svoltosi ad Ancona dal 9 al 12 novembre 1993 si proponeva, 
secondo le indicazioni di Graciotti, «di recuperare, dalla vita e dalle testimo-
nianze delle popolazioni gravitanti sull’Adriatico, le forme di cultura che le 
caratterizzano e indirettamente le uniscono. Grande protagonista è il mare 
con le attività ad esso collegate, il tipo di civiltà che esso produce, le esperienze 
umane tra economia e poesia che su di esso si imperniano». Con quell’ini-
ziativa si intendeva riflettere su tre aspetti della cosiddetta “adriaticità”: il 
primo «è quello della vita vissuta, che significa etnografia, costumi, folclore»; 
il secondo concerne «i suoi riflessi emotivi, sentimentali, artistici, dalla musica 
alla pittura, alla letteratura»; il terzo riguarda «la sua formazione concettuale 
o la sua autocoscienza espressa soprattutto, ma non solamente, nella pagina 
scritta di ieri e di oggi»2.

Graciotti era consapevole di proporre un concetto astratto, difficile anche 
da definire e infatti nella sua introduzione al convegno di Ancona ne parla 

1  Marche e Dalmazia tra Umanesimo e Barocco, atti del convegno (Ancona-Osimo, 13-16 maggio 
1988), a cura di S. Graciotti, M. Massa, G. Pirani, Diabasis, Reggio Emilia 1993; Ciriaco d’Ancona e la 
cultura antiquaria dell’Umanesimo, atti del convegno (Ancona, 6-9 febbraio 1992), a cura di G. Paci, S. 
Sconocchia, Diabasis, Reggio Emilia 1998.

2  Le indicazioni di Graciotti sono citate nella Presentazione di A. Trifogli in Homo Adriaticus. 
Identità culturale e autocoscienza attraverso i secoli, atti del convegno (Ancona, 9-12 novembre 1993), 
a cura di N. Falaschini, S. Graciotti, S. Sconocchia, Diabasis, Reggio Emilia 1998, p. 9.
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come di «un ibrido che è il risultato non di parentele genetiche, ma di ap-
parentamenti che si sono verificati lungo il corso dei millenni e che hanno 
prodotto, nei popoli che in questo mare si specchiano, quella serie di iso-
morfismi culturali che ne costituiscono il codice culturale»3. Più avanti, in 
modo più semplice definisce l’Homo Adriaticus «un complesso di caratteri 
antropologici comuni maturati in contatti durati secoli». Partendo da queste 
considerazioni, il convegno di Ancona, sulla scia degli studi di Graciotti, era 
stato dedicato soprattutto alla «sfera alta ed elitaria» dell’identità culturale 
adriatica, mentre era rimasta soltanto sullo sfondo «la sfera più bassa e diffu-
sa sociologicamente», quella costituita da «il contrappunto dell’attività degli 
ordini religiosi sulle due sponde, lo scambio di magistrati laici ed ecclesiastici, 
i traffici commerciali con scali e fondaci paralleli, la diffusione ramificata del-
le famiglie, soprattutto di patrizi, mercanti, ebrei ecc»4.

Sante Graciotti è morto a Roma, quasi centenario, il 17 ottobre 2021. 
Non è questa la sede per presentare, come meriterebbe, la sua figura; ricordo 
soltanto che era nato a Osimo il 1° dicembre 1923. Professore emerito dell’U-
niversità di Roma Sapienza, accademico dei lincei, presidente della Società 
dalmata di storia patria e membro di molte accademie straniere, Graciotti 
è stato uno dei maggiori slavisti del secondo dopoguerra. A un anno dalla 
scomparsa di Graciotti, la Società dalmata di storia patria e la Deputazione 
di storia patria per le Marche hanno voluto onorare la sua memoria con un 
convegno internazionale tenutosi ad Ancona il 14 e il 15 ottobre 2022 i cui 
atti, a cura di Anna Falcioni e di Rita Tolomeo, sono stati pubblicati nell’ago-
sto 2023 dalla casa editrice veneziana La musa Talìa e presentati ad Ancona 
il 12 maggio 20245.

I 16 contributi, oltre alla presentazione, pubblicati nel volume degli «At-
ti» riguardano principalmente tre tematiche corrispondenti alle tre sessioni 
del convegno: 1) Sante Graciotti studioso dell’Homo Adriaticus; 2) uomini, 
merci e traffici in Adriatico; 3) scambi culturali e artistici tra le due sponde 
dell’Adriatico. Questa articolazione rende esplicita la volontà di non limitarsi 
allo studio della “sfera alta” dell’identità adriatica, anche se le tre tematiche 
in realtà spesso si intrecciano e quindi non sempre risultano chiaramente di-
stinguibili.

Dopo la presentazione di Anna Falcioni e Rita Tolomeo, a nome delle due 
deputazioni6, il volume si apre con una nota scritta a più mani (Carlo Cetteo 

3  S. Graciotti, L’”homo Adriaticus” di ieri e quello di domani, in Homo Adriaticus, cit., p. 22.
4  Ibidem, p. 22.
5  Atti del Convegno Internazionale in memoria di Sante Graciotti, Ancona 14-15 ottobre 2022, a 

cura di A. Falcioni, R. Tolomeo, La musa Talìa, Venezia 2023 (d’ora in poi Atti 2023). Quello che segue 
corrisponde sostanzialmente al testo della mia presentazione del 12 maggio 2024.

6  A. Falcioni, R. Tolomeo, Un convegno internazionale per ricordare Sante Graciotti fautore 
dell’Homo Adriaticus, Atti 2023, pp. 5-6.
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Cipriani, Bruno Crevato Selvaggi e Rita Tolomeo) sul ruolo di Sante Graciotti 
quale presidente della Società dalmata di storia patria, ma in realtà sull’intero 
percorso scientifico di Graciotti: prima studioso e docente di filologia slava 
alla Cattolica di Milano e alla Sapienza di Roma, poi presidente dell’Associa-
zione italiana degli slavisti, socio dell’Accademia dei lincei, infine vicediretto-
re della Fondazione Cini e co-direttore dell’Istituto Venezia e l’oriente7.

Anna Rinaldin analizza poi L’apporto di Graciotti agli studi sui volgari 
italiani nel contesto adriatico, prestando attenzione non solo all’italiano lette-
rario, ma anche al cosiddetto “italiano di servizio”, utilizzato per esempio da 
cancellieri e burocrati attivi nelle città dalmate ma spesso provenienti dall’Ita-
lia8. Con i suoi studi, Graciotti ha chiarito che l’italiano fu una delle compo-
nenti fondamentali del trilinguismo dalmata, come è dimostrato dai trattati 
commerciali, dalle prime raccolte poetiche della lirica dalmata e anche dalla 
letteratura di viaggio. A questa letteratura Graciotti ha dedicato un grosso 
volume nel quale ha raccolto i resoconti di viaggio di 53 pellegrini che tra la 
metà del Trecento e la fine del Cinquecento, partendo da Venezia, toccarono 
la Dalmazia diretti in Terrasanta9.

Segue un contributo al quale Massimo Morroni ha dato il titolo utilizzato 
da Sante Graciotti nella premessa al Vocabolario del dialetto osimano, pub-
blicato nel 2008 dallo stesso Morroni: e cioè Divagazioni di un antico borghi-
giano sul vernacolo di Osimo10. In quel testo Graciotti aveva analizzato i mol-
teplici apporti delle lingue adriatiche e mediterranee ai dialetti marchigiani e 
nello specifico al dialetto osimano. Graciotti lo aveva fatto sottolineando un 
aspetto che mi piace richiamare: «le lingue sono soggette ad una evoluzione 
molto più accelerata che non i dialetti, che sono periferici rispetto alla lingua 
standard e conservano nelle loro nicchie forme, valori e concetti che la lingua 
letteraria e ufficiale spesso ha perduto». A partire da questo dato di fondo, 
Graciotti richiama i sedimenti linguistici arrivati dall’antichità e i prestiti da 
altre lingue e culture (da quella araba a quella tedesca), fino ad arrivare ai resti 
lessicali che nel dialetto osimano rimandano alle parlate slave d’oltremare. 
Ricordo solo tre esempi riportati da Morroni: la preposizione “sa” al posto 
della preposizione “con”, il termine “spara” al posto di “strofinaccio” o “faz-
zoletto” e il cognome Ghergo, derivante dal nome slavo Grgo corrispondente 
al nostro Gregorio.

7  C. Cetteo Cipriani, B. Crevato Selvaggi, R. Tolomeo, Sante Graciotti presidente della Società 
Dalmata di Storia patria. Roma, in Atti 2023, pp. 11-13.

8  A. Rinaldin, L’apporto di Sante Graciotti agli studi sui volgari italiani nel contesto adriatico, in 
Atti 2023, pp. 43-51.

9  S. Graciotti, La Dalmazia e l’Adriatico dei pellegrini “veneziani” in Terrasanta (secoli XIV-XVI). 
Studio e testi, La musa Talìa, Venezia 2014.

10  M. Morroni, Divagazioni di un antico borghigiano sul vernacolo di Osimo, in Atti 2023, pp. 
53-60.
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In questa prima parte del volume andrebbe incluso il saggio che Luca Va-
glio ha dedicato alle Antiche versioni croate dei sonetti del Petrarca11. È un 
tema caro a Graciotti che nel 2005 ha pubblicato un libro sul petrarchista 
dalmata Paolo Paladini e il suo Canzoniere (1496); in quel libro Graciotti ha 
mitigato i giudizi critici di Arturo Cronia sulla non originalità della letteratura 
umanistica croato-dalmata. Vaglio richiama i maggiori poeti dalmati che in 
età moderna si sono rifatti alla lirica petrarchesca, da Marco Marulo a Nicola 
Ragnina, da Giorgio Darsa a Sebastiano Menze, fino a Marino Darsa, ma si 
sofferma poi sulle trasposizioni in croato dei sonetti petrarcheschi che si han-
no nei decenni centrali dell’Ottocento, nel periodo della cosiddetta “rinascita 
nazionale croata”, che è stato considerato un momento chiave dell’evoluzione 
culturale e letteraria croata.

Nella seconda tematica che, come già detto, si riferisce a “Uomini, merci 
e traffici in Adriatico”, va collocato il contributo di chi scrive questa nota, 
intitolato Nel commercio triangolare dell’Adriatico: veneziani, toscani e ra-
gusei tra ’400 e ’500. Nel saggio, fin dal titolo si esprime la convinzione che 
nell’Adriatico della prima età moderna si possa individuare un “commercio 
triangolare” analogo a quello che poi si costituirà nell’Atlantico, con scambi 
che ovviamente non prevedono il commercio degli schiavi. È un contributo 
dedicato al mondo dei traffici commerciali e dei mercanti attivi nel triangolo 
Venezia, Ragusa e Ancona: un triangolo particolare che ha quattro vertici, 
perché comprende anche Firenze. Il predominio di Venezia è indiscutibile, ma 
accanto a Venezia operano attivamente i ragusei e anche i fiorentini, che in 
Adriatico hanno la loro base nel porto di Ancona12.

Agli scambi tra il Piceno e l’Adriatico è dedicato anche il contributo di 
Barbara Rucci, dal titolo I commerci in Adriatico del porto di Ascoli. Il saggio 
richiama rapidamente la concessione fatta da Federico II a metà Duecento, 
la conferma del papa Giovanni XXII nel 1323 e il successivo accordo con 
Venezia del 1326; si sofferma poi sulla documentazione del Cinquecento-Sei-
cento, a partire dalle delibere comunali relative alla manutenzione del porto, 
all’ampliamento dei magazzini e alla regolamentazione degli scambi, fino agli 
atti notarili di San Benedetto e Ascoli, dai quali, oltre alle notizie sull’insieme 
degli scambi, emergono anche alcuni aspetti specifici: la diffusione della pesca 
e la crescita del commercio cerealicolo e del commercio delle arance13.

11  L. Vaglio, Antiche versioni croate dei sonetti del Petrarca, in Atti 2023, pp. 239-254.
12  M. Moroni, Nel commercio triangolare dell’Adriatico: veneziani, toscani e ragusei tra ’400 e 

’500, in Atti 2023, pp. 15-42.
13  B. Rucci, I commerci in Adriatico del porto di Ascoli, in Atti 2023, pp. 101-108.
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Il tema degli scambi commerciali, in particolare tra le città malatestiane e i 
centri della costa dalmata, è al centro anche del contributo di Anna Falcioni14. 
Il saggio documenta l’intensità delle relazioni commerciali fin dal Duecento, 
ritornate intense anche nel Trecento, quando l’economia si riprende dopo la 
pandemia del 1348-1351, nonostante la perdita della Dalmazia da parte di 
Venezia. Il fatto è che le due coste hanno economie complementari: anche 
dalle città malatestiane, come dalla Marca centro-meridionale, si esportano 
grano e tessuti e si importano argento, metalli, materie prime e sale. Anna 
Falcioni riporta un gran numero di esempi di scambi divenuti ancora più in-
tensi nel Quattrocento, anche grazie alle fiere, come quella di Pesaro. Il saggio 
si chiude con l’attività, giustamente considerata emblematica, di Giorgio di 
Matteo di Sebenico. Il noto architetto, dopo aver eretto il duomo di Sebenico, 
viene chiamato a realizzare ad Ancona la Loggia dei mercanti e poi i portali di 
San Francesco alle Scale e di S. Agostino, ma Giorgio di Matteo, architetto e 
mercante, doveva fornire anche le pietre necessarie per la costruzione del tem-
pio malatestiano di Rimini. Ancora una volta, non solo scambi commerciali, 
ma anche rapporti e scambi artistici15.

A viaggiare non sono soltanto i mercanti e le loro merci. Sappiamo che 
ai viaggi dei pellegrini e alle loro relazioni di viaggio Graciotti nel 2014 ha 
dedicato un poderoso volume. A viaggiare, poi, oltre ai pellegrini, sono anche 
i missionari e gli ecclesiastici e molti altri. Di questi viaggi si occupano Carlo 
Verducci, Lorenzo Lozzi Gallo ed Ester Capuzzo. 

Carlo Verducci analizza il collegio illirico di Fermo. Nelle Marche vi erano 
due sedi del collegio illirico, una a Loreto l’altra, appunto, a Fermo. A Loreto 
era stato fondato nel 1580 sul modello del collegio germanico per volontà 
di Gregorio XII, “il papa dei collegi”, che lo aveva affidato ai gesuiti. L’ab-
bandono in cui vivevano le popolazioni cattoliche in area balcanica dopo la 
conquista turca aveva spinto la congregazione de propaganda fide a istituire 
un secondo collegio da collocare a Fermo. Carlo Verducci ricostruisce il com-
plesso percorso che porta nel 1663 all’apertura della sede di Fermo, affidata 
non ai gesuiti ma a un prete secolare, e le difficoltà incontrate nella forma-
zione religiosa e culturale degli allievi, molti dei quali provenienti dalle dio-
cesi dell’Albania e dell’entroterra balcanico. Il collegio di Fermo resta attivo 
fino al 1746, quando le autorità romane, per motivi soprattutto di carattere 
economico, decidono la chiusura e il trasferimento degli allievi al collegio 
urbano di Roma. Negli 83 anni di attività il collegio svolge comunque un’o-
pera fondamentale: vengono formati e ordinati molti sacerdoti e soprattutto 
sono molti gli allievi che, tornati nelle diocesi dalmate e balcaniche, assumono 

14  A. Falcioni, Merci e scambi commerciali tra le città malatestiane e la costa dalmata, in Atti 2023, 
pp. 109-127.

15  Ivi, pp. 126-127.
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incarichi di rilievo: parecchi sono vescovi, soprattutto nelle difficili diocesi 
dell’Albania, e non pochi sono vicari. Tutti contribuiscono alla crescita non 
solo religiosa ma anche culturale delle popolazioni balcaniche16.

Nonostante il titolo, apparentemente concentrato sugli uscocchi, il contri-
buto di Lorenzo Lozzi Gallo si collega ai racconti di viaggio dei pellegrini me-
dievali, perché si riferisce al pellegrinaggio in Terrasanta compiuto nel 1599 
da Bernard Van Cootwijk. Il saggio di Lozzi intende analizzare la percezione 
che il cattolico Cootwijk aveva degli uscocchi, i pirati cristiani di Segna che 
minacciavano i commerci adriatici. Cootwijk è un cittadino di Utrecht, città 
cattolica che faceva parte dei Paesi Bassi spagnoli al tempo in cui i Paesi Bassi 
settentrionali (cioè l’Olanda) dichiarano la propria indipendenza. Per Cootwi-
jk la relazione del viaggio fatto in Terrasanta diventa l’occasione per descrive-
re le vicende politiche di quegli anni e lo scontro di Venezia con gli Asburgo 
che proteggevano gli Uscocchi. Un’opera di geopolitica, quindi, che destò in-
teresse in tutti i Paesi Bassi, tanto che scritta in latino fu tradotta in olandese. 
D’altra parte, conclude Lozzi, i Paesi Bassi sia meridionali che settentrionali 
in quegli anni avevano l’obiettivo di indebolire Venezia, per intercettare il 
lucroso commercio veneziano in levante17.

Alle relazioni di viaggio dei secoli successivi e alla cosiddetta letteratura 
odeporica torna Ester Capuzzo con un saggio dal titolo Viaggiare nell’Adria-
tico orientale dal tardo Medioevo al primo Novecento. Il caso della Dalmazia. 
Le relazioni di viaggio non sono solo quelle dei pellegrini; nell’età moderna 
anche in Dalmazia vi sono altri modi di viaggiare: compaiono i primi archeo-
logi (basti pensare a Ciriaco d’Ancona), ma anche i funzionari e i diplomatici. 
Poi nel Settecento arrivano i letterati, i naturalisti, i viaggiatori scientifici, i 
turisti alla ricerca dell’esotico e gli scrittori che si dedicano ai reportage gior-
nalistici. È fra Sette e Ottocento, conclude Capuzzo, che la Dalmazia conqui-
sta un suo spazio specifico negli itinerari del tour dell’Europa mediterranea18.

È nella terza sezione dedicata agli scambi culturali tra le due sponde, non 
corrispondente pienamente alla terza sessione del convegno, che sono raccolti 
i contributi restanti. Assumendo un’ottica cronologica conviene partire dal 
saggio di Marina Massa (Mercanti, mecenati e artisti). Oggetto dell’analisi di 
Marina Massa è l’Ancona del Quattro-Cinquecento, «crocevia di popolazioni 
di nazionalità, fedi religiose, etnie, lingue e culture diverse». In questa realtà 
urbana vivace e dinamica dal punto di vista non solo economico, ma anche 
culturale e artistico, si infittiscono le relazioni tra le due sponde dell’Adriatico. 
Fra gli operatori più attivi nel porto dorico, accanto agli anconetani, si distin-

16  C. Verducci, Il Collegio Illirico di Fermo, in Atti 2023, pp. 129-148.
17  L. Lozzi Gallo, Gli Uscocchi in Van Cootwijk (Cotovicus), in Atti 2023, pp. 159-174.
18  E. Capuzzo, Viaggiare nell’Adriatico orientale dal tardo Medioevo al primo Novecento. Il caso 

della Dalmazia, in Atti 2023, pp. 149-158.
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guono i ragusei, i veneziani, i fiorentini, i greci e gli armeni. È così anche fra 
i mecenati. Lo dimostrano, come è noto, le committenze del raguseo Alvise 
Gozze (o Gozzi), del greco Giovanni di Gentile Argenti, dell’anconetano Gio-
van Francesco Todini, del veneziano Tommaso Della Vecchia, dell’armeno 
Giorgio Morato e di altri ancora. Ricorrendo a una lettura comparata delle 
opere d’arte commissionate da questi mercanti, Marina Massa riesce a dare 
una immagine più articolata e indubbiamente stimolante dell’ambiente artisti-
co anconetano nel secolo d’oro della città: il Cinquecento19.

Alla seconda metà dello stesso Cinquecento risalgono le cinque tele relative 
a una tipica storia adriatica: il ciclo della traslazione del capo di Sant’Andrea 
dalla Morea a Roma, commissionate dal vescovo di Pienza Francesco Maria 
Piccolomini al fiammingo Bernard Van Rantwyck. In una di queste tele ven-
gono raffigurati l’approdo ad Ancona e la consegna della sacra reliquia del 
martire di Patrasso da parte del despota di Morea Tommaso Paleologo a un 
legato pontificio. Nel suo saggio, Rocco Borgognoni identifica il personaggio 
nerovestito che riceve il capo di Sant’Andrea non in Bessarione, come pro-
posto da Silvia Ronchey, ma nel cardinale Alessandro Oliva, che per breve 
tempo era stato priore generale degli agostiniani ed era stato poi chiamato 
al cardinalato da papa Piccolomini. Di qui il titolo del saggio di Borgognoni: 
Oliva, non Bessarione, sul molo di Ancona20. 

In un ampio contributo Nadia Falaschini si occupa della figura del frate in-
cisore Giovan Domenico Podocattaro Cristianopulo, nato a Traù, domenica-
no di stanza nel convento dei predicatori di Osimo. Il frate viene giustamente 
ricordato per aver inciso le matrici utilizzate per la stampa delle tavole raffi-
guranti le croci stazionali di Osimo, della tavola raffigurante la carta topogra-
fica del territorio della diocesi di Osimo ed anche della edizione jesina della 
Tabula Peutingeriana. Oltre a queste incisioni, quello che appare altrettanto 
interessante è il ruolo svolto da altri membri della famiglia. Il fratello Erman-
no Domenico, anche lui è un frate domenicano, ma di stanza a Roma; il terzo 
fratello, Giovan Francesco, è invece console della Repubblica di San Marco ad 
Ancona dal 1782 al 1797. Nelle Marche si trasferisce anche il nipote dei tre, 
Pietro Antonio, nato a Cattaro, prima viceconsole di Venezia ad Ancona, poi 
canonico della basilica di Loreto e fondatore del conservatorio degli orfani a 
Loreto. Insomma, una famiglia quella dei Cristianopulo, che è la prova evi-
dente degli intrecci e dei rapporti che univano le due sponde dell’Adriatico21.

19  M. Massa, Mercanti, mecenati e artisti. Percorsi e relazioni fra le sponde dell’Adriatico, in Atti 
2023, pp. 205-224.

20  R. Borgognoni, Oliva, non Bessarione sul molo di Ancona: l’identità del cardinale nerovestito nel 
ciclo della traslazione del capo di Sant’Andrea di Rantwyck, in Atti 2023, pp. 225-237.

21  N. Falaschini, Il frate incisore Giovan Domenico Podocattaro Cristianopulo di stanza nel 
convento dei predicatori di Osimo (Traù 1734 – Loreto 1821), in Atti 2023, pp. 61-99.
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Scambi culturali intesi in senso ampio sono anche quelli che emergono dal 
saggio dedicato da Miroslav Rožman ai Fisiocratici dalmati nel XVIII secolo. 
Anche in Dalmazia il rinnovamento dell’agricoltura passa attraverso la fon-
dazione di alcune Accademie agrarie: la prima a Spalato nel 1767, la seconda 
a Zara nel 1787 e infine la terza a Castel Vitturi nel 1788. Rožman sottolinea 
il ruolo svolto dai principali animatori di questi sodalizi: l’avvocato Giovanni 
Moller a Spalato, attento alle sperimentazioni agricole ma anche alle nuo-
ve tecniche di pesca; Gianluca Garagnin a Zara, un proprietario illuminato, 
autore nel 1806 di importanti Riflessioni economico-politiche sopra la Dal-
mazia; infine Giovan Domenico Stratico a Castel Vitturi, un ecclesiastico poi 
vescovo di Lesina, formatosi in Toscana, autore di vari trattati scientifici e di 
un Catechismo agrario. Tre figure, tre esponenti della cultura dalmata, ma 
legati in vario modo alla cultura agronomica europea22.

Fra gli artisti attivi anche nell’Ottocento tra le due sponde dell’Adriatico, 
Paolo Peretti indica anche gli organari. Peretti sottolinea il ruolo svolto dalla 
cosiddetta scuola organaria veneta, fondata da Pietro Nacchini e rappresenta-
ta soprattutto da Gaetano Callido e dai fratelli Nicolò, Domenico e Gaetano 
Moscatelli, costruttori di innumerevoli organi non solo nelle Marche, ma an-
che in Dalmazia. Si sofferma poi sull’organaro fabrianese Ettore Del Chiaro, 
nella seconda metà dell’Ottocento attivo sia nelle Marche che in Dalmazia23.

Chiude il volume il contributo di Ljerka Šimunković sugli Storiografi dal-
mati dell’Ottocento. Le figure sulle quali il saggio si sofferma sono tre. Gio-
vanni Kreglianovich, formatosi a Padova, esercitò prima la professione di av-
vocato e poi fu ispettore all’istruzione in Dalmazia. Divenne noto per le sue 
Memorie che rappresentano il primo tentativo di realizzare una storia dalma-
ta. Giovanni Cattalinich fu invece un giurista formatosi a Roma e a Zagabria; 
a lungo soldato, si dedicò poi alla storia patria e nel 1835 pubblicò una Storia 
della Dalmazia in italiano e poi in croato. Infine, Francesco Carrara, un eccle-
siastico, direttore del museo delle antichità di Spalato e degli scavi a Salona, 
che fu autore di molti studi di storia e di archeologia. Tre storiografi che si 
dedicarono alla scoperta del patrimonio culturale della Dalmazia, contribuen-
do così alla crescita di una coscienza nazionale, fino ad allora molto debole24. 

Un volume molto ricco, come si comprende. L’organizzazione del conve-
gno e la pubblicazione degli atti sono stati indubbiamente il modo migliore 
di onorare la memoria di un grande uomo di cultura come Sante Graciotti. 
Chiudendo il convegno del 1993 Graciotti si era posto la domanda se l’Homo 
Adriaticus «come comunanza di valori, per molti secoli operante nel passato» 

22  M. Rožman, Fisiocratici dalmati nel XVIII secolo, in Atti 2023, pp. 191-204.
23  P. Peretti, Ettore Del Chiaro (1852-1892), un organaro marchigiano per le due sponde 

dell’Adriatico, in Atti 2023, pp. 255-276.
24  L. Šimunković, Gli storiografi dalmati dell’Ottocento, in Atti 2023, pp. 175-190.
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potesse «ridiventare una realtà del futuro» e aveva risposto con affermazioni 
ancora oggi di grande attualità: «nel futuro ci si presentano tre possibilità: o 
un nazionalismo d’altri tempi, mitomaniaco e all’occorrenza feroce, o l’inter-
nazionalismo ebete dei fast-food, dell’intelligenza computeristica e delle 1300 
parole di “essential english”, o l’integrazione culturale rispettosa del policen-
trismo delle culture e, naturalmente, delle autonomie statali e nazionali, in 
libera attesa di possibili forme associative più coinvolgenti, anche sul piano 
economico e politico». Graciotti aveva chiuso con un augurio, che è anche 
il nostro augurio: «in questa ultima direzione va il nostro sogno europeo; in 
questa ultima direzione va il nostro sogno adriatico»25.

Marco Moroni

25  Graciotti, L’Homo Adriaticus, cit., p. 22.
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Letture

Atlante storico della città di Cingoli, a cura di Francesca Bartolacci, Eum, 
Macerata 2024, pp. 320.

L’atlante storico di Cingoli pubblicato nel 2024 per i tipi di Eum con il 
contributo del comune di Cingoli e la collaborazione del Dipartimento di stu-
di umanistici dell’Università di Macerata, è il 25° volume della serie Italian 
historic towns atlas. Tale serie si inserisce a sua volta nel vasto e longevo 
progetto internazionale degli atlanti storici cittadini. A partire dal 1955 infatti 
l’International commission for the history of towns si impegna a promuovere 
non solo la formazione di una rete di ricercatori sulla storia delle città, ma 
anche la redazione di atlanti storici che siano un valido strumento di ricerca 
per lo studio dell’evoluzione storica dei centri urbani in ottica comparata.

L’atlante di Cingoli nello specifico è il secondo volume che viene dedicato 
a un centro marchigiano; bisogna infatti risalire al precedente del 1992 per 
rintracciare il lavoro curato da Clementina Barucci sul borgo di Servigliano. 

L’opera è curata da Francesca Bartolacci, ricercatrice e storica medievista 
dell’Università di Macerata, che sin dai suoi studi di dottorato ha rivolto la 
sua attenzione alla ricostruzione storica dell’assetto topografico della Cingoli 
medievale; il volume redatto in italiano e suffragato contestualmente da una 
versione in lingua inglese che ne facilita la diffusione, vede al suo interno la 
presenza di numerosi contributi da parte di specialisti di varie discipline; al 
suo interno si alternano storici della tarda antichità sino ai contemporaneisti, 
storici dell’arte, storici locali, archeologi e archivisti, che attraverso le rispet-
tive competenze e sensibilità garantiscono all’opera un approccio multidisci-
plinare.

L’atlante di Cingoli, che si inserisce nella lunga tradizione editoriale degli 
atlanti storici, si struttura principalmente in elementi descrittivi compendiati e 
intessuti da apparati cartografici, iconografici e fotografici ai fini di un inqua-
dramento spaziale e visivo dei contenuti. La disamina dell’evoluzione storica 
della città e del suo territorio segue un approccio di tipo diacronico mediante 
una consueta partizione in epoche storiche, partendo dalla fase protostorica 
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sino ad arrivare alla prima metà del XX secolo. Nonostante l’ampio spettro 
d’indagine, i contributi degli studiosi nel loro insieme restituiscono una pano-
ramica organica e il risultato finale è una ricostruzione storica dal carattere 
essenziale quanto efficace. 

Sono presenti, inoltre, alcuni approfondimenti tematici dedicati a specifi-
che istituzioni cittadine come — solo per citarne alcune — l’archivio storico 
e la biblioteca comunale Ascariana; della medesima sezione fa parte anche il 
contributo di Gabriele Barucca, dal taglio storico-artistico, sulla pala della 
Madonna del Rosario di Lorenzo Lotto conservata presso il palazzo comu-
nale.

La scelta di illustrare e analizzare distintamente l’ambito territoriale da 
quello specificatamente cittadino si rivela efficace ai fini della narrazione 
complessiva; a riguardo la sezione dedicata al “territorio” ospita una serie di 
interventi dedicati ad alcune istituzioni ecclesiastiche locali e principalmente 
a insediamenti monastici dislocati nel circondario di Cingoli. Nella sezione 
“città”, invece, brevi schede di approfondimento descrivono i principali edi-
fici gentilizi di famiglie nobili locali e gli insediamenti religiosi del centro cit-
tadino.

L’opera è corredata e arricchita da vari apparati, come una selezionata 
antologia di fonti storiche corroborate da trascrizioni e un’agile quanto sche-
matica cronologia riassuntiva che agevola una rapida visione d’insieme dell’e-
sperienza storica del comune marchigiano. L’atlante storico di Cingoli riesce 
nel complesso intento di rappresentare lo spazio nel tempo, saldando il rigore 
metodologico e scientifico con l’intento divulgativo, così da rendere l’opera 
fruibile sia a specialisti che al vasto pubblico.

Francesco Giuliani

E. Maccioni, Tribunali mercantili nei comuni italiani. Giustizia, politica, 
economia (secoli XII-XV), Viella, Roma 2024, pp. 299.

Superata ormai da tempo l’interpretazione delle corporazioni come fattore 
limitante e ostacolo allo sviluppo economico, la storiografia ne ha messo in 
luce gli elementi propulsivi, rivalutando al contempo l’incidenza politica dei 
meccanismi corporativi. Pur non coincidendo quasi mai con il governo, le 
corporazioni furono espressione di una parte preponderante, seppur ristret-
ta, della cittadinanza e condizionarono spesso le dinamiche di potere delle 
istituzioni podestarili e popolari come anche dei domini personali delle città 
italiane nel tardo Medioevo, rientrando spesso nella loro sfera di azione que-
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stioni di rilievo, riguardanti i rapporti commerciali e diplomatici all’interno e 
all’esterno della comunità.

Il volume affronta il tema in tutta la sua complessità. A partire dalla defi-
nizione di istituzioni dalla natura spesso sfuggente, le universitates mercantili 
che, presenti nella documentazione di molte città dell’Italia centro-settentrio-
nale dal XII secolo, assunsero la fisionomia di corporazioni, confraternite, 
associazioni di mestiere, ma anche tribunali e uffici pubblici. L’autrice, non 
sottraendosi alla molteplicità degli esiti, chiarisce in premessa la scelta di 
«prendere in considerazione le istituzioni, di qualsiasi forma, il cui scopo fu 
l’amministrazione della giustizia e la difesa degli interessi degli operatori eco-
nomici» con «un approccio, per così dire, più funzionale che tipologico».

Composito e altrettanto complesso il panorama delle discipline coinvol-
te, esplicitato nei tre termini che compongono il sottotitolo al volume: su-
bentrano necessariamente questioni che attengono all’ambito giuridico, che 
per primo ha visto l’interesse di grandi studiosi dei secoli XIX e XX nella 
ricerca delle origini del diritto commerciale – specialmente marittimo – e dei 
suoi istituti; a partire dagli Ottanta, storici come Ivan Pini, Roberto Greci e 
più avanti, Mario Ascheri, iniziarono a comprendere nella riflessione temi e 
implicazioni di carattere economico-sociale e politico-istituzionale. In questo 
contesto si sviluppano i più recenti studi, spesso condotti su singole realtà, 
non sempre tuttavia dotati di quella prospettiva ampia auspicata da Ascheri, 
privilegiando la sfera economica e sociale, piuttosto che giuridica o politica.

Su tali premesse, l’obbiettivo, pienamente centrato, del volume è quello di 
mettere a disposizione un quadro di sintesi del fenomeno nella sua moltepli-
cità di aspetti, attraverso il confronto e la comparazione di casi emblematici. 
Il libro è suddiviso in tre parti, basandosi su una categorizzazione tipologica 
ideata da Ascheri. 

La prima sezione riguarda due città a fortissima vocazione marittima: Ge-
nova e Venezia. Si tratta di due città molto diverse per modelli istituzionali e 
impianti giuridici, ma accomunate dalla vocazione marittima che ha sempre 
condizionato pesantemente ogni ambito della vita economica, politica e socia-
le, facendone due città-porto, in cui ogni aspetto della realtà cittadina si svi-
luppa «in funzione del rapporto uomo-mare». Per le questioni qui indagate, le 
due città sono accomunate anche dall’assenza di strutture corporative forti e 
dalla sostanziale appartenenza dei tribunali allo Stato, pur nelle diverse forme 
che, nel corso del tempo, assunsero nei due contesti: «l’azione di dirimere la 
giustizia, che è la prima delle funzioni del potere sulla comunità, non venne 
delegata, né tanto meno reclamata da universitates particolari, e perciò nean-
che da universitates mercatorum. Non che le corporazioni o le associazioni di 
mestiere fossero assenti ... Tuttavia, esse non misero bocca quasi mai (almeno 
direttamente) nelle questioni dello Stato».
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La seconda sezione è dedicata alla regione padana, comprendente città 
emiliane, lombarde e venete caratterizzate da un commercio che si sviluppò 
lungo il reticolato fluviale attorno al Po, via di scambio per merci ma anche 
per modelli istituzionali e politici. La storiografia divide questo grande blocco 
in due sezioni: da una parte le città della zona fluviale (Pavia, Piacenza, Cre-
mona, Mantova, Verona), dall’altra i centri della zona pedemontana (Milano, 
Bergamo, Como, Brescia, Vercelli, Novara). In ogni modo, sono realtà per 
certi versi molto simili, accomunate da un precoce sviluppo delle prime istitu-
zioni comunali, sono fra le prime a vedere l’emersione delle istanze popolari e 
successivamente delle prime esperienze signorili; sul piano più propriamente 
economico rivelano altrettanta precocità nello sviluppo delle attività finan-
ziarie e manifatturiere. Comune è anche il sostrato documentario costitui-
to essenzialmente da libri iurium e statuti. Fondamentale in questo scenario 
compatto, seppur eterogeneo, la «contestualizzazione politico-istituzionale ed 
economica, con particolare rilevanza per le città “medie”. In quei centri in-
fatti le mercanzie ebbero una rilevanza davvero notevole». Con tempistiche 
diverse e differenti modalità, in un contesto estremamente dinamico, a tratti 
conflittuale, le mercanzie divennero protagoniste nei governi di popolo e per 
l’emergere di poteri signorili locali, partecipando attivamente alle decisioni 
della politica, in particolare dove più efficace era la rete corporativa. Fra Tre 
e Quattrocento in molte città lombarde le mercanzie entrarono nel sistema 
statale «anche attraverso funzioni più consultive o di affiancamento degli uf-
ficiali maggiori».

La parte finale del volume si concentra sull’Italia centrale, in particolare 
sulla Toscana e su quelle città privilegiate dalla storiografia per la quantità e 
qualità delle fonti (Siena, Pisa, Firenze). A fronte di un modello politico-isti-
tuzionale e sociale articolato, in alcuni casi in sostanziale concordanza con la 
regione padana (così per Siena), rispetto a questa zona, si ravvisa in generale 
un importante discrimine nella cronologia: se in Pianura padana le mercan-
zie si svilupparono e acquisirono potere nella seconda metà del Duecento, 
in contesti comunali in formazione, nelle città toscane esaminate, Firenze in 
primis, «il tribunale mercantile inteso come sopracorporazione, secondo l’ef-
ficace definizione di Mario Ascheri, fu una creazione ulteriore al sistema delle 
arti esistenti», che si sviluppò più tardi, anche se con tempistiche non coinci-
denti. Particolare il caso di Pisa che unisce tutti i connotati delle altre realtà: 
una città di mare con un importante porto, ma anche una città manifatturiera 
per la produzione di tessili e cuoio, che sperimenta quindi un modello a metà 
strada in cui le mercanzie, che prendono il nome di ordines, ebbero un ruolo 
importante nei processi di maturazione dei governi di popolo.

La selezione delle città esaminate ha necessariamente comportato la scelta 
di “scartare” quelle realtà poco studiate, spesso per oggettiva mancanza di 
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documentazione. Al riguardo, così si esprime l’autrice in chiusura dell’intro-
duzione: «sono rimaste fuori tante realtà urbane che forse avrebbero meritato 
un’analisi più approfondita come Bologna, Perugia, Roma e in generale le 
città umbre e marchigiane. La trattazione di questi casi avrebbe allungato 
l’esposizione, ma non necessariamente cambiato le conclusioni». Come sem-
pre accade, sarà cura degli studiosi a venire raccogliere la sfida e confermare 
o confutare tale dichiarazione, con un’auspicabile estensione del confronto 
a realtà straniere che ebbero rapporti, anche costanti, con i mercanti italiani 
determinando una inevitabile ibridazione di approcci e consuetudini. Gra-
zie a questo volume si dispone oggi di un utile punto di riferimento che rie-
sce nell’intento, quanto mai arduo, di disciplinare una materia tanto vasta e 
complessa: si identificano modelli e tipologie, si ricostruiscono le modalità di 
azione all’interno delle dinamiche di potere, individuando il ruolo politico, 
diplomatico, giudiziario e amministrativo di istituzioni che, a tutti gli effetti, 
rappresentano il «cuore pulsante della vita associativa nelle città centro-set-
tentrionali del basso Medioevo».

Maela Carletti

M. Moroni, Il sistema fieristico del medio Adriatico tra Medioevo ed età 
moderna, Andrea Livi, Fermo 2024, pp. 253. 

Le segnalazioni bibliografiche che in questa monografia di Marco Moroni 
riguardano la storia delle fiere evidenziano la vastità della ricerca storiografica 
da lui fin qui dedicata al tema. Recanatese, non mancavano fonti archivistiche 
locali cui rivolgersi per le proprie indagini, né un nume tutelare come Lodo-
vico Zdekauer (1855-1924); così, nel 1997, Moroni fu in grado di pubblicare 
Lodovico Zdekauer e la storia del commercio nel medio Adriatico, una rac-
colta di saggi editi ed inediti dello storico praghese (poi naturalizzato italiano) 
nei quali il profilo e il ruolo di Recanati nell’Adriatico fieristico tardomedie-
vale assumevano un rilievo notevole (con lo stesso Moroni, è da ricordare 
che già nel 1969 Alberto Grohmann, in Le fiere del Regno di Napoli in età 
aragonese, aveva sottolineato la rilevanza dei contributi lasciati dal Boemo).

Il titolo di quel volume del ’97 e il saggio introduttivo (con specifica bi-
bliografia) rendevano esplicito il valore euristico che Moroni assegnava alla 
nozione geo-storiografica di “medio Adriatico”, introdotta (che io sappia) da 
Sergio Anselmi in un saggio del 1969 titolato Venezia, Ancona, Ragusa: un 
momento della storia mercantile del Medio Adriatico (Zdekauer stesso si era 
rivolto ai raduni emporiali di quell’areale denominandoli con il meno impe-
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gnativo designatore di “fiere marittime”). Nozione, quella di “medio Adria-
tico”, indicante una “regio nullius”, porzione virtuale dilatata e dilatabile 
ad oriente e a occidente, parte di un «lago o un “mare regione”» l’Adriatico 
appunto, a sua volta uno dei tanti “mediterranei” che bagnano il globo. Re-
gione di una vitalità dirompente, intorno alla quale Moroni ha continuato 
a lavorare senza sosta, elaborando e rielaborando nel tempo una notevole 
messe di informazioni di “prima mano”, e tutto ciò che scaturiva dal dibattito 
storiografico all’interno ed all’esterno del gruppo di «Proposte e ricerche» 
(paradigmatica la rassegna fornita nella Introduzione al compendio titolato 
Tra le due sponde dell’Adriatico, Napoli 2010, nota 3, pp. 5-6), e gli prove-
niva dal magistero di Sergio Anselmi condensato nel 1991 in Adriatico. Studi 
di storia, secoli XIV-XIX, un volume autoriale miscellaneo che ha favorito lo 
sprigionarsi di un fertile percorso di riflessioni e ricerche sulle “due sponde” 
del bacino: si vedano Storia dell’Adriatico. Un mare e la sua civiltà di Egidio 
Ivetic (Bologna 2019); e il menzionato, moroniano Tra le due sponde: qui, 
possono ritenersi percorsi propedeutici a Il sistema fieristico, l’Introduzione 
appena ricordata di sopra (almeno in parte: si pensi alle sottolineature del 
dualismo Venezia-Ancona lì descritto; del protagonismo molecolare delle cit-
tà; della frattura tutt’altro che irreversibile impressa dall’islamismo all’“unità 
adriatica”; dell’incidenza ebraica), ma soprattutto il primo capitolo, Spazi ed 
economie: un mare di scambi.     

Ne Il sistema fieristico, l’autore, una volta effettuati i “conti” con la sto-
riografia concernente l’oggetto-fiere in generale (sul tema, l’interesse da parte 
degli storici è stato altalenante), muove dalle vicende storico-territoriali e sto-
rico-economiche dell’Adriatico (lette nello spazio del Mediterraneo) avviatesi 
con il secolo V e approdate, dopo il Mille, all’affermazione di un processo 
espansivo agro-demourbano-commerciale preludente e contestuale a quel pri-
mato delle città di mare italiane che fece dell’Italia centro-settentrionale un 
polo trainante nell’Europa occidentale insieme alle Fiandre e alla regione di  
Parigi. Vero è, scrive l’Autore (pp. 16-17), che «già prima del Mille anche nel-
la costa occidentale del medio Adriatico si realizza una forte intensificazione 
degli scambi, movimenti dominati da Venezia, la cui costante e vistosa pre-
senza non impedisce però l’affermazione e la crescita di alcune città-porto e 
di vari altri centri urbani che, pur sorgendo sulla fascia collinare direttamente 
prospiciente la costa, erano dotati di un porto canale o almeno di un appro-
do». Rivolto lo sguardo al panorama insediativo dislocato ai bordi collinari 
del litorale, Moroni dà corso a un paradigma storiografico largamente inno-
vativo, in quanto modulato sull’assunto secondo il quale i legami commer-
ciali con Venezia, esperiti dalle varie realtà urbano-territoriali di questa parte 
dell’Adriatico, siano stati «precocemente intensi»; e siano diventati ancora 
più stringenti nella prima metà del XII secolo in relazione con il crescente 
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peso concorrenziale di Ancona. Battere questa competitrice e orientare in mo-
do policentrico i flussi commerciali diventarono per Venezia due obiettivi da 
conseguire contestualmente. Il trattato di protezione stipulato dalla città lagu-
nare con Fano nel 1141, concordato che rendeva la seconda tributaria della 
prima, aprì una successione di patti similari che sarebbe entrata ben dentro il 
Trecento (d’obbligo, il riferimento a Gino Luzzatto, il quale si era occupato 
della questione all’inizio del Novecento).

Nel Duecento e nei primi decenni del secolo successivo, si delineava con 
più nettezza quello che possiamo definire (con terminologia corrente) il “si-
stema economico” di questa “regio”, ove, con notevole dinamismo sul piano 
economico, si muovevano Ragusa, Zara e Fiume a oriente, Ancona, Fano e 
Rimini, Fermo e Recanati, Termoli e Trani a occidente; e altre città, lungo 
una direttrice litoranea da Urbino a Sulmona: da lì toccandosi e/o diraman-
dosi, Fabriano e Camerino, Ascoli, l’Aquila; ma anche, sia pure non prima 
dell’inoltrato Trecento, realtà umbre come Perugia, Foligno e Norcia, mercé 
la “cerniera” medio-appenninica. Da questo punto di vista, la carta sul Golfo 
di Venezia olim Adriaticum Mare del cosmografo Vincenzo Maria Coronelli 
(1690), attraverso l’olim geo-storico del titolo, rende evidente quanto note-
vole fosse la caratterizzazione veneziana dell’intero mare-regione e del suo 
sottobacino mediano: sia sul piano descrittivo (dobbiamo considerare la re-
stituzione cartografica di p. 12 soltanto un invito a cercare riproduzioni a più 
alta definizione) sia su quello simbolico-evocativo. 

La cronologia definita da Moroni colloca nel ciclo epidemico della peste 
nera (1348-1351) lo spartiacque tra l’assetto fieristico che si era venuto deline-
ando nel corso del Duecento, e quello che avrebbe preso quota dopo la dram-
matica congiuntura: un assetto da lui indicato come «nuovo sistema» al quale 
chi leggerà il libro dovrà dedicare la massima attenzione. In prima battuta, i 
passaggi salienti (capitolo terzo) furono le realtà fieristiche di Rimini nel 1351; 
Fermo nel 1358; San Severino nel 1368; Recanati negli ultimi decenni del Tre-
cento; finché, tra Quattro e Cinquecento, la sequenza sistemica da gennaio a 
settembre avrebbe inquadrato, al di qua e al di là dagli Appennini, gli appun-
tamenti di Ascoli, Fano, Farfa, Fermo, Foligno, Lanciano, L’Aquila, Norcia, 
Perugia, Pesaro, Recanati, Rimini, Senigallia, Viterbo (v. la tab. di p. 62). 

Per illustrare (in estrema sintesi) il processo, le dinamiche e gli sviluppi 
sistemici, non trovo parole migliori di quelle usate da Moroni nella sua nota 
editoriale: «analizzato il contesto che, dopo la peste nera di metà Trecento, 
spinge alcune città a rilanciare i commerci ricorrendo allo strumento della 
fiera franca, vengono ricostruiti i meccanismi di funzionamento dei raduni del 
tardo Medioevo, dalla franchigia ai sistemi di pagamento, dalla pace di fiera 
ai tribunali mercantili. Viene poi ripercorso il processo che, con successivi 
aggiustamenti, porta alla formazione di una integrata organizzazione degli 
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scambi. Nel medio Adriatico il sistema inizia a strutturarsi nella prima metà 
del Quattrocento, quando si definisce un calendario concordato tra i mer-
canti e quando tra le varie fiere si rafforzano i legami funzionali, di carattere 
sia economico che organizzativo». Ciò premesso, l’autore aggiunge: «nella 
seconda metà del Quattrocento, una volta strutturatosi in modo definitivo, il 
sistema fieristico del medio Adriatico si configura come luogo di incontro di 
più circuiti commerciali: locali, regionali e internazionali. Tali circuiti, intrec-
ciandosi, rafforzano il dinamismo dell’intera struttura economica, rendendola 
capace di approfittare della crescita della domanda che nel corso del Quattro-
cento si manifesta in tutta la Penisola italiana. Del sistema nel Cinquecento 
fanno parte gli appuntamenti di Fermo, Recanati, Pesaro, Rimini, Lanciano 
e Foligno, a loro volta collegati con i raduni di Fano, Ascoli Piceno, Norcia, 
L’Aquila, Viterbo e Farfa». Seguirà un progressivo declino nel Seicento, e sulle 
“ceneri” (lemma un po’ forte, lo riconosco, ma non improprio) del sistema si 
affermerà Senigallia. Con il Settecento, quella della Maddalena diviene l’unica 
grande fiera dell’Adriatico. 

Se ora scorriamo l’indice del libro, vediamo che la monografia (dieci capi-
toli tematici, una introduzione, una bibliografia, indici dei nomi e dei luoghi) 
è organizzata in due nuclei. Il primo si articola in cinque capitoli i quali illu-
strano lo spazio e il contesto delle fiere adriatiche (si badi: adriatiche, non solo 
medio-adriatiche) prima e dopo il Mille, dal mare agli Appennini dei quali 
si sottolinea, lo ripeto, la funzione di “cerniera” da mare a mare (con tutto 
ciò che implicava nei movimenti economici verso territori lontani da Oriente 
a Occidente, e viceversa); analizzano il ruolo e le dinamiche destrutturanti 
della peste nera; individuano origini e caratteri del “nuovo sistema fieristico”, 
ovvero – l’ho già evidenziato – del perno storiografico sul quale è incentrata 
l’intera trattazione di Moroni; forniscono due primi “assaggi” su Fermo e Re-
canati tra il 1453 e il 1497: un caso esemplare, il primo, di spazio che attrae 
mercanti di notevole caratura e di esterna provenienza (toscani, “lombardi” e 
veneti, questi ultimi in maniera significativa); un caso altrettanto notabile, il 
secondo, giacché lì nel tardo Quattrocento la fiera «si è ormai imposta come 
uno dei maggiori appuntamenti del commercio del medio Adriatico, in grado 
di competere con i raduni di Fermo e di Lanciano» (v. tab. pp. 79-80). Ri-
manendo ancora ai capitoli del primo nucleo, e soffermandoci sul quinto, si 
troveranno riscontri sui circuiti commerciali del “nuovo sistema fieristico”, il 
che permette all’autore di delineare una “geografia degli scambi” (questo l’ap-
proccio adottato, che la dice lunga sulle sue aperture metodologiche); di effet-
tuare un ampio sondaggio di natura merceologica (tessuti, pellami, prodotti 
metallici, gioielli, mobili, quadri e libri) con le relative provenienze topogra-
fiche; e di precisare le modalità con le quali si affermarono i nuovi strumenti 
di misurazione delle merci e di pagamento nelle transazioni, fatto facilitante, 
quest’ultimo, il disbrigo degli affari.
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Anche il secondo nucleo del libro è modulato su cinque capitoli tematici. 
Si torna a Fermo (capitolo sesto), e a Recanati (settimo); si dà conto di Rimini 
e Lanciano, i poli situati a nord e a sud del sistema (ottavo), si evidenzia il 
ruolo determinante di Venezia nell’affermazione tanto di Lanciano (fiorita al 
declinare di L’Aquila), quanto delle fiere recanatese e fermana. Si passano in 
rassegna le piazze di Fano («l’avamposto adriatico della Flaminia»); Ascoli 
(animatrice di una «vasta area posta a confine tra Marca, Umbria e Regno di 
Napoli»); Camerino (per la quale si rimanda all’ampio tessuto storiografico 
dovuto a Emanuela Di Stefano che restituisce il profilo di una realtà commer-
ciale e manifatturiera proiettata verso Roma, l’alto Adriatico, la Catalogna); 
né si trascurano, a settentrione, le realtà economico-fieristiche di San Marino, 
Sant’Arcangelo, Cesena e Lugo. Infine, si va a Pesaro e a Foligno, i «due poli 
della Flaminia» sull’asse transappenninico che «diviene evidente fin dal Due-
cento» (capitolo nono). 

Mi pare di particolare rilievo la tesi (ribadita, perché già consolidata) se-
condo la quale, in assenza di un ruolo egemone di Roma, «la funzione di 
centro ordinatore dell’area in esame [venisse] svolta dalle nuove “capitali eco-
nomiche” della Penisola: Firenze e Venezia». Esaminata in breve la politica 
delle due grandi città, Moroni si dedica a Roma e allo Stato della Chiesa. Una 
volta superati la cosiddetta “cattività avignonese” e il grande scisma, nonché 
in virtù di un incremento demografico rilevante, la città dei papi registrò nel 
Quattrocento una «forte espansione del mercato [che favorì] il complessivo 
intensificarsi degli scambi» trovando, peraltro, un potente sostegno in un re-
golare servizio di posta verso l’Adriatico verso Bologna lungo la via del Furlo; 
servizio collegato ai traffici mercantili (mediante il sistema del “procaccio” 
che univa in convoglio comune viaggiatori e merci). 

Questo insieme di fattori produsse il consolidamento di Fano e la «forte 
affermazione» di Pesaro, polo marittimo della Flaminia. Quanto a Foligno, 
polo di terra dell’antica consolare romana al di là della dorsale appennini-
ca umbro-marchigiana, Moroni introduce una singolare categoria, quella di 
realtà anomala in ragione del fatto che la sua fiera era «la meno “adriatica”». 
Tuttavia, «per la sua posizione geografica e in quanto essenziale crocevia 
commerciale ed economico», Foligno svolse un ruolo fondamentale nell’am-
bito del sistema essendo lo snodo (al di là dell’Appennino) negli scambi «con 
alcuni dei principali mercati tirrenici: non solo con Firenze, le città tosca-
ne, Perugia e Roma, ma anche con le fiere di Farfa, Viterbo (Madonna della 
Quercia) e L’Aquila, con rapporti fino a Sorrento e Foggia». Faccio osservare 
che si rinnova, per il caso di Foligno, quell’intreccio fecondo di elaborazione 
locale e storiografia di provenienza accademica. Questo assunto vale per gli 
studi folignati di Gabriele Metelli; come per le ricerche di Moroni in relazione 
a Recanati, Pesaro, Rimini, San Marino, Fermo, e, sull’altra sponda, Ragusa, 
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una realtà quest’ultima che Anselmi nel lontano 1976 definì «una specie di 
Hong Kong dell’Adriatico», e sulla quale Moroni ci ha consegnato nel 2011 
L’impero di San Biagio.

Con gli anni 1470, il “nuovo sistema fieristico” fu “scosso” da una conflit-
tualità che l’autore definisce “guerre di fiere”. Mi limito a riferire che queste 
cominciarono negli anni 1471-72 quando Ancona ottenne la sua fiera, puntò 
a sovrapporne la scadenza su quelle di Fermo e Recanati, alla fine ritagliandosi 
uno spazio di tutto rispetto in quanto unica città portuale della costa occiden-
tale adriatica. Ancona, però, per diventare il conclamato “ponte fra Oriente 
e Occidente” bisognava che attendesse la seconda metà del Cinquecento, pe-
riodo nel quale si consolidava l’espansione ottomana nei Balcani, iniziata nei 
primi decenni del secolo, foriera di sviluppi promettenti nelle relazioni della 
città dorica con l’Oriente; cominciavano a sentirsi i vantaggi derivati dal diret-
to controllo pontificio nel quale soggiaceva dal 1532, e che stava implicando 
notevoli interventi di rafforzamento strutturale e infrastrutturale della città e 
del porto; si andavano affermando sempre più efficaci convergenze su di essa 
da parte del commercio internazionale; e, se la presenza ebraica aveva subito 
una notevole battuta d’arresto a partire dal 1556 con implicazioni di lunga 
durata, erano (e sarebbero) stati i legami con Ragusa a risollevare le sorti 
commerciali e finanziarie anconetane a un punto tale da suscitare «crescenti 
preoccupazioni nelle autorità della Serenissima». Quest’ultima, colpita dalla 
disfatta di Agnadello (1509) e dalla crisi politica ed economica susseguente 
(la punta si sarebbe raggiunta nel 1576 con la pestilenza), al fine di ostacolare 
gli scambi anconetano-ragusei e l’egemonia di Ragusa nei Balcani, si diede 
l’obiettivo, raggiunto solo nel 1590, di riorganizzare il porto di Spalato e così 
dirottare parte dei traffici a suo vantaggio. Mercé privilegi fiscali concessi agli 
ebrei, quel porto permise per alcuni decenni a Venezia di contrastare la linea 
transadriatica Ancona-Ragusa.

Ne derivarono conseguenze negative per il nuovo sistema fieristico, a loro 
volta acuite dalle crisi che travolsero la penisola a cavaliere del Seicento, di 
una incidenza tale da paralizzare i commerci; ne risentì anche Ancona; ma 
intanto si andava delineando l’astro fieristico di Senigallia, sulle fortune del-
la quale avrebbero avuto un ruolo determinante la devoluzione dallo Stato 
di Urbino alla Camera apostolica (1631) e l’operosa presenza ebraica. Resta 
problematico, osserva l’autore, spiegare le fortune senigalliesi emerse proprio 
in una fase, tra Sei e Settecento, nella quale i mercati adriatici mostravano 
una contrazione evidente nel volume degli scambi; nondimeno, il Settecento 
sarebbe stato il secolo d’oro della Senigallia in fiera. Non sarebbero mancati 
momenti di vitalità anche nell’interludio tra età rivoluzionaria ed età napoleo-
nica (nel 1802 la città fu elevata dall’autorità pontificia a “porto franco”); ma 
ormai si entrava nel secolo nel quale «il tempo delle fiere, almeno nell’Europa 
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occidentale, è definitivamente tramontato. Con la crescente diffusione degli 
scambi e le trasformazioni in atto nel mondo del commercio, le fiere non han-
no più ragion d’essere. Il nuovo Stato unitario ne prenderà atto decretando nel 
1869 la definitiva soppressione anche della fiera della Maddalena». Il passo 
appena letto conclude Il declino, decimo e ultimo capitolo del libro.

Fabio Bettoni

A proposito di Agriculture and the Great Depression. The Rural Crisis 
of the 1930s in Europe and the Americas, a cura di Gérard Béaur, Francesco 
Chiapparino, Routledge, Abington 2023, pp. 294.

Ho letto questo volume con interesse e da una prospettiva necessariamente 
personale. In quanto economista agrario o, per meglio dire, economista em-
pirico che si occupa di questioni legate all’agricoltura e all’ambiente, trovo 
interessante osservare degli storici alle prese con tematiche che hanno a lungo 
occupato gli economisti agrari, vale a dire il ruolo del settore primario nei 
processi di sviluppo delle economie e, quindi, anche nelle loro fasi di stagna-
zione o depressione. L’and nel titolo del volume sintetizza perfettamente quale 
sia il terreno comune di indagine: che cosa lega le dinamiche evolutive del 
settore primario con i processi di sviluppo delle intere economie e i loro cicli 
espansivi o depressivi?

Dal volume emergono alcune significative differenze di approccio tra le 
due professioni. Mi pare evidente che lo sforzo principale dello storico rispet-
to alle vicende in questione sia quello di cercare le differenze e le singolarità, 
ovvero di evitare di cadere nella trappola storicista che individua con troppa 
facilità tendenze generali, se non vere e proprie leggi, nei processi economici 
di lungo periodo. Nel volume, questa accurata collezione di differenze da cui 
solo in un secondo momento far emergere eventuali elementi comuni, si gio-
ca sia sul piano spaziale che su quello temporale. Circa il primo aspetto, le 
esperienze vissute da diversi paesi sulle due sponde dell’Atlantico nel periodo 
della Great Depression mettono in luce differenze assai profonde e, per certi 
aspetti, inconciliabili. In vari punti del volume la sostanziale contrapposizione 
di interessi tra paesi esportatori e importatori di beni agricoli di fronte a un 
repentino mutamento dei prezzi emerge come l’esempio più eclatante. 

Allo stesso tempo, però, in diversi capitoli, e certamente in quelli chiamati 
a un’interpretazione trasversale dei processi storici, viene proposta un’altra 
lettura comparativa, quella, cioè, che mette a confronto diversi periodi di crisi 
a cui la Great Depression può essere accostata; in particolare, la Long De-
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pression degli ultimi anni dell’Ottocento e la Great Financial Crisis del 2008 
e degli anni successivi. Anche in questo caso, mi pare che nel volume l’analisi 
storica giunga a ipotesi interpretative che solo con molta prudenza abbozzano 
possibili punti in comune. Piuttosto, vengono ripetutamente ribadite le diffe-
renze sostanziali tra i diversi momenti di crisi. Di nuovo, è spesso la dinamica 
dei prezzi a essere la spia di queste possibili incongruità: laddove la Great De-
pression si caratterizza per un sensibile calo dei prezzi agricoli che ha prodotto 
un aggravamento della crisi stessa nelle aree rurali, la Great Financial Crisis è 
stata invece anticipata, e in parte accompagnata, da un forte rialzo dei prezzi 
delle commodities (non solo agricole) sui mercati internazionali a cui ha fatto 
seguito un lungo periodo di elevata volatilità. 

A me pare evidente, e anche molto interessante, che nell’analisi di questi 
diversi periodi, nonché delle profonde differenze tra realtà nazionali, gli sto-
rici ammettano una sostanziale impossibilità di individuare con certezza (per 
quello che questo termine può significare nell’ambito delle scienze storiche e 
sociali) delle regolarità, e così facendo passano la palla agli economisti, i qua-
li, come noto, non si fanno problemi a elaborare complessi, talvolta contorti, 
modelli formali che mirano direttamente al cuore del problema: il modello 
esprime quella tendenza generale, quella regolarità, quella legge che attraversa 
lo spazio e il tempo e ci permette di trovare il terreno comune di esperienze 
apparentemente così diverse. 

Questo nobile sforzo spesso viene compiuto sacrificando l’evidenza empi-
rica, cioè, evitando di confrontarsi davvero con essa, oppure semplicemente 
selezionando quella che è più conforme alle ipotesi che si vogliono sostenere e 
lasciando cadere tutto ciò che vi si oppone. E, talvolta, in tutto questo sforzo 
analitico e modellistico l’agricoltura è solo una scusa. Spesso è un generico e 
anonimo settore A che si contrappone a uno o più settori non-A. Il rapporto 
tra A e non-A attraversa lo spazio mantenendo inalterati i suoi caratteri strut-
turali, mentre fa più fatica ad attraversare il tempo e lì viene in soccorso una 
semplice argomentazione analogica: così come il rapporto tra A e non-A può 
spiegare la Great Depression, il rapporto tra un settore non-A e altri settori 
non-A può spiegare la Great Financial Crisis1.

Onestamente, da economista agrario (nel senso chiarito sopra) trovo più 
interessante e utile il lavoro inconclusivo (ma non inconcludente) degli storici 
rispetto al lavoro conclusivo (ma con il rischio di essere inconcludente) de-
gli economisti generali. Non che questo sforzo teorico e modellistico sia del 
tutto infruttuoso. Al contrario. Negli anni Cinquanta e Sessanta del secolo 
scorso sono emersi contributi estremamente incisivi sul tema del rapporto tra 

1  D. Delli Gatti, M. Gallegati, B.C. Greenwald, A. Russo, J.E. Stiglitz, Mobility constraints, 
productivity trends, and extended crises, in «Journal of Economic Behavior & Organization», 83, 
2012, 3, pp. 375-393.
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dinamiche del settore agricolo e sviluppo economico complessivo2. Successi-
vamente, a cavallo del passaggio di secolo, c’è stata una ripresa di interesse 
per tali contributi teorici anche alla luce del rinnovato interesse per i modelli 
di crescita di stampo neoclassico in chiave multisettoriale3. Il pregio di questi 
ultimi contributi, rispetto a quei lavori pionieristici, è certamente quello di 
avere integrato le diverse forme dell’interdipendenza tra comparto agricolo 
e resto dell’economia in un quadro coerente4. Tuttavia, ciò che mancava ai 
“pionieri” continua a mancare anche a questa letteratura più recente. Da un 
lato, ciò che viene rappresentato sono le forme stilizzate dei processi di lungo 
termine che legano agricoltura e il resto dell’economia. Ma non è mai del 
tutto chiarito se e come questi processi sottostanti abbiamo qualcosa a che 
fare con le fasi di crisi che, in realtà, potrebbero essere largamente indotte da 
fenomeni del tutto congiunturali e persino casuali. È come se gli economisti si 
convincessero che le tendenze di fondo (chiamiamole strutturali) che cercano 
di cogliere con i loro modelli mantenessero forza interpretativa anche nello 
spiegare le fasi di crisi, laddove sembra piuttosto vero il contrario, e cioè che 
sono queste crisi (che rimangano ampiamente non spiegate nell’architettura di 
questi modelli) che cambiano quelle tendenze di fondo.   

Dall’altro lato, continua a mancare uno sforzo più sistematico di verifica 
empirica di queste presunte tendenze strutturali e della eventuale connessione 
causale con le fasi di crisi congiunturale. Questo sforzo è certamente reso dif-
ficile dalle note carenze nella disponibilità di dati. Non che questi scarseggino 
agli economisti empirici odierni. Per esempio, è possibile studiare le dinami-
che dei prezzi agricoli, spot o futures, ricorrendo a serie giornaliere, settima-
nali, mensili o annuali per un ampio ventaglio di prodotti agricoli5. Ciò per-
mette analisi molto sofisticate della connessione tra mercati e prezzi agricoli, 
da un lato, e fasi congiunturali macroeconomiche negative connotate da crisi 
finanziarie e bancarie, o da alta inflazione o deflazione, dall’altro. Tuttavia, 
questi dati che esprimono le dinamiche di breve termine sono difficilmente in-
crociabili con i dati che riguardano gli elementi strutturali dell’evoluzione del 
comparto primario sia dal lato dell’offerta, sia per quanto concerne le nuove 

2  W.A. Lewis, Economic Development with Unlimited Supplies of Labor, in «The Manchester 
School», 22, 1954, 2, pp. 139-191; G. Ranis, J.C.H. Fei, A Theory of Economic Development, in 
«The American Economic Review», 51, 1961, 4, pp. 533-565; B.F. Johnston, J.W. Mellor, The Role 
of Agriculture in Economic Development, in «The American Economic Review», 51, 1961, 4, pp. 
566-593.

3  D. Gollin, S. Parente, R. Rogerson, The Role of Agriculture in Development, in «American 
Economic Review» (Papers and Proceedings), 92, 2002, 2, pp. 160-164.

4  R. Esposti, On Why and How Agriculture Declines. Evidence from the Italian Post-WWII 
Period, in «Structural Change and Economic Dynamics», n. 31 (2014), pp. 73-88.

5  R. Esposti, On the long-term common movement of resource and commodity prices. 
A methodological proposal, in «Resources Policy», n. 72 (2021), 102010, doi 10.1016/j.
resourpol.2021.102010.



178 CONVEGNI E LETTURE

tendenze del consumo dal lato della domanda. Questi processi si esprimono 
su periodi piuttosto lunghi, richiedono serie storiche molto profonde che, am-
messo si sia in grado di raccogliere, si scontrano con sostanziali problemi di 
comparabilità nel tempo e nello spazio delle medesime grandezze in gioco: co-
me è possibile ricostruire le unità di lavoro agricolo, piuttosto che la dotazio-
ne di capitale, in modo armonizzato attraversando periodi e condizioni geo-
grafiche così profondamente diverse da risultare intrinsecamente irriducibili?

È su questo che, secondo me, l’analisi storica presentata in questo volu-
me mostra la sua superiorità interpretativa rispetto agli ambiziosi ed eroici 
modelli formali degli economisti. Partendo dalle differenze, resistendo alla 
tentazione delle tendenze generali e dei fatti stilizzati, i casi nazionali presen-
tati nel volume, spesso con diverso respiro temporale, mettono naturalmente 
in evidenza gli aspetti che risultano più chiaramente in comune nel tempo e 
nello spazio. A me sembra che questi aspetti abbiano meno a che fare con il 
comparto agricolo in quanto tale, ma riguardano piuttosto il problema più 
generale, e tutto politico, relativo al grado di sovranità desiderabile in tema 
di risorse naturali.

A questo proposito, due sono i punti su cui mi sembra interessante soffer-
marsi, poiché emergono regolarmente in quasi tutti i contributi del volume. In 
primo luogo, la connessione tra agricoltura e periodi di forte crisi sembra avere 
sempre a che fare con il grado di apertura commerciale che le varie economie 
mostrano rispetto ai beni agricoli. Tale grado di apertura si traduce, a sua 
volta, in due possibili regimi di dipendenza, mutualmente escludentesi a livello 
di singola economia, ma infine interdipendenti su scala sovranazionale. Paesi 
esportatori netti di beni agricoli (i casi di Usa e Argentina vengono ripetuta-
mente considerati nel volume) subiscono la trasmissione di shock esterni verso 
la dimensione domestica nella forma di repentini cali dei prezzi internazionali 
come conseguenza di un calo della domanda e dell’emersione di nuovi contri-
buti di offerta. Paesi importatori netti (il caso inglese è proposto come emble-
matico in diversi contributi del volume) subiscono ripercussioni domestiche 
da shock esterni che si esprimono in repentini rialzi dei prezzi spesso dovuti a 
momentanee carenze di offerta (causate da eventi naturali o politici) o da una 
forte spinta della domanda (come può accadere in uscita da periodi bellici).

La connessione tra queste due forme di dipendenza è evidente, ma assume 
un connotato ulteriore che mi sembra costituisca il secondo punto rilevante 
che le analisi storiche proposte nel volume fanno emergere come una sorta 
di regolarità invero più politica che empirica. Quando questi shock sovra-
nazionali, inevitabilmente asimmetrici, si trasferiscono alla dimensione do-
mestica e, quindi, colpiscono le agricolture nazionali, il riflesso condizionato 
della politica è sempre quello di una risposta protezionistica. Risposte prote-
zionistiche asimmetriche (non fosse altro per la diversa “forza” agricola ed 
economica dei vari paesi) possono anche produrre un esito stabilizzante nel 
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breve periodo, ma finiscono per essere fonte di ulteriore instabilità e, quindi, 
generatrici di shock futuri, sebbene sia impossibile prevedere in quale futuro, 
e come, questi shock si realizzeranno. In fin dei conti, la risposta di molti paesi 
europei importatori netti di beni agricoli, così largamente discussa nel volume 
con riferimento agli anni Venti e Trenta del secolo scorso, può essere posta 
come origine storica di quella Politica agricola comune (Pac) che nel secondo 
dopoguerra e nell’ambito della nascente Comunità economica europea (poi 
Unione europea) cercherà di stabilizzare i mercati domestici e, al contempo, 
difendere i redditi delle famiglie agricole. Nel perseguire questo obbiettivo di 
stabilità attraverso strumenti indubbiamente protezionistici, la Pac ha certa-
mente ottenuto importanti risultati ma, rendendo quegli strumenti permanen-
ti, ha anche creato i presupposti di instabilità, quindi di successive crisi, sia 
nei mercati globali che in contesti domestici caratterizzati da realtà agricole 
profondamente eterogenee6.

Questa mi sembra la “regolarità” più rilevante che emerge da questo vo-
lume. Essa non ha tanto a che fare con le tendenze evolutive di lungo periodo 
del settore agricolo, quanto piuttosto con l’interdipendenza tra sistemi agrico-
li, e quindi società ed economie, di diversi paesi e la conseguente interdipen-
denza della risposta politica. L’attualità di questa “regolarità” che emerge da 
vicende di un secolo fa non andrebbe sottovalutata. È opinione diffusa che la 
nostra epoca sia caratterizzata da uno stato di crisi permanente (permacrisis)7. 
Nel caso specifico, ciò sarebbe dovuto proprio al potenziale effetto destabi-
lizzante di singoli eventi regionali (che sia l’invasione dell’Ucraina da parte 
dell’esercito russo, il conflitto latente nel Mar Rosso, un incidente marittimo 
nel canale di Suez) sui mercati agricoli (e, più in generale, delle commodities), 
e alla sua trasmissione asimmetrica in ambito domestico. Se questo è vero, e 
se davvero i prossimi decenni saranno caratterizzati da un’inflazione di eventi 
climatici estremi e avversi in ambito regionale con le conseguenti ripercussioni 
sui mercati delle commodities, ciò che questo volume suggerisce, guardando 
al passato, è la necessità di non riproporre risposte protezionistiche nazionali 
che non siano coordinate, assolutamente temporanee e limitate nella portata. 
Tuttavia, non sembra che vi sia sufficiente percezione nelle nostre società e 
nelle nostre classi dirigenti dei rischi che tali scelte politiche comportano. Ed 
è soprattutto a queste classi dirigenti che, per concludere, la lettura dei contri-
buti di questo volume andrebbe consigliata.

Roberto Esposti

6  F. Sotte, La politica agricola comunitaria. Storia e analisi, Firenze university press, Firenze 2023.
7  G. Brown, M. El-Erian, M. Spence, R. Lidow, Permacrisis. A Plan to Fix a Fractured World, 

Simon & Schuster, New York 2023.
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Il libro curato da Gérard Béaur (Cnrs – École des hautes études en sciences 
sociales, Parigi) e Francesco Chiapparino (Università Politecnica delle Mar-
che, Ancona) colma un vuoto che non era ancora stato riempito nella storia 
rurale europea. Stranamente, ci mancava un’opera che affrontasse in maniera 
completa ed estesa gli effetti della grande depressione degli anni Trenta nelle 
agricolture e nelle società rurali europee.

Dato il carattere transatlantico della crisi e delle relazioni commerciali, i 
curatori includono a buon diritto due delle principali economie agrarie ame-
ricane del periodo (Argentina e Messico), oltre gli Stati Uniti come centro 
irradiatore della crisi. Una crisi che, con epicentro nel 1929, determinò con-
seguenze durature nella decade seguente e i cui effetti si prolungarono nel 
dopoguerra, su scala mondiale, sotto forma di nuove politiche agrarie e di un 
nuovo modello che possiamo chiamare di “sviluppo modernizzatore”, il qua-
le si identifica con l’industrializzazione dell’agricoltura. Un primo elemento di 
discussione storiografica in relazione al contributo generale del libro potrebbe 
essere quello della continuità o meno di questo modello che trionfa nel dopo-
guerra: si tratta di una novità radicale o del culmine di processo precedente, 
iniziato fra le due guerre? 

L’approccio è esaustivo nella trattazione delle problematiche affrontate. 
Esplora le cause della crisi, i suoi effetti economici più visibili e misurabili, 
alcuni degli effetti sociali e le politiche che ne conseguono. Il risultato è am-
bizioso e si estende su vasta scala in termini di diversità degli Stati, delle eco-
nomie agrarie e delle società rurali indagate. Muove dalle domande opportu-
ne, formulate principalmente nel contesto della storia economica e, in misura 
minore, della storia sociale, a seconda delle preferenze e delle specializzazioni 
degli autori dei capitoli.

Il quesito più ovvio posto dal libro riguarda il ruolo svolto dal settore 
agricolo nella crisi del 1929, passando in rassegna un gruppo di paesi euro-
pei divisi regionalmente in diversi blocchi: Regno Unito, Francia e Spagna, 
sulla costa atlantica europea; Italia, Grecia e l’Europa sudorientale (Grecia, 
Bulgaria, Turchia) nel Mediterraneo europeo, con la Svizzera al centro, ri-
tratta nella sua unicità; Ungheria e Polonia, nell’Europa centrale degli anti-
chi imperi; la Svezia come rappresentante dei paesi scandinavi; per quanto 
riguarda i casi americani: Argentina e Messico sono i rappresentanti perfetti 
per le loro dimensioni e per il loro ruolo sociale ed economico tra le agricol-
ture americane dell’epoca. Gli Stati Uniti, in quanto nucleo della crisi, sono 
presenti nell’introduzione e nel capitolo conclusivo, nonché direttamente o 
indirettamente nella maggior parte dei capitoli. In ogni caso, gli autori sono 
riconosciuti specialisti, rispettivamente: P. Brassley, A. Chatriot, V. Pinilla / J. 
Pan-Montojo e J. Simpson, A.L Head-Köning, F. Chiapparino e G Morettini, 
S.D. Petmezas, Z. Varga, T. Janicki, M. Morell, trattano i diversi casi nazio-
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nali; per l’America: J. Dejenderedjian e J. L. Martirén, così come Alejandro 
Tortolero. L’ultimo capitolo, commissionato a Price V. Fishback, confronta 
e contrappone l’esperienza degli Stati Uniti con quello che i differenti capitoli 
ritraggono dei rispettivi paesi.

Eppure, in questa ampia visione territoriale, alcune lacune saltano all’oc-
chio. La Germania, in una certa misura, è inclusa nella visione a lungo termine 
di E. Langthaler sui cambiamenti del regime alimentare, che include anche 
l’Urss e gli Usa. I tre casi sono inoltre specificamente menzionati nell’introdu-
zione e nelle conclusioni originali redatte da Price V. Fishback. Il caso dello 
Stato spagnolo è l’unico a essere trattato due volte nell’opera, con un capitolo 
dedicato al lungo termine e un altro alle cause e agli effetti della depressione 
del 1929 e centrato principalmente sulle condizioni sociopolitiche della rifor-
ma agraria repubblicana.

Partendo da questa prima domanda generica, i curatori avanzano (p. 2) la 
suggestiva – perfino audace – ipotesi che la crisi agricola degli anni Trenta sia 
stata qualcosa di più di una scossa di assestamento del terremoto principale 
del crollo del 1929. Arrivano a chiedersi se la stessa crisi non abbia potuto co-
stituire, in realtà, una delle condizioni o addirittura la condizione che l’abbia 
resa possibile. Una questione interessante, in termini metodologici, che i cura-
tori cercano di porre per l’intera pubblicazione e che, in modo non uniforme, 
alcuni autori accettano per i casi specifici studiati.

Il libro analizza a tappeto le manifestazioni della crisi attraverso aspetti 
quali il calo dei prezzi, l’evoluzione della produzione industriale, gli effetti 
sulla disoccupazione e il calo della domanda. Accanto a questo, una preoc-
cupazione comune che attraversa tutti i capitoli senza eccezione è quella di 
descrivere e analizzare storicamente le politiche formulate in Europa a seguito 
della crisi e in risposta ai suoi effetti più evidenti (p. 11). Questa attenzione 
condivisa conferisce maggiore coerenza interna all’opera e forse, a mio avviso, 
costituisce il valore principale del libro. È anche il problema al quale i cura-
tori e gli autori sembrano assegnare maggiore importanza nel loro approccio 
transnazionale.

Nonostante il volume sia incentrato sugli anni Trenta, l’intenzione di im-
prontare una riflessione di più lunga durata è presente in tutta l’opera. Alcune 
delle domande più stimolanti nascono proprio dall’interesse nel collocare la 
grande crisi del 1929 a metà strada tra la lunga depressione della fine del XIX 
secolo e i grandi cambiamenti agrari conseguenti alla ricostruzione del secon-
do dopoguerra. In un arco cronologico ancora più lungo, l’epoca di transi-
zione tra le ultime crisi di sussistenza e le carestie della metà del XIX secolo 
(come la grande fame finlandese del 1866-1868) e l’agricoltura sovvenzionata 
che ha caratterizzato molte economie dalla seconda metà del XX secolo fino a 
oggi, ben esemplificata nel modello della Pac. Il punto di partenza del periodo 
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preso in esame sarebbe quindi la crisi che colpì l’agricoltura europea a fine 
Ottocento e che fu causata dall’arrivo massiccio e a basso costo di prodotti 
agricoli provenienti da tutta l’America e dalle “nuove Europe” dell’Africa 
e del Pacifico. Al punto di arrivo, c’è l’industrializzazione di un’agricoltura 
fortemente sussidiata dopo il 1950 in Europa, che sembra concretizzare un 
vecchio ideale di ingegneria sociale, legato ad alcune delle risposte alla crisi 
di fine secolo e al crollo del 1929. In realtà, la maggior parte dei capitoli si 
concentra sul torno d’anni fra le due guerre, anche per ragioni di disponibilità 
statistica, dedicando particolare interesse alle conseguenze del primo conflitto 
mondiale sulle economie agrarie, con alcune considerazioni sul primo decen-
nio del XX secolo. Solo gli autori americani affrontano esplicitamente la fine 
del XIX secolo. Nei dati e nelle analisi, il limite temporale più recente è al 
massimo il 1939.

Nel dialogo con l’approccio globale del libro, si possono ritrarre alcune 
considerazioni condivise: 1) che la crisi della fine del XIX secolo colpì l’Eu-
ropa e fu causata dall’America; 2) che il crollo del 1929 ebbe un impatto 
puramente nordamericano e un impatto globale; 3) che, nel secondo dopo-
guerra, le soluzioni proposte e sviluppate per quasi tutte le agricolture europee 
erano di origine nordamericana, da una parte della cortina di ferro, e sovie-
tica, dall’altra. Entrambe le soluzioni, nonostante la loro apparente distanza 
dalla prospettiva della guerra fredda, erano tuttavia accomunate dal principio 
dell’industrializzazione dell’agricoltura e dall’idea dell’arretratezza dell’agri-
coltura contadina come principali forze motrici. Come sottolinea giustamen-
te Langthaler, la collettivizzazione forzata e la dekulakizzazione del 1929 in 
URSS avevano come obiettivo l’agricoltura industriale di stampo statunitense 
(p. 35). Idealizzazione e ingegneria sociale andavano di pari passo. Ed è per 
questo che l’unicità del caso svizzero, con la sua difesa dell’agricoltura su pic-
cola scala, è così ben descritta nel capitolo corrispondente e si distingue come 
laboratorio di riferimento per altri percorsi storici e realtà del mondo rurale 
europeo.

La dialettica costruita nel lungo termine, presentata nell’introduzione, at-
traversa tutto il libro, suscitando interrogativi interessanti e sollevandone altri 
che restano senza risposta. Per esempio, si potrebbe prendere in considerazio-
ne e interrogarsi su alcune differenze storiche tra Europa e America che hanno 
a che fare con l’emigrazione e con le sue dinamiche di arrivo e di partenza. 
Gli anni Venti e Trenta, infatti, furono anni di rientro in Europa di molti 
contadini migranti, che approdarono nei loro luoghi di origine arricchiti di 
risorse economiche e di capacità socio-politiche e tecnologiche. Questo feno-
meno è osservabile lungo tutta la costa atlantica, dal Portogallo alla Francia, 
nelle regioni italiane e dell’Europa meridionale, e potrebbe essere oggetto di 
studio anche in altri luoghi. Un ritorno che avrebbe avuto effetti diversi nei 
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diversi Stati e regioni europee a seconda del tipo di società rurali, del ruolo 
e delle caratteristiche dei mercati di input e output, ecc. Se ne trova qualche 
accenno nei capitoli dedicati all’Italia e alla Polonia e, naturalmente, in quello 
sull’Argentina. Nel capitolo dedicato a questo paese americano si possono 
apprezzare statisticamente i ritorni sopra menzionati, nonché la loro relazione 
inversa con le guerre in Europa, il drastico calo dei rientri durante la prima 
guerra mondiale, ma anche a partire dal 1936, in concomitanza con il colpo 
di Stato e la guerra iniziata in Spagna. In questa trama di relazione fra paesi di 
partenza, paese di arrivo e paese di rimpatrio, gli autori, nello specifico, fanno 
riferimento alla natura temporanea e ripetuta di questa migrazione (golondri-
na), legata al ciclo dei lavori agrari nella pampa argentina. Dalle campagne 
europee, quindi, bisogna senz’altro considerare gli effetti della chiusura dell’e-
migrazione, ma anche, in modo complementare, le conseguenze del ritorno, 
soprattutto tra il 1905 e il 1914 e nel periodo 1920-1936. La combinazione 
della chiusura dell’emigrazione in America e dell’aumento dei rientri sembra 
particolarmente rilevante a seguito della crisi del 1929 (p. 108). 

Nell’impianto del libro, la crisi viene analizzata come un punto di svolta 
e di distruzione creativa in relazione a diverse politiche agricole e ad altri 
aspetti, eccezion fatta per la tecnologia, tanto cruciale nelle trasformazioni 
quanto spesso difficile da prender realmente in carico all’interno della sua 
complessa scatola nera. In questo senso, l’affermazione secondo cui «almeno 
per quanto riguarda l’agricoltura, questa visione ci consente di collegare la 
lunga depressione della fine del XIX secolo e la crisi del 1929 come parte di 
un processo unico di maturazione del settore primario, rendendole per molti 
aspetti più intelligibili» (p. 12) fa emergere una componente teleologica che 
non rende giustizia del carattere peculiare della crisi tra le due guerre e la 
rottura che il secondo conflitto mondiale significò successivamente. L’ipotesi 
che sia stato un unico processo lineare quello che ha portato dal XIX secolo 
all’industrializzazione dell’agricoltura nella seconda metà del XX secolo, nella 
forma verificatasi dopo il 1950, tende a ignorare gli elementi tecnologici della 
crisi degli anni Trenta, le differenze storiche nei sistemi statali di innovazione 
agricola prima e dopo il 1945 e le differenze tra i pacchetti tecnologici delle 
successive ondate di industrializzazione. Questa linearità attribuita ai processi 
di cambiamento tecnologico non riesce inoltre a tenere sufficientemente conto 
dei diversi ruoli degli Stati, in relazione alla capacità di influenza e di potere 
molto diversa degli agricoltori prima e dopo la seconda guerra mondiale.

Nel complesso, l’opera attribuisce grande importanza alla diversità dell’a-
gricoltura europea, che è il risultato di un complesso mosaico, con significati-
ve differenze interne tra gli Stati. Una diversità agraria, basata principalmente 
sulle condizioni biofisiche che determinano la produzione, nonché sulle forme 
di proprietà che definiscono i rapporti sociali di produzione. Questi aspetti 
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sono molto ben affrontati in tutta l’opera, ma in modo particolare nei capitoli 
dedicati all’Italia e alla Svezia, così come in quelli dedicati alla Spagna, alla 
Polonia e all’Ungheria.

Dal punto di vista della storia economica dell’agricoltura, il libro contribui-
sce significativamente a porre la grande depressione del 1929 al centro della 
storiografia agricola in relazione ai processi di globalizzazione e sviluppo eco-
nomico. Apre un campo alla storia rurale nel suo complesso, consentendoci di 
approfondire gli aspetti socio-politici e culturali transnazionali senza i quali è 
impossibile comprendere l’impatto storico della crisi sull’agricoltura europea 
e americana. Considerando gli effetti contraddittori di quella congiuntura glo-
bale, come ben si vede per Svezia e Polonia, la crisi ha inaugurato un periodo 
di anti-globalizzazione e di autarchia economica, come entrambi gli autori 
sottolineano giustamente.

In conclusione, il 1929 rappresenta un punto intermedio in un lungo pe-
riodo che va dal 1880 al 1950, durante il quale si sono manifestate diverse 
opzioni per l’organizzazione sociale e politica, per le economie di produzione 
agricola e zootecnica e per i modelli di innovazione tecnologica. Diverse alter-
native che sono fagocitate nei processi di deruralizzazione e industrializzazio-
ne nordamericana e sovietica, ma di cui permangono molti elementi, pratiche 
e prassi gestionali resilienti, di cui si può ritrovare traccia ancora oggi.

In questo senso, dal mio punto di vista, i capitoli dedicati alla Svizzera, 
alla Polonia, alla Svezia, all’Italia, all’Ungheria e alla Spagna, tra gli altri, 
dimostrano la resistenza (o la resilienza, a seconda dei casi), l’efficienza eco-
nomica e sociale e l’adattabilità storica delle piccole aziende agricole in molte 
regioni europee. Ciò definisce una sopravvivenza basata su ragioni biofisiche 
e sociopolitiche, che delinea alternative storiche al trionfo del modello di in-
dustrializzazione del secondo dopoguerra e, soprattutto, alla sua inerzia nel 
XXI secolo. Un’inerzia tanto potente quanto insostenibile.

Lourenzo Fernández Prieto
(traduzione di Luca Andreoni)

Il primo terzo del XX secolo fu segnato dall’inizio della depres-
sione agraria, interrotta dall’interludio della prima guerra mondiale 
e accentuata dopo la fine del conflitto. Questa depressione, carat-
terizzata da sovrapproduzione e calo dei prezzi agricoli, ebbe come 
conseguenza un calo dei redditi degli agricoltori e crescenti difficoltà 
finanziarie per i paesi esportatori. A tali difficoltà nel settore si som-
mò la grande crisi che debuttò con lo shock finanziario del 1929 della 
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borsa di New York (anche se il seme poteva essere ritrovato nella cre-
scente disuguaglianza nella distribuzione del reddito e nei suoi effetti 
sulla domanda di beni di consumo). Le politiche di aggiustamento 
monetario (calo degli investimenti, dei consumi e della produzione; 
calo dei salari e aumento della disoccupazione) e il protezionismo 
commerciale (aumento dei dazi e imposizione di quote commerciali) 
attuati negli Stati Uniti e abbracciati anche da altre economie hanno 
portato a una stretta economica e commerciale a livello globale. Il 
risultato fu un lungo periodo di depressione economica e agricola 
durante gli anni Trenta, che ebbe un esito tragico: il fascismo e la 
seconda guerra mondiale. Nonostante i tentativi di nuove politiche 
economiche e sociali in quel periodo, anche nel settore agricolo, la 
soluzione definitiva a questo collasso economico, politico e socia-
le arrivò con il secondo conflitto. Il nuovo ordine socioeconomico 
e politico bipolare emerso da questo conflitto avrebbe dominato la 
politica economica e agraria per decenni. Questo resoconto riassume 
sinteticamente i risultati della ricerca storica sul periodo.

Il libro curato da Gérard Béaur e Francesco Chiapparino si pro-
pone di indagare proprio le relazioni tra la grande depressione e la 
depressione agraria nel corso del primo terzo del XX secolo. Nell’in-
troduzione, dopo aver esaminato la bibliografia sulle depressioni eco-
nomiche e agricole, gli autori sollevano due importanti questioni. La 
prima domanda è se la depressione agraria abbia avuto una respon-
sabilità diretta nella grande depressione. La seconda è se i cambia-
menti in atto in quel periodo (1914-1939) prefigurassero già il nuovo 
modello agroalimentare che si sarebbe imposto a partire dal 1945. 
Pertanto, il libro rivendica una maggiore centralità della depressio-
ne agraria nella spiegazione della grande depressione economica e 
nella definizione del ruolo che quel periodo ebbe nell’evoluzione del 
sistema agroindustriale successivo al secondo conflitto mondiale. Il 
volume è strutturato in 15 capitoli, comprese introduzione e conclu-
sioni, nei quali gli autori affrontano queste due questioni principali 
da diverse prospettive metodologiche, basate sull’esperienza di alcuni 
paesi europei e americani.

La seconda sezione (capitoli 2 e 3) affronta la depressione da una 
prospettiva di lunga spanna. Lo studio di Ernst Langthaler si concen-
tra sulle origini e lo sviluppo di un nuovo modello agroalimentare 



basato sulle traiettorie di Stati Uniti, Germania e Russia (Urss). Il 
modello agroalimentare della prima globalizzazione si era articolato 
attorno al Regno Unito. La sua crisi ha dato luogo a diverse speri-
mentazioni alternative, non tanto nell’ambito tecnico, quanto piut-
tosto in quello del protagonismo sociale contadino (associazioni e 
cooperative per la produzione e l’acquisto di fattori di produzione) 
e delle politiche pubbliche (regolamentazione dei mercati). L’autore 
suggerisce che queste esperienze riuscirono a ritardare l’attuazione 
del nuovo modello agroalimentare che stava emergendo nelle cam-
pagne dell’America settentrionale. La fine della seconda guerra mon-
diale e l’egemonia economica e tecnologica degli Usa, avallata anche 
dalle nuove istituzioni internazionali e finanziarie, ne consentirono il 
radicamento su scala planetaria.

Lo studio di Vicente Pinilla presenta l’evoluzione dell’agricoltura 
spagnola tra l’inizio del XIX secolo e la metà del secolo successivo. 
L’impatto della depressione di fine Ottocento costrinse l’agricoltura 
di quel paese a fare proprie alcune innovazioni tecniche e a diversifi-
care la produzione agricola e le esportazioni, ponendo così fine alle 
ricorrenti crisi di sussistenza (cereali) che avevano caratterizzato la 
prima metà del XIX secolo. Quando nel 1929 colpì la Spagna, la crisi 
fu meno dolorosa rispetto ad altre latitudini; tuttavia, segnò profon-
damente i latifondi che utilizzavano manodopera salariata. I tentativi 
di riforma agraria repubblicana fallirono, per le ragioni che verranno 
discusse in un capitolo successivo. Infine, dopo la vittoria fascista 
nella guerra civile, il governo franchista attuò una politica autarchica 
che congelò la modernizzazione agraria fino agli anni Sessanta.

La terza sezione (capitoli 4-9) presenta i “meccanismi” della crisi a 
partire da diversi casi nazionali. Lo studio di Paul Brassley fa il punto 
sull’impatto della grande depressione sul Regno Unito e sul suo im-
pero. I risultati dello studio sono più di un semplice caso di studio, 
poiché all’epoca il Regno Unito era il perno del sistema agroalimen-
tare. Le politiche adottate per difendere gli interessi degli agricoltori 
britannici colpirono sia i paesi esportatori sia le agricolture coloniali 
che facevano parte dell’impero. Il lavoro di Francesco Chiapparino e 
Gabriele Morettini, invece, affronta l’analisi dell’agricoltura italiana 
sotto il regime fascista. Le politiche volte a garantire la disponibilità 
di cereali (la «battaglia del grano») hanno avuto effetti diversi su un 
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mosaico di agroecosistemi differenziati all’interno della penisola. Un 
fattore importante che ha contribuito alla disomogeneità di questi im-
patti è stato l’arresto dell’emigrazione, che aveva agito come valvola 
di sfogo nell’Italia rurale. Da parte sua, Socrates D. Petmezas mette 
a fuoco l’impatto della crisi in Bulgaria, Turchia e Grecia, tre paesi 
che hanno in comune una storia di guerre (1906-08, 1919-1921) e 
un prodotto di esportazione: il tabacco. Anche qui le difficoltà accen-
tuate dagli ostacoli al pieno dispiegamento della valvola emigratoria 
e la mancanza di alternative all’impiego nel settore primario contri-
buirono ad aggravare la crisi agraria. Il capitolo di Zsuzsanna Varga 
sull’Ungheria sottolinea l’importanza della dipendenza dal percorso 
di sviluppo intrapreso e dalla capacità di azione dei vari progetti di 
riforma proposti dai governi che si sono succeduti durante la crisi 
economica. Il capitolo di Tadeusz Janicki mostra come la crisi del 
1929 aggravò il calo del reddito, degli investimenti e dei consumi 
delle famiglie contadine polacche; l’assenza di opportunità esterne al 
mondo agricolo accentuò la crisi e accentuò il peggioramento delle 
condizioni di vita della popolazione rurale per tutti gli anni Trenta. 
Il capitolo di Julio Djenderedj Ian e Juan Luis Martiren sull’Argenti-
na presenta un quadro parzialmente diverso: la depressione e il calo 
della produttività del settore agricolo negli anni Venti e Trenta fu 
significativo, ma il peso nelle esportazioni rimase dominante, in parte 
sostenuto dalle politiche commerciali. La disoccupazione nel settore 
agricolo, però, ha trovato forme di compensazione nella domanda di 
lavoro del settore secondario, in particolare nell’edilizia.

La sezione 4 (capitoli 10-14) è dedicata alle politiche agricole. 
Mats Morell ha posto sotto la lente d’ingrandimento le peculiarità 
del patto sociale svedese durante gli anni della depressione. In quel 
periodo, il paese nordico era nel bel mezzo di un cambiamento strut-
turale, caratterizzato dalla crescita del settore manifatturiero. La crisi 
del mondo agricolo ha creato gravi problemi economici e politici. 
Le risposte sono state fornite su due livelli. Da un lato, i contadini 
formarono una fitta rete di cooperative per controllare l’offerta e si 
organizzarono politicamente per difendere i propri interessi di fronte 
ai governi conservatori e socialdemocratici. D’altro canto, il governo 
socialdemocratico, attraverso una politica di regolamentazione dei 
prezzi e del mercato, riuscì a raggiungere accordi che conciliavano gli 
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interessi dei lavoratori urbani (consumi) e quelli dei contadini (red-
dito). Processi politici simili furono seguiti anche in altri paesi scan-
dinavi governati dalla socialdemocrazia. Queste politiche potrebbero 
aver sacrificato “l’efficienza economica” del settore, ma questo patto 
tra verde (il colore delle leghe contadine) e rosso (la socialdemocra-
zia) è stato senza dubbio uno dei pilastri che hanno permesso lo svi-
luppo dello stato sociale.

Il destino dell’agricoltura spagnola descritto da Juan Pan-Montojo 
e James Simpson è stato molto diverso. Nel 1929 la società rurale 
spagnola presentava una grande diversità di agrosistemi e un’estrema 
disuguaglianza nella distribuzione della terra in alcune regioni (lati-
fondo). La riforma agraria era diventata uno dei principali progetti 
e problemi della seconda repubblica spagnola (1931-1939). La sfida 
principale era conciliare le richieste dei contadini per il controllo dei 
prezzi con gli aumenti salariali e l’accesso alla terra richiesti dai brac-
cianti giornalieri. Le aspettative create dal progetto di riforma e le 
debolezze del governo esacerbarono i conflitti che contribuirono allo 
scoppio della guerra civile. La sezione si conclude con un capitolo di 
Alejandro Tortolero Villaseñor sull’impatto della rivoluzione agraria 
messicana sulla produzione agricola e sulla distribuzione delle ter-
re. Fino alla rivoluzione del 1915, il mantenimento del sistema delle 
haciendas (grandi proprietà) aveva coinciso con un’intensa crescita 
agricola. Al contrario, la prima fase della riforma agraria (1915-
1929) fu contrassegnata dalla lentezza nella distribuzione delle terre. 
L’impatto della crisi del 1929 determinò un’accelerazione; a essa si 
aggiunsero i provvedimenti del governo di Cárdenas. Se la riforma 
agraria non riuscì nell’intento di modernizzare il settore, tuttavia, ha 
consentito a molte famiglie l’accesso alla terra e un miglioramento 
dei livelli di consumo.

Il capitolo di Alain Chatriot dedicato alla Francia analizza il dibat-
tito sorto in merito all’approvvigionamento di grano e le misure che 
sarebbero state attuate negli anni successivi alla crisi. La creazione 
dell’Office du blé, gestito da tecnici e funzionari pubblici, ha visto 
la partecipazione di tutti gli attori interessati, dalla produzione al 
consumo finale. Il suo scopo era controllare i prezzi e regolamentare 
l’offerta di cereali. La natura dell’Office du blé differiva da quella di 
altri organismi simili creati dai regimi fascisti dell’epoca e avrebbe 
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costituito un punto di riferimento per le politiche agrarie del secondo 
dopoguerra. Anne-Lise Haed-König, da parte sua, propone un’ana-
lisi meticolosa delle politiche sviluppate in Svizzera per affrontare 
la crisi agricola (calo dei redditi contadini e concorrenza estera), in 
particolare nel settore dei prodotti lattiero-caseari. Le pressioni a cui 
era sottoposto il comparto furono oggetto di un crescente interven-
to pubblico e i fallimenti nei tentativi di regolazione dei prezzi e del 
mercato furono compensati da misure più efficaci in ambito legale e 
creditizio.

Nelle conclusioni, Price V. Fishback fornisce un’esaustiva sintesi 
dei lavori raccolti nel volume, considerando l’eterogeneità delle tra-
iettorie dei settori agricoli nazionali e valutando i risultati delle po-
litiche governative in materia di regolamentazione del mercato e le 
diverse proposte di riforma agraria; riprendendo qui come modello 
di riferimento le politiche applicate negli Usa. Nel loro insieme, tutti i 
capitoli del libro costituiscono una rivendicazione implicita del ruolo 
che il settore agricolo (e le sue esportazioni) continuò a svolgere nel-
le economie della maggior parte dei paesi europei e americani e nel 
finanziamento del loro sviluppo economico. Pertanto, la modernizza-
zione dell’agricoltura (aumento della produttività) e la riforma agra-
ria (accesso alla terra) continuarono a svolgere un ruolo centrale nei 
dibattiti e nei conflitti sociali nella maggior parte delle arene politiche 
europee e americane del periodo. Ecco come la depressione agraria 
entra in gioco nella spiegazione della grande depressione in Euro-
pa e in America. Tuttavia, nella maggior parte dei contributi manca 
una discussione più esplicita dei “meccanismi” che hanno collegato 
le due depressioni, poiché si concentrano prevalentemente sui proble-
mi specifici di ciascun paese. Più in ombra rimangono, nell’opera, i 
cambiamenti tecnici e le loro implicazioni ambientali, che ebbero un 
ruolo centrale nel nuovo modello agroalimentare in via di sviluppo. 
Allo stesso modo, meriterebbe maggiore attenzione il dibattito sull’a-
zione collettiva contadina e sulle politiche pubbliche attuate in quel 
periodo: furono semplicemente un ostacolo al nuovo modello agroa-
limentare o avrebbero potuto costituire un’alternativa a esso, anche 
nel caso in cui avessero fallito? Al di là di queste considerazioni, non 
c’è dubbio che i risultati di questa ricerca collettiva aprano nuovi 
interrogativi sulla natura della depressione agraria e sulla sua rela-
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zione con la creazione di un nuovo sistema agroalimentare negli anni 
Trenta; e nel contesto degli attuali conflitti e incertezze, la lettura di 
questo libro diventa uno strumento molto suggestivo per riflettere 
sulle conseguenze e sul futuro dell’attuale modello agroalimentare e 
sulle sue complesse relazioni con la natura e il benessere della popo-
lazione mondiale.

Gabriel Jover Avellà
(traduzione di Luca Andreoni)
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