
    
      [image: Cover]
    

  



Lucien Jaume

Che cos'è lo spirito europeo?








                Biblioteca del Giornale di Storia costituzionale

Collana diretta da Luigi Lacchè, Roberto Martucci, Luca Scuccimarra

2 

 


Un’edizione francese di questo libro è apparsa nel 2010 presso Flammarion, collezione Champs Essais. 

 


eum edizioni università di macerata

Centro Direzionale, via Carducci snc

62100 Macerata

info.ceum@unimc.it


  http://eum.unimc.it


                
ISBN: 978-88-6056-479-5

Questo libro è stato realizzato con StreetLib Write (http://write.streetlib.com)
un prodotto di Simplicissimus Book Farm









Ringraziamenti


                Tengo a ringraziare due volte Giovanni Paoletti: 

come traduttore, e come amico 

che mi ha guidato in questa edizione italiana 

 


 


                





    
    Indice

    
    
	
Ringraziamenti



	
Premessa. Le dimensioni del “senso comune europeo”. Indagine su una tradizione culturale



	
1. Il senso comune europeo e la sua matrice umanistica



	
2. L’individualità



	
3. La relazione con la regola



	
Prima sequenza. Il soggetto e la legge, la teoria dell’obbligazione



	
1. La politica secondo Locke



	
1.1 Il potere fondato sulla libertà



	
1.2 La concezione dell’individualizzazione



	
1.3 La soddisfazione del cittadino: da Locke a Hegel, e ai giorni nostri



	
2. Il potere dell’opinione collettiva secondo Locke



	
2.1 Una prospettiva feconda: il pluralismo



	
2.2 L’attore collettivo e la legge d’opinione



	
2.3 È davvero una legge?



	
Seconda sequenza. Il soggetto e il mercato, la teoria della società civile



	
1. Incorporazione o autonomia? La contestazione dell’assolutismo



	
2. Gli inizi dell’autonomia sociale: il giansenismo di Nicole e Domat



	
2.1 Domat: cos’è la “società civile”



	
2.2 Nicole, o la scoperta di un vero e proprio “interesse sociale”



	
3. Il soggetto, l’immaginario sociale e la regola secondo Adam Smith



	
3.1 Smith e la realtà della società



	
3.2 Anche il mercato è un dispositivo immaginario



	
Terza sequenza. Regola di diritto e autorità legittima



	
1. Un’idea nata in Europa. La legittimità politica, oggetto di un libero giudizio



	
2. La confusione dei moderni fra autorità e dominio. Il pessimismo di Pierre Bourdieu



	
3. L’Antigone di Sofocle: certezza dell’obbligo, incertezza del senso



	
4. La democrazia secondo Tocqueville. Dalla “servitù salutare” all’autorità illegittima



	
5. L’Unione europea: esame di legittimità



	
Conclusione



	
Appendice. Antologie di testi



	
John Locke, La concezione della legge



	
John Locke, Il potere dell’opinione



	
Bossuet, Unità del potere e utilità sociale



	
Bossuet, Unità del potere e legittimità divina



	
Pierre Nicole, L’amor proprio rischiarato



	
Adam Smith, L’autoinganno



	
Adam Smith, Cause dell’apparizione della divisione del lavoro



	
Tocqueville, Le “credenze” democratiche



	
Gaston Bachelard, L’oggettività scientifica si conquista contro l’opinione






        
            
                
                    Premessa. Le dimensioni del “senso comune europeo”. Indagine su una tradizione culturale

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                    
                Europa? È come se il significato di questa idea ci fosse diventato ignoto (in Francia soprattutto), come se l’Europa altro non fosse che il costrutto di una schiatta di politici di professione, un costrutto pieno di incognite a cui è arduo in questo 2009 prestare fiducia, fornire la propria adesione. Ma è anche come se ci fosse il bisogno di dimenticare insieme una precisa realtà storico-culturale, che ha fatto il presente in cui viviamo, e un senso specifico delle imprese umane, a cui l’Europa aveva dato vita. Non può e non deve essere così: i popoli d’Europa andrebbero alla deriva e verrebbero persi i benefici di tutto ciò che hanno realizzato per se stessi, ma anche di quello che hanno dato al mondo. Quello che ci proponiamo d’intraprendere è dunque una sorta di percorso a ritroso nella memoria di ciò che siamo, scommettendo sul fatto che un tale esame di noi stessi possa allo stesso tempo proiettarci nel futuro, gettando luce sui compiti che ci attendono. Se esiste un senso del vivere europeo come acquisizione storica, forse basterà ritrovarlo e rianimarlo per ritrovare la strada e rimetterci in cammino.

La scommessa merita di essere tentata. Questo libro è il risultato fedele di conferenze tenute in più occasioni in Italia; l’interesse che hanno suscitato fra gli studenti ci ha confermato che gli elementi del “senso comune europeo” aspettavano di essere richiamati a una chiara coscienza, per essere esaminati, discussi e confrontati con i compiti del presente. L’indagine a cui ci accingiamo mostrerà come due almeno di questi compiti si rivelino urgenti e problematici: quale sistema educativo dell’uomo europeo dobbiamo mettere in pratica (o preservare) se vogliamo restare fedeli alla civiltà da cui proveniamo? Quale ordinamento
giuridico e costituzionale può e deve essere adottato dai popoli d’Europa?

L’impresa è certamente ambiziosa. Si tratta infatti di rispondere a questioni così elevate in poche pagine e a partire da materiali circoscritti: condurremo l’indagine sulla base di alcuni di quei grandi testi che costellano il dialogo dello spirito europeo con se stesso. Un dialogo, come vedremo presto, che ha sempre per tema la libertà dell’uomo – le capacità di accedervi, le illusioni che l’accompagnano, le sue contrastate conquiste. Il lettore dirà se l’ambizione era giustificata: io lo invito, come ho fatto con i miei uditori, a ritrovare dentro di sé, e a proseguire da solo, il processo di reminiscenza, di anamnesi a cui mi dedico. Se il lettore potesse dire: “Lo sapevamo, ma, quanto al presente, non eravamo più capaci di usarlo”, allora lo scopo sarebbe raggiunto. Si riannoderebbe così il legame con il senso comune europeo, quale lo definiremo nelle pagine che seguono, un tassello dopo l’altro.

Precisiamo subito che non si tratta dell’“identità europea”, un’espressione allo stesso tempo semplificatoria e rigida. Non appena si ha (o si crede di avere) un’“identità”, ci si ferma, delle frontiere immutabili si fissano, si entra nel conflitto delle identità. Questa visione di un’identità refrattaria al cambiamento è precisamente il contrario della ricchezza europea. Nemmeno si tratta della “coscienza europea”, per quanto essa sia forse una nozione preferibile, in voga negli anni 1925-1930, all’epoca degli scambi tra artisti, intellettuali e altre menti creative a Ginevra, attorno alla Società delle Nazioni. Ciò di cui stiamo qui andando in cerca non può essere separato da una qualche forma di radicamento nella storia, dai momenti forti della nascita, spesso combattuta, di determinate nozioni, per esempio all’epoca dell’umanesimo e del Rinascimento. Il concetto di “coscienza” presenta il difetto di non evocare il carico di esperienza e memoria che struttura di fatto la nostra idea dell’Europa e la visione che abbiamo di noi stessi, per quanto esitante talora essa sia. 

Nel tentativo di definire un senso comune europeo, distingueremo tre sequenze intellettuali, che rinviano ora a una successione cronologica, ora a interazioni concettuali. Le sequenze in questione riguardano: 1) la legge e l’obbligazione verso
la legge; 2) il mercato e la società civile; 3) l’Unione europea, la legittimità, la democrazia d’opinione. Rispetto al presente, il riferimento a Tocqueville non è meno pertinente di quelli a Locke o ad Adam Smith: sono tutti autori che fanno parte delle acquisizioni della coscienza e dell’esperienza d’Europa. La considerazione della dimensione storica è funzionale a un quadro teorico generale.

Da un punto di vista cronologico, a parte qualche indispensabile riferimento all’Antichità, non risaliremo più in là del Rinascimento, per ragioni di economia del testo[1], ma anche perché proprio in quel periodo si costruisce qualcosa di estremamente potente: la formazione dell’individuo, nella sua doppia determinazione di particolarità e di universalità. 

 


A voler essere precisi, quello che ci accingiamo a studiare è l’uomo europeo che, nella sua esperienza sociale e di pensiero, si è trovato situato fra i due poli del Mercato e della Legge. Si tratta di due ordini di realtà, pienamente storici, scaturiti entrambi dalla libertà umana, ma secondo sviluppi e percorsi diversi di tale libertà. Nel caso della legge, è evidente il ruolo svolto dalla creazione consapevole, dalla deliberazione razionale e dall’azione feconda e riformatrice del confronto di opinioni. Nello sviluppo del mercato il lavorio della libertà è invece meno visibile. Mentre infatti conosciamo le leggi che facciamo, nel campo dell’economia obbediamo a molte leggi “che non abbiamo fatto” (per riprendere un’espressione di Montesquieu, citata a sua volta da Hayek). Eppure queste regole e condizioni normative esistono solo grazie all’attività umana; si tratta, di fatto, di una modalità d’esistenza che nel corso di questa indagine ritroveremo declinata a più riprese e in ambiti differenti. Quella della libertà e delle sue condizioni di esercizio è una grande questione, di cui il pensiero europeo si è appassionato e che si ripercuote oggi nei problemi che dovremo prendere in esame a proposito delle forme d’autorità tipiche della “democrazia d’opinione”
contemporanea: ma, nell’affrontarla, non si può fare a meno di prendere atto nel modo più esatto possibile del margine d’impensato e d’incontrollato che c’è nella civiltà moderna. Di qui l’importanza che ha assunto l’Opinione oggi: il cittadino europeo è costantemente in rapporto con una terza istanza, talora più forte della Legge e della Sovranità dello Stato-nazione, che influisce direttamente sul Mercato, come mostra la grande crisi economico-finanziaria che ha colpito il pianeta. L’opinione pubblica è nata in Europa fra Sei e Settecento, nel quadro della vita di corte e del potere intellettuale. Oggi regna negli spazi nazionali, transnazionali, mondiali.

La nostra prospettiva generale è questa: l’esperienza di pensiero dell’Europa, a partire dall’umanesimo rinascimentale, è un’esperienza della libertà controversa. Grandi momenti di controversia si osservano ad esempio nella polemica di Marx contro i Diritti dell’uomo e le norme che regolano la libertà del mercato, oppure, nel Seicento, quando il giansenista Nicole difese, in polemica con Bossuet, l’autosufficienza della società civile o, ancora prima, nelle critiche e nelle repliche che si scambiano fra loro Lutero ed Erasmo. Queste tre grandi dispute, fra altre, hanno letteralmente nutrito il senso europeo della libertà (come libero arbitrio, come libera organizzazione della società civile nel suo rapporto con lo Stato e l’istituzione politica, e così via). 

Il problema è sapere in che maniera si possa ottenere una visione d’insieme sulla “libertà controversa”, matrice della coscienza di sé che l’Europeo possiede e conserva[2]. Il pensiero di Locke, pensiero dell’obbligazione libera rispetto alla legge e della sottomissione sociologica all’opinione, pensiero dell’articolazione fra razionalismo ed empirismo, tra universalità e particolarismo, sembra poterci mettere in condizione di abbracciare i diversi lati del problema. Come si vedrà nella prima “sequenza” dell’indagine, Locke si trova al crocevia delle questioni che la modernità pone a se stessa.


                
                

            

            

    
	[1] 
                Il lettore consulterà con profitto due buone raccolte di testi che abbracciano tutta la storia europea: D. de Rougemont, Vingt-huit siècles d’Europe. La conscience européenne à travers les textes, Payot, Paris 1961; Y. Hersant et F. Durand-Bogaert, Europes, Robert Laffon, Paris 2000, coll. Bouquins.
 
                
    





    
	[2] 
                In questo caso è lecito parlare di “coscienza europea”, visto che abbiamo appena indicato i punti di riferimento storici di tale concezione di noi stessi.
 
                
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        1. Il senso comune europeo e la sua matrice umanistica
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                Per iniziare a trattare dell’esperienza di pensiero sulla libertà che si è sviluppata in Europa, e delle controversie che l’hanno segnata, è necessario inserirla nel quadro di ciò che qui chiamo il senso comune. Quest’ultimo è sia un contenuto che una forma: ci s’inserisce nel senso comune della collettività, diventando in tal modo membri di quest’ultima, nella misura in cui si condivide un certo numero di pareri e giudizi, ma anche si compie in prima persona l’atto di percezione e di giudizio che rappresenta la forma del senso comune. Si potrebbe dire che il senso comune è una relazione con l’oggetto sottoposto a giudizio, che crea allo stesso tempo una relazione con la comunità, come ha efficacemente spiegato G. Gadamer in Verità e metodo.

Gadamer cita la seguente affermazione di un pastore pietista del Settecento, Christof Oetinger: «Il sensus communis ha a che fare con cose palesi a tutti, che tutti gli uomini vedono quotidianamente davanti a sé, che tengono unita tutta una società, che toccano sia verità e affermazioni, sia le disposizioni e le forme in cui le affermazioni vengono colte e comprese»[1]. Nella misura in cui si tratta allo stesso tempo del giudizio individuale, delle verità condivise che ogni coscienza è indotta a premettere a tale giudizio e della persuasione che l’individuo può esercitare all’interno del gruppo (aspetto non trascurabile per un pastore come Oetinger), si capisce il significato sociale (“politico”, dice Gadamer) di cui è fornita la nozione di senso comune così definita. 

Partiamo dall’assunzione che l’Europa, sulla base di saperi sviluppati nel tempo, di creazioni artistiche e culturali diverse, ha forgiato un vero e proprio senso comune, di cui la libertà è stata insieme uno dei temi trattati (contenuto) e il fattore operativo (forma). Ad un tempo materia e forma, passività ereditata e attività dell’intelligenza e della sensibilità, il senso comune è stato l’impresa educativa e, si può dire, il materiale per eccellenza dell’umanesimo rinascimentale. Si tratta, più precisamente, della grande questione dell’educazione umanistica come formazione di sé attraverso la produzione di un sapere o di un’arte – le famose arti liberali del trivio e del quadrivio[2]. L’elemento caratteristico di tali arti, “liberali” in quanto “fanno uomini liberi” (espressione di un umanista italiano), è che non sono coltivate per se stesse, con fini di utilità diretta, ma piuttosto in funzione dell’arricchimento che procurano alla personalità. È in questo senso che l’umanesimo privilegia la cultura animi (formazione della mente) secondo una concezione ripresa da Cicerone. Si tratta ogni volta di un tipo di sapere “formativo” (tale da produrre una Bildung), in cui il soggetto si trova modificato dal suo lavoro sull’oggetto. Allo stesso proposito si parla, per questa formazione dello spirito, di studia humanitatis o di studia humaniora: alla lettera, gli studi che tendono a completare la forma intellettuale e morale dell’uomo. Vale peraltro la pena di sottolineare i diversi significati che Cicerone attribuiva alla nozione di humanitas, significati di cui i nostri autori sono perfettamente al corrente: in primo luogo, la natura umana, in opposizione alla condizione animale; poi la bontà, la filantropia, la cultura generale della mente di cui abbiamo appena detto; infine l’urbanità dei costumi, la civiltà[3].

L’umanesimo era essenzialmente un pensiero della formazione, nel senso forte di questa parola, quello che si può rendere, con Gadamer, con il termine Bildung. Con questo non si deve intendere tanto un risultato (l’educazione o l’istruzione che si possiede), quanto un processo a mezzo del quale la mente e il carattere si auto-educano con il lavoro che compiono su di un oggetto – il lavoro intellettuale sul linguaggio e il pensiero, ad esempio, o il lavoro pittorico teorizzato da Alberti nel suo trattato sulla pittura, dove si spiega che il pittore deve essere geometra per allestire la prospettiva, deve aver letto i poeti e gli storici, deve saper costruire un certo procedimento (l’«intersegazione»), ecc. Negli anni in cui Alberti compone la sua opera (attorno al 1435, ma rivista più tardi), i pittori a Firenze non fanno parte né delle “arti maggiori” né di quelle “minori”: non

hanno una propria corporazione ma dipendono… dai medici e dagli “speciali”, cioè gli specialisti di preparati medici, per via della macinazione e della mescola dei colori!

Esiste secondo Alberti una ratio pingendi, un metodo della pittura e una comprensione dell’atto di dipingere secondo l’arte prospettica, che fa della pittura stessa un’arte liberale (innovazione introdotta da Alberti) e che, soprattutto, trasforma la mente del pittore, nell’animus (l’intelligenza) e nell’ingenium (il talento naturale)[4]. Se si parla a questo proposito di “educazione”, occorre ricordarsi del fecondo equivoco contenuto nell’etimologia stessa del termine[5]; tale equivocità permette di mettere in evidenza il laborioso processo in virtù del quale lo spirito, strappando se stesso da uno stato di confusione e inabilità, accede per gradi a una forma superiore. Come scriverà Erasmo nel Trattato sull’educazione dei fanciulli (De pueris statim et liberaliter instituendis, 1529): «L’uomo non nasce uomo, ma tale si modella (fingitur)». 

In quest’ottica, un testo più tardo, di quel grande pedagogista che fu Pietro Ramo (Pierre de La Ramée), consente di capire quale sia stata l’idea direttrice: la creatività, e quello che Alberti chiama l’ingenium, non possono sbocciare se non sotto la guida di un maestro che abbia accuratamente preparato le tappe dell’apprendimento. «Convinciamoci, scrive Pietro Ramo, che
i giovinetti diventano grammatici, oratori, filosofi, molto più che con i precetti con gli esempi, l’imitazione, la diligenza, la consuetudine; noi dobbiamo cercare di essere e di apparire guide all’esercizio delle arti piuttosto che dottori»[6]. La “cultura dell’anima”, scrive ancora l’autore, consiste nell’esercitarsi rifacendo ciò che l’insegnante ha fatto, ma su nuovi argomenti, finendo per dimenticare le regole e così creare con personalità originale. Il rapporto con la regola e con l’autorità del maestro è fondamentale: attraverso lo sviluppo di una competenza che cresce via via, la regola viene dimenticata, perché interiorizzata, il maestro diventa un ricordo e un oggetto di reverenza.

Di qui la grande questione dell’imitazione, oggetto nel Rinascimento di numerosi dibattiti. In primo luogo, come mostrano i lavori di Eugenio Garin, l’imitazione dei Greci e dei Latini passa attraverso il doppio filtro della critica filologica e del senso della distanza temporale. Gli umanisti desiderano comprendere gli autori antichi nel loro contesto di appartenenza e nel loro significato autentico, piuttosto che credere, come si era fatto nel Medioevo, alla possibilità d’incontrare degli Ercoli cristiani e altre proiezioni del genere, che negano la realtà effettiva delle diverse civiltà. L’imitazione è concepita in realtà come un processo di autoformazione, in cui trovare se stessi attraverso il “dialogo” con i classici. Si rammenterà la risposta che Angelo Poliziano dette a chi gli rimproverava di discostarsi da Cicerone: «Tu mi dici che dopo aver tanto studiato Cicerone non mi esprimo come Cicerone. Ma io non sono Cicerone, e proprio da Cicerone ho imparato a esser me stesso»[7]. 

 


Giungiamo dunque a fissare una prima tesi, secondo cui il senso comune europeo è l’atteggiamento intellettuale che ha preso come proprio oggetto… il senso comune stesso, come emerge dal «Que sais-je?» (Che cosa so io?) di Montaigne. Si tratta di un punto fondamentale per il proseguimento della nostra indagine, nella misura in cui permette di stabilire un legame molto forte fra i due elementi della spontaneità e della riflessione su di sé, così come tra la libertà e l’autorità (autorità della regola, del maestro che ne è il depositario). L’esempio degli umanisti, diciamolo senza indugio, resta di capitale importanza per il presente a condizione che si accetti di prenderlo in considerazione per quello che è: formarsi riformulando l’eredità del passato – allo stesso modo in cui gli uomini del Tre e Quattrocento reinventano di fatto l’antichità mentre sembrano divinizzarla – è un processo fecondo solo se l’obbiettivo è l’educazione alla libertà. È un’idea che Marc Fumaroli ha sviluppato in più occasioni; nel suo ultimo libro, Paris-New York et retour, descrive così la svolta decisiva compiuta dagli Americani:

Attraversando l’Atlantico, gli Americani si sono lasciati alle spalle la memoria della retorica greco-latina e della sua filiazione cattolica, allora egemoni nell’Europa continentale. Hanno ignorato quell’arte antica e poliedrica del discorso, che era capace di rivolgersi con un solo gesto alla ragione, all’immaginazione, all’emozione, ai sensi, e che non si proponeva tanto di stabilire verità nuove, quanto piuttosto di far scoprire con diletto come se fossero nuove delle verità che erano già lì, soltanto nascoste, consunte, dimenticate. Inseparabile dalla poetica, quest’arte d’imitare tutto inventando allo stesso tempo, di trovare ritrovando, di essere se stessi inserendosi in una tradizione […][8], 

questo è, per conto mio, il messaggio dell’umanesimo e ciò che l’Europa lascia a chi vorrà raccoglierne l’eredità. 

Si tratta evidentemente di una filosofia e, in fin dei conti, di una politica. È proprio questo, del resto, il secondo punto che deve essere sottolineato: la libertà di colui che nel nostro gergo pedagogico chiameremmo un “discente” (apprenant, dice il francese) non è qualcosa di dato fin dall’inizio. Tale libertà può essere suscitata con la pratica del ritorno su di sé, nel contatto con l’oggetto del lavoro e sotto la coazione delle regole. La relazione fra libertà e autorità si trova al cuore dell’eredità europea e della visione dell’uomo che essa comporta: notiamo
fin da adesso questo fatto, che continueremo a incontrare sotto differenti angolature.

È significativo che già in Cicerone, riferimento principe per gli umanisti, il termine ingenium designi allo stesso tempo l’insieme delle qualità naturali e un tipo di penetrazione intellettuale consistente nella capacità di analizzare e paragonare fra loro elementi diversi. Nel trattato De oratore, Cicerone osserva che l’ingenium è la prima facoltà a cui fare ricorso quando si tratta di individuare i punti forti dell’argomentazione. In italiano come in francese quest’idea è depositata nella radice di alcune parole che non siamo più abituati ad accostare fra loro: la “genuinità” (o ingenuité), ossia il fatto di mostrarsi naturale (fino all’“ingenuità”, naïveté); il “genio” (génie), cioè un’eccezionale creatività; l’“ingegnosità” (ingéniosité), l’abilità nel trovare un mezzo o un’idea sfuggite agli altri. Nella concezione umanistica dell’educazione l’ingenium non è soltanto una disposizione naturale, ma un dato di partenza che contiene la promessa di ulteriori sviluppi e un prodotto dell’arte pedagogica.

La stessa cosa può essere detta in maniera diversa. Cos’è il senso comune europeo? Esso consiste in un continuo rinvio reciproco di una forma e di un contenuto: “sapere quanto più si può”, ecco il contenuto; esercitare un “ritorno critico” su ciò che si sa[9], questa è la forma. La loro unione, che mira a dare a ogni contenuto particolare una forma universale, si giustifica a partire dall’esigenza che già conosciamo, quella di pensare e vivere da uomini liberi (il “vivere libero” dell’età di Machiavelli). Perché parlare di “forma universale”? Trattando a sua volta di Bildung, Hegel metterà bene in luce come l’universalità nella forma risieda nel fatto che il sapere che si comunica è un sapere che non può restare nello stato impreciso e grezzo in cui l’abbiamo elaborato o ricevuto da principio: il parlare in modo esoterico, le formule irrazionali o le verità soltanto accennate non possono soddisfare il senso comune europeo, che vuole sempre insegnare e diffondere il sapere, e si è servito a tale scopo di
scuole e Enciclopedie, Accademie e gazzette, ecc.[10].

La tesi che Hegel argomenta nella Propedeutica filosofica è infatti che l’uomo “formato” (educato) incontra costantemente dentro di sé la relazione fra particolare e universale che gli permette di accrescere la propria libertà; se ha acquisito una competenza in un certo ambito, deve anche essere capace di acquisire «l’universalità dei punti di vista dai quali bisogna giudicare le cose, il senso per gli oggetti nella loro libera autosufficienza», invece di comportarsi come un gretto specialista, incapace di considerare le cose se non passando per l’interesse soggettivo che ha riposto in esse[11]. Per l’uomo che accede a quella che si chiamava un tempo “cultura generale” (un ideale educativo che non è più difeso da nessuno, ad eccezione di Italiani e Francesi) la competenza non è da sola un elemento sufficiente. Si sa a cosa può ridursi il fisico puro o il puro giurista, perso nel suo sapere. A questo esito viene da contrapporre il detto di Leonardo che Paul Valéry amava citare: «Facil cosa è farsi universale». 

È di moda prendersi gioco di un detto del genere, ora che l’epoca di Newton o persino di Pasteur è considerata morta e sepolta: ci si deve specializzare, s’intende, se si vuole conoscere alcunché di esatto, in qualsiasi ambito! L’umanesimo non negava la necessità di specializzarsi, ma contestava la credenza ingenua secondo cui più specializzazione comporta automaticamente più rinnovamento e progressi nel sapere – per tacere della saggezza, della coscienza di sé e della responsabilità sociale dell’uomo istruito. Tutta la problematica dell’“umanesimo civile”, che ci è qui impossibile affrontare, consiste per un verso nel rifiuto di separare sapere e impegno civile: grandi personalità come Coluccio Salutati (1331-1406) e Leonardo Bruni (1369-1444) furono Cancellieri di Firenze per lunghi periodi di tempo (venti o trent’anni), dimostrandosi allo stesso tempo scrittori, filologi, specialisti di manoscritti rari e editori di testi antichi, storici della loro città, ecc. Sulla stessa linea sarà ancora Lorenzo il Magnifico, rampollo della famiglia Medici salito al potere nel 1480, poeta, fondatore di un circolo di letterati ed artisti. Quanto al già citato Leon Battista Alberti, fu un erudito, insieme architetto, pittore e teorico di architettura e pittura, membro della curia romana, preoccupato della sorte di Firenze (da cui la sua famiglia era stata cacciata), autore di meditazioni sulla saggezza e la virtù morale, in ottica sia cristiana che civile. In uno dei suoi dialoghi, I libri della famiglia, il padre dice al figlio: «stima, figliuol mio, ogni tempo essere perduto se non quello il quale tu adoperi in virtú» (Libro II )[12]. Come hanno mostrato gli storici del pensiero rinascimentale, la categoria di virtus o virtù è onnipresente, da Petrarca a Machiavelli, da Alberti a Pico della Mirandola, per citare tipologie di pensatori o di saperi assai diverse fra loro.


                
                

                
            

            

    
	[1] 
                H.-G. Gadamer, Verità e metodo, tr. it. G. Vattimo, Bompiani, Milano 2000, pp. 77-79.
 
                
    





    
	[2] 
                Nelle sette arti liberali si distinguevano quelle legate al discorso (grammatica, dialettica e retorica) e quelle che prevedevano l’uso dei numeri (geometria, aritmetica, astrologia e musica).
 
                
    





    
	[3] 
                Definizioni tratte dal dizionario latino-francese di Félix Gaffiot.
 
                
    





    
	[4] 
                Il lettore che desideri ulteriori precisazioni su questo punto, si riferirà all’articolo dedicato all’ingenium nel glossario della seguente edizione: L.B. Alberti, La peinture, éd. par T. Golsenne et B. Prévost, révision Y. Hersant, Le Seuil, Paris 2004, pp. 340-342, che contiene tutte le citazioni pertinenti debitamente contestualizzate (con rinvii alle edizioni latina e italiana del De pictura). Cfr. anche l’appassionante articolo di C. Müller, Rhétorique de l’ingenium et personnalité littéraire, «Emerita», LXIX 2, 2001, pp. 319-346 (disponibile su Internet). Oggi diremmo che Alberti è animato da una radicale esigenza di intellettualizzazione, come mostra ad esempio l’affermazione seguente: «mai sarà buono alcuno pittore colui, il quale non molto intenda qualunque cosa si sforzi di fare» (L.B. Alberti, De pictura, § 23, ed. a cura di C. Greyson, Laterza, Roma-Bari 1980, p. 42 [ndt: citiamo qui dalla versione in volgare del trattato, che Alberti stese nel 1436, un anno dopo quella latina]). Nello stesso senso Alberti unifica sotto il concetto di “storia” il supporto materiale del quadro (colore, densità materiale, forme) e il suo significato. Il quadro è una superficie dipinta e un racconto in movimento: l’insieme pienamente intellegibile di queste due componenti è l’historia.
 
                
    





    
	[5] 
                Il significato del latino educere, “trarre fuori”, “far uscire”, “allevare” è infatti stato talora sovrapposto a quello di educare (da cui “educazione”). Cfr. A. Ernout e A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Klincksieck, Paris 1939.
 
                
    





    
	[6] 
                Citato nel libro, fondamentale per il nostro tema, di E. Garin, L’educazione in Europa 1400/1600. Problemi e programmi, Laterza, Roma-Bari 19763, p. 174.
 
                
    





    
	[7] 
                Cit. in Garin, op. cit., p. 95. Erasmo è l’autore di un dialogo interamente dedicato alla questione, Il ciceroniano. Il personaggio che fa da alter ego dell’autore afferma: «Approvo l’imitazione, ma soltanto quella riferita a un esempio conforme al tuo ingegno» (Erasmo da Rotterdam, Il ciceroniano o dello stile migliore, ed. A. Gambaro, La Scuola, Brescia 1965, p. 291 [traduzione parzialmente modificata]).
 
                
    





    
	[8] 
                M. Fumaroli, Paris - New York et retour. Voyage dans les arts et les images, Fayard, Paris 2009, p. 185.
 
                
    





    
	[9] 
                Beninteso, il modello di Socrate (“Cos’è la saggezza?”) e quello di Montaigne (“Che cosa so?”) andrebbero qui tenuti presenti.
 
                
    





    
	[10] 
                È in questo senso che Stendhal parlava degli incontri a Coppet, da Mme de Staël, come degli “Stati generali dell’opinione europea”.
 
                
    





    
	[11] 
                Cfr. G.W.F. Hegel, Propedeutica filosofica, tr. it. G. Radetti, La Nuova Italia, Firenze 1977, p. 62, Prima sezione, “Dottrina del diritto”, § 42, e cfr. i §§ 41-44, commentati da Gadamer.
 
                
    





    
	[12] 
                Citato da Quentin Skinner, nella sua importante opera sull’umanesimo civile: Le origini del pensiero politico moderno, Il Mulino, Bologna 1989, vol. I, p. 177. La complessa problematica dell’umanesimo civile ha suscitato numerose discussioni, a partire dalle ricerche di Hans Baron nell’immediato dopoguerra. Sul talento multiforme di Alberti si vedrà Alberti. Une biographie intellectuelle, par F. et S. Borsi, Editions Hazan, Paris 2006.
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                Gli umanisti del Rinascimento si sono spesso rifatti, come si è visto, alla nozione ciceroniana di humanitas, con il suo spettro di significati, ma l’hanno anche notevolmente trasformata, arricchendola di un’esigenza che il pensiero di Cicerone non poteva prevedere, cioè che la natura umana dia luogo a individualità diversificate, capaci ciascuna di esprimere i suoi propri talenti[1]. Al contempo, questa individualità formata e sviluppata non manca mai di essere portatrice d’universalità – conseguenza logica di quanto abbiamo appena visto in Leonardo e Alberti. Uno dei testi più evocativi da questo punto di vista è l’orazione
di Pico della Mirandola, La dignità dell’uomo (apparsa postuma a Bologna nel 1496).

L’autore fa parlare Dio, “padre e architetto” dell’universo, che spiega di non aver donato ad Adamo, l’antenato di tutti gli uomini, niente che gli fosse proprio. All’essere umano non è toccata nessuna di quelle qualità specifiche che tutte le altre creature hanno ricevuto dal Creatore: 

Non ti ho dato, o Adamo, né un posto determinato, né un aspetto proprio, né alcuna prerogativa tua, perché quei posti, quell’aspetto, quelle prerogative che tu desidererai, tutto secondo il tuo voto e il tuo consiglio ottenga e conservi[2]. 

Ciò che di fatto Dio accorda all’uomo è dunque la libertà, origine dei suoi possibili doni, ma anche dei suoi errori: 

Tu potrai degenerare nelle cose inferiori che sono i bruti; tu potrai, secondo il tuo volere, rigenerarti nelle cose superiori che sono divine[3]. 

È degno di nota che la natura umana consista nel non possedere una natura, da cui la domanda che Pico solleva, con una punta d’ironia: «Chi non ammirerà questo nostro Camaleonte?». Non è meno sorprendente il fatto che la possibilità di creare autonomamente se stessi, di cui l’essere umano dispone in virtù dell’azione creatrice del divino Architetto, ricalchi il modello di quell’invenzione umana che è l’arte. Dio infatti dice all’uomo:

Non ti ho fatto né celeste né terreno, né mortale né immortale, perché di te stesso quasi libero e sovrano artefice ti plasmassi e ti scolpissi nella forma che avresti prescelto[4]. 

Qui culmina una delle intuizioni forti dell’umanesimo, vale a dire che l’uomo sia l’artefice della propria persona e identità. In ciò che realizza, egli forma anche se stesso, le proprie competenze, i talenti naturali che esprime, come l’architetto di sé medesimo. La formazione di quello che abbiamo chiamato il senso comune porterà la traccia della pluralità di cui l’essere umano è
suscettibile – pluralità d’individui, ma anche di civiltà e culture.

Con quest’idea della pluralità, diventa già chiaro in cosa il liberalismo – che aspetta di essere definito, ma che di fatto porta già tutta la modernità dentro di sé – potrà riprendere lo spirito dell’umanesimo. Uno dei problemi e dei compiti più grandi delle cosiddette democrazie liberali consiste oggi nel riuscire a coniugare l’universalità della norma (la legge dello Stato, la morale comune, la regola del gioco sociale) con la particolarità dei casi (dei costumi, delle credenze, delle preferenze) e la diversità umana. La parola di Dio secondo Pico fa eco all’Europa attuale della globalizzazione e della pluralità delle culture in concorrenza, anche se la sua opera resta legata al sistema di credenze caratteristico del Cinquecento – come si vede ad esempio nella concezione del rapporto tra macrocosmo e microcosmo, oppure nella presenza di elementi del pensiero cabalistico. Detto questo, le affermazioni sulla natura umana di Pico non possono oggi non farci pensare al cosiddetto “esistenzialismo” o alla formula di Sartre “l’esistenza precede l’essenza”. Ma anche alle riflessioni di Bergson nella conferenza su “L’anima e il corpo”, dove si legge che l’azione volontaria «reagisce sul soggetto della volontà […] e compie, con una sorta di miracolo, quella creazione autonoma di sé (création de soi par soi, dice il testo francese) che sembra proprio essere il fine stesso della vita umana». 

Possiamo dunque stabilire il punto seguente: l’umanesimo lascia in eredità alla storia europea l’idea che lo sviluppo dell’individualità non impone di rinunciare a partecipare alla comunità (da cui l’umanesimo civile fiorentino) e neppure all’universalità della condizione umana. Montaigne ha dato a quest’idea un’espressione icastica, in un brano la cui paradossalità è stata spesso considerata un ostacolo alla chiarezza. Si ricorderà innanzitutto la celebre formula «Ogni uomo porta in sé la forma intera dell’umana condizione». Montaigne spiega poi che ciò che fa l’individualità dell’autore è il suo stile; in esso risiede la potenza dell’universale, nel senso aristotelico di potenza come virtualità: 

Gli autori si presentano al popolo con qualche segno particolare ed esteriore; io, per primo, col mio essere universale, come Michel de Montaigne, non come grammatico o poeta o giureconsulto.

L’essere universale di cui parla Montaigne altro non è che l’individuo, che solo gli sciocchi riterranno un oggetto troppo segnato dalla sua particolarità per essere conosciuto[5]. E l’individuo in questione – fatto ancora più sconcertante – non ha una fisionomia permanente: «Non dipingo l’essere. Dipingo il passaggio». Questo paradosso vivente di un individuo unico e allo stesso tempo, nella misura in cui viene dipinto o si dipinge, portatore di un messaggio universale, può essere accostato all’esperienza dell’umanesimo, e proprio in riferimento alla pittura. Come mostra lo storico dell’arte Daniel Arasse, sulla scorta del dipinto del Ghirlandaio, Vecchio e nipote, è proprio dalla relazione estremamente concreta, fino al “pittoresco”, che lega i due personaggi, che emerge il significato universale della scena, cioè la dimensione temporale e transitoria dell’esistenza umana. Da Ghirlandaio (1485 circa) a Montaigne (1580 circa), l’attenzione per l’individuo – preoccupazione inedita dell’arte e della filosofia –, per l’individuo come “essere di passaggio”, diventa capace di parlare alla condizione umana nella sua universalità[6].

L’Europa attuale, quella dei ventisette Stati membri, aperta alla pluralità culturale (anche se il caso dell’Islam fa problema), persegue con la medesima determinazione di allora l’ideale di un’individualità libera e colta? Basta andare oltre la superficie delle parole e tenere presente la pressione che esercitano i modelli di vita, l’economia e l’opinione, per accorgersi che non c'è niente di più incerto. Si tratta tuttavia della posta in gioco fondamentale di cui dovremo occuparci: quello educativo è il problema numero uno dell’Europa. Il fatto è che, purtroppo, i nostri politici sono capaci in questo campo di tutti i peggiori fraintendimenti. 

 


                
                

                
            

            

    
	[1] 
                Quando Cicerone prende in considerazione le differenze naturali tra individui, lo fa dal punto di vista del “personaggio sociale” da impersonare e da quello dei criteri retorici a cui attenersi: la cultura dell’individualità in quanto tale è un’idea che ha visto la luce ben più tardi in Europa. Sulla sua esistenza nel Rinascimento stesso i pareri non sono stati sempre concordi, ma la sua presenza è tangibile in autori come Montaigne o Machiavelli; basterà se non altro pensare al grande trattato di Vasari, che studia lo stile e la vita, fino al dettaglio aneddotico, dei “più eccellenti pittori, scultori e architettori” (1550).
 
                
    





    
	[2] 
                G. Pico della Mirandola, Oratio de hominis dignitate, a cura di E. Garin, Studio Tesi, Pordenone 1994, p. 7.
                
    





    
	[3] 
                Ibid., pp. 7-8.
 
                
    





    
	[4] 
                Ibid., p. 7.
 
                
    





    
	[5] 
                «Se la gente si lamenta perché parlo troppo di me, io invece mi lamento perché essa nemmeno pensa a se stessa». Tutte le citazioni provengono dal capitolo III , § 2, degli Essais (“Du repentir”); in Montaigne, Saggi, tr. it. F. Garavini, Adelphi, Milano 1992, l. III , cap. II , “Del pentirsi”, in particolare pp. 1067-1068 (traduzione talora parzialmente modificata). 
                
    





    
	[6] 
                Cfr. D. Arasse, L’homme en perspective, Hazan, Paris 2008, pp. 253 e 521 (ma tutto il libro è degno di nota) e, dello stesso autore, L'Annonciation italienne. Une histoire de perspective, Hazan, Paris 1999.
 
                
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        3. La relazione con la regola
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                Ci resta da parlare di un ultimo elemento essenziale: il senso comune europeo è una coscienza della regola, di quel limite necessario, che è fattore di fecondità oltre che di restrizione. Anche in questo caso, soprattutto se si parla di “legge” e non soltanto di regola, emerge chiaramente una struttura universale, sebbene stavolta nel mondo dell’astrazione. L’Europa ha appreso dall’antichità classica il principio della necessità della regola, per declinarlo poi negli ambiti più diversi. Prima di passare alla politica, basterà citare il ruolo della regola nell’arte, regola di cui i trattati di Alberti (architettura, pittura, scultura) ribadiscono la forza organizzatrice.

Tutta la questione della prospettiva, che trova proprio nel Quattrocento l’età della maturazione, promuove l’idea di una realtà percepita e vissuta da un soggetto, il cui occhio si colloca al vertice di una “piramide visiva” costruita razionalmente. Da Brunelleschi e Masaccio a Leonardo, passando per Alberti, ciò che l’uomo del Rinascimento afferma nella dialettica tra “linea d’orizzonte” e “punto di fuga” è un’istanza di oggettività e, simultaneamente, la natura soggettiva dello sguardo, lo sguardo di un soggetto dal cui punto di vista lo spettatore del quadro è tenuto a mettersi. La prospettiva consiste, per così dire, nel vedere con la mente e non soltanto con gli occhi: essa impone un tipo intellettuale di percezione dalla costruzione rigorosa, come mostra Alberti nella prima parte del suo trattato. 

Nel suo celebre libro La prospettiva come forma simbolica, Panofsky riassume così l’inaudita conquista: 

Così la storia della prospettiva può essere concepita ad un tempo come un trionfo del senso della realtà distanziante e obiettivante, oppure come un trionfo della volontà di potenza dell’uomo che tende ad annullare ogni distanza; […] come un ampliamento della sfera dell’io[1].

Certo, l’innovazione non fu senza eccessi. Allo stesso modo in cui l’imitazione degli antichi sfocerà nella pedanteria, suscitando le critiche che Erasmo e Montaigne hanno espresso in pagine celebri, la prospettiva si trasformerà in mero tecnicismo: non sarà più allora la ricerca di chi cerca di sapere ciò che vede, ma il procedimento meccanico di chi cerca di vedere soltanto ciò che sa. Con un’evocativa espressione, Leonardo dice che la prospettiva è «briglia e timone della pittura». Ecco l’ambiguità della regola: fecondità, orientamento, ma anche pericolo di routine.

Il ricorso alla regola come fine a se stessa ha finito per impregnare l’educazione umanistica nel Novecento, e ciò che di essa ci è rimasto. Si dimentica la finalità che gli umanisti le avevano dato, cioè la cultura animi; l’arte di parlare è ridotta a “pura retorica” (nell’accezione dispregiativa propria di chi ha frequentato Cicerone e Quintiliano soltanto in modo scolastico); quella di esprimersi all’applicazione meccanica di regolette di composizione, e il teatro classico alle “tre unità”. Se al sapere umanistico si tolgono la tensione critica e la capacità di fare domande, quella spiritualità viva che deriva dal piacere dello scambio fra l’intelletto e la realtà dei sensi, la ricerca della propria umanità attraverso classici lontani nel tempo, allora quel che resta è soltanto una caricatura. In una corrente edizione francese dell’Apologia di Socrate ci si può imbattere in una traduzione che riposa su un enorme equivoco, commesso peraltro da uno “specialista” della filosofia greca, quando l’espressione “il più saggio degli uomini” (sage) è resa con “il più dotto” (savant), a dispetto del commento che Socrate dedica a questo preciso punto. La filosofia può essere ridotta a mera forma, a un insieme di tecniche di dissertazione e di citazioni rituali? I testi e i programmi scolastici spingono talora in questa direzione[2]. Ma anche sapersi interrogare è qualcosa che si apprende, e non si riduce mai a costruire una frase con un punto interrogativo in fondo. Ci vogliono, anche in questo caso, un maestro, un esempio, una disciplina.


Che ne è allora della regola in politica, vale a dire della legge? L’idea moderna è che la legge civile debba la sua forza non a una costrizione esercitata dall’esterno, ma alla risposta interna che è capace di sollecitare nella mente dei governati, ciò che i filosofi del Seicento indicheranno con la parola “obbligazione”. La legge diventa in quest’ottica l’elemento costitutivo dell’umanità dell’uomo poiché, almeno sul piano ideale, dovrebbe corrispondere alla coincidenza della ragione del legislatore con quella del cittadino, che è a sua volta, da una posizione diversa, la fonte delle leggi. In questo consiste l’idea moderna della democrazia, intesa, com’è di norma dal Seicento in poi, come una tendenza storica più che come un regime definito dal diritto di voto.

A differenza della costrizione, che produce obbedienza tramite la paura e la minaccia di una violenza morale e fisica, l’obbligazione è la coscienza di obbedire liberamente, dall’interno, a un comando rivolto alla libertà. Con il giusnaturalismo moderno, in un giurista come Pufendorf, poi con Locke, l’Europa scopre l’idea dell’autogoverno per mezzo della legge, che sostituisce il governo dell’uomo sull’uomo, intendendo con questo l’obbedienza a una volontà arbitraria e spesso dispotica. Dopo Locke sarà Montesquieu, nell’Essai touchant les lois naturelles et la distinction du juste et de l’injuste, a mettere in relazione il liberalismo e la legge: 

Per convincersene [= della fecondità delle leggi], basterà osservare l’uomo un po’ più da vicino, e si vedrà come l’eccellenza della sua natura richiedeva che uniformasse le sue azioni a una certa regola. In caso contrario, i talenti che ha ricevuto diventano del tutto inutili, e sarà arduo giustificare il creatore che li ha elargiti tanto a sproposito. 

Mettendo l’accento sulle capacità dell’essere umano presenti in ogni forma di società, Montesquieu pare smentire il relativismo che spesso gli viene attribuito, rivelandosi invece in questo testo come l’erede dell’umanesimo. Tuttavia, tali capacità non possono realizzarsi in assenza di un punto di riferimento comune (la comunità politica e le leggi), e questo vale finanche per la coscienza che l’uomo prende di se stesso. È noto del resto come, nella prima parte dell’Esprit des lois, Montesquieu illustri il carattere propriamente organizzatore della regola e della legge: «in quanto essere intelligente, [l’uomo] viola continuamente le leggi stabilite da Dio, e continuamente muta quelle che ha stabilito lui stesso», ed è questo il segno della sua libertà. Questo essere umano così forte e allo stesso tempo così debole avrebbe potuto dimenticare il suo Creatore, se stesso e la società: quanto a quest’ultimo punto, sono «i legislatori [che] lo hanno ricondotto ai suoi doveri mediante le leggi politiche e civili». In questa maniera, Montesquieu pone al centro dell’ordine politico fondato sulla libertà (di cui l’Inghilterra sarà per lui l’immagine, o il mito) il carattere necessariamente normativo del “vivere libero” che Machiavelli e gli umanisti avevano valorizzato nel modello di Firenze e della Repubblica. Ma in Montesquieu è soprattutto presente l’influenza di Locke e della sua teoria delle “tre leggi” costitutive della condizione umana (vedi sotto, prima sequenza).

Che ne è della logica dell’obbligazione nell’Europa di oggi e nella democrazia d’opinione in cui viviamo? Le fonti del diritto sono in parte mutate, diventando più numerose, la legittimità dello Stato è sottoposta alla concorrenza delle forze della società e allo stesso tempo sdoppiata ai livelli transnazionale e sovranazionale: su questi elementi nuovi si dovrà concentrare la nostra indagine. 

 


Ricapitoliamo le dimensioni del senso comune europeo, come si è costruito e progressivamente arricchito attraverso l’esperienza di ripetute controversie: 1) una modalità di conoscenza raddoppiata nella riflessione su di sé, capace di produrre un’individualità che non manca di aprirsi all’universale; 2) una prospettiva critica, rivolta alla società e a se stessi, dato che la coscienza europea – a partire dalla sua esperienza storica – accetta di essere regolata da un limite comune, che riconosce e s’impone appena esce dalla prospettiva teologica: vale a dire, quando la “legge naturale” smette di essere la legge imposta da Dio, per provenire dalla sola potenza della ragione e della deliberazione collettiva. Il ritorno su di sé e la critica come atteggiamento sistematico (in cui la religione stessa è messa in questione) hanno forgiato lo spirito europeo. 

Emergono proprio a questo punto vari elementi di contestazione, decisivi sul piano storico, e molte domande sul significato stesso della vita sociale: dovremo esaminare, lo si è appena detto, il modo in cui l’uomo europeo può sentirsi libero in quanto

sottoposto alla regola. Ma di che tipo di regola si tratta? Quella che si è liberamente data? Quella che incontra nell’esperienza, senza averla anticipata con un calcolo razionale? Come diceva Montesquieu, obbediamo anche a leggi che non abbiamo fatto. Vi sono inoltre le forme di regolazione o coazione che la società nel suo insieme (intesa come Tutto) ci fa subire e attraverso cui ci modella spesso a nostra insaputa. Anche questa problematica, di cui si nutrono la sociologia, l’antropologia, l’economia, fa parte del sapere di sé di cui il senso comune europeo è sempre andato in cerca. Affronteremo questioni del genere con autori come Adam Smith o Tocqueville.

In terzo luogo, occorre insistere sugli elementi di tensione che hanno contribuito a dare forma al senso comune europeo, da sempre attraversato da accese controversie. È ad esempio il caso della Riforma e del dibattito letteralmente vertiginoso che si svolse attorno alla questione del libero arbitrio. Alcune pagine di Lutero si contrappongono con violenza all’ottimismo dei filosofi rinascimentali: 

È sbagliato affermare che la volontà per natura può conformarsi al precetto corretto […]. Si deve ammettere che la volontà non è libera di sforzarsi in direzione di qualsiasi cosa sia dichiarata buona […]. L’uomo per natura non è capace di volere che Dio sia Dio. A dire il vero, egli stesso vuole essere Dio, e non vuole che Dio sia Dio[3]. 

Oggi ci riesce difficile immaginare tutta l’importanza che la disputa fra Lutero ed Erasmo ha avuto per la visione dell’uomo, ma anche per la concezione del diritto politico e della società cristiana. Basti segnalare che, nel pieno della crisi degli anni ’30, un autore come Stefan Zweig, in un bellissimo saggio, presenta proprio Erasmo come il tipo dell’intellettuale incorreggibile, figura di un perdente fin troppo saggio, e troppo pusillanime di fronte alla violenza di Lutero. Era chiaro ai lettori del tempo che Zweig cercava di mostrare Hitler sotto una luce diversa[4].
Rimane vero che calvinismo e luteranesimo hanno introdotto nella cultura europea un germe di dissenso e di malinconia che non si è esaurito, e questo a dispetto del fatto che, agli occhi di sociologi come Max Weber, il protestantesimo calvinista abbia rappresentato al contrario un fattore di dinamismo, modernizzazione e fiducia in se stessi, rimasto finora senza eguali.

Un’altra controversia, sicuramente più importante ancora del conflitto tra la Riforma e l’umanesimo, è quella aperta da Marx, di cui conosciamo le straordinarie fortune a livello planetario, nelle forme del marxismo-leninismo e del maoismo e nell’ambito delle scienze umane e sociali. Per Emmanuel Levinas, il marxismo costituisce la prima distruzione della cultura umanistica, precedente al nazionalsocialismo hitleriano: 

Il marxismo, per la prima volta nella storia occidentale, contesta questa concezione dell’uomo [= come libertà svincolata dalla materia]. “L’essere determina la coscienza” [= tesi di Marx]. La scienza, la morale, l’estetica, non sono più morale, scienza, estetica in se stesse, ma esprimono in ogni istante l’opposizione fondamentale delle civiltà borghese e proletaria[5]. 

In effetti, con il suo materialismo nutrito di dialettica (la produttività dei conflitti di classe) e di mentalità storicistica (ciascun modo di produzione corrisponde a una tappa del cammino verso la società senza classi e senza Stato), Marx incoraggiava allo stesso tempo a riprendere e reinterpretare l’intera cultura occidentale a partire dai Greci, e a gettarla nella “spazzatura della Storia”. I suoi seguaci si sono distribuiti equamente fra questi due atteggiamenti. 

Non si può non ammettere che ogni “applicazione” di Marx conduceva, e di fatto ha condotto, alla seconda lettura: la tentazione della tabula rasa, il furore di Savonarola (altro violento contestatore dell’umanesimo nella Firenze del Quattrocento) hanno pervaso i movimenti comunisti. Non esiste un’ironia più distruttiva di quella dell’autore del Capitale, quando scrive che
il mercato, e in particolare l’acquisto della forza-lavoro operaia, è «un vero Eden dei diritti dell’uomo. Quivi regnano soltanto Libertà, Uguaglianza, Proprietà e Bentham»[6], dove il senso occulto del libero arbitrio è lo scambio truccato, in cui il proprietario della fabbrica impone obbedienza a coloro che non possiedono altro che la forza di «stipulare il loro contratto come libere persone». E del resto Marx, con tono altrettanto ironico e parodiando Adam Smith, il suo avversario liberale, scrive alla fine dello stesso capitolo:

E appunto perché ognuno si muove solo per sé, e nessuno si muove per l’altro, tutti portano a compimento, per una armonia prestabilita delle cose […], solo l’opera del loro reciproco vantaggio, dell’utile comune, dell’interesse generale. 

Interesse comune? Di sicuro non per Marx, ed è per questo che la legge comune, le leggi dello Stato borghese, non possono creare obbligazione. La forza, “questa antica levatrice delle società”, smaschererà l’obbligazione giuridica, sostituendola con la presa rivoluzionaria del potere, poi con la costrizione, la “dittatura” (il termine è di Marx; sarà poi Lenin a valorizzarlo ulteriormente). 

Si trova qui un altro potente fermento interno al senso comune europeo: la mutazione dello spirito critico, che quella cultura ha fatto suo, in spirito rivoluzionario, persino appannaggio di rivoluzionari di professione. Tale spirito è un prodotto dell’Europa (Mao Tze-Tung lo dirà a sazietà), rivolto contro l’eredità intellettuale, spirituale e talora artistica dell’Europa stessa – e questo anche se il comunismo si è voluto eclettico e conciliatore (in Francia, ad esempio, o ancora di più nell’Italia del dopoguerra). 

 


Libertà, individualità e società sono insomma i poli tra cui la nostra indagine si muove – con l’aggiunta dell’istanza indispensabile, per quanto oggi controversa, dell’autorità legittima, base su cui non può non riposare la questione di una Costituzione per l’Europa.


Il nostro filo conduttore sarà il seguente: il principio fecondo, che ha depositato i suoi strati di esperienza nel senso comune dei popoli d’Europa, è il ritorno della mente su se stessa, con una disposizione che mira alla formazione, alla trasformazione e all’arricchimento di sé. Conosci te stesso (Socrate) significa anche: agisci in questo modo a partire da una regola, da un parametro universale, da un’autorità di riferimento che riconosci tu stesso, affinché l’autonomia intellettuale e morale si realizzi progressivamente e con frutto.


 



  A mo’ di dedica 


Ho sentito battere il cuore della vecchia Europa una sera di quindici  anni fa, a Strasburgo, dove svolgevo una missione scientifica del CNRS: 
davanti alla cattedrale una giovane musicista, in una solitudine 
assorta, suonava il violoncello al crepuscolo. È a Napoli, una città a 
cui non sono mancate conquiste e “tribolazioni”, come dice la Bibbia, 
che ho avuto poi il piacere di insegnare per diversi anni queste idee 
sul patrimonio europeo, all’Istituto Suor Orsola Benincasa. Come pure a 
Macerata, fra i giuristi e gli specialisti del pensiero politico. 

Dedico
 queste pagine alla giovane musicista di Strasburgo, di cui non conosco 
il nome, e agli studenti d’Italia, perché si riuniscano passato e futuro
 della nostra Europa.


 


                
                

                
            

            

    
	[1] 
                E. Panofsky, La prospettiva come “forma simbolica” e altri scritti, Feltrinelli, Milano 1984, p. 72. Queste pagine non hanno mancato di suscitare delle reazioni critiche, soprattutto per una certa sopravvalutazione del pensiero rinascimentale da parte di Panofksy. Una contestazione brillante e approfondita è quella di Pierre Caye, che valorizza l’architettura rinascimentale a discapito della pittura come arte veramente innovativa, insistendo in particolare sul tema del “progetto” architettonico (il disegno): P. Caye, La question de la perspective dans l’art de la Renaissance, in Paysage et ornement, sous dir. D. Laroque et B. Saint Girons, Verdier, Lagrasse 2005.
 
                
    





    
	[2] 
                [Ndt: L’autore evoca qui il baccalauréat, equivalente francese dell’esame di maturità, con il suo programma di nozioni ed autori filosofici, stabilito periodicamente, secondo tradizione, dagli ispettori e dal ministero – una prestigiosa istituzione esistente fin dall’inizio del secolo scorso, anche se attualmente discussa.]

                
    





    
	[3] 
                Lutero, Disputa sulla teologia scolastica, art. 40, cit. da D.B. Forrester, “Lutero e Calvino”, in L. Strauss e J. Cropsey (a cura di), Storia della filosofia politica, Il Melangolo, Genova 1995, vol. II , p. 40.
 
                
    





    
	[4] 
                Il lettore potrà scoprire il commovente ritratto di Erasmo da Rotterdam tracciato da Zweig nel 1934, in Erasmo da Rotterdam, Bompiani, Milano 2002. Cfr. anche, dello stesso autore, Castellio contro Calvino, ovvero Una coscienza contro la
forza, 1936, ed. it. M. Fiorentino, Napoli 1945. In questo caso, la “dittatura”, come la chiama Zweig, è esercitata da Calvino, che caccia Castellion (uno dei maggiori eruditi del tempo) dalla città-Stato di Ginevra.
 
                
    





    
	[5] 
                E. Levinas, «Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitlerismo» (1934), tr. it. A. Cavalletti, Quodlibet, Macerata 1996, pp. 27-28.
 
                
    





    
	[6] 
                K. Marx, Il Capitale, a cura di D. Cantimori, Editori Riuniti, Roma 1989, t. I, p. 208 (l. I, sez. 2).
 
                
    






        

    
        
            
                
                    Prima sequenza. Il soggetto e la legge, la teoria dell’obbligazione

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                    
                Se è vero che l’Europa è caratterizzata dall’importanza accordata al diritto (eredità romana) e alla teoria della legge, il pensiero di Locke rappresenta una significativa testimonianza delle aspettative, ma anche delle difficoltà connesse alla relazione fra leggi e libertà. A studiare la riflessione di Locke sulla legge, o meglio sui tre tipi di legge che egli distingue, ci si trova di fronte a una modernità d’accento sorprendente per un autore del ’600, che non manca di riecheggiare le domande che ci poniamo oggi: qual è la legittimità dello Stato fondato sul diritto? Quali condizioni deve rispettare per restare valido l’obbligo dell’obbedienza alle leggi? Possono darsi forme di legittimità, e dunque d’autorità, diverse dallo Stato che è il rappresentante della società?

Locke ha ritenuto necessario distinguere fra loro tre tipi di leggi o, potremmo dire, di normatività, in modo da rendere conto allo stesso tempo della realtà del politico, fondata a sua volta su una teoria della mente e della natura umana, e della sociologia delle relazioni umane, considerate come reti di reciproche influenze. Accanto alla legge naturale, data agli uomini da Dio, esistono la legge civile o dello Stato e la “legge d’opinione” che, con la forza del numero, regge le collettività, i gruppi e le associazioni. Di qui l’ampiezza e la profondità di un pensiero che si propone, dall’inizio alla fine, di definire le possibilità della libertà umana, individuando i fattori d’illusione, alienazione od oppressione che l’accompagnano. 

                
                

            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        1. La politica secondo Locke
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        1.1 Il potere fondato sulla libertà
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La complessità almeno apparente di questo pensiero non impedisce che l’articolazione dei concetti più importanti possa essere rappresentata con uno schema (vedi sopra). A partire dall’ipotesi di uno stato di natura, fondato come tale dalla legge naturale proveniente da Dio, gli individui stipulano fra di loro un contratto “autorizzando” la società (society), che a sua volta decide di accordare il suo “consenso” (consent) alla volontà della maggioranza. Questa poi, per mezzo del trust, che dovremo definire meglio, istituisce il corpo legislativo (fatto di rappresentanti che a questo punto vengono eletti), l’esecutivo e il potere giudiziario. Le leggi civili, prodotte dal legislatore, interessano i cittadini che danno il loro consenso (consent, di nuovo) a certe condizioni, che preciseremo fra poco. Resta sempre aperta in ogni caso la possibilità di un “appello al cielo”, con cui la society, o anche un singolo individuo, potranno dichiararsi in rivolta contro il legislativo o l’esecutivo: ciò avverrà nel caso in cui la collettività o l’individuo in questione abbiano giudicato che il potere politico ha violato i diritti di un mandato che gli è stato affidato per il bene di tutti e di ciascuno. Si tratta dunque di una rottura della disposizione soggettiva all’obbedienza fondata su una valutazione libera, imprevedibile e decisiva. È
questo un elemento centrale del pensiero di Locke, che trova il suo baricentro proprio attorno alla questione del giudizio. “Chi diventerà giudice?” è la formula, ripetuta più volte nel Secondo trattato del governo, che rappresenta per Locke la chiave della libertà, sul piano politico e su quello sociale. Il giudizio di cui sono potenzialmente titolari la collettività dei governati e l’individuo-cittadino diventa con Locke la grande questione politica del pensiero europeo. Di qui l’importanza che in lui riveste la teoria dell’opinione pubblica.

 


È subito chiaro[1] che questa concezione richiede che la legittimità del potere sia costantemente tenuta sotto esame attraverso la legittimità della legge. In Locke la legittimità politica presenta di fatto un doppio volto: una funzione organizzatrice, strutturante, e una funzione critica. La funzione strutturante è svolta dalla legge naturale, che impone all’uomo determinati obblighi: la sopravvivenza, lo sviluppo delle proprie facoltà (in particolare attraverso il lavoro e la trasformazione della natura), la salvaguardia della sopravvivenza della comunità e, nella misura del possibile, del genere umano. È come prosecuzione di queste prescrizioni della legge naturale di Dio che gli uomini stipulano un contratto che “autorizza” la società, la maggioranza e, infine, il legislativo, da cui viene emanata la norma politica. “Autorizzare” (to authorize) equivale a conferire l’autorità, delegare un potere circoscritto nei limiti del suo mandato. Di quali limiti si tratta? Di nient’altro che dei diritti dell’uomo, e cioè, in fin dei conti, della vita, della libertà e delle proprietà. Sono legittime le “leggi civili” (fatte cioè dal legislativo) che rispettano i diritti dell’individuo, espressi in origine nel trust che abilita il potere. Al termine di “trust”, del tutto comune in inglese, Locke attribuisce volutamente un triplice significato: in primo luogo si tratta di una designazione, perché i rappresentanti sono eletti[2]; in secondo luogo di una missione o un mandato che i rappresentanti devono onorare; infine, della fiducia di cui sono investiti.
La fiducia è la nozione chiave della politica moderna e dello Stato rappresentativo, e Locke ne aveva colto tutta l’importanza. Il legislatore è eletto perché, e nella misura in cui, è oggetto della fiducia della società nel cui nome legifera.

Il termine di fiducia dev’essere inteso nella sua accezione più ricca: è la “fede” che si accorda all’altro, secondo il senso etimologico del latino fides (da cui anche “fiduciario”); da ciò segue poi l’idea di affidare a qualcuno un deposito morale o materiale, ma anche, eventualmente, quella di confidarsi con qualcuno (per essere inteso) o affidarsi a qualcuno (per ricevere protezione) – un tipo di relazione che sfocia da ultimo nel termine “fidanzato”: fidanzarsi equivale infatti a giurarsi fiducia reciproca. 

In politica, tale “fede” è accordata liberamente, ma è anche per ciò stesso revocabile: la fiducia non la si dà se non si presume che l’Altro la meriti. Perché la fiducia sia concessa vi sono certo dei segni (servizi pregressi, comportamento attuale, testimonianze provate), ma nessuna prova decisiva. In Locke, la fiducia veicolata dal “trust” è ciò di cui è “investito” (in inglese to be entrusted with) il legislativo, come pure l’esecutivo – anche nella forma del monarca ereditario a cui Locke nel Trattato affida grandi poteri, e in particolare la “prerogativa” per i casi di urgenza nazionale. La fiducia può essere revocata se la “fede” è disattesa o tradita, vale a dire, nella terminologia lockeana, se c’è “rottura di fiducia” (breach of trust). Nel caso che sia il popolo nella sua interezza, o attraverso la maggioranza, a operare tale revoca si ha un sollevamento rivoluzionario: il popolo “si appella al cielo” (al giudizio di Dio), il governo è sciolto de facto, ma rimane la società, che sussiste di per sé. Infatti, come si vede nello schema precedente, in virtù della legge naturale la società può governare se stessa anche senza Stato, almeno provvisoriamente. Locke pubblica i suoi grandi trattati (i Due trattati sul governo, il Saggio sull’intelligenza umana) due anni dopo la “Gloriosa rivoluzione” del 1688: l’ipotesi dell’insurrezione corrispondeva dunque per lui a un’esperienza assai concreta. 

Il fatto è che questa ipotesi insurrezionale resta sempre possibile, costituendo l’orizzonte permanente della politica: se il potere legislativo o quello esecutivo smettono di agire in conformità alla loro missione, la legittimità compresa nel “trust”, su
cui l’intero edificio politico si reggeva, si trasforma in legittimità rivoluzionaria. La “società”, sempre autorizzata dal contratto interindividuale e regolata dal principio di maggioranza, toglie ogni autorizzazione al potere. Il padre del liberalismo politico sarebbe dunque un teorico del potere della società sullo Stato e, eventualmente, contro lo Stato. Secondo un’idea che si ritrova in alcuni giuristi (Dworkin) o filosofi americani contemporanei, l’individuo possiederebbe dei diritti inalienabili contro lo Stato, grazie alla legge naturale che non viene mai meno e a cui egli può, e deve, fare sempre riferimento.

Si può affermare senza tema d’errore che per Locke la legittimità, sia nella sua forma strutturante (“trust”) sia in quella critica (“appello al cielo”), proviene dalla legge naturale che la ragione individuale si porta dentro, esamina e interpreta. L’individuo-cittadino apprezzerà il valore della legge civile proprio mettendola a confronto con il modello della legge naturale, fornendo dunque il suo consenso o rifiutandolo. Operante sul piano della realtà oggettiva e allo stesso tempo presente al soggetto nella sua interiorità, la legge naturale è ciò che Dio ha dato all’uomo per permettergli di realizzare la sua libertà. Questo è l’aspetto che occorre a questo punto approfondire per cogliere con più precisione i caratteri dell’individualità europea, nel passaggio dal Rinascimento al ’600. 

È infatti degna di nota la possibilità dell’appello al cielo, che Locke accorda all’individuo. In base al Secondo trattato (§§ 21 e 241), anche un solo individuo può ribellarsi ai poteri politici. Locke lo afferma energicamente: «Di questo io solo posso essere giudice, nella mia coscienza»[3]. Qual è la portata di questo giudizio, ossia che cosa ho il diritto di giudicare, esattamente? Non è questione di giudicare, mettendosi al posto di Dio, quando l’autorità civile e la legge sono in difetto, bensì di decidere se c’è stato di guerra oppure no, se qualcuno è entrato in guerra contro di me. In assenza di un tribunale costituzionale, è a Dio che si fa appello: «Lui solo in verità è giudice di ciò che è giusto», scrive Locke; se mi dichiaro in guerra contro l’ordine costituito, «ne risponderò il grande giorno, al Giudice supremo di
tutti gli uomini». Come dirà poi Benjamin Constant a proposito della responsabilità individuale del funzionario che si rifiuta di eseguire un ordine illegale o illegittimo: «Egli ne è il giudice, e necessariamente l’unico giudice: lo è a suo rischio e pericolo. Se si sbaglia, ne porta la responsabilità»[4]. Si nota qui, nell’inglese Locke e nello svizzero Constant, la traccia della cultura protestante, attraverso gli effetti d’individualizzazione e di radicalità democratica che ha talora storicamente prodotto.

Potrà sorprendere il fatto che Locke non si limiti al caso della rivolta collettiva, ma affidi all’individuo stesso un potere di valutazione così forte, come se i tribunali di questo mondo – di cui peraltro sottolinea l’importanza – non potessero rendere giustizia all’individuo offeso. Ci sono almeno due motivi all’origine di questo orientamento. Il teorico della politica, della separazione dei poteri e della rappresentanza ha voluto che il sistema giuridico-costituzionale non si richiudesse su se stesso: la Costituzione perfetta non esiste. L’ultima parola non è di ordine giuridico, bensì morale e antropologico: la libertà presuppone l’imprevedibile. 

Del resto, le idee di Locke sull’uomo come l’essere dotato d’individualità e personalità spiegano sicuramente in gran parte l’impossibilità di considerare il politico come un mondo chiuso; possiamo leggervi oggi le lontane premesse della disobbedienza civile, quale verrà teorizzata e messa in pratica più tardi (David Thoreau, Gandhi, i gruppi anti-OGM dei giorni nostri, ecc.).


                
                

                
            

            

    
	[1] 
                Si consulterà in Appendice il testo di Locke su “La concezione della legge”.
 
                
    





    
	[2] 
                Locke critica il sistema elettorale inglese, tristemente famoso all’epoca per gli effetti di disuguaglianza e la profonda corruzione. La prima riforma elettorale si avrà solo nel 1832.
 
                
    





    
	[3] 
                «Of that, I my self can only be judge, in my own conscience» (§ 21).
 
                
    





    
	[4] 
                B. Constant, Les Principes de politique (1815), cap. 9: “De la responsabilité des agents inférieurs” (La responsabilità degli agenti inferiori).
 
                
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        1.2 La concezione dell’individualizzazione
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                Per Locke, l’uomo è quell’essere che non può essere pensato come tale senza una legge, e addirittura senza la trinità costituita da legge naturale, civile e d’opinione. L’uomo è il solo essere dotato della capacità della legge, scrive Locke riecheggiando l’espressione patristica homo capax Dei[1]. L’essere umano può (ri)mettersi in contatto con il Creatore per mezzo di segni e chiamate che trova in se stesso. Locke afferma, analogamente, che l’uomo è “capable of a law”, vale a dire potenzialmente capace di ritrovare ed esaminare i dettami della legge naturale che porta dentro di sé, pur potendo sempre disconoscerla (in particolare nelle società non cristiane).

Ma l’uomo è anche “capable of laws”, al plurale, in quanto artefice intelligente; come Dio, il “sommo artefice” (the maker), l’uomo sa elaborare delle regole di condotta generali e collettive, dal nome di leggi. 

Inoltre, in quanto individuo, l’uomo perviene all’autocoscienza (self-consciousness) soltanto a mezzo di una regola di condotta, che dà luogo al senso di responsabilità. Riconosce di essere la medesima persona nelle sue azioni del passato e nella sua condotta attuale, in tempi e luoghi diversi, proprio nella misura in cui giudica se stesso in funzione della regola. La regola, o la legge, e la libertà non vanno dunque contrapposte[2], ma occorre al contrario comprendere la fecondità della legge: «Dove non c’è legge, non c’è libertà» (Secondo trattato, testo in Appendice). Questa normatività ha un’importanza capitale, perché, oltre a permettermi di avere un’identità personale permanente, mi porta a valutare la mia felicità o infelicità. In funzione della legge naturale imposta da Dio, posso giudicare se ho agito bene o male; so che tale legge mi prescrive di conservare me stesso, di evitare le trappole che mi vengono tese, di valorizzare le mie facoltà, di vegliare infine alla preservazione dell’umanità intera (nei limiti del possibile). 

L’uomo perviene dunque a quella conoscenza di sé, su cui riposa la consapevolezza dell’identità personale: la relazione a sé come “proprietà di sé” si fa senso della libertà individuale. Questo non manca di evocare, evidentemente, il senso comune europeo in ciò che ha di più proprio, cioè l’articolazione fra la relazione che si ha con un oggetto, il rapporto con se stessi e quello con la collettività. E d’altro canto, visto che l’opinione del
gruppo svolge un ruolo importante (secondo Locke persino più importante della legge naturale) nel modo in cui giudichiamo noi stessi, l’identità personale risulta intrisa di socializzazione: torneremo su questo punto a proposito della legge d’opinione. L’individualismo lockeano non ostacola affatto le logiche collettive e la formazione del gruppo, nella misura in cui uno dei loro più efficaci collanti è l’Opinione.


                
                

                
            

            

    
	[1] 
                Blaise Pascal dice a sua volta che «noi siamo capaci di Dio» («nous sommes capables de Dieu»), non meno di quanto siamo anche portati a disconoscerlo.
 
                
    





    
	[2] 
                È quanto aveva fatto Hobbes (Leviatano, 1651), che infatti costituisce un bersaglio delle critiche di Locke, considerando la libertà come sinonimo di diritto di agire senza regola (stato di natura, guerra di tutti contro tutti) e definendo la legge come ciò che costringe la libertà, o addirittura la sopprime. Il testo di Locke sul rapporto tra legge e libertà riprodotto in Appendice è appunto una critica di Hobbes.
 
                
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        1.3 La soddisfazione del cittadino: da Locke a Hegel, e ai giorni nostri
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                Il logico complemento di quanto abbiamo appena detto sul politico e la legittimità è che, in ultima istanza, le leggi dello Stato sono legittime, cioè giuste, solo in virtù di una valutazione a posteriori, che spetta all’uomo e al cittadino (schema precedente). La “fiducia” è confermata e il mandato è rispettato nella misura in cui la legge supera con successo un duplice esame: l’individuo confronta la legge con l’interesse generale (punto di vista del cittadino) e con il suo caso personale (interessi dell’uomo e della vita privata). Il fatto che l’uomo si particolarizzi come essere dotato d’individualità richiede che anche la sua particolarità sia tenuta presente dalla legge. Il “consenso”, da cui viene l’obbedienza alle autorità, si realizza unicamente attraverso l’espressione della libertà del governato, che era autore putativo della legge (a mezzo dell’autorizzazione, del consenso, del trust, secondo lo schema di cui sopra). Il consent si trova dunque all’inizio e alla fine del processo. 

In Locke, la legittimità politica finisce per essere riassunta dalla formula seguente: il trust, purché confermato dal consenso finale. Tutto parte dall’individuo, e finisce nell’individuo, come uomo e come cittadino. Tra queste due facce non c’è conflitto, come avviene invece in Rousseau: la legge deve saper unire la particolarità a quell’universale di cui è il simbolo. 

Di qui il doppio livello su cui Locke articola la nozione di proprietà (property): i beni materiali, che fanno parte dei diritti fondamentali (libertà, vita e beni), ma anche, a un secondo livello, la “proprietà di sé”, la self-property, il senso della propria identità personale e della propria libertà responsabile. Quando
Locke scrive «Il fine della legge è la sicurezza delle proprietà», non bisogna intendere questa affermazione in una chiave strettamente economica e come espressione dell’ideologia borghese (come fa la scuola marxista, con C.B. MacPherson), ma in un’ottica filosofica e antropologica. In una società sviluppata esiste inevitabilmente una pluralità di situazioni e opinioni, di cui il legislatore deve inevitabilmente tener conto. Si capisce così l’importanza del pluralismo morale in Locke, e i suoi diversi interventi sul tema della tolleranza[1].

In conclusione di questa panoramica del pensiero politico lockeano, possiamo dire di aver incontrato quello che Hegel individuerà come l’ideale dello Stato moderno, di cui le democrazie liberali stanno oggi sperimentando tutta la difficoltà: la “soddisfazione” (Befriedigung) dell’uomo e del cittadino, la realizzazione del particolare nell’universale, e non contro di esso. Scrive Hegel nel paragrafo 261 dei Principi della filosofia del diritto: 

Il lato astratto del dovere si ferma a trascurare e a bandire l’interesse particolare come un momento inessenziale, perfino indegno. La considerazione concreta, l’idea, mostra il momento della particolarità parimenti essenziale e quindi la sua soddisfazione come senz’altro necessaria; l’individuo nel suo adempimento del dovere deve in qualsiasi modo trovare in pari tempo il suo proprio interesse, la sua soddisfazione[2]. 

La totalità, che Hegel chiama l’Idea, dovrebbe riconciliare ciò che invece la cultura europea avrebbe di lì a poco finito per contrapporre, nel repubblicanesimo francese in particolare: il pubblico e il privato, lo Stato e la società civile, il particolare e il generale. Hegel va nella stessa direzione di Locke e Montesquieu, mentre il pensiero di Rousseau, con la sua esasperazione delle dicotomie, innerva lo spirito repubblicano, se non quello socialista. 

Con Locke, abbiamo in ogni caso varcato una soglia decisiva per l’analisi del senso comune europeo sul piano politico. L’unità politica elementare è costituita dall’individuo-cittadino, il cui
giudizio è necessario per fondare la legittimità costituzionale (potere costituente del popolo), come pure quelle dello Stato e della legislazione. Il diritto in società pluraliste e democratiche non può che partire dall’affermazione della generalità della legge («La legge dev’essere uguale per tutti», dirà la Dichiarazione del 1789); finisce oggi per confrontarsi con quel “diritto alla particolarità”, rivendicato con forza sempre maggiore dai cittadini e dalle diverse comunità. Ci imbatteremo di nuovo in questo problema, al momento di concludere, a proposito della “democrazia d’opinione” (Terza sequenza). L’opinione è del resto un fattore diretto del giudizio sulla legittimità: nello schema del potere secondo Locke, si vede che la legge d’opinione collega tra loro la società e il soggetto politico (insieme uomo e cittadino). Cos’è allora l’opinione nel pensiero di Locke? Il tema è ancora all’origine di molti dilemmi della nostra contemporaneità: merita dunque un approfondimento.


                
                

                
            

            

    
	[1] 
                Ci è impossibile analizzare qui le ragioni per cui Locke esclude dall’ambito della tolleranza i cattolici (soggetti a un capo di Stato straniero) e gli atei (che rifiutano di mettere Dio all'origine della legge naturale e dei contratti che impegnano la parola data).
 
                
    





    
	[2] 
                G.W.F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, a cura di G. Marini, Laterza, Roma-Bari 2004, p. 202. Il testo è del 1821.

                
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        2. Il potere dell’opinione collettiva secondo Locke
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        2.1 Una prospettiva feconda: il pluralismo
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                La concezione lockeana del ruolo dell’opinione e della differenza tra le tre leggi si trova esposta nel Saggio sull’intelligenza umana (1690), mentre nei due Trattati sulla politica, pubblicati lo stesso anno, non ve n’è menzione esplicita. Evidentemente, spetta al lettore di ricomporre ciò che è presente in filigrana, come abbiamo fatto nel nostro schema sul potere. Si tratta di una teoria estremamente feconda; il problema che solleva, nel momento in cui Locke tratta l’opinione come una “legge”, non lo è di meno. La cosa può sembrare strana: chi è dunque il legislatore?

L’interesse di una tale antropologia, che è alla base di una politica liberale, consiste nel fatto che le tre leggi non soltanto non sono sovrapposte l’una all’altra, ma non sono neppure necessariamente complementari fra loro. La prima caratteristica che presentano le leggi naturale, civile e d’opinione è il loro ripartirsi a seconda del loro carattere universale o particolare. Per Locke, la legge naturale di Dio è presente nell’intera umanità, come pure in ogni società o gruppo. Ciò non significa che ovunque gli uomini la conoscano, la riconoscano in sé, e tantomeno la seguano! È come in Calvino, ad esempio, per cui la “conoscibilità” di Dio (espressione di un interprete), pur appartenendo all’ordine della natura, non produce automaticamente la conoscenza e il riconoscimento di Dio, i quali dipendono in fin dei conti dalla volontà di Dio stesso e dall’elezione che ha operato: «…il Dio naturalmente conoscibile è sempre naturalmente misconosciuto»[1]. Ciò che per Locke definisce la particolarità delle varie società, nella storia, nel governo e nei costumi rispettivi, è la diversità di ciò che la legge d’opinione ordina, ma anche quella delle prescrizioni del potere politico. Il furto, per esempio, potrà essere incoraggiato nell’educazione dei giovani Spartiati, ma altrove punito in modo che gli adolescenti ne siano dissuasi. Locke ricorda anche come all’interno di una stessa società, quella delle monarchie del suo tempo, il duello rappresenti una pratica connessa al costume aristocratico, come fonte d’onore, pur essendo allo stesso tempo condannata dalla legge naturale e dallo Stato.

Si vede dunque come la filosofia di Locke, prima ancora di Montesquieu, apra alla considerazione di società molto diverse fra loro; considerazioni come quelle di Montaigne e Pascal sulla varietà di costumi, lungi dall’essere un effetto di scetticismo, ottengono adesso una fondazione razionale. Locke arriva a contemplare esplicitamente la possibilità di un conflitto di norme all’interno di una medesima società: basti pensare ai conflitti fra religioni, fra gruppi sociali, l’uomo e il cittadino, la società e lo Stato, ecc. Locke apre così la strada a un pluralismo dei valori che si libera decisamente dallo spirito scettico tipico del Cinque e Seicento. Il pensiero europeo si addentra in un terreno di controversie che da allora non si sono più chiuse: dispute speculative, ma anche pratiche, legate all’espansione coloniale e alla scoperta di altre società. 

Il motore di questa innovazione consiste nel fatto che Locke anche in questo caso sottopone la legittimità della regola all’esame del cittadino. Come hanno mostrato alcuni interpreti, egli ritiene che l’individuo obbedisca alla regola e ne senta davvero l’obbligo solo nella misura in cui vi trovi qualcosa di buono per lui. Ora, tale bene è sempre un piacere per l’individuo in questione: dall’ubriacone incapace di resistere al richiamo della bottiglia, al saggio votato al vero e al bene, la gamma delle concezioni del bene è estremamente ampia. È degno di nota che Locke, difensore della razionalità della legge naturale, teorizzi allo stesso tempo un raffinato edonismo: nessuno agisce se non in base all’apparenza del piacere che crede di trovare. Finisce così per perdersi e distruggersi? Dipende dalla storia, dall’educazione e dal temperamento individuale, che forniscono dei motivi forti alla libertà d’azione di ognuno. I cristiani obbediscono alla legge naturale del Dio di san Paolo? Quel Dio ha promesso loro la vita eterna dopo la morte e la ricompensa delle virtù di fede, speranza e carità…

Alla pluralità dei valori morali e delle concezioni del mondo si accompagna dunque il problema di una società in cui la libertà degli individui e delle comunità possa essere riconosciuta, senza che questo comporti rischi per gli altri e per la minoranza in particolare. Anche su questo piano Locke rappresenta perfettamente le preoccupazioni europee, oggi, al tempo del multiculturalismo, non meno che nell’età delle guerre di religione[2]; l’impossibilità di stabilire una gerarchia fra culture, oggi comunemente ammessa, entra in conflitto con la volontà (che in Europa è apparsa prima) di riconoscere gli stessi diritti a tutti gli esseri umani, e tra i sessi. Com’è noto, certi regimi pretendono che la volontà di promuovere i diritti fondamentali sia una maschera del dominio occidentale. Dopo tutto, non è Locke stesso a scrivere che la religione cattolica è il cavallo di Troia di un capo di Stato perfettamente identificabile? 


                
                

                
            

            

    
	[1] 
                M. Vial, Jean Calvin. Introduction à sa pensée théologique, Labor et Fides, Genève 2008, p. 67.
 
                
    





    
	[2] 
                La questione religiosa ha esercitato sulla prima rivoluzione inglese, quella di Cromwell, una profonda influenza, che si è estesa fino al linguaggio degli interessi impiegato dagli opposti partiti.
 
                
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        2.2 L’attore collettivo e la legge d’opinione
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                L’altro elemento a tutt’oggi fecondo del pensiero di Locke consiste nel portare alla luce l’esistenza di un senso collettivo di ciò che è soggetto a lode o a condanna, senza che vi sia peraltro un autore individuabile o dichiarato di tali giudizi. L’approvazione o il biasimo proveniente dalla società, o da un gruppo all’interno di essa, «si stabilisce con un segreto e tacito consenso» (testo in Appendice sul “Potere dell’opinione”). Con poche parole Locke dice molte cose. Del termine consenso abbiamo già visto tutta l’importanza in politica: è il modo in cui l’individuo giudica della sua possibilità di approvare una regola comune, sottomettendosi ad essa, è il fondamento di legittimità della regola di maggioranza, come pure della legge votata dal Legislativo. Si tratta in ogni caso di un consenso implicito: si segue l’educazione dei genitori, quella dei maestri, la prescrizione di una Chiesa, l’opinione di un gruppo perché è uso o abitudine farlo. Infine, è un consenso “segreto”: tutti fanno le stesse cose anche se nessuno è consultato apertamente. In qualche caso sono in gioco degli interessi, che possono anche essere talora d’ordine morale: «Non uno fra diecimila sarà abbastanza duro e insensibile da sopportare il biasimo e la condanna costanti della compagnia cui appartiene».

In un altro luogo dell’Essay Locke parla di coloro che fanno propria l’opinione altrui senza osare veramente esaminare cosa ne pensano, poiché ne va del loro lavoro o della carriera. «È così che gli uomini vengono a professare quelle opinioni di cui non sono mai stati convinti né seguaci, e per esse combattono»[1]. È una riflessione di lunga portata, come mostrano le numerose occasioni in cui l’Europa ha sperimentato le passioni collettive, la brama di “fare come gli altri”, dal nazionalismo aggressivo alle varie forme di totalitarismo – e non è ancora finita! 

È piuttosto curioso come alcuni commentatori continuino a dire che Locke ci presenta il ritratto dell’individuo proprietario: proprietario di sé, dei suoi beni, e dunque trasparente e padrone di se stesso nella sua volontà di potenza! Questo stereotipo dell’“uomo liberale” o “borghese” non è ciò di cui ci parla l’autore dell’Essay; secondo lui l’individuo è anzi in buona parte opaco a se stesso, facile preda d’inganno se solo si sa parlare al suo desiderio o all’interesse che persegue – soggetto, in una parola, alla “legge d’opinione”. Locke è d’altronde assai vicino in questo a una corrente di pensiero a lui ben nota: il giansenismo o, più in generale, l’agostinismo seicentesco e i teorici dell’“amor proprio” (amour-propre) come amore di sé, viatico d’ogni illusione. Di Nicole, Locke fu anche il traduttore per il pubblico inglese.

Ora, l’interesse del pensiero di Locke consiste nel fatto che ci parla del collettivo come di una realtà distinta dal “Pubblico”, intendendo con ciò un’entità politica, e dello Stato come agente del potere. La legge d’opinione è il tipo di normatività proprio degli individui privati, della società civile, delle molteplici relazioni e interazioni da cui la vita sociale è accompagnata. Come difatti precisa ancora il brano sulla legge d’opinione e la sua differenza con la legge naturale e le leggi civili, gli stessi individui che hanno lasciato l’esercizio del governo ai beneficiari del “trust” hanno tuttavia tenuto per sé la capacità, e anzi il diritto, di giudicare. Se un’“opinione pubblica” esiste, non è nel senso di “pubblico” di cui si parla in riferimento allo Stato: essa fuoriesce dai limiti (e dalle costrizioni) della vita politica. È una norma che agisce sulla società al di fuori dei poteri costituiti. Ci troviamo di fronte a una concezione estremamente originale, che incontreremo di nuovo al momento di trattare le anticipazioni di Tocqueville e la democrazia d’opinione contemporanea. 

Ma come si forma l’opinione collettiva? Parlando di un «segreto e tacito consenso», Locke sembra voler dire che esiste per ogni individuo una maggioranza che gli si presenta come esistente fuori di lui, e che egli ratifica; tale maggioranza non esisterebbe tuttavia senza il contributo che ciascuno porta inconsapevolmente all’incessante formazione dell’opinione collettiva. Si profila in tal modo il pericolo di un inganno o di un’illusione: prendere per qualitativo (verità di un’idea) un fenomeno puramente quantitativo (il numero di adesioni che tale idea riceve); scambiare per il bene in sé la lode espressa da un altro. Locke sa che è questo un tratto tipico dello spirito romano, particolarmente evidente in Cicerone, sempre preoccupato di morale sociale: onestà, dignità, onori, elogi, tutti questi termini (honestum, laus, decus, ecc.), nota Locke, nei trattati di Cicerone tendono a significare la stessa cosa.

Poiché il “consenso” di cui Locke parla non è esplicito (non è un voto), è impossibile verificare se l’opinione accreditata deriva da giudizi che sono stati in precedenza pesati e controllati, oppure se il giudizio individuale di tacita approvazione s’inchina di fronte a quella che pensiamo essere la maggioranza. È a questa tesi che ci conduce Locke, quando parla, sempre nello stesso testo, di «ciò che dappertutto è chiamato virtù e vizio, e ritenuto tale»[2]: modi di fare, di dire, di pensare che esistono già socialmente, salvo “passare per” il bene e la verità. 

Rivolgiamo a Locke la domanda che pone lui stesso in politica: “Chi diventerà giudice?”. Locke, filosofo della libertà, suggerisce che non sarà l’individuo a farsi giudice, dato che i membri della società fanno «ciò che conserva [loro] la stima di quelli che frequenta[no]». 

Se applichiamo questa tesi allo schema della teoria politica lockeana di cui sopra, ciò significa che la “società” esercita allo stesso tempo una doppia azione e una doppia influenza sul cittadino: per mezzo delle leggi che vengono dalla maggioranza legislativa, ma anche in virtù della legge d’opinione (dalla società al soggetto politico, nello schema). C’è da temere che, nei fatti, la maggioranza finisca per paralizzare se stessa, oppure che il cittadino, dopo aver messo il suo interesse particolare a confronto con quello generale nell’esame della legge politica, abbia pochi mezzi di resistenza. In questa chiave si capisce ancora meglio la teoria lockeana della doppia property, chiamata a svolgere un’eventuale funzione difensiva: la pressione del conformismo è più minacciosa ancora dell’ipertrofia dell’individualismo. Il trattato sull’educazione di Locke, di cui non si tratterà qui, conferma ampiamente tale timore, a dispetto dei critici dell’individualismo lockeano; il trattato (Pensieri sull’educazione) spiega lungamente che i giovani devono conoscere la società in cui vivranno, ma anche essere messi in guardia contro gli effetti uniformanti dell’opinione del gruppo. Il programma degli umanisti rinascimentali, educare alla libertà, è ripreso da Locke per altre vie e in un’ottica sociologica non meno che filosofica.





                
                

                
            

            

    
	[1] 
                J. Locke, An Essay concerning Human Understanding, l. IV, chap. XX, “Of Wrong Assent, or Error” (Dell’assenso errato, o errore), § 18.
 
                
    





    
	[2] 
                Corsivo nostro.
 
                
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        2.3 È davvero una legge?
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                Locke ci presenta in fin dei conti una società che agisce su se stessa, ben più che uno Stato che agisce sulla società. Annuncia in questo una delle riflessioni capitali di Tocqueville, davanti allo spettacolo americano. Siamo nel 1831, il giovane francese è appena sbarcato oltre Atlantico: qui, annota, «la società agisce da sé e su di sé».

Ma allora cosa autorizza a definire l’opinione collettiva una “legge”? Per potere parlare di “legge”, occorrono un autore chiaramente identificato, una forma universale (condizione stessa del discorso giuridico) e la possibilità di separare tale forma da ciò che la legge prescrive. Nel nostro caso le tre condizioni non sembrano soddisfatte. Chi può essere infatti l’autore dell’opinione collettiva? La “società”? Ma ciò significherebbe supporre l’esistenza di un pensiero collettivo? Quello che di fatto si osserva è piuttosto un senso collettivo, cioè condiviso, di ciò che è, ad esempio, onorevole, accettabile, insopportabile; non un Autore sovra-individuale (quella che Durkheim chiamerà una “coscienza collettiva”), ma un sentimento condiviso. Se d’altronde vi fossero una legge prescritta e un autore di tale legge, ciò comporterebbe un’intenzione legislatrice. In realtà, ciò che ci troviamo di fronte è, ogni volta, un caso particolare su cui si è verificato l’accordo sociale. 

L’espressione “legge d’opinione” significa probabilmente in Locke una costrizione ad agire in maniera convergente, la cui reale finalità resta sottratta alla coscienza. Quello che conta non è ciò che l’opinione prescrive caso per caso, bensì l’integrazione al gruppo che essa rinnova in questo modo. È una funzione paragonabile a quella che svolge la religione in Durkheim: un mezzo che la società ha di entrare in comunione con se stessa, attraverso il culto di un grande Essere. 

Locke parla di legge perché anche in questo caso si tratta di una creazione artificiale umana. Non dimentichiamo che l’uomo, come Dio, è un “maker”, anche se la produzione dell’unità sociale rimane oscura alla coscienza individuale: abbiamo già a che fare con ciò che Durkheim chiamerà “fatto sociale” e “regole del metodo sociologico”. Un fatto sociale è ciò che si impone dall’esterno all’individuo, individuo che tuttavia concorre senza saperlo alla sua realizzazione, interagendo con gli altri. Per l’osservatore sociologico ante litteram che era Locke (di professione medico), non conta tanto ciò che la legge d’opinione dirà in tale o talaltra occasione, visto che in realtà essa non dice alcunché. Essa è una legge piuttosto in virtù dell’effetto sociale che produce: rendere l’individuo “conforme” – soprattutto nel caso in cui egli non sia istruito dell’esistenza della legge stessa, né educato a riconoscerla e a svincolarsene. Per mezzo dell’opinione la società agisce su se stessa in modo da conservarsi mantenendo la propria identità.

Ci troviamo dunque nel bel mezzo dell’ambito problematico illustrato nella premessa, cioè il senso comune europeo, di cui possiamo riconoscere i tratti: una psiche che si integra alla collettività tramite il rapporto con se stessa ed è nutrita e modellata da una tradizione. 

 


A questo punto possiamo lasciare Locke, che ci ha fatto da guida e da testimone nell’indagine sulla legge, la libertà e l’obbligazione. Locke è davvero un punto di riferimento per la riflessione moderna sull’individualità e per l’esperienza europea della libertà come valore supremo. Con Locke sono sottolineate la chiarezza e la semplicità della norma giuridica, che permette alla società di governare se stessa senza lasciarsi sottomettere da un despota. Locke ha contribuito a definire l’idea della separazione dei poteri, che in lui è piuttosto una separazione degli organi: sarà Montesquieu a renderla poi più complessa, aggiungendo al principio secondo cui “il potere dev’essere fermato dal potere” la necessità di rapporti di cooperazione fra gli agenti istituzionali. Oggi conosciamo tutti le funzioni legislative esercitate dall’esecutivo, che in genere propone le leggi e redige i testi applicativi. Soprattutto, Locke ha sottolineato, con un’efficacia rimasta insuperata, l’esigenza di legittimità che i poteri sono chiamati a soddisfare nel momento in cui agiscono “in nome di” qualcuno (la società, la nazione, ecc.), ma non ha nemmeno esitato a subordinare la legittimità positiva e strutturante a una legittimità critica e rivoluzionaria. Da una parte insiste sulla forza dell’obbligazione (gli uomini possono essere governati soltanto facendo appello alla loro libertà, rappresentata nelle leggi e tramite le leggi); dall’altra, con pari forza, rende tale obbligazione insieme misurata nelle sua modalità e sempre rivedibile.

Da un punto di vista liberale, Locke, a differenza di Hobbes, vuole che il potere sia disincarnato, nella misura in cui è oggetto di una delega fragile, che oltretutto deve rimanere tale. Ci mette anche di fronte alle debolezze implicite nell’avvento della modernità. Più la società si raffina e dà spazio all’individualismo, più sarà difficile per il legislatore unire il generale e il particolare: l’attuale esplosione delle identità ne è la riprova. L’uomo è un essere capace di creare, e allo stesso tempo responsabile delle sue creazioni. Tuttavia, è anche in gran parte oscuro a se stesso: mosso dal suo proprio piacere, profondamente dipendente dal giudizio che il gruppo ha di lui, corre il pericolo di disporre di un esercizio solo illusorio della sua responsabilità. Trattando del mercato e della società civile, vedremo come Adam Smith non tema di parlare dell’illusione su se stessi (o meglio di una forma semi-volontaria di accecamento su di sé) come fatto originario da cui dipende l’esistenza della morale sociale. Passiamo così alla seconda condizione della formazione del senso comune europeo: i meccanismi del mercato, la trama interna della società civile.



                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                    Seconda sequenza. Il soggetto e il mercato, la teoria della società civile

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                    
                La questione della società civile, come ambiente di vita per l’individuo, la famiglia, l’economia e le associazioni, ha rappresentato nella storia d’Europa una posta in gioco delle più importanti. Da una parte si trattava dell’esistenza del mercato, come di ciò che poteva sfuggire al controllo o alla pianificazione governativa, nonché alle delimitazioni di frontiera fra uno Stato e l’altro. Ma la questione si faceva ancora più rilevante non appena si cominciò a riconoscere che la “società” era un’istanza ben distinta dallo Stato, in quanto apparato di governo, e dalla Chiesa. L’idea dell’autonomia della società civile – la cui piena formulazione si deve agli Illuministi scozzesi – è strettamente connessa (in parte come causa e in parte come effetto) all’uscita dall’assolutismo; occorre infatti che l’autorità politica cessi di apparire come l’emanazione della trascendenza, nel senso che permetteva a Bossuet di dire, rivolgendosi ai re e rievocando l’espressione biblica, «Voi siete dèi». La società può essere provvista di una sua autonoma consistenza e dotarsi di regole o di proprietà specifiche solo se non si riflette più nello specchio dello Stato o nel ritratto del principe, che è il rappresentante di Dio in terra. La società diventa capace di vedere se stessa come tale quando ogni individuo – come dirà Hume – è uno specchio per gli altri e la tirannia dell’uguaglianza, con la concorrenza sua compagna, si è impadronita delle immagini che ognuno si fa di se stesso, e gli uni rispetto agli altri.

 


La società civile e le leggi del mercato non sono dunque delle banali realtà empiriche, bensì forme dell’avvento dell’individuo, attraverso un immaginario affatto nuovo: un immaginario della libertà, della collettività, della regola, che finirà per saturare lo
spazio sociale, imponendo allo Stato le sue nuove esigenze. Lo Stato assoluto era ciò che permetteva alla società di esistere in un rapporto di subordinazione rispetto alla potenza del principe; diventerà, con un completo rovesciamento, ciò che la società ha generato e, di lì a poco, una sorta di organo delegato della società, ad essa sottoposto. Per la società così concepita, il luogo dell’Autorità – intendendo per autorità ciò che merita la credibilità[1] – diventa puramente immanente. L’individuo lockeano, nel momento stesso in cui approda all’indipendenza si vede imporre la forza cogente del collettivo, il rispetto della maggioranza e, più in generale, la necessità della legge, previo consenso. Quello che abbiamo visto con Locke dal lato del rapporto con la legge, stiamo per constatarlo e verificarlo di nuovo rispetto alle esigenze del mercato: la costituzione del soggetto individuale libero e, per ciò stesso, sottoposto ai meccanismi della società, come parte integrante di una certa immagine dell’uomo europeo.

Da questo punto di vista possiamo distinguere, tra Sei e Settecento, due momenti, cruciali sul piano teorico non meno che su quello cronologico. In polemica con Bossuet e la teoria secondo cui per la salvezza delle anime occorre che la società sia incorporata nello Stato, alcuni autori giansenisti come Domat e Nicole, autentici precursori del liberalismo, espongono la nuova concezione del “civile” (civilité), in una società che non ha più Dio come orizzonte e fine ultimo. Un secolo dopo, la via è ormai aperta per i pensatori scozzesi: la società è adesso la vera regola che s’impone all’individuo, il quale peraltro della regola è l’artefice. Si profila un parallelismo fra le esigenze della vita economica e la teoria dei “sentimenti morali”, per riprendere l’espressione di Adam Smith. L’identità individuale dipende dalla società civile, luogo dove s’intrecciano le relazioni immaginarie.


                
                

            

            

    
	[1] 
                La concezione è attestata fin da tempi antichi. Agli autori europei è nota l’espressione che Agostino riferisce alla Chiesa, come autorità degna di essere creduta: «La comprensione delle cose proviene dalla ragione, la fede dall’autorità» (Sull’utilità della fede). Credere all’autorità della Chiesa comporta in primo luogo credere a tutto ciò che essa afferma sul piano della dottrina.
 
                
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        1. Incorporazione o autonomia? La contestazione dell’assolutismo
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                Bossuet ha capito che una delle principali questioni del suo tempo era l’autocoscienza dell’individuo, come titolare della libertà di giudizio rispetto allo Stato e alla Chiesa; una libertà della ragione (celebrata da Descartes) che, esentata oramai dal bisogno di rispettare (e di fare mostra di rispettare) gli insegnamenti dell’autorità classica, cerca in qualche modo dentro di sé i lumi che le servono per condursi. Nelle lezioni scritte per il delfino, edite postume con il titolo di Politique tirée des propres paroles de l’Ecriture sainte, Bossuet svela l’immagine dello Stato con cui tenta di contrastare le nuove idee. La composizione della Politique risale al 1677-1679, ma Bossuet la rivide nel 1700-1701, sotto l’effetto delle due rivoluzioni inglesi (1640 e 1688), di cui temeva la minaccia nei confronti della dignità regale – una minaccia piena di vano orgoglio, per di più protestante.

La grande tesi che Bossuet difende è la seguente: allentare la presa del potere politico sulla società è una follia, perché solo tale potere può garantire agli uomini la sicurezza. In una formulazione manoscritta non ripresa nel testo definitivo, Bossuet aveva scritto: «Da quanto abbiamo detto risulta che il governo è il legame e il fondamento di ogni società. Dunque è per il bene pubblico che lo si stabilisce»[1]. Si tratta di una formulazione di capitale importanza: nessuna “società”, nel senso proprio del termine (il socius è l’associato), nessun legame interfamiliare, nessuna relazione all’altro sono possibili senza il potere politico. Quest’ultimo è anzi ciò che fonda il legame sociale. Come fa Bossuet a giustificare un’affermazione del genere? 

È sul Libro I, all’inizio del trattato, che occorre soffermarsi. Dio aveva creato gli uomini in modo che «tutto nel genere umano fosse unico», ingiungendo di amare il padre comune. «La sua unità è il nostro legame», scrive Bossuet parlando del Creatore. Né manca di ribadire l’idea dell’unità appoggiandosi alla metafora della prima lettera ai Corinzi in San Paolo: «In Gesù
Cristo noi siamo tutti insieme un solo corpo, e tutti membra gli uni degli altri». Ora, le membra sono diverse tra loro, provviste ognuno di doni distinti e destinati a svolgere funzioni differenziate, pur mantenendo la loro unità nella partecipazione a Dio: «L’occhio non può dire alla mano: non so che farmene del vostro soccorso, né la testa dire ai piedi: non ho bisogno di voi». Il bisogno che gli individui hanno gli uni degli altri è il frutto di un ordine instaurato dall’esterno, in virtù dei doni dispensati da Dio, e sarà mantenuto dal riconoscimento della dipendenza da parte di tutti all’interno della comunità.

E tuttavia, come c’era da aspettarsi, il peccato e la malvagità di cui l’uomo è ormai macchiato hanno avuto come effetto distruttivo la rottura dell’unità: «La società umana è stata distrutta e violata dalle passioni», come recita il titolo di una delle proposizioni del Libro I. La conseguenza è che non c’è più società, nel senso in cui Bossuet la intende, ma uomini separati fra loro, individui, presi dalla passione dell’indipendenza: «Ognuno dunque vuole tutto per sé». Come in Hobbes, lo stato di guerra generalizzato deriva dal ripiegamento dell’individuo su se stesso. Ma Bossuet è in questo più vicino ad Agostino che all’autore del Leviatano. Nel Traité de la concupiscence, Bossuet cita la straordinaria immagine di Agostino: la Caduta dell’uomo ha fatto sì che l’anima, cadendo dall’alto, «decadendo da Dio» (entrando in decadenza), «sia caduta su se stessa», poi sui suoi infimi desideri[2]. In tale caduta l’individuo ha dunque trovato se stesso, pagando però con lo smarrimento spirituale: è questa la figura dell’individuo che pare delinearsi a Bossuet, negli scettici, nei libertini e nei liberi pensatori. Di qui la tesi politica: «L’unione è instaurata fra gli uomini unicamente grazie all’autorità del governo» (testo riprodotto in Appendice). 

Il potere politico costituirà un modo di compensare la malvagità umana, eretta ad assioma dall’agostinismo politico assai diffuso all’epoca. È ancor più degno di nota che Bossuet si creda tenuto a prendere degli elementi a prestito dai suoi stessi avversari, i filosofi del contratto di cui Hobbes è il padre fondatore. Per rendere conto della nuova società, la società del politico (che chiama “società civile” secondo l’uso del tempo), Bossuet scrive, infatti: «…ognuno, rinunciando alla sua volontà, la trasferisce su quella del principe e del magistrato, riunendola alla loro».

Il trasferimento della volontà a vantaggio di un governante istituito dalla società degli individui costituisce un rischio, soprattutto se si tratta di resistere alle tendenze della modernità e fortificare intellettualmente il delfino. Se sono gli uomini a istituire il potere, non c’è infatti il rischio che caccino il governante quando entrano in conflitto con lui? La buona teologia vuole che qualsiasi potere venga da Dio (san Paolo). Nel 1690, mentre Locke sviluppava la teoria del potere del popolo, Bossuet polemizzava con il pastore Jurieu, reo di aver sostenuto che l’origine dei monarchi è contrattuale e che il popolo va dichiarato sovrano: quel Jurieu, di confessione protestante, che aveva a sua volta dichiarato la propria approvazione per la rivoluzione inglese del 1688. 

Non v’è dubbio che, agli occhi di Bossuet, questa pericolosa vicinanza fosse il prezzo da pagare per mettere in luce l’idea di una completa subordinazione della società al potere in tal modo «autorizzato» (come lui stesso lo definisce, riprendendo probabilmente un termine hobbesiano). Prima di vedere questo punto in dettaglio, precisiamo che Bossuet pensa di superare il contrattualismo con il modello di una monarchia di diritto divino, in cui il principe è anche un’immagine vivente di Dio, come nel caso esemplare della Francia. È la teoria della “maestà” (majesté), punto di raccordo notevole fra la legittimità di diritto divino e la metafora dell’incorporazione del popolo nel re – secondo l’immagine del formidabile Leviatano di Hobbes (pubblicato, come già detto, nel 1651). 

Il principe, in quanto tale, non è considerato come un uomo particolare fra gli altri; è un personaggio pubblico, tutto lo Stato è in lui, la volontà di tutto il popolo è racchiusa nella sua. 

Questo immaginario dello Stato che, letteralmente, porta la società dentro di sé, corrispondeva molto di più alla concezione di Luigi XIV che a quella degli Inglesi, e riscosse in Francia un
grande successo. Bossuet coniuga liricamente un organicismo mistico con il tema di Hobbes, secondo cui il rappresentante incorpora il rappresentato. Il principe è paragonabile a Dio, spiega a lungo Bossuet, per potenza e prescienza, per la capacità di fare propria la diversità di tutto un popolo, d’intervenire simultaneamente dappertutto. Insomma, tutto è nel re, nessun potere può opporsi a lui dall’esterno, secondo la formulazione più iperbolica dell’immaginario assolutistico:

Allo stesso modo in cui in Dio è riunita ogni perfezione e ogni virtù, tutta la potenza degli individui privati è riunita nella persona del principe. Che cosa grande che un uomo solo ne contenga in sé così tanti! 

Si noterà che, al cospetto del potere in tutta la sua maestà, non ci sono individui, bensì “individui privati” (particuliers dice il francese), cioè sudditi del principe, che hanno interessi personali (famiglia, lavoro, abitazione), ma nessuna competenza politica. Di riconoscere loro un qualsiasi diritto di giudizio e d’opinione, non è, com’è ovvio, nemmeno lontanamente questione. 

La società civile (nel senso moderno del termine) non può dunque disporre di una sua autonomia, perché ciò significherebbe avere regole proprie, un’unità che si è data da sola e, infine, interessi specifici. Ora, l’unico reale interesse delle famiglie e dei “privati” (particuliers), o delle corporazioni di mestiere, consiste nell’immaginarsi protetti in quanto incorporati al principe. Questo vale anche per i governi meno perfetti della monarchia francese, i “magistrati” di cui Bossuet espone la teoria nel libro I. L’“individuo privato” (particulier) si trova «al riparo da oppressione o violenza, perché ha nella persona del principe un difensore invincibile», ed è assai più potente di coloro che vorrebbero fargli del male. In questa fattispecie non cristiana di governo, l’interesse ben inteso dei particuliers farà da guida: l’interesse del «magistrato sovrano» è che l’ordine regni, quello dei particuliers è di guardarsi «dalla moltitudine dei concorrenti». Questo è difatti il pericolo della società degli individui, qualora essa aspiri all’indipendenza (caso di cui gli Inglesi danno l’esempio): per aver voluto sbarazzarsi di un padrone, ne ha trovati moltissimi altri, nella forma d’individui uguali in concorrenza fra loro. Questa società degli amor propri (amours-propres), in cui l’uomo è “caduto”
su se stesso, può essere sostenuta soltanto da quel sostituto della trascendenza che è lo Stato. Hegel parlerà poi dello Stato come di «Dio in terra»: concezione, questa, di cui il pensiero europeo ha fatto ampiamente l’esperienza, in diverse versioni, nel bene (le realizzazioni del “secolo di Luigi XIV”) e nel male (lo “Stato totale” messo in pratica da Mussolini, e teorizzato da Carl Schmitt).

Con realismo un po’ semplicistico, il vescovo Bossuet prova a considerare la possibilità che il regno degli interessi sia sufficiente alla rispettabilità del governante non cristiano: «Invece, sotto un potere legittimo, ci si scopre forti perché ognuno ha riposto tutta la sua forza nel magistrato, che ha interesse a mantenere ovunque la pace per essere sicuro lui stesso». Teoria della sicurezza, in cui la sicurezza dello Stato è messa al posto della libertà e dei suoi pericoli: teoria che verrà battuta in breccia, da Locke per esempio, ma che solleverà contestazioni anche in pensatori apparentemente assai vicini a Bossuet, appartenenti a una certa corrente del giansenismo che riabilita paradossalmente l’amor proprio (amour-propre) e, per usare una parola più recente, l’individualismo.


                
                

                
            

            

    
	[1] 
                J.-B. Bossuet, Politique tirée des propres paroles de l’Ecriture sainte, éd. par J. Le Brun, Droz, Genève 1967, p. 453.
 
                
    





    
	[2] 
                Traité de la concupiscence, Editeurs des Portes de France, Porrentruy 1947, p. 110. Bossuet parafrasa un passo della Città di Dio (XIV, 13): «L’anima razionale cade da Dio su se stessa, e si trova precipitata fino a ciò che vi è di più basso».
 
                
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        2. Gli inizi dell’autonomia sociale: il giansenismo di Nicole e Domat
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                Il paradosso del giansenismo è che il pessimismo teologico che lo contraddistingue è anche ciò che permette di concepire un senso nuovo della società civile, come dotata di un equilibrio interno e di un’esistenza separata. Come ha spiegato bene Jean Calvet, nella religione del Seicento «la questione essenziale è quella dell’umanesimo»[1]: si tratta di sapere se l’uomo può compiere il proprio destino con la sua sola saggezza, oppure se Dio gli è indispensabile e deve essere riconosciuto dalla società come presenza benefica, oppure, infine, se un Dio dai decreti impenetrabili ha posto fin dall’eternità il suo sigillo sulla sorte dei reprobi e degli eletti, a dispetto della libertà umana. Chiaramente l’umanesimo è preso qui in un senso un po’ vago, come la fiducia nelle capacità dell’uomo estesa alla vita spirituale, fiducia di cui il più brillante esponente sarebbe Francesco di Sales.

La perfetta contemporaneità degli autori che ci interessano lascia intuire come le posizioni a cui dettero rispettivamente voce fossero tra loro effettivamente alternative: Nicole e Domat nacquero nel 1625, Pascal nel 1623, Bossuet nel 1627. La crisi si complica negli anni 1670-1690, riguarda la concezione generale dell’uomo e la relazione tra potere e libertà, ma uno dei più forti elementi d’innovazione è costituito dalla curiosa legittimazione che viene attribuita alla nuova società degli amor propri.


                
                

                
            

            

    
	[1] 
                Un’esposizione complessiva, espressa in un linguaggio di facile comprensione, si trova in J. Calvet, La littérature religieuse de François de Sales à Fénelon, t. V de l’Histoire de la littérature française, Del Duca, Paris 1956, in cui l’autore insiste in particolare sull’“umanesimo devoto”.
 
                
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        2.1 Domat: cos’è la “società civile”
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                Amico di Pascal, proveniente dall’ambiente della magistratura, Jean Domat è autore di uno dei grandi trattati del diritto francese, che redige con un’ispirazione giansenista: Les lois civiles dans leur ordre naturel. Il terreno d’intervento dello Stato è da lui circoscritto a quelle che chiama “leggi arbitrarie” (cioè dipendenti dalla volontà del sovrano), visto che la società possiede il suo proprio sistema di scambi economici. Per questo mondo degli scambi, l’amor proprio[1] è insieme, come dice l’autore, un veleno e un rimedio. Alla questione dell’ambivalenza della società degli scambi è dedicato in particolare il cap. 9 del libro I: «De l’état de la société après la chute de l’homme, et comment Dieu la fait subsister» (Lo stato della società dopo la caduta dell’uomo, e come Dio la faccia sussistere). Domat ritiene, come Bossuet, che l’uomo abbia rimpiazzato l’amore per Dio con un «amore sregolato», e per ciò stesso tirannico: ogni individuo persegue una passione che a ragione è detta amor “proprio”, poiché, scrive Domat, «colui che a tale amore è asservito cerca soltanto quei beni di cui si può appropriare, ed ama negli altri solo ciò che può ricondurre a se stesso».


Ecco dunque, ricondotto al peccato fondamentale, il senso dell’acquisizione e del godimento della proprietà, compresa quella “proprietà di sé” di cui parla Locke. Ognuno chiederà all’altro di essere lo specchio del suo interesse personale e dell’immagine che si fa di sé. Nell’amor proprio rivive il mito di Narciso, adattato a una società votata al perseguimento, e al godimento, dei beni materiali. E, paradossalmente, quest’aberrazione produce una regolazione nuova, la regola sociale. A differenza di quanto scriveva Bossuet, emerge una vera e propria società, poiché, scrive Domat, Dio ha fatto del «principio di divisione […] un legame che unisce gli uomini in mille maniere». Dove si trova il principio che ha determinato una tale trasformazione? Nel fatto che l’uomo peccatore si trova proiettato verso il perseguimento e la soddisfazione dei bisogni, moltiplica di conseguenza i «lavori e i commerci», per vedersi infine costretto a contrattare con gli altri e a contrarre impegni. In questi legami giuridici scaturiti dalla divisione del lavoro e dal sistema degli scambi, gli uomini «conservano la buonafede, il rispetto della parola data, la sincerità».

Si tratta con ciò di qualità vere, cioè sentite in fondo al cuore? Questo non ha una grande importanza, l’amor proprio è un attore di commedia, «si piega a tutti i doveri, fino a contraffare ogni virtù» per ottenere con lo scambio l’oggetto dei suoi desideri! Del resto, dopo la Caduta, all’uomo restano delle scintille di ragione, semplici residui certo, eppure messi al servizio della società. Domat può rivendicare in conclusione i «buoni effetti dell’amor proprio», con un’espressione che irrita molti animi religiosi, anche fra gli stessi giansenisti. Queste commedie sociali, orchestrate dall’amor proprio, sono «cause che contribuiscono a far sì che la società degli uomini sia sostenuta dagli uomini stessi». Vale a dire che non è Dio, e nemmeno lo Stato sovrano, a sostenere direttamente la società: la società si sostiene da sola – a Dio piacendo, certo, e con l’aiuto di quelle “leggi arbitrarie” del principe che restano pur sempre indispensabili per contenere gli eccessi dell’amor proprio, sempre pronto a non tener fede ai suoi impegni. 

Domat aggiunge persino che, nella società, la maggioranza vigila sul rispetto delle regole: «Poiché ognuno ha interesse che gli altri si attengano a queste regole, i più stanno dalla loro parte
per sottomettere ad esse chi vi fa resistenza, facendo torto agli altri». Forse che in una società dal mercato generalizzato il bisogno del sovrano è minore?

Eppure Domat non può sviluppare fino in fondo un’idea così innovativa senza ricondurre a Dio l’intelligibilità dell’insieme: «Questo veleno della società può essere considerato come un rimedio di cui Dio si è servito per sostenerla». Dio ha posto il rimedio nel male: da qui all’equazione di Mandeville – i vizi privati fanno le pubbliche virtù – non c’è che un passo. Per Domat il disegno della provvidenza rimane essenziale proprio perché si dia una qualche autonomia di quella che egli chiama società civile: «…in mezzo a tutti questi cambiamenti, [Dio] forma e sostiene la società civile, in ogni Stato, con le distinzioni che stabilisce fra le persone affinché siano riempiti tutti gli impieghi e tutti i posti e negli altri modi in cui regola tutto». Senza che l’autore ne sia forse consapevole, la locuzione “società civile” inizia qui la sua nuova carriera. Per tutto il Settecento la nozione manterrà una certa ambivalenza, come si vede ad esempio in Rousseau, fino al fondamentale chiarimento che ne darà Hegel nel secolo successivo. 

Se si mette a confronto l’uso di Domat con quello di Bossuet, la differenza di significato appare ormai netta, come riflesso di una divergenza teorica. Scrive infatti Bossuet della società civile: «La si può definire come una società di uomini riuniti assieme sotto lo stesso governo e le medesime leggi», e ancora «la società civile di cui [ogni uomo] fa parte, è lo Stato in cui è nato». L’appartenenza politica, la natura organizzatrice del potere sono qui fuori discussione. Lo scontro fra concezioni opposte non farà che inasprirsi con la pubblicazione, fra il 1671 e il 1678, degli Essais de morale, di Pierre Nicole, di cui faceva parte il trattato De la charité et de l’amour-propre (Trattato della carità e dell’amor proprio).


                
                

                
            

            

    
	[1] 
                 Ricordiamo che l’amor proprio è uno dei grandi temi dei moralisti francesi del Seicento. Pascal e La Rochefoucauld ne danno la seguente definizione: l’amore di sé (in quanto opposto all’amor di Dio) «e di tutte le cose in quanto riferite a sé». L’amor proprio è dunque il tiranno che alberga nell’anima umana.

                
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        2.2 Nicole, o la scoperta di un vero e proprio “interesse sociale”
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                Nicole, altro amico di Pascal e suo collaboratore, mostra il modo di migliorare la società attuale, corrotta dalle passioni. Il suo progetto consiste nel fornire ai Grandi un’educazione dell’«amor
proprio rischiarato». Anche se non formerà uomini caritatevoli, tale educazione costituisce nondimeno quanto di meglio si possa fare: innanzitutto perché sono ben pochi a essere capaci dell’amore di Dio (la carità); poi perché, per chi opera secondo carità, sarebbe molto difficile esserne consapevole, senza che da tale consapevolezza rinascessero orgoglio e perdizione. Comunque, l’anima è per Nicole così oscura a se stessa (tema giansenista) che i veri moventi delle nostre azioni ci sfuggono infallibilmente. Chi agisce secondo l’amore di Dio non può e non deve saperlo.

La sottile analisi di Nicole consiste nel filtrare attraverso un complesso marchingegno la tesi del “rimedio nel male”. L’uomo «si fa il centro di tutto», vuole approvazione, lode, ammirazione. Eppure, ed è questa la possibile risorsa, quest’uomo ha anche orrore dell’amor proprio degli altri! È stato perciò necessario fare ricorso a un artificio, cioè all’arte umana, edificare una società «per accontentare l’amor proprio di coloro di cui [gli individui] hanno bisogno». Si spiegano così lo scambio, i viaggi, il commercio e la vita sociale tutta: «Non si fa soltanto traffico di merci […], ma anche di lavori, servizi, premure, cortesie» (testo in Appendice). 

L’ideale di questa società è rappresentato dall’honnête homme, sui cui possibili significati il Seicento è stato com’è noto prodigo di disquisizioni[1]. L’“onesto” indica una certa arte messa al servizio delle indispensabili buone maniere o di quella che al tempo di Nicole si chiamava civilité, civiltà. L’onestà consiste in «un amor proprio più intelligente ed abile di quello della maggior parte delle persone». 

È dunque opportuno insegnare l’onestà, in questa accezione del termine, ai Grandi, che spesso indulgono in cattivi comportamenti, in una vita violenta e dissipata. Bisogna far comprendere loro che non è questo il loro «interesse autentico». Qui il moralista si fa sociologo, per insegnare che l’interesse di cui tener conto è di natura sociale; quando infatti gli altri esprimono la loro approvazione su un comportamento apparentemente onesto, rispondono agli interessi profondi, e inconsapevoli, della
società nel suo complesso. È a questo punto che appaiono allora gli interessi della società, in quanto distinti da quelli della fede e della carità. In questa direzione Nicole va più lontano di Pascal, nel senso che, in tono serio e lasciando da parte ogni ironia, dà una piena e serena legittimazione all’illusione sociale, in quanto fondata su una profonda verità.

Se i Grandi accettassero questa educazione dell’amor proprio, prenderebbero una strada «che li condurrebbe senza fatica all’onore e alla gloria, attirando su di loro l’affetto, la stima e l’ammirazione universali». Un onore facile da ottenere? Ecco una formulazione che rischiava di far scivolare il giansenista in quello stesso lassismo morale dei Gesuiti, che aveva così tanto osteggiato![2] 

Allo sguardo di Dio la società è dunque “falsa”, ma in questa stessa falsità, di cui educatori e moralisti si fanno carico, trova la sua verità mondana, sociologica ed economica ante litteram. A ciò si aggiunge il sostegno dell’opinione della maggioranza, che vuole per la società una vita pacifica, al riparo da guerre, violenza, duelli e altre distruzioni reciproche tipiche dell’età feudale. Come Domat, Nicole arriva a dire che, in questa società desiderosa di borghese tranquillità, si sono elaborate «in comune» leggi e forche – affermazione che susciterà l’ironia di Voltaire, per il quale Nicole qui passa il segno… 

Il punto essenziale è che Nicole pensa di aver ritrovato un principio di unità sociale, dopo quello cattolico difeso da Bossuet. Il capitolo II del trattato De la charité et de l’amour-propre manifesta tale convinzione fin dal titolo: «In che modo l’amor proprio ha potuto unire gli uomini in una stessa società»[3]. La principale argomentazione dell’assolutismo – lo Stato è un bastione contro le diverse forme concorrenti della ferocia umana – è abbattuta.


                
                

                
            

            

    
	[1] 
                V. l’uso che Tocqueville fa del concetto di “onesto”, nel raffronto con l’utile, nel nostro Tocqueville: les sources aristocratiques de la liberté, Fayard, Paris 2008.
 
                
    





    
	[2] 
                Vediamo confermata a questo proposito la complessità del pensiero di Nicole rispetto a quello dello stesso Pascal. Nicole inoltre rappresenta meglio il modo, tutto europeo, in cui ci si è interrogati sul rapporto fra la virtù cristiana e le necessità della società. Con Nicole, l’amor proprio è veramente razionalizzato: questo è il senso dell’inserimento di un suo testo in Appendice.
 
                
    





    
	[3] 
                Corsivo nostro.
 
                
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        3. Il soggetto, l’immaginario sociale e la regola secondo Adam Smith
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                In Scozia, con la scuola dei filosofi economisti (Hume, Hutcheson, Adam Smith, fra gli altri), la concezione della società civile come un tutto e come «commercial society» raggiunge la maturità, peraltro non senza alcune divergenze fra i vari autori. Il pensiero di Adam Smith è per noi particolarmente pertinente, poiché riflette insieme l’ottimismo e le preoccupazioni da cui lo spirito europeo è attraversato. Per lui una società civile – intesa allo stesso tempo come un corpo totale e una grande macchina – esiste perché solo attraverso il Tutto l’individuo può giungere alla rappresentazione di sé; e, d’altra parte, è l’individuo stesso che fa apparire di fronte a sé l’esistenza di questo Tutto, pur senza averne una chiara coscienza.

Questo processo si svolge a due livelli, morale ed economico, e sulla spinta di due distinti fattori: l’egoismo e il disinteresse. L’interesse particolare è il motore dello sviluppo del mercato (il mondo dello scambio), che crea la divisione del lavoro (la specializzazione) su scala nazionale e internazionale. D’altro canto, in questa stessa società composta da individui interessati, la “simpatia” è il motore delle azioni umane, che giudichiamo in funzione degli altri, sempre. Di qui la seguente domanda: diamo alle azioni un valore perché sono disinteressate? È quanto cerca di dimostrare la Teoria dei sentimenti morali: ma se è così, non siamo di fronte a uno stridente conflitto con l’economia? Da allora, il “problema Adam Smith” è diventato proverbiale. 

Mostrerò che l’ipotesi del “meccanismo”, di cui Adam Smith si serve spesso, permette di delineare una convergenza fra l’autonomia di cui gode l’economia e il tipo di bisogni propri della sfera morale. Il punto comune è, lo anticipiamo, che la società è un grande marchingegno che si autoproduce e si rigenera mediante gli individui, anche se in apparenza è la società ad agire su di loro, al punto che essi non si accorgono del modo in cui contribuiscono a produrre l’illusione di esteriorità del sociale. In tal modo si pone di nuovo, all’interno dello spirito europeo, la questione della libertà umana nel suo rapporto con forme che sono d’inganno sul piano della psicologia individuale, e di disinganno su quello dell’azione.


                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        3.1 Smith e la realtà della società
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                Per presentare in sintesi la prospettiva di Smith, possiamo partire dalla morale, notando come la realtà della società consista nell’immaginario. Il filosofo scozzese intendeva infatti mostrare che l’opinione pubblica esprime approvazione per la virtù nella misura in cui sente in essa la possibilità che la collettività sopravviva e si riproduca restando libera e felice. In questo sentimento di approvazione vibra l’immaginario sociale:

La società umana, a contemplarla sotto una certa luce astratta e filosofica, appare come una grande, un’immensa macchina, i cui movimenti regolari e armoniosi producono un gran numero di gradevoli effetti. Come in ogni altra bella e nobile macchina prodotta dall’arte umana, tutto ciò che ha contribuito a rendere i suoi movimenti più agevoli e fluidi, deriverebbe da ciò qualcosa di bello […]: così la virtù, che è per così dire un sottile lubrificante per le ruote della società, è necessario che piaccia, mentre il vizio che, come la vile ruggine, le fa cigolare e stridere le une contro le altre, è altrettanto necessariamente spiacevole[1]. 

L’interesse del testo consiste nel fatto che suggerisce di considerare la società dall’esterno, benché essa sia un prodotto dell’arte degli individui: se ci si eleva filosoficamente al punto di vista della globalità, allora la virtù morale appare come un lubrificante sociale! In altre parole, quando l’individuo segue la propria coscienza cercando di fare il bene, è il funzionamento dell’insieme a giovarsene; e d’altra parte, vedremo come la voce della coscienza non sia altro che la norma collettiva che l’individuo impone a se stesso. Notiamo innanzitutto che Smith critica i teorici dell’amor proprio, in testa La Rochefoucauld, Mandeville e lo stesso Hobbes. Questi autori sbagliano a vedere nell’amor proprio l’unica molla delle azioni economiche (capitalismo) e dei giudizi su di sé e sugli altri (moralità). L’uomo è infatti capace di simpatia disinteressata per l’altro, come Smith mostra in due esempi. Se ti faccio le mie condoglianze per la perdita di tuo figlio non mi sto sostituendo a te nel tentativo d’immaginare ciò che proverei: mi metto proprio al tuo posto, cosa di cui sono perfettamente capace. La forza dell’immaginazione è tale che, nel secondo esempio, un individuo di sesso maschile può “simpatizzare” con le sofferenze di un parto anche se quell’esperienza gli sarà sempre preclusa: «considero ciò che patirei se fossi realmente te, e non scambio con te soltanto le circostanze esterne, ma anche le persone e i ruoli sociali»[2]. Al di là delle critiche che hanno suscitato, queste pagine esprimono bene la stupefacente plasticità che Adam Smith attribuisce all’immaginazione. A partire da questo gioco d’immaginazione simpatetica Smith intende spiegare, per estensione, la fonte dei nostri giudizi morali.

Appare qui l’effetto sociale dell’immaginazione, dovuta alla ricchezza dell’immaginario umano. Il movimento che ci fa mettere al posto degli altri è infatti lo stesso che ci permette di vederci dal punto di vista degli altri. Il doppio movimento può essere riassunto così: 1) “Io soffro per te”; 2) “Attraverso di te giudico me stesso”. 

 


L’uomo è per Smith un essere votato alla società, cioè all’Altro come fonte legittima d’opinione. Per giudicare me stesso, mi chiedo cosa ne penserebbero gli altri; e, a tale scopo, cerco di capire quali siano state le loro valutazioni in casi analoghi. Giungo in tal modo a porre in permanenza l’Altro come “spettatore imparziale” dei miei comportamenti. È questa l’idea originale di Smith, a cui Kant presterà molto interesse, pur opponendovisi con la teoria della legge morale. 

Contro l’egoismo dell’amor proprio, di cui troppi autori hanno esagerato la potenza, Smith sottolinea l’uscita da sé per il cui tramite mi faccio spettatore di me stesso, grazie al Testimone con cui simpatizzo. In fondo, entro in simpatia con me stesso con la mediazione di un Terzo, di una Norma, che non è altro che la società che si rivolge alla mia coscienza come regola personificata. «Qualsiasi sia il giudizio che possiamo formare su di loro, deve di conseguenza fare segretamente riferimento a quello che il giudizio degli altri è, o a quello che sarebbe in certe condizioni, o a quello che ci immaginiamo dovrebbe essere»[3].



Ritroviamo qui il «segreto e tacito consenso» di cui aveva parlato Locke a proposito della legge d’opinione. Ma in Smith l’idea è diventata notevolmente più sottile e dettagliata: la pressione del gruppo è davvero opera mia (da cui l’espressione: «quello che ci immaginiamo dovrebbe essere»), e l’«uomo esteriore» per il cui tramite mi giudico è anche e parimenti l’«uomo interiore» (in interiore homine diceva Sant’Agostino). Mi sdoppio, scrive Adam Smith, fra l’io-attore e l’io-spettatore, il quale rappresenta il Tutto sociale che agisce come regola o norma morale. Una creatura umana che vivesse sola su un’isola non potrebbe farsi un’idea «dell’appropriatezza (property) o del demerito dei suoi sentimenti e della sua condotta»; ma si trasporti questa creatura nella società (quella del signor Smith, ovviamente), «sarà immediatamente fornita dello specchio che le mancava», non solo perché la società agisce su di lei (il giudizio di chi le sta intorno), ma anche e soprattutto perché la società agisce attraverso l’individuo, esiste grazie al credito che l’individuo le presta. La società è insomma l’Autorità che l’individuo ha dato a se stesso, in genere senza nemmeno sospettarlo.

In queste riflessioni filosofiche e psicologiche di Adam Smith, la metafora dello specchio è centrale e va compresa correttamente. La società non è il nostro specchio perché gli altri ci somigliano, ma perché dobbiamo assomigliare loro. Lo specchio è per noi una costrizione, che tuttavia siamo noi stessi a mettere in atto: alla giustizia e verità della società noi crediamo. E, se la virtù «è necessario che piaccia» (v. sopra), è appunto perché abbiamo il presentimento che la società come un Tutto ne trarrà giovamento. 

Si potrebbe obiettare tuttavia che le regole che seguiamo ci sono state inculcate dalla società dall’esterno. La riposta di Smith è che è vero che l’individuo si crede e si sente comandato dal Tutto sociale; ma è lui stesso ad aver elaborato le regole legittime per questo Tutto, a partire dall’osservazione degli altri, cioè dei loro comportamenti, sentimenti e giudizi. Smith tiene molto all’idea che ognuno ha esperito in prima persona ciò che “passa per” giusto e buono, come avrebbe detto Locke.

Le continue osservazioni che facciamo sull’altrui condotta ci conducono insensibilmente a formare per noi stessi certe regole generali relative a ciò che è conveniente o appropriato fare o evitare. Alcune delle loro azioni urtano tutti i nostri sentimenti naturali. Sentiamo che tutti attorno a noi esprimono la stessa violenta disapprovazione contro di loro. […] Ci persuadiamo ancora di più di considerarli nella giusta luce al vedere che sono considerati nella stessa luce da altri[4].

Vi sono dunque i giudizi naturali, quelli che consentono un primo giudizio, ma l’approvazione sociale rimane decisiva. La generalità della regola morale è prodotta empiricamente, per induzione, nel contatto fra il bambino e il suo ambiente. Infine, contro i richiami all’egoismo, lo Spettatore imparziale è costituito, e ci spia, come il Super-Io di Freud. Ci aiuta talora a strappare quello che Smith chiama «il velo misterioso dell’autoinganno», e a guardarci come gli altri ci guardano. 

Libertà individuale e soggezione (o alienazione) alla collettività difficilmente potrebbero essere coniugate in modo più sottile. La società è un dio, addirittura un deus ex machina, nella misura in cui ci facciamo ingranaggi della macchina. È una macchina immaginata, dagli effetti decisamente reali. Ma anche l’economia lo è!


                
                

                
            

            

    
	[1] 
                A. Smith, The Theory of Moral Sentiments, VII .iii.1, The Glasgow Edition, vol. I, p. 316, “Of those Systems which deduce the Principle of Approbation from Self-love” (Dei sistemi che deducono il principio dell’approvazione dall’amor di sé).
 
                
    





    
	[2] 
                Ibid., p. 317. Il testo riporta persons and characters: character designa spesso il “personaggio” che, appunto, impersoniamo nella società.
 
                
    





    
	[3] 
                A. Smith, The Theory of Moral Sentiments, ed. cit., III .1, p. 109, “Of the Principle of Self-approbation and of Self-disapprobation” (Del principio dell'approvazione e della disapprovazione di sé).

 
                
    





    
	[4] 
                Ibid., III .4, p. 159, “Of the nature of self-deceit, and the origin and use of general rules” (Sulla natura dell'autoinganno, e l'origine e l'utilità delle regole generali). Di questo capitolo riproduciamo alcune pagine in Appendice.
 
                
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        3.2 Anche il mercato è un dispositivo immaginario
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                È possibile mettere qui in evidenza l’esistenza di una logica parallela rispetto al mercato, ma di segno opposto. Anche il mercato è un effetto preterintenzionale di azioni individuali separate che, all’insaputa una dell’altra, si completano a vicenda in modo che ne risulti un Tutto. Ma la logica dell’autoproduzione del Tutto attraverso gli agenti è diversa per contenuto: l’interesse personale ed egoistico ne è l’alimento, interesse che è a sua volta accresciuto dallo sviluppo dell’insieme economico, in primis dalla divisione del lavoro. Per descrivere meglio il meccanismo di base si può citare il celebre brano in apertura della Ricchezza
delle nazioni: «Non è certo dalla benevolenza del macellaio, del birraio o del fornaio che ci aspettiamo la cena, ma dal fatto che hanno a cuore il loro interesse» (testo in Appendice). Il punto di partenza è dunque una tendenza umana, di tipo naturale, a praticare il baratto per ottenere ciò di cui si ha bisogno. Ma anche qui l’individuo si trova a dipendere dagli altri (e dalla società tutta, secondo le leggi del prezzo, del livello di produttività, ecc.), e anche in questo si giudica dal punto di vista dell’altro. Questa volta, tuttavia, lo fa immaginando se stesso, come personalità, al posto dell’altro, calcolando l’interesse dell’altro a partire dalla sua esperienza personale dell’interesse. Abbiamo in questo caso un interesse per sé, rivolto verso l’altro.

Questo calcolo per immaginazione di ciò che dovrebbe essere, stando all’ipotesi, l’interesse dell’altro non è privo evidentemente di astuzia: «è dei loro vantaggi che parliamo sempre con loro, mai delle nostre necessità». Vantiamo l’utilità del nostro prodotto per l’altro, perché sappiamo come potremmo farne uso noi, vogliamo immaginare quale sia il vantaggio per lui a partire dalla nostra propria esperienza. 

Il mercato è dunque il luogo in cui serviamo il nostro amor proprio – per usare il linguaggio dei moralisti –, ma velato da interesse altrui, dichiarato e rispettato come tale[1]. Possiamo adesso paragonare le due sfere: la morale consiste nell’immaginare la norma, per poi piegarsi ad essa, mentre il mercato consiste nel tentativo di presentare la norma agli altri (“Perché non dovreste comprare, anche voi?”), per renderla desiderabile. Entrambi i comportamenti presentano un risvolto immaginario, per mezzo del quale il concorso di ciascuno produce un effetto di autorità collettiva; ognuno si sottomette all’autorità di tutti, come regola e come credibilità, senza che vi sia direttamente bisogno di alcuna istanza di trascendenza (Dio, la Legge, lo Stato). Non bisogna infatti lasciarsi sfuggire il fatto che, all’interno della relazione fra individui, gli attori ricreano un interesse universale, sia esso morale o commerciale. Nella sfera del mercato aiutiamo gli altri, cioè in questo caso i clienti, facendoci portavoce dei lo
ro bisogni; in quella della morale, ci aiutiamo a vicenda concorrendo con la virtù alla lubrificazione della Macchina. L’illusione su se stessi esiste ancora, non è sconfitta, ma sarà governata collettivamente, dato che esiste una “polizia” speciale: l’opinione della Società, questa grande macchina educatrice.

 


Si capisce che l’immaginario sia il grande alimento della società moderna, quella degli individui uguali fra loro, che si imitano e influenzano a vicenda: potrà l’uomo europeo fare a meno, per dirla con i sociologi, della credenza religiosa o, se non altro, delle religioni rivelate? Ciò che spesso viene percepito come secolarizzazione o laicizzazione potrebbe anche essere una semplice traduzione d’immaginario: “crediamo alla società”, come dirà a un dipresso Emile Durkheim, a fine ’800. Questa è la prima direzione in cui può essere prolungata oggi l’analisi degli Scozzesi. 

Hegel è, peraltro e una volta di più, il filosofo che arreca al pensiero britannico e scozzese della società civile un apporto decisivo, mostrando che, nella sfera del lavoro e dello scambio, gli individui sono presi dalla febbre della concorrenza: il motore di questo processo è, non senza paradosso, proprio l’uguaglianza, che spinge a distinguersi dagli altri, almeno su qualche punto. Più gli individui diventano uguali e simili tra loro, tanto più cercano un motivo di distinzione; il grande effetto immaginario del mercato in estensione consiste nella creazione dell’omogeneità (con l’eccezione, di cui Hegel è pienamente cosciente, del proletariato), e nel far sì che, trovandosi a gestire la propria insoddisfazione, «l’uomo si rapporta alla sua opinione» proprio mentre si industriava… a soddisfare dei bisogni. 

Con una riflessione che l’attuale globalizzazione ci ha reso familiare, Hegel osserva: «Poiché ottengo dagli altri i mezzi di soddisfare i miei bisogni, mi vedo obbligato ad accettare le loro opinioni»[2]. La società civile internazionale smussa le differenze tra una civiltà e l’altra, ed è proprio l’Europa ad aver generato quel processo che è poi tornato di rimando a toccarla ed influenzarla: era dagli anni ’30 che esso cominciava a non poter essere
più negato, quando Paul Valéry notava che l’era del «mondo finito» era iniziata.

Di qui la necessità che oggi sentiamo di ridefinire e ricordare non un’identità europea, bensì un patrimonio, una matrice culturale altrettanto ricca di controversie che di tesi condivise, una matrice che rappresenta di fatto una carta preziosa da giocare nel dialogo fra culture.


                
                

                
            

            

    
	[1] 
                Smith parla (nel brano riportato in Appendice) di self-love, che designa insieme l’interesse egoistico e un interesse sapientemente calcolato.
 
                
    





    
	[2] 
                Lineamenti di filosofia del diritto, rispettivamente §§ 194 (tr. it. G. Marini) e 192, aggiunta [Ndt: trad. nostra, a partire dall’edizione di R. Derathé, Vrin, Paris 1986, p. 222].
 
                
    






        

    
        
            
                
                    Terza sequenza. Regola di diritto e autorità legittima

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                    
                

            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        1. Un’idea nata in Europa. La legittimità politica, oggetto di un libero giudizio
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                Porsi la questione dell’Europa, come alcuni fanno, in termini d’identità, significa in realtà andare fuori strada. Ciò che l’Europa ha elaborato, e trasmesso in eredità alle sue diverse nazioni, poi al mondo intero, non ha niente di un quadro chiuso. Dai Greci fino alle rivoluzioni scandite dai nomi di Cartesio, di Kant, di Freud, l’Europa ha scoperto un cammino di ricerca del senso come mezzo e luogo di formazione dell’individualità. Questa non è un’identità, bensì un atteggiamento di pensiero e di vita.

Certo, l’Europa ha radici cristiane, una fonte potente che ha irrigato tutte le sue creazioni, ma il prezzo è stato una lotta per il libero pensiero, di cui – senza contare la Riforma – i nomi di Galileo e poi di Darwin bastano a ricordare quanto fu (e forse resta) aspro lo scontro con la Chiesa. In Francia, l’ideale repubblicano, con la sua difesa della laicità, si è interamente costruito opponendosi all’autorità a cui aspirava la Chiesa, a differenza delle strade imboccate da alcuni altri paesi (Germania, Gran Bretagna, Italia, ecc.). 

È in un altro modo che bisogna guardare la formazione europea dell’individualità e l’educazione alla libertà promossa dall’arte, dalla filosofia, dal diritto e dall’etica umanistica applicata alle scienze – perché «scienza senza coscienza non è altro che la rovina dell’anima». L’Europa ha riposto la speranza della saggezza nella ricerca del senso con le sole forze umane. 

La ricerca del senso è ciò in cui il soggetto umano impara a trovarsi, applicandosi a mettere in questione e ad esaminare
qualsiasi forma d’autorità si eserciti su di lui: autorità della famiglia, dello Stato o del prete, del dirigente d’azienda, del professore, del giornale, ecc. La posta in gioco decisiva di quell’educazione e formazione della mente, che Cicerone chiamava cultura animi, è la produzione di una facoltà di giudizio che sia in grado di valutare ogni potere, e ogni persona “importante” che ci si pari innanzi per farci impressione. In questo modo l’antico ideale educativo degli umanisti resta così pienamente attuale: che l’uomo miri a (ri)trovarsi come spirito che giudica in libertà su ciò che è degno di valore. Prendiamo l’espressione “non mi ci ritrovo più”: ciò che indica, è un momento e un luogo metaforico in cui il soggetto si è smarrito; l’io e il là (ritrovarcisi, ritrovarsi là) sono i due elementi essenziali della costituzione del senso. Un senso che non è una fotografia, un’“identità” particolare, ma il cammino o il processo tramite cui (e durante il quale) il soggetto interroga l’autorità a proposito dei suoi titoli di legittimità. Così facendo, il soggetto che si è sdoppiato in due ruoli – quello di chi sapeva o aveva un’opinione e quello di chi la metteva in questione – si è rafforzato passando attraverso il momento del dubbio[1]. Il dubbio non segnala in questo caso una debolezza o una carenza, ma, come in Cartesio, un vero e proprio metodo (da methodos, strada, cammino).

Il più grande apporto dell’Europa al mondo forse consiste proprio in questa conversione dello sguardo! Per saggiare il valore di verità di un oggetto di conoscenza, oppure il valore di giustizia e legittimità di un qualsiasi potere, il soggetto passa per un dialogo con se stesso. Il potere può ben essere quello del medico, che opera in nome di una qualifica che ha ricevuto, quello del direttore d’orchestra, che ha autorità per far partire l’esecuzione e condurla, o del capo di Stato che, in seguito a un’elezione, agisce “a nome dei” suoi mandatari. In tutti questi
casi (potere medico, artistico, politico), la cultura europea ha appreso all’uomo e al cittadino il diritto di giudicare in modo libero e critico. È ciò che Kant ripropone in Che cos’è l’Illuminismo, alla stregua di un precetto fondamentale: «Osa servirti del tuo intelletto per giudicare (Sapere aude)»[2].

 


Il punto è che questa pratica del libero giudizio trova il suo punto d’applicazione nella relazione fra legittimità e autorità. Cos’è infatti la legittimità? Spesso si commette l’errore di considerarla come l’attributo oggettivo di qualcuno o di un’istituzione; si pensa infatti all’idea tradizionale di “legittimità monarchica”, che sarebbe la proprietà in qualche modo incontestabile di una famiglia che assicura per via ereditaria la continuità dello Stato. In questo senso, l’opposto del sovrano “legittimo” era il sovrano usurpatore. Ma la legittimità, da una parte, ha un’estensione ben più ampia della sfera politica, mentre, dall’altra, deve essere sempre ricondotta a chi, con il suo giudizio, le fornisce il consenso, oppure si rifiuta di farlo. Il medico o il direttore d’orchestra possono avere tutti i titoli in regola sul piano formale, ma incontrare di fatto disapprovazione e biasimo da parte del loro pubblico o dei loro pazienti. 

Diremo allora che 1) la legittimità è ciò che conferisce autorità di o autorità per, nella misura in cui si compie “in nome di” principi o procedure di abilitazione; 2) ciò implica che l’attribuzione o la privazione della legittimità dipendano rispettivamente da un giudizio d’idoneità o da una valutazione critica e squalificante. In ambito filosofico lo spirito europeo – a partire da Socrate (Cos’è la saggezza? Cos’è la giustizia?) per arrivare a Michel Foucault – pone il problema della legittimità sotto questi due aspetti: funzione organizzatrice e strutturante (legittimità conferita all’autorità) e portata critica (rifiuto delle autorità illegittime).


Stando all’etimologia, “istruire” significa introdurre ciò che consentirà la costruzione di qualcosa, ad esempio un edificio; il senso comune europeo, che è relazione a sé e alla regola comune, come si è visto nella Premessa, istruisce se stesso con la ricerca dell’autorità legittima; e quanto a noi che ne siamo gli eredi, ci istruisce su questa nozione, che gli è indispensabile. Le analisi condotte nelle sezioni precedenti, su legge e obbligazione, mercato e pressione del gruppo confermano, qualora ve ne fosse il bisogno, che la ricerca del potere giusto è anche, per l’uomo europeo, ricerca di sé.

Si vede in che senso la Bildung europea proponga una via alla saggezza diversa da quella delle grandi religioni o delle forme di meditazione sviluppate altrove (buddismo, induismo, ordine confuciano, ecc.); ma anche da quelle delle religioni che hanno innervato la civiltà europea stessa (ebraismo, cristianesimo, islamismo). 

Di qui il posto essenziale occupato in Europa dal problema politico o, più esattamente giuspolitico, e dunque costituzionale: concentrarsi sul fondamento dello Stato è un’operazione fondamentale per una forma di pensiero che ha fatto della cittadinanza una via aperta verso la realizzazione dell’umanità nelle facoltà che le sono proprie. Fin da Aristotele, quella europea è davvero la civiltà che si è interrogata sull’istituzionalizzazione della legittimità, come bisogno imprescindibile e punto di riferimento per la strutturazione dell’individuo. “Bisognerebbe obbedire solo ai poteri legittimi”, ecco un’idea europea[3]. 

Di fatto, la parola “legittimità” è molto più recente della tradizione che risale al pensiero classico, essendo legata al graduale passaggio, che ha avuto luogo alla fine del Medieovo, tra la fondazione trascendente dell’autorità e quella su base contrattuale – o comunque basata sul consenso esplicito dei governati. Si è vista sopra l’importanza del pensiero di Locke a riguardo: la legittimità è allo stesso titolo il consenso che si dà (trust), e punto d’appoggio di un’opposizione (breach of trust), appello al cielo.


Pochi mesi prima della Rivoluzione francese, Sieyès indica quale sia la nuova risorsa del potere, la sola ormai di cui esso possa servirsi per ottenere l’obbedienza. Il potere legittimo sarà quello che produce leggi riconosciute come giuste e dunque tali da creare il sentimento dell’obbligo: «L’unico vero autore della legge è colui che crea, in chi viene colpito dalla legge, l’obbligo morale di sottomettersi ad essa. […] La legge non è altro che la volontà manifesta di colui che ha il diritto di obbligare»[4]. Esiste una volontà legittima, cioè un esercizio legittimo dell’autorità istituzionale, per il tramite della legge che suscita l’obbligo. Ma le cose oggi sono ben lungi dall’essere così semplici. Ciò che infatti era valido per la “società intellettuale” che gli umanisti si proponevano di creare, oppure per la società a forte diversificazione che era negli auspici di Sieyès (dove la vita politica avrebbe dovuto essere prerogativa di una ristretta élite economica e intellettuale), viene a scontrarsi con le condizioni poste dalla democrazia di massa. Nell’ambito delle scienze sociali è l’idea stessa di legittimità ad essere contestata; l’autorità dei governi è esposta alla decisa concorrenza delle forze della società civile, che sviluppano altri tipi di legittimità; l’Europa stessa è immersa nel problema, che somiglia talora a un brutto sogno, di una comunità di Stati-nazione in cui proprio la legittimità democratica si trova battuta in breccia: si parla allora di “deficit di democrazia” e di deficit di legittimità, in particolare a proposito della Commissione europea, nominata in base a scelte complesse e prive di trasparenza democratica. L’educazione al libero giudizio è insomma, paradossalmente, ciò che la democrazia moderna insieme raccomanda e tende ad impedire: questa è la conclusione di Tocqueville.

Dovremo dunque prendere in esame le due domande seguenti: 1) la ricerca dell’autorità legittima è a sua volta… legittima? O al contrario non si danno altro che forme di dominio, come alcuni sostengono? Siamo una volta ancora di fronte all’esperienza europea della libertà in questione. 2) Riprendendo il problema di Tocqueville, salvo forse contraddire alcune sue conclusioni, cosa potrebbe svolgere il ruolo di principio del giudizio, affinché il giudizio stesso non soccomba alla potenza dell’Opinione e alla tirannia del collettivo? Non v’è dubbio che proprio per questa via l’idea di una Costituzione per l’Europa, a titolo d’ideale lontano, può assumere una portata che, mi pare, le è riconosciuta di rado.


                
                

                
            

            

    
	[1] 
                Rinviamo alle belle analisi di Marc Fumaroli su ciò che Montaigne chiama “conferire” (conférer), cioè paragonare fra loro propositi e comportamenti diversi, paragonandovi anche se stessi (De Montaigne à Pascal: les humanités, la science moderne et la foi, «Commentaire», n. 111, automne 2005, pp. 549-558, per la prima parte). Ancora nel Settecento, stando al Dictionnaire de l’Académie, per “conférer” s’intendeva: «Paragonare due cose per giudicare in cosa convergono e in cosa differiscano». Veniva in secondo luogo l’idea di “conferire con qualcuno”. In “De l’art de conférer” Montaigne unisce i due aspetti.
 
                
    





    
	[2] 
                La conversione dello sguardo ha un suo corrispondente nelle scienze naturali in ciò che Bachelard chiama “formazione dello spirito scientifico”. Bachelard scrive che l’opinione non può essere un’autorità nel procedimento scientifico perché risponde quando invece bisognerebbe fare domande: «Niente è scontato. Niente è dato. Tutto è costruito» (vedi il testo in Appendice). Queste idee, alla moda negli anni ’70 e ’80, ora non sono più nemmeno citate, indubbiamente perché le si considera troppo elitarie per la democrazia di massa, quella della “scienza facile per tutti”.
 
                
    





    
	[3] 
                I poteri legittimi in questione (lo Stato, la giustizia) sono a loro volta “fontane” di legalità, per fare allusione all’antica formula del re come “fontana di giustizia” (fontaine de justice).
 
                
    





    
	[4] 
                E. Sieyès, Vue sur les moyens d’exécution dont les représentants de la France pourront disposer en 1789, éd. EDHIS, Paris 1989, t. 1, p. 12 del libello.

                
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        2. La confusione dei moderni fra autorità e dominio. Il pessimismo di Pierre Bourdieu
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                La nostra epoca vede rinascere la preoccupazione per la legittimità come concetto giuridico, politico e morale; la causa principale di tale fenomeno sono le crisi di fiducia a cui la democrazia è esposta, nonché le lentezze, fino alla paralisi, dell’Unione europea. Eppure, da una cinquantina d’anni, il concetto di legittimità è generalmente rifiutato nell’ambito delle scienze sociali, e ciò a dispetto della celebre teoria weberiana dei tre tipi di legittimità. Alla legittimità si nega lo statuto di concetto: quella politica, in particolare, sarebbe troppo variabile, soggettiva e per di più manipolata dalla classe dirigente. La scienza politica consente al massimo che si parli di “legittimazione”, come tecnica esercitata dai detentori del potere al fine di creare persuasione e obbedienza. Gli storici ritengono che ogni regime abbia sviluppato un contenuto determinato della legittimità e che, anche in questo caso, occorra analizzarla dal punto di vista delle risorse messe in campo dai detentori del potere (legittimazione), senza dimenticare il ruolo svolto dalla dimensione ideologica (rappresentazioni, costumi, credenze). Molti giuristi, infine, pensano che l’esercizio del potere dello Stato sia una forma razionalizzata di dominio, ossia una violenza differita, regolata. È un approccio che anche la sociologia per lo più condivide.

Di fatto, spetta alla filosofia metterci in guardia, spostando l’attenzione sulla questione del senso: assimilare la legittimità al dominio equivale ad annullare le potenzialità umane di giudizio e libertà che hanno ispirato la via europea dell’individualità. L’autorità legittima riposa infatti sulla libertà di chi la giudica e può ritirarle la sua fiducia. Come si è visto con Locke, la fiducia è la chiave del potere delegato (rappresentativo) moderno. Il dominio, dal canto suo, riposa sull’illusione e spesso la paura di chi lo subisce e non potrà, tutt’al più, che ribellarsi un giorno, opponendo violenza a violenza. È il dominio che si fa accettare con una “legittimazione” più o meno strumentale, mentre la legittimità è di un altro ordine. Pierre Bourdieu, nei suoi scritti teorici e metodologici, Raisons pratiques per esempio, rifiuta una distinzione di questo genere[1]. Per Bourdieu, la legittimità rappresenta un modo in cui il dominio politico e sociale viene espresso e inculcato; è un’«illusione ben fondata», a doppio titolo: 1) assicura una corrispondenza oggettiva fra la credenza provata interiormente e le strutture sociali di dominio; 2) è «garantita» dallo Stato, che, direttamente interessato e coinvolto nel processo (obbedienza), funziona come una «banca di capitale simbolico», ma anche dal senso comune o doxa. Il senso comune infatti non è, secondo Bourdieu, un terreno di giudizi validi, in cui la verità può essere formulata: «La doxa è un punto di vista particolare, il punto di vista dei dominanti, che si presenta e si impone come punto di vista universale, il punto di vista di coloro che dominano dominando lo Stato e che, nel fare lo Stato, hanno fatto del loro punto di vista il punto di vista universale»[2]. La legittimità è dunque una produzione o un’istituzione di Stato, al pari della famiglia, altra «illusione ben fondata», «prodotta e riprodotta con la garanzia dello Stato»[3].

È chiaro il debito di queste tesi nei confronti di due critici della legittimità politica come Pascal e Marx. Le pagine di Pascal sull’immaginazione «sovrana dell’errore e della falsità», che «fissa il prezzo alle cose», impone il rispetto dei magistrati in base alla «pompa» di abiti, riti e cerimoniali, compaiono spesso sullo sfondo di ciò che il sociologo chiama la «magia» dell’obbedienza e della «violenza simbolica legittima». A Marx rinvia poi l’idea della corrispondenza oggettiva che il «capitale simbolico» consente d’istituire fra oppressione e credenza, forze
e rappresentazioni[4]; le nozioni marxiane di «sovrastruttura» e «ideologia dominante», invece di dipendere unicamente, come in Marx, dai rapporti di produzione o dagli intellettuali e artisti della classe dominante, diventano in Bourdieu – attraverso l’«incorporazione» e un sistema di «habitus» – una pratica dei dominati stessi.

A Pascal e Marx bisogna naturalmente aggiungere Max Weber, di cui Bourdieu non manca di citare la ben nota definizione: «Lo Stato è quella comunità umana che, nell’ambito di un determinato territorio […] pretende per sé con successo il monopolio dell’uso legittimo della violenza fisica»[5]. L’uso legittimo della violenza è una procedura di legittimazione, che si realizza con il supporto di una tradizione antichissima, della burocrazia razionale dello Stato moderno, o di un capo carismatico (i tre grandi tipi di giustificazione in termini di legittimità secondo Weber). È inevitabile che in quest’ottica, in cui la sovranità sta per la Herrschaft, la legittimità in politica non possa diventare più vera o più giusta, visto che è per sua essenza al servizio di una forma di potere che dissimula la violenza da cui ha tratto origine. Né la legittimità ammetterà al suo interno la divisione (vista in Locke) tra funzione strutturante e funzione critica. Non può svolgere alcun ruolo critico, che lo scienziato possa prendere davvero sul serio, poiché è sempre uno strumento di potere e non un’arma di libertà di cui i governati possano disporre. 

Del resto, nemmeno la libertà, la coscienza o il soggetto politico sono per Bourdieu concetti accettabili. Si tratta infatti anche in questi casi di un effetto d’illusione che lo Stato è in grado di suscitare: «ha imposto le strutture cognitive secondo le quali è percepito». È chiaro che non è la ricerca della libertà e di una forma di potere che non sia più oppressiva a preoccupare il sociologo[6]. La preoccupazione che esprime esplicitamente è quella di non potere sfuggire allo Stato, e a ciò che chiama «lo spirito di Stato». Con una formulazione degna di nota, Bourdieu scrive dei sociologi: «il rischio che corriamo in ogni momento [è quello] di essere pensati da uno Stato che crediamo di essere noi a pensare»[7]. Grande vittoria del Leviatano di Hobbes (stando all’immagine dell’editio princeps del 1651): lo Stato-gigante avrebbe dunque assorbito così completamente i “rappresentati” da togliere loro ogni voce in capitolo, o quantomeno da rendere tale voce irrimediabilmente sospetta? Di fatto, come potrebbe essere altrimenti, se non esiste legittimità senza violenza, e senza il discorso eufemistico (come Bourdieu amava ripetere) che circonda tale violenza!

Facendo cortocircuito fra il giansenismo di Pascal e il materialismo di Marx, Bourdieu si tiene in equilibrio sui bordi o le frange contestatarie del senso comune europeo; ma, se vogliamo ridare la parola alla libertà razionale, all’autorità legittima (che pure esiste) e alla fecondità della regola, dobbiamo adottare una concezione alternativa dell’ordine simbolico, singolarmente bistrattato nell’impostazione di Bourdieu. 

La questione della legittimità in politica chiama infatti in causa un atto simbolico capitale dell’esistenza umana: agire “in nome di”. Basta prestare ascolto alle espressioni che impieghiamo nella vita di tutti i giorni per accorgersi che “in nome di” consente di esercitare un potere che si rivolge agli altri, secondo una gamma di significati che vanno dalla persuasione all’incitazione ad agire, fino al comando. “In nome della nostra antica amicizia”, dirà qualcuno che implora; “in nome di ciò che c’è di più sacro” è una formula che sfiora la disperazione, e allo stesso tempo un’esortazione; “in nome della legge”, infine, è la formula dell’autorità legale in regime costituzionale. “In nome di” è la simbolizzazione di una norma (un criterio di giustificazione)
che, permettendo di superare il conflitto fra persone, dovrebbe consentire il ricordo, la palingenesi o l’istituzione di un “in comune”. Tutto ciò che si farà in nome di un principio comune o di una norma è semplicemente ciò che è legittimo – ossia riconosciuto come tale.

È sufficiente fare attenzione a distinguere fra loro l’autorità legittima e il potere come dominio per vedere come la questione del senso diventi importante. Si tratta infatti del momento in cui quel soggetto a cui si rivolge la funzione simbolica dell’“in nome di” mette in gioco la concezione che si fa di se stesso. In questo caso si può dire che si tratti della sua identità, nel senso che potrà dire, di fronte a un’attestazione di legittimità, “Mi ci ritrovo”. Affermare che un’autorità è esercitata in maniera legittima – perché applica autenticamente un principio – significa anche dire, in maniera implicita e all’altrui cospetto, chi siamo. Quando Chateaubriand s’interroga sulla sorte che attende la monarchia dei Borboni, che era allo stesso tempo di diritto divino e provvista di una definizione costituzionale (la Carta del 1814), si pone la seguente, significativa domanda: chi sono io per continuare a difendere una legittimità monarchica contro la sovranità del popolo? Nella temperie che sta attraversando, con la sensazione di trovarsi come fra due mondi, questo Amleto della coscienza politica (“Essere monarchici, o non esserlo?”) si esprime da europeo – come Goethe aveva fatto qualche tempo prima in Germania, o Lord Acton farà in Inghilterra. Perché decidere della legittimità in politica e in morale politica, significa anche scegliersi. L’Europa ha del resto creato il mito fondatore in materia: l’Antigone di Sofocle.


                
                

                
            

            

    
	[1] 
                Cf. P. Bourdieu, Raisons pratiques. Sur la théorie de l’action, Le Seuil, Paris 1994, coll. “Essais” (tr. it. Ragioni pratiche, Il Mulino, Bologna 1994, da cui sono tratte le citazioni) in particolare il cap. 4, sullo Stato, che ci accingiamo a commentare qui.
 
                
    





    
	[2] 
                Ibid., p. 116.
 
                
    





    
	[3] 
                Ibid., p. 131.
 
                
    





    
	[4] 
                Abbiamo ricordato, nella Premessa, il gesto violento e rivoluzionario con cui Marx definisce il mercato come il paradiso dei diritti dell’uomo, con tanto d’ironica parola d’ordine: «Libertà, Uguaglianza, Proprietà e Bentham».
 
                
    





    
	[5] 
                Cit. in Ragioni pratiche, op. cit., p. 94. Ricordiamo che, nella famosa conferenza del 1919, Weber affermava inoltre: «…lo Stato consiste in una relazione di potere di alcuni uomini su altri uomini fondata sul mezzo dell’uso legittimo (vale a dire: considerato come legittimo) della forza» (M. Weber, “La politica come professione”, in La scienza come professione. La politica come professione, Ed. di Comunità, Torino 2001, p. 45).
 
                
    





    
	[6] 
                Si noterà che Bourdieu sembra fermarsi a Port-Royal, da Pascal, e non seguire Marx nella speranza rivoluzionaria, riposta nel proletariato. In questo mondo sociale, tutto è dominatio, come per il giansenista tutto è peccato. Bourdieu sembra essere il moderno teologo di un male inguaribile: riprenderemo altrove questa ipotesi.
 
                
    





    
	[7] 
                Ragioni pratiche, op. cit., p. 89 (trad. modificata). La citazione precedente si trova a p. 114.
 
                
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        3. L’Antigone di Sofocle: certezza dell’obbligo, incertezza del senso
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                Ammiriamo Antigone perché, di fronte all’ordine del re (che le proibisce di seppellire il corpo del fratello caduto combattendo con il nemico), afferma che compirà il suo dovere; l’obbligo di eseguire per il fratello i riti di commiato è per lei di una chiarezza evidente, lo deve al suo casato (il ghenos) e alle divinità dell’Ade. Ma Antigone è anche un’eroina che, nel momento in
cui contrappone «la legge non scritta» agli ordini o «decreti» del re (con quel tanto di arbitrio che essi comportano) finisce per cadere in preda a un dilemma lacerante, suscitando nello spettatore molti interrogativi. D’altra parte è questo il modo in cui Sofocle fa proprio lo spirito della tragedia greca: uno spettacolo civico, che presenta cioè una risonanza morale e religiosa per la città, mettendo l’una di fronte all’altra tesi contrastanti, fra cui i cittadini sono chiamati a fare una scelta. Non va dimenticata l’importanza sociale che avevano queste manifestazioni: nei quattro giorni delle Grandi Dionisie gli Ateniesi assistevano a quindici o diciassette drammi, ascoltando circa 20000 versi. Il costo dell’ingresso per i cittadini poveri era preso in carico dalla città, il che mostra chiaramente l’importanza politica (nel significato originario di relativo alla polis) di tali spettacoli.

Antigone è l’incarnazione stessa della condizione enigmatica dell’eroe: figlia dell’incesto involontario tra Edipo e la madre Giocasta, il suo nome è “anti-gone”, cioè colei che non è veramente generata; che, né viva né morta, vive da reietta nell’erranza. Tant’è vero che il re Creonte la condanna, per la sua disobbedienza, ad essere murata viva; sarà una vivente fra i morti, nella tomba dei Labdacidi. Pur senza esitare su ciò a cui la richiama la tradizione familiare e religiosa, Antigone stessa appare profondamente sconvolta dalla disapprovazione generale in cui incorre per aver violato l’ordine del re. Ancora il suo lamento finale esprime la condizione dell’intermedio, e l’assenza di senso e chiarezza che ne deriva: 

Ma così, deserta dei miei cari, io infelice ancora viva scendo alle sotterranee dimore dei morti! E quale legge degli dèi ho trasgredito? Ma perché, infelice, mi rivolgo ancora agli dèi? Chi chiamo in aiuto? Proprio per essere stata pia mi sono acquistata empietà[1]. 

Vale a dire che Antigone, pia per aver compiuto il suo dovere rispetto al defunto, è empia nei confronti della deferenza collettiva e conformista rispetto al governante, in una società in cui non c’è separazione tra la dimensione religiosa e quella politica.
In precedenza, contro l’altra sorella di suo fratello, Ismene, aveva espresso l’idea che i cittadini in realtà giudicassero la questione nel suo stesso modo, ma tacessero per paura del re-tiranno (chiamato tyrannos nella tragedia)[2]. Affermava così il valore del suo gesto contro il coro, che è una sorta di voce dell’opinione comune: era legittimo seguire la voce interiore, la fedeltà al ghenos. Antigone sembra tuttavia turbata nella sua coscienza quanto alla propria, già incerta, identità: il coro le dice che non sta facendo altro in realtà che seguire la sua “passione”, schiava in questo del destino che continua a perseguitare i Labdacidi. Nella discussione con Ismene, in cui questa aveva esposto le varie ragioni dell’obbedienza, Antigone aveva fatto realmente una scelta. Ma questa scelta è negata come tale dall’interpretazione offerta dal coro: è il destino che la rende cieca e folle di passione, vittima della hybris. 

Eppure, niente è semplice e univoco negli ingranaggi di questa tragedia e Sofocle si preoccupa di indicare numerose chiavi di lettura del significato politico dell’intrigo. Il re-tiranno, irritato contro il figlio, che avrebbe dovuto sposare Antigone, tesse l’elogio dell’obbedienza contro l’«anarchia» (cioè l’assenza di un potere riconosciuto); il coro, sempre conservatore dell’ordine, trae le conclusioni politiche di quanto è avvenuto: «ma il potere, per chi del potere ha cura, non si può in alcun modo trasgredire. La tua passione ha deciso da se stessa, e ti ha perduto»[3]. La giustizia perseguita da Antigone, per fedeltà ai valori della famiglia e della religione, non è la stessa giustizia difesa pubblicamente dal detentore del potere, con la pena capitale. Tra dike e themis c’è conflitto. 

Non è nostro intento enumerare tutte le interpretazioni e le tensioni ermeneutiche che il testo di Sofocle lascia intravedere. Per il patrimonio culturale europeo, la figura di Antigone
resta forte e viva fino ad oggi nella misura in cui ha incarnato un conflitto di norme: la legge non scritta, fonte di un obbligo che entra in contrasto con l’ordine proveniente dal potere governante. Mettendosi al servizio di ciò che ritiene giusto, e che Creonte dichiara illegale, Antigone preannuncia l’idea moderna di legittimità come funzione critica, punto d’appoggio contro l’ordine stabilito. La fortuna di questo modello sarà grande, fino a Ghandi e alla nozione di disobbedienza civile che oggi sta riemergendo. Ma, dal punto di vista della coscienza moderna, ciò che spiega in parte l’ambiguità della figura di Antigone è l’assenza della libertà soggettiva, da cui il dubbio che il coro e la tragedia nel suo insieme gettano sulla sua scelta. Ciò che viene così suggerito è che, come avviene sempre nel mondo della tragedia, l’eroe, per quanto bello e energico sia l’atto che rivendica, rimanga sottomesso a un destino più forte di lui, di cui non era consapevole.

Per Antigone, ne va di ciò che abbiamo chiamato la ricerca del senso, come pure del suo onore personale; ma in ciò si coglie il suo fallimento, che la porta alla soglia della follia. Come dice lei stessa, al momento di raggiungere il fratello che ha sepolto: «Amata giacerò insieme a lui che io amo, avendo commesso un santo crimine»[4]. In questo ossimoro, “santo crimine” («pia malfattrice» nella tradizione francese della Pléiade), è riassunto il dolore di un’anima che resta oscura a se stessa e il cui atto non può ottenere un riconoscimento patente[5]. 

Eppure, Antigone ci parla davvero, anche nelle esigenze che l’ordine democratico ci impone. Afferma a più riprese che la verità dev’essere cercata a prezzo di scontrarsi con l’opinione collettiva, o con ciò che ognuno crede che sia l’opinione di tutti[6]. Ismene le risponde almeno due volte: «sono incapace di agire
contro il volere della città»[7]. Il problema della libertà in democrazia – questo regime fondato sulla libertà d’individui uguali fra loro – è stato da Sofocle messo a fuoco lucidamente.


                
                

                
            

            

    
	[1] 
                Sofocle, Antigone, vv. 919-924, tr. it. R. Cantarella, in Sofocle, Tragedie, A. Mondadori, Milano 2007, p. 155.
 
                
    





    
	[2] 
                Questo silenzio in cui ognuno finisce per credere ciò che pensa di aver interesse a credere, è di una grande importanza: i sistemi totalitari del Novecento ne faranno tesoro, fino al caso dell’eccidio di massa, negato come tale da chi decide di guardare da un’altra parte – i vicini di casa, gli abitanti dei villaggi vicini ai campi di concentramento, i conoscenti delle vittime, ecc. Non si approva il crimine, ma si evita di pensarlo come tale.
 
                
    





    
	[3] 
                Ibid., vv. 873-875, p. 153.
 
                
    





    
	[4] 
                Ibid., vv. 73-74, p. 99.
 
                
    





    
	[5] 
                Ciò non toglie che Creonte stesso finisca a sua volta per essere denunciato dall’indovino Tiresia: accusato di aver provocato la malattia della città (arriva la peste), Creonte fa richiamare Antigone, ma è ormai troppo tardi perché lei si è impiccata nel recinto della tomba di famiglia. L’espressione “santo crimine” o “pia malfattrice” è resa letterale del testo di Sofocle.
 
                
    





    
	[6] 
                Questa illusione di conoscenza svolge un ruolo importante in molti fenomeni collettivi. Adam Smith ne dà una lettura originale nella sua teoria dello “spettatore imparziale” (v. sopra).
 
                
    





    
	[7] 
                Ibid., vv. 78-79, p. 99.
 
                
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        4. La democrazia secondo Tocqueville. Dalla “servitù salutare” all’autorità illegittima
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                Nella Democrazia in America di Tocqueville, il capitolo intitolato “De la source principale des croyances chez les peuples démocratiques”[1] è stato generalmente oggetto di una comprensione solo superficiale. Si tratta di fatto di uno dei capitoli più ricchi e complessi dell’opera, a cui l’autore affidava il compito di mostrare, attraverso il paragone con l’America, il futuro che attendeva le nazioni europee (vedi testo in Appendice). La questione centrale è quella delle credenze e delle opinioni come elementi per un verso indispensabili all’esistenza di una società: «Senza idee comuni, non c’è azione comune; e senza azione comune esistono sì uomini, ma non un corpo sociale». Di qui la necessità che ognuno acconsenta ad «accettare un certo numero di credenze già bell’e fatte». L’individuo che volesse riscoprire tutto da solo sarebbe provvisto di un’intelligenza «allo stesso tempo indipendente e debole», perché alla lettera non vivrebbe più. È in questo senso che Tocqueville chiama «servitù salutare» la necessità in cui ci troviamo di ricevere molte idee in realtà elaborate da altri, sia noti sia anonimi. Si tratta di un ossimoro “tragico”, come la «pia malfattrice» di Sofocle? Questa volta no, perché nella democrazia moderna, alla maniera degli Americani, a ciascuno è richiesto di formarsi il proprio giudizio, elaborando, a partire da materiali ricevuti passivamente, un pensiero che sia il suo pensiero. Il principio della democrazia è questo: «Che ognuno sia giudice dei propri interessi, nel loro giusto rapporto con la collettività». Di qui il suffragio universale, il self-government su scala locale, i luoghi di formazione civica
come la giuria popolare e le associazioni in cui ogni membro può esprimersi pubblicamente.

Ciò non toglie l’esistenza di un reale ossimoro o di una contraddizione interna della democrazia. L’uguaglianza fra individui (e la somiglianza d’atteggiamenti che l’accompagna) funziona allo stesso tempo come un fattore di stimolo e di paralisi. Nella visione democratica, infatti, gli individui sono virtualmente uguali fra loro, e si presume che le opinioni siano tutte di pari valore (e dignità), la diffidenza che ogni singolo individuo può provare si trasforma in sottomissione alla maggioranza, al Pubblico, solo che l’individuo in questione pensi di conoscere qual è l’opinione maggioritaria. Come potrei, io da solo, avere ragione contro gli altri?, si chiede l’individuo democratico. «La somiglianza stessa – che è per Tocqueville la legge democratica – dà loro una fiducia nel giudizio del pubblico pressoché illimitata». 

Inoltre, spiega l’autore, la democrazia come regola politica (la legge di maggioranza nel suffragio e nelle decisioni) rafforza ulteriormente questa tendenza della democrazia come «stato sociale» (forma di socievolezza, di costumi e credenze); a tal punto che per il futuro dell’Europa «possiamo prevedere che la fede nell’opinione comune vi diventerà una specie di religione, di cui la maggioranza sarà il profeta». 

La religione della maggioranza, cioè orientata al culto della maggioranza, è un fenomeno dalle radici profonde, e non un fatto passeggero in cui il consenso si forma solo eccezionalmente: 

Bisogna sempre […] che l’autorità si trovi da qualche parte nel mondo intellettuale e morale. […] La questione non è sapere se nell’epoca della democrazia un’autorità intellettuale esista, ma solo dove sia il suo deposito e quale ne sarà la misura. 

Tocqueville ha posto il problema relativamente all’ambito che qui ci interessa, quello dell’autorità e della sua legittimità, tenuto conto dell’esperienza che il senso comune europeo ha attraversato. Del resto, la moderna Sfinge che Tocqueville interroga non è altro, da questo punto di vista, che il senso comune stesso, così come l’Europa l’ha sviluppato. È possibile che quelle stesse nazioni che, attraverso la filosofia, l’arte e la scienza, hanno concepito il metodo con cui lo spirito trova se stesso come soggetto indivi
duale del libero giudizio, rinuncino a tale ricchezza o, per dirla con Tocqueville, a questo prezioso «deposito»? Sì, è possibile, risponde Tocqueville, perché vi sono «due tendenze nell’uguaglianza»: quella che, distruggendo i legami aristocratici di solidarietà corporativa, dà a ciascuno la libertà di giudicare e, d’altro canto, quella che porta a «non pensare più». La conclusione del testo è che non si tratta più di combattere il despota, ma di stare in guardia contro «il dispotismo». Il dispotismo anonimo, con cui la collettività ci fa credere ciò che desidera credere, è insieme la nostra opera – siamo partecipi dell’opinione comune che abbiamo in parte elaborato –, ma anche il luogo dove ci annulliamo come persone, la nostra alienazione. «Le repubbliche democratiche smaterializzano il dispotismo», scrive ancora Tocqueville.

Il fatto interessante è che Tocqueville non ci parla del fenomeno totalitario, che il Novecento europeo conoscerà nelle forme del comunismo e del nazional-socialismo, bensì della democrazia di tutti i giorni. Una volta che accettiamo le premesse dell’autore, la questione diventa allora: la voce della maggioranza o il regno del Pubblico costituiscono un’autorità legittima? Tocqueville ci suggerisce l’idea che, come regola, l’opinione di maggioranza sia ormai indispensabile, irreversibile[2], ma che sia pericolosa come potenza. Se prende l’aspetto di una religione, andrà persa la ricchezza dell’Europa, quell’individualità capace di fare uso del suo libero giudizio per “conferire” con gli altri (l’“arte di conferire” di Montaigne). Ora, per Tocqueville la democrazia è una forma moderna di religione[3]. 

La legittimità formale della maggioranza, che deriva dalla regola democratica, va accettata; invece la sua legittimità materiale, concreta, legata a questo o quel partito, a un governante o a una dottrina determinati, non dev’esserlo in maniera sconsiderata. «Pensare, è dire no», afferma il filosofo Alain, spiegando che è facile dire no al tiranno o al predicatore, ma dire no alla propria credenza, all’assenso che diamo al predicatore, rappresenta la chiave di volta della libertà democratica. Proprio nell’assenso è in agguato il servilismo, perché il numero intimidisce, sempre e comunque[4]. Come religione democratica, il culto del collettivo è indubbiamente il pericolo più grave che incombe sulle nostre società. È in questo quadro che bisogna ricollocare i dibattiti attuali sulla forma di democrazia adeguata all’Europa giuridica e politica.


                
                

                
            

            

    
	[1] 
                De la démocratie en Amérique, volume 2 (1840), parte I, cap. II (La fonte principale delle credenze presso i popoli democratici).
 
                
    





    
	[2] 
                È un’idea che il tempo ha consacrato: «L’ascendente morale della maggioranza si fonda in parte sull’idea che vi siano più lumi e saggezza in molti uomini riuniti che in uno solo […]. È la teoria dell’uguaglianza applicata alle intelligenze. Tale dottrina aggredisce l’orgoglio umano nel suo estremo riparo: perciò la minoranza l’ammette a stento e solo alla lunga ci si abitua. Come ogni potere […], il potere della maggioranza ha dunque bisogno di durare, per apparire legittimo» (ibid., vol. 1, parte II , cap. VII ).
 
                
    





    
	[3] 
                Si vedrà il nostro Tocqueville: les sources aristocratiques de la liberté, op. cit.

                
    





    
	[4] 
                In De l'Allemagne, Mme de Staël aveva chiamato “liberalità di giudizio” (libéralité de jugement) la capacità di prendere le distanze dal consenso: senza di essa, «ci si sottomette a certe idee acquisite (idées reçues) non come a delle verità, ma come al potere».
 
                
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        5. L’Unione europea: esame di legittimità
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                La riflessione di Tocqueville permette di sottolineare l’importanza delle regole e del diritto per le nazioni democratiche, le stesse che, d’altra parte, sono a suo avviso le più portate al disprezzo delle forme. La tentazione della democrazia, diventata oggi la «democrazia d’opinione», consiste nel prendere come unica regola la tendenza del momento, valorizzata dalla società, dalla moda e dai media. Questa tendenza effimera assume per contenuto un comportamento, uno slogan, una qualsiasi realtà immaginata, che opera da «fattore di conformità», secondo l’espressione di Jean Stoetzel, fondatore e teorico del sondaggio d’opinione in Francia, nella sua pioneristica Teoria delle opinioni (1943) Quello che avevano già messo in evidenza Locke, con la «legge d’opinione» e, in maniera più elaborata, Adam Smith con la teoria dello «spettatore imparziale», è che la conformità con il Tutto (rappresentato, immaginato o percepito) è il fattore che rassicura un individuo più preoccupato della sua sicurezza personale che della libertà. Ciò che il collettivo sceglie di volta in volta (in modo reale o anche solo presunto) si trasmette alla coscienza individuale dall’esterno, funziona come una regola o, più precisamente, come una regolazione, un incitamento persuasivo, un’autorità addirittura.


Possiamo chiamare democrazia d’opinione il sistema in cui gli attori della società civile (movimenti vari, promotori di petizioni, gruppi di rivendicazione), cercano di acquisire agli occhi dell’Opinione una legittimità che, a sua volta, farà pressione sullo Stato. La legittimità politica a fondamento costituzionale e con procedure elettorali, dunque parlamentare, è esposta alla concorrenza di attori che agiscono almeno in parte fuori dalle organizzazioni istituzionali (partiti, sindacati, chiese, corpi amministrativi o parapubblici), facendosi portatori di una legittimità concreta e specifica: i movimenti femministi, omosessuali, etnici, religiosi, gli ecologisti promotori di atti di disobbedienza civile[1] si rivolgono in primo luogo all’Opinione, ben più che al potere legislativo o esecutivo. In questo modo consolidano un’identità propria, che consente la mobilitazione o l’emissione di parole d’ordine. Nella democrazia d’opinione, lo spazio politico – che è di natura rappresentativo e parlamentare – si trova allo stesso tempo frammentato e spostato su palcoscenici diversi da quello centrale della sfera politica e dell’interesse generale. “Fare parlare di sé” è la prima regola che iniziative del genere devono osservare, nell’ambito di quello che Tocqueville aveva chiamato lo stato sociale democratico. Man mano che emergono “autorità intellettuali e morali” più potenti dello Stato, l’analisi di Tocqueville trova conferme. Essa resta tuttavia troppo semplice, perché non è solo la maggioranza a parlare mediante l’opinione che si è fatta pubblica, bensì i diversi gruppi di una società che scopre di essere sempre più plurale, e pluralista sul piano dell’espressione; una società in cui la formula “La legge è uguale per tutti” è smentita da diversi modi di calcolare la proporzionalità, l’adattamento alla diversità, se non alla singolarità.

Il pericolo della democrazia d’opinione proviene dal carattere effimero dei temi portati in auge di volta in volta, e dalla fiammata emotiva che sono in grado di suscitare. È noto come i media predominanti, sorvegliandosi a vicenda, un giorno mettano in prima pagina una guerra in corso da qualche parte nel mondo, attirando la compassione, salvo poi dimenticarla per mesi,
perché una nuova epidemia potrebbe avere un impatto maggiore sulle menti. La società democratica superinformata è anche quella del frastuono di messaggi, dello stordimento mentale, di una politica all’affannosa rincorsa del “nuovo”, dell’“attualità”.

Di fronte a questo gigantesco macchinario delle immagini, la norma giuridica, più astratta ed austera, torna ad avere importanza. Il mito classico del potere delle leggi che rimpiazza il potere dell’uomo, come una sorta di controfuoco, non è da liquidare tanto facilmente. Scriveva Mme de Staël: «È solo passando per la legge che la società deve arrivare all’individuo; è l’unico nesso che esiste fra il potere di tutti e l’indipendenza di ognuno». Il senso comune europeo ha esperienza di questo rapporto necessario fra la libertà concretamente esperita e la norma giuridica. Montesquieu affermava a sua volta che la libertà, per un popolo, non consiste nel fare tutto ciò che si vuole, ma di «poter fare ciò che si deve volere» (Esprit des lois, XI, 3). Sono la Costituzione (fondata sul potere costituente del popolo) e la norma giuridica che possono indicare ciò che il cittadino «deve volere». Questo sentimento è vissuto in concreto, e confermato al livello della ragione, nell’obbligazione che si prova nei confronti della legge; abbiamo visto le condizioni che vi poneva Locke. Nella situazione della democrazia d’opinione, dove ognuno è tirato in direzioni opposte da mille appelli diversi e posto di fronte a legittimità in concorrenza fra loro, la legittimità della legge costituisce la pietra di paragone della libertà che si vive e di cui si fa esperienza. 

Che ne è dell’Unione europea che, iniziata come forma di cooperazione economica (Comunità del carbone e dell’acciaio, poi mercato comune e, per alcuni membri, moneta unica), si costruisce adesso per mezzo del diritto? È normale che l’Europa attuale dei ventisette Stati, che è una «federazione di Stati-nazione» (Jacques Delors) e non uno Stato o un super-Stato al di sopra di Stati che avrebbero perso la loro sovranità, sollevi il problema della legittimità. Se gli Europei non se lo ponessero, si potrebbe dire di primo acchito che a indossare le scarpe peggiori sono proprio i calzolai! 

I
giuristi sono concordi sul fatto che il sistema attuale, formalizzato dal Trattato che adotta una Costituzione per l’Europa
a sua volta rivisto dal trattato di Lisbona, non ha precedenti nella Storia e non configura una confederazione, né un sistema federale. Distinguiamo ora fra l’Europa del diritto e il caso dell’Europa politica.

La legittimità di cui devono giudicare i diversi popoli d’Europa – non c’è infatti un solo popolo, che si darebbe una costituzione per completare il processo – è in primo luogo l’Europa del diritto. Possiamo ritenerla forte sul piano simbolico: per la prima volta nella Storia, nazioni diverse riconoscono un giudice comune[2], investito del comune rispetto; i cittadini dell’Unione possono, andando contro al loro governo nazionale e persino alle loro stesse corti di giustizia, appellarsi, anche per istanza diretta, al guardiano dei diritti (quali sono previsti nella Carta dei diritti fondamentali del trattato del 2005)[3]. La legittimità delle due corti europee non è priva di aspetti positivi, data la permanente possibilità di superare quella che chiameremo l’“ideologia nazionale”, per prendere in considerazione l’idea comune dei diritti della persona – che è a sua volta un prodotto, è bene ripeterlo, della storia europea. Molti giuristi, in Italia particolarmente, ritengono che l’antica concezione di uno jus commune europaeum (il diritto comune europeo), in declino fin dal Sei e Settecento, possa riprendere vigore, sviluppandosi a partire dalle diverse tradizioni costituzionali, civili o di common law. Il Trattato che adotta una Costituzione per l’Europa non ha perso interesse da questo punto di vista, malgrado lo scacco subito dai “no” francese, olandese e poi irlandese. Afferma il Trattato: «Questi valori sono comuni agli Stati membri in una società caratterizzata dal pluralismo, dalla non discriminazione, dalla tolleranza, dalla giustizia, dalla solidarietà e dalla parità tra donne e uomini». Prima ancora della Carta dei diritti fondamentali, cioè la parte II del Trattato, questo articolo inaugurale indica un solco comune in cui vengono riconosciute le principali preoccupazioni delle società attuali: rispetto delle minoranze (problema tragicamente
presente nei Balcani), diversità pluralista, obbligo della solidarietà, statuto e remunerazione delle donne sul lavoro, ecc.

Anche al di là dell’azione del giudice, che ha per compito di mettere i principi in azione, il testo dei diritti fondamentali, se viene preso sul serio, insegnato a scuola come è giusto che sia, dà a ciascuno la possibilità di situarsi, di sapere «ciò che si deve volere» per sostenere la comunità dei diritti che è stata messa in campo. È fondamentale che questa forma di comunità non si limiti a quella tradizionale dello Stato-nazione: l’Idea europea del diritto, dunque della dignità dell’uomo di cui parlava Pico della Mirandola, può riceverne uno slancio senza precedenti. Capita spesso di sorridere del discorso preconfezionato sui diritti dell’uomo; eppure esistono, in Francia ad esempio, donne venute da altre regioni del pianeta attualmente in schiavitù nei quartieri buoni di Parigi… La vera ipocrisia si trova nel sorriso dei “liberi pensatori”, non nel discorso sui diritti dell’uomo. 

La legittimità dell’Europa politica è al contrario più debole, e anche più confusa, perché non c’è un popolo europeo, mentre esistono, per quanto ciò possa sorprendere, dei cittadini tutti europei per diritti e prerogative. Un’Europa degli individui (come se esistesse uno Stato unificato, per un solo popolo) affianca quella delle nazioni e della pluralità degli Stati, grazie a un sistema di coordinamento fra le politiche degli Stati-membri. C’è una “comunità”, ma essa è fondata sul principio dell’Europa «unita nella diversità»[4], che è innanzitutto la diversità delle nazioni europee. Inoltre la cittadinanza europea esiste davvero (in virtù delle elezioni, dei diritti e dei doveri, dell’applicazione del diritto comunitario, in attesa di una tassazione europea), ma si sovrappone senza sostituirla alla cittadinanza nazionale. È comprensibile che, come diretta conseguenza, la legittimità politica sia oscura e complessa: il popolo italiano o quello francese non possono sentirsi completamente – o talora direttamente – obbligati dai testi legislativi comunitari. Solo attraverso le trasposizioni effettuate dal parlamento nazionale e le valutazioni espresse dalle giurisdizioni nazionali, dunque attraverso il filtro della persistente sovranità nazionale, il cittadino di uno qualunque dei ventisette paesi può sentirsi rappresentato “lassù”, al Parlamento europeo.

Alcuni diranno, con Habermas, che è giunto il tempo di non pensare più in base al modello della sovranità, dal momento che una legittimità di tipo nuovo si sta imponendo: quella del “patriottismo costituzionale”. Quest’idea di un raduno nel segno della Costituzione (una costituzione ancora da scrivere) e di alcune norme giuridiche non manca di una sua verità di fatto: abbiamo appena visto come i giudici comunitari (scelti individualmente nei singoli Stati-membri) diano vita a un diritto nuovo, un diritto comune. Il cittadino che si sente leso riconosce con più facilità la vicinanza di questo giudice comunitario di quanto non faccia con una Commissione europea, la cui designazione rimane poco perspicua e che pure stende i progetti legislativi da sottomettere al Parlamento. Con il termine “patriottismo”, Habermas vuole rompere definitivamente con la tradizione dei popoli distinti fra loro e degli Stati-nazione dall’identità definita. Ma davvero bisogna chiamare “patriottico” il sentimento di una comunità di valori e diritti, fonte di una legittimità giuridica? La proposta pare scarsamente realistica, e persino inappropriata, nella misura in cui il governo centrale dell’Europa dovrebbe rappresentare in tal caso l’espressione diretta di una volontà unificata e derivare da un passato comune. 

Anche senza contare il carattere piuttosto indiretto del rapporto fra i cittadini e il governo dell’UE, due ostacoli si frappongono a questa possibilità: solo il Parlamento è eletto dai cittadini e gode, lo si voglia o no, di un’apparenza di democrazia; inoltre, il passato “comune” è pieno di ricordi ancora freschi di odii, guerre, divisioni, alcuni anche molto recenti (i Balcani). Il senso comune europeo si è sempre nutrito della relazione con la regola, l’abbiamo visto. Ma in questo caso ciò che vale per il piano giuridico non è estensibile a quello politico. Sarebbe del tutto irragionevole che l’Europa, seconda potenza commerciale e creatrice di uno spazio giuridico senza precedenti, imponesse a se stessa un’unità politica in maniera burocratica e di fatto autoritaria. Ne ha bisogno per quanto riguarda la politica estera, ma è possibile trovare delle soluzioni pratiche anche senza sognare di un nuovo Impero carolingio.

Finché avremo un sistema di diritti senza Stato e un sistema di governo interstatale senza federalismo, noi Europei abbiamo di fatto dei buoni motivi di essere contenti di questa situazione, invece di deplorarla. Infatti, una siffatta configurazione della convergenza delle politiche, che non cancella i punti di disaccordo e i contenziosi da regolare, rappresenta un’occasione per non abbassare la vigilanza democratica. Ogni membro di uno Stato dell’Unione ha delle possibilità di conoscersi meglio “conferendo” (nel senso di Montaigne) con gli altri: le esperienze nazionali, con le divergenze che suscitano, persino rispetto all’accettazione dei diritti presunti universali, sono una risorsa e non un ostacolo. Scriveva proprio Montaigne: «Non basta registrare le esperienze, bisogna pesarle e sceglierle, e bisogna averle digerite e filtrate per ricavarne le ragioni e conclusioni che esse comportano»[5].

Nella stessa misura in cui il diritto comune incipiente tiene a distanza, pur senza annullarla, l’ideologia nazionale, l’incertezza politica da cui l’Unione è circondata costringe a restare in allerta e andare avanti insieme. Il cosiddetto euroscetticismo può essere il segno di una disposizione debole e passiva, ma anche la fonte di un dubbio che rafforza la libertà mentale: il che è pienamente in linea con la tradizione dello spirito europeo. 

Questa apparente divagazione rispetto alla nostra storia è proprio ciò che ci può mettere in condizione di darle un seguito, facendo nostro il principio ideale per cui «Bisognerebbe obbedire soltanto ai poteri legittimi». Rispetto alla propria legittimità, l’Europa si dimostra esigente. È preoccupata per essa? Meglio così.




                
                

                
            

            

    
	[1] 
                Si possono citare in Francia i «falciatori volontari di OGM», capitanati da José Bové.


                
    





    
	[2] 
                 La Corte di giustizia delle comunità europee, ma anche la Corte europea dei diritti dell’uomo.


                
    





    
	[3] 
                Attualmente (primavera 2009), la Carta deve ancora essere sancita 
dall’accettazione unanime da parte degli Stati del trattato di Lisbona, 
anche se in realtà il giudice comunitario la usa già.

                
    





    
	[4] 
                E questa formula doveva sembrare ancora troppo federalista, se il trattato di Lisbona l’ha soppressa.
 
                
    





    
	[5] 
                Montaigne, Essais, III, 8, "De l'art de conférer"; tr. it. Saggi, cit., I. III, cap. 8, "Dell'arte di conversare", p. 1239. 
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                Concludere, ma in quale direzione? Non rimane molto da dire, se è vero che è una medesima idea quella che ha attraversato le tre sequenze intellettuali della legge e dell’obbligo, del mercato e della società civile, della legittimità e dell’Unione europea. Per tre volte abbiamo fatto riferimento a una tradizione europea, insieme intellettuale, morale, artistica e politica. Essa ha a che fare con la libertà, come elemento costitutivo dell’“umanità educabile”, secondo un’idea che avevano già espresso Aristotele e Cicerone, ripresa poi nell’humanitas dei grandi rinnovatori del Rinascimento.

Questa libertà umana è controversa e complessa. Controversa al punto da mettere talora in discussione le sue stesse condizioni d’esistenza, se non la sua esistenza tout court! Complessa poi, perché quando, senza fermarci ai luoghi comuni circolanti, analizziamo con la lente d’ingrandimento la concezione dell’uomo, del cittadino e del legame sociale, finiamo per constatare che l’Europa non ha offerto a se stessa un quadro idilliaco della modernità. Quello tratteggiato da Locke non è un modello del governo rappresentativo privo di asprezze, né quella di Adam Smith è una visione irenica della società civile. 

Ciò che più colpisce in questo senso comune dell’individualità capace di autonomia, di tornare criticamente su se stessa e in relazione con la collettività, è il suo carattere di avventura aperta e imprevedibile della condizione umana, avviata verso un futuro forse felice, eventualmente catastrofico. Il totalitarismo rosso e nero non è senza rapporto con il sostrato dello spirito europeo. Possiamo fare nostro qui lo stupore di Raymond Aron di fronte all’alleanza tedesca di tecnica, burocrazia e di quella
che definiva una «religione politica»[1].

Contro la leggenda di un soggetto libero da ogni determinismo e trasparente a se stesso, in nome della quale c'è chi mette il liberalismo – ma anche la democrazia – sotto processo, mi piace insistere sull’analisi penetrante di alcuni maestri del pensiero europeo, da Pierre Nicole a Durkheim: la società è l’Autorità che l’individuo moderno ha dato a se stesso, in genere senza accorgersene. 

In tempi più recenti lo spirito europeo ha appreso molto da altri continenti in materia di diversità culturale, e anche dalle civiltà dette a torto “primitive”. Rimane tuttavia opportuno valutare in cosa l’esperienza di un senso comune della libertà, della regola e della critica può esserci oggi d’aiuto; per quali versi tale senso vada riportato alla memoria, e fatto vivere nell’educazione pubblica e privata. Resta infatti sempre vero che «il sonno della ragione genera mostri»: questa espressione di un grande pittore dei costumi europei (Goya e la sua Spagna) non ha perso niente della sua attualità! 

«Noi Europei» aiuteremo gli altri cercando di essere meglio noi stessi; non in un’improbabile identità minacciata, ma nella disposizione di spirito che costituisce la nostra più preziosa eredità.


                
                

            

            

    
	[1] 
                Cf. R. Aron, L’homme contre les tyrans, pubblicato per la prima volta su «La France libre», a Londra, poi a New York e infine da Gallimard (Paris 1946). Si vedrà in particolare il capitolo “Bureaucratie et fanatisme” (Burocrazia e fanatismo).
 
                
    






        

    
        
            
                
                    Appendice. Antologie di testi

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                    
                

            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        John Locke, La concezione della legge
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                
  
[1]§ 57 – […] la legge, nella sua corretta definizione, non consiste tanto nel limitare quanto nel guidare un agente libero e intelligente verso il suo vero interesse, e non prescrive niente se non ciò che è per il bene generale di coloro che sono sottomessi a quella stessa legge […]. Così, per quanto possa essere frainteso, il fine della legge non è di abolire o restringere la libertà, ma di conservarla ed ampliarla, perché in tutte le condizioni di creature capaci di leggi (capable of laws), dove non c’è legge non c’è libertà. La libertà infatti consiste […] nel disporre e usare della propria persona, delle proprie azioni, dei propri beni, e dell’intera proprietà entro quanto è concesso dalle leggi a cui si è sottoposti e, in tale ambito, nel non essere soggetti alla volontà arbitraria di un altro, ma di seguire liberamente la propria.

 


§ 135 – […] Il loro potere [della repubblica e del legislativo], nella sua massima estensione, è limitato al bene pubblico della società. È un potere che non ha altro fine della conservazione, e dunque non può mai avere il diritto di distruggere, ridurre in schiavitù o impoverire volontariamente chi è soggetto ad esso. Gli obblighi della legge di natura non vengono meno nella società, ma in molti casi sono soltanto rese più strette, e le leggi umane vi associano sanzioni note a tutti per imporne il rispetto. Così la legge di natura fa da regola eterna per tutti gli uomini, i
legislatori non meno degli altri. Le regole che danno alle azioni degli altri uomini devono, al pari delle loro stesse azioni e di quelle altrui, essere conformi alla legge di natura, cioè alla volontà di Dio, di cui tale legge è espressione; e dato che la legge fondamentale della natura è la conservazione dell’umanità, nessun decreto umano può essere buono o valido se è in contrasto con essa.

 


§ 202 – Laddove finisce la legge, inizia la tirannia, se la legge viene infranta a danno di altri; e chiunque, nell’esercizio dell’autorità, vada oltre il potere che gli è dato dalla legge, usando la forza sottoposta al suo comando per fare ai sudditi cose che la legge non permette, smette con ciò stesso di essere un magistrato; e, dato che agisce senza autorità, gli si può opporre resistenza, come a chiunque leda con la forza il diritto di un altro. Questo è generalmente ammesso nei magistrati di grado inferiore. A colui che ha l’autorità per arrestarmi nella strada, si può opporre resistenza come a un ladro o a un brigante se prova a irrompere in casa mia per eseguire un mandato d’arresto, anche se so che lui ha quel mandato, e anche l’autorità legale che gli danno potere di arrestarmi fuori di lì. Vorrei proprio sapere allora perché ciò che vale per l’ultimo dei magistrati non dovrebbe valere anche per quello più alto. 

 


§ 240 – Qui verrà fatta probabilmente la solita domanda: Chi diventerà giudice, se il principe o il legislativo agiscono in contrasto con il loro mandato (trust)? […] A questo rispondo: Il popolo sarà giudice. Chi diventerà giudice, infatti, se il suo delegato o deputato agisce bene e nel rispetto del mandato ricevuto, se non colui che lo ha deputato e dunque, visto che lo ha deputato, deve possedere ancora un potere di destituirlo se egli viene meno al mandato? […] 

 


§ 241 – Inoltre, tale domanda (Chi diventerà giudice?), non può significare che non c’è giudice alcuno: infatti, quando non c’è tribunale in terra che possa risolvere controversie fra uomini, è Dio nei cieli che è giudice. Lui solo, in verità, è giudice di ciò che è giusto. Ma in questo caso, come in ogni altro, ogni uomo giudica da sé se un altro si è posto in stato di guerra contro di lui, e se deve appellarsi al Giudice Supremo, come fece Jefte.


                
                

                
            

            

    
	[1]b 
                Secondo Trattato sul governo (1690), traduzione condotta sull’edizione di C.B. McPherson, John Locke Second Treatise of Government, Hackett, Indianapolis and Cambridge 1980.

                
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        John Locke, Il potere dell’opinione
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                [1]§ 10. In terzo luogo, [c’è] la legge d’opinione o reputazione. Ovunque si pretende e suppone che virtù e vizio siano nomi che stanno per azioni ingiuste o sbagliate per loro natura […]. Eppure, checché se ne dica, è facile vedere che tali nomi, virtù e vizio, nei casi particolari delle loro applicazioni fra le diverse nazioni e società umane nel mondo, vengono sempre attribuiti unicamente a quelle azioni che in ciascun paese e società godano di buona reputazione o siano in discredito. […] Così, il metro di ciò che dappertutto è chiamato virtù e vizio, e ritenuto tale, sono quell’approvazione o disapprovazione, lode o biasimo, che si stabiliscono con un segreto e tacito consenso nelle diverse società, tribù, e associazioni umane del mondo; per cui a varie azioni capita di trovare credito o deplorazione fra di loro, a seconda dei giudizi, delle massime o dei costumi del luogo […].

 


§ 12. Forse a qualcuno verrà in mente che io abbia dimenticato la mia stessa concezione della legge, quando sostengo che la legge, con cui gli uomini giudicano di vizio e virtù, altro non è che il consenso d’individui comuni, senza l’autorità sufficiente per fare una legge (e privi soprattutto dell’elemento necessario ed essenziale per una legge, cioè il potere di farla rispettare). A costui penso di poter dire che chi immagina che approvazione e biasimo non siano dei forti motivi perché gli uomini si adatti
no alle opinioni e alle regole di coloro con cui sono in società, sembra ben poco esperto della natura e della storia del genere umano: troverà che la maggior parte di esso si governa principalmente, se non unicamente, con questa legge del costume, e perciò fa ciò che gli conserva la stima di quelli che frequenta, poco curandosi delle leggi di Dio, o del magistrato. Sulle pene che attendono chi non rispetta le leggi di Dio, alcuni, anzi forse la maggior parte degli uomini, si ferma raramente a riflettere seriamente; e molti di coloro che lo fanno, nel momento in cui infrangono la legge, si cullano in pensieri di riconciliazione futura, pensando di poter ricomporre le loro infrazioni. Quanto alle punizioni previste dalla legge dello Stato, si lusingano spesso con la speranza dell’impunità. Ma nessuno sfugge alla punizione della censure e del biasimo, se ha offeso il costume e l’opinione di quelli che frequenta, e alla quale vuol essere gradito. Non uno fra diecimila sarà abbastanza duro e insensibile da sopportare il biasimo e la condanna costanti della compagnia cui appartiene […]. Molti hanno cercato la solitudine, adattandosi ad essa; ma nessuno, che abbia dentro di sé il minimo pensiero o senso di essere un uomo, può vivere in società pur essendo sottoposto alla costante disapprovazione e cattiva opinione dei suoi familiari e di quelli che frequenta. È un peso troppo grande da tollerare per un uomo: e colui che riesce a trovare piacere nella compagnia, essendo allo stesso tempo insensibile al disprezzo e alla deplorazione dei proprio compagni, dev’essere un composto di contraddizioni inconciliabili.

 


§ 13. Queste tre dunque – prima la legge di Dio, per seconda la legge delle società politica, e infine la legge del costume o la censura privata – sono quelle con cui gli uomini commisurano in vario modo le loro azioni, e sulla conformità con una di queste leggi si regolano quando vogliono giudicare della rettitudine morale di tali azioni, e dirle buone o cattive.


                
                

                
            

            

    
	[1] 
                Saggio filosofico sull’intelligenza umana (1690), l. II , cap. 28. Traduzione sul testo edito da R. Woolhouse, An Essay concerning Human Understanding, Penguin Books, London 1997.
 
                
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        Bossuet, Unità del potere e utilità sociale
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                
[1]«L’unione è instaurata fra gli uomini unicamente grazie all’autorità del governo»

Questo effetto del comando legittimo è segnato con queste parole, ripetute spesso nella Scrittura: al comando di Saul e della potenza legittima, «tutto Israele uscì come un sol uomo[2]. Erano quarantamila, e tutta questa moltitudine era come uno solo[3]». Ecco qual è l’unità di un popolo, quando ognuno, rinunciando alla sua volontà, la trasferisce su quella del principe e del magistrato, riunendola alla loro. In caso contrario, nessuna unione; i popoli errano vagabondi come un gregge. «Che il Signore Dio degli spiriti da cui ogni carne è animata dia a questa moltitudine un uomo per governarla, che marci alla sua testa, che la conduca, per il timore che il popolo di Dio diventi come un branco di agnelli senza pastore[4]».


 


«In un governo ben regolato, ogni individuo privato (particulier) rinuncia al diritto di occupare con la forza ciò che gli conviene»

Togliete il governo, la terra e tutti i suoi beni sono comuni fra gli uomini non meno dell’aria e della luce. Dio dice a tutti gli uomini: «Crescete e moltiplicatevi e riempite la terra»[5]. Dà a tutti indistintamente «tutta l’erba che depone sulla terra il suo seme, e tutti i boschi che vi nascono»[6]. Secondo questo diritto primitivo della natura, nessuno ha un diritto particolare su checchessia, e tutto è in preda a tutti. 

In un governo ben regolato, nessun individuo ha il diritto di occupare niente. Quando Abramo arriva in Palestina, chiede ai signori del posto anche la terra dove seppellire la moglie Sara: «Concedetemi il diritto di sepoltura tra voi»[7]. 

Dopo la conquista della terra di Canaan, Mosè ordina che sia distribuita al popolo con l’autorità del magistrato sovrano. «Giosuè, disse, vi guiderà»[8]. Aggiungendo poi a Giosuè stesso: «Farete entrare il popolo nella terra che Dio gli ha promesso, e la distribuirete tirandola a sorte»[9]. 

 


«Con il governo ogni individuo privato diventa più forte» 

La ragione è che ognuno riceve soccorso. Tutte le forze della nazione convergono in uno, e il magistrato sovrano ha diritto di riunirle. «Razza ribelle e malvagia, dice Mosè a quelli di Ruben, rimarrete in riposo mentre i vostri fratelli andranno a combattere? No, rispondono, marceremo alla testa dei nostri fratelli, e non torneremo alle nostre case finché non saranno in possesso della loro eredità»[10]. 

Il magistrato sovrano ha dunque in mano sua tutte le forze della nazione che accettano di obbedirgli. «Faremo, dice il popolo tutto a Giosuè, tutto ciò che ci ordinerete: andremo ovunque ci manderete. Possa morire chi resisterà alle vostre parole e non obbedirà a tutti i vostri ordini! Soltanto siate fermo, e agite con vigore»[11].

Tutta la forza è trasferita al magistrato sovrano, ciascuno lo afferma a scapito della sua propria forza, e rinuncia alla vita in caso di disobbedienza. Se ne trae un guadagno: nella persona di questo magistrato supremo si ritrova infatti una forza più grande di quella che si è lasciata per conferirgli l’autorità (l’autoriser), dato che ci si ritrova tutta la forza della nazione riunita assieme per prestarci soccorso. 

Un individuo privato si trova in tal modo al riparo da oppressione o violenza, perché ha nella persona del principe un difensore invincibile e senza paragone più forte di qualsiasi membro del popolo che si provasse ad opprimerlo. 

Il magistrato sovrano ha interesse a proteggere dalla forza tutti gli individui privati, perché se una forza diversa dalla sua dovesse prevalere nel popolo, la sua autorità e la sua stessa vita sarebbero in pericolo. 

I
superbi e i violenti sono nemici dell’autorità, e il loro discorso naturale consiste nel dire: «Chi è il nostro padrone?»[12]. 

«La moltitudine del popolo fa la dignità del re»[13]. Se egli permette che venga dissipata e calpestata dai violenti, fa un torto a se stesso. 

Il magistrato sovrano è dunque il nemico naturale di ogni violenza. «Chi agisce con violenza è in abominio nei confronti del re, perché la giustizia sostiene il suo trono»[14]. 

Per ogni individuo, il principe è dunque, in base alla sua stessa carica, «un riparo dal vento e dalla tempesta, e una roccia sporgente in una landa torrida e secca dove può mettersi all’ombra. La giustizia stabilisce la pace; non c’è niente di più bello che vedere gli uomini vivere tranquillamente: sotto la sua tenda
ciascuno è al sicuro, e gode di quiete e abbondanza»[15]. Ecco i frutti naturali di un governo ben regolato.

Puntando unicamente sulla forza, ognuno si scopre debole rispetto alle sue esigenze più legittime a causa del gran numero di concorrenti contro i quali occorre essere pronti. Invece, sotto un potere legittimo, ci si scopre forti perché ognuno ha riposto tutta la sua forza nel magistrato, che ha interesse a mantenere ovunque la pace per essere sicuro lui stesso. 

In un governo ben regolato le vedove, gli orfani, i pupilli, persino i bambini in fasce sono forti. Il loro bene viene conservato; lo Stato s’incarica della loro educazione; i loro diritti sono difesi, e la loro causa è la causa personale del magistrato. Tutta la Scrittura lo incarica di rendere giustizia al povero, al debole, alla vedova, all’orfano e al pupillo[16]. 

Ha dunque ragione san Paolo a raccomandarci «di pregare con perseveranza e con fervore per i re, e per tutti quelli che sono rivestiti di una qualche carica, affinché possiamo trascorrere la nostra vita tranquillamente, in perfetta pietà e castità»[17]. 

Da tutto questo risulta che non v’è Stato peggiore dell’anarchia, vale a dire lo Stato dove non esistono governo né autorità. Dove tutti vogliono fare ciò che vogliono, nessuno fa ciò che vuole; dove non c’è padrone né schiavo, e tutti sono padroni; dove tutti sono padroni, tutti schiavi. 

                
                

                
            

            

    
	[1] 
                Politica tratta dalle parole stesse della Sacra scrittura (1700-1701), l. I, art. III , proposizioni III -V. Traduzione sul testo dell’edizione J. Le Brun, Droz, Genève 1967.
 
                
    





    
	[2] 
                1 Reg. XI, 7.
 
                
    





    
	[3] 
                Esdr. II , 64.
 
                
    





    
	[4] 
                Num XXVII , 16, 17.
 
                
    





    
	[5] 
                Gen I, 28; IX, 7.
 
                
    





    
	[6] 
                Gen I, 29.
 
                
    





    
	[7] 
                Gen XXIII , 4.
 
                
    





    
	[8] 
                Deut XXXI, 3.
 
                
    





    
	[9] 
                Deut XXXI, 7.
 
                
    





    
	[10] 
                Num XXXII , 6, 14, 17, 18.

                
    





    
	[11] 
                Gios I, 16, 18.
 
                
    





    
	[12] 
                Salmi XI, 5.
 
                
    





    
	[13] 
                Prov XIV, 28.
 
                
    





    
	[14] 
                Prov XVI, 12.
 
                
    





    
	[15] 
                Is XXXII , 2, 17, 18.
 
                
    





    
	[16] 
                Deut X, 18; Salmi LXXXI, 3.
 
                
    





    
	[17] 
                1 Tim II , 1-2.
 
                
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        Bossuet, Unità del potere e legittimità divina
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                
[1]«Cos’è la maestà»

[…] La maestà è l’immagine della grandezza di Dio nel principe. Dio è infinito, Dio è tutto. Il principe, in quanto tale, non è considerato come un uomo particolare fra gli altri; è un personaggio pubblico, tutto lo Stato è in lui, la volontà di tutto il popolo è racchiusa nella sua. Allo stesso modo in cui in Dio è riunita ogni perfezione e ogni virtù, tutta la potenza degli individui privati è riunita nella persona del principe. Che cosa grande che un uomo solo ne contenga in sé così tanti! 

[…] È così grande questa maestà, che non può avere il principe per fonte; essa viene da Dio, che la dà al principe per il bene dei popoli, per i quali è cosa buona essere contenuti da una forza superiore. 


                
                

                
            

            

    
	[1] 
                Politica tratta dalle parole stesse della Sacra scrittura (1700-1701), l. V, art. IV, prima proposizione. Traduzione sul testo dell’edizione J. Le Brun, Droz, Genève 1967.
 
                
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        Pierre Nicole, L’amor proprio rischiarato
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                
[1]L’amor proprio rischiarato potrebbe correggere tutti i difetti esteriori del mondo, formando una società assai regolata. Sarebbe utile tenerlo in mente quando s’istruiscono i Grandi

Da tutto ciò che abbiamo detto si potrebbe concludere che, per riformare completamente il mondo – cioè per bandire da esso i vizi e i disordini peggiori, e rendere gli uomini felici fin da questa vita –, basterebbe, in mancanza di carità, provvederli tutti di un amor proprio rischiarato, capace di riconoscere i suoi veri interessi e tendere ad essi seguendo le vie che la retta ragione gli mostrerebbe. Una tale società, per quanto corrotta possa essere al suo interno e agli occhi di Dio, costituirebbe esteriormente quanto di meglio regolato vi possa essere, e di più civile, giusto, pacifico, onesto, generoso. E, fatto ancor più ammirevole, l’amor proprio, pur essendo l’unica cosa che la anima e muove non apparirebbe; completamente vuota di carità com’essa sarebbe, non lascerebbe vedere da ogni lato se non la forma e i tratti della carità. 

Non sarebbe forse inutile che gli incaricati dell’educazione dei Grandi lo avessero impresso bene in mente, in maniera tale che, qualora non riuscissero a trasmettere loro i sentimenti di carità che certo desidererebbero ispirare, cercassero almeno di formare il loro amor proprio, insegnando loro quanto le vie che
il più delle volte intraprendono per soddisfarlo siano false, mal comprese, e contrarie ai loro veri interessi, e quanto invece riuscirebbe loro facile prenderne altre che li condurrebbero senza fatica all’onore e alla gloria, attirando su di loro l’affetto, la stima e l’ammirazione universali.

Se poi con questo mezzo non riuscissero a renderli utili a sé medesimi, riuscirebbero almeno a renderli utili agli altri, e li metterebbero su una strada che sarebbe sempre meno lontana dalla via del cielo di quella che prendono, poiché quasi basterebbe che cambiassero fine e intenzione per rendersi altrettanto graditi a Dio grazie a una virtù davvero cristiana, quanto lo sarebbero agli uomini, grazie allo splendore dell’onestà umana a cui sarebbero stati educati.


                
                

                
            

            

    
	[1] 
                Trattato della carità e dell’amor proprio (1675), cap. XI. Traduzione sul testo dell’edizione L. Thirouin, Essais de morale, PUF, Paris 1999.
 
                
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        Adam Smith, L’autoinganno
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                
[1]Sulla natura dell’autoinganno[2], e l’origine e l’utilità delle regole generali

L’opinione che ci facciamo sulla nostra persona (character) dipende per intero dai giudizi relativi alla nostra passata condotta. È talmente sgradevole pensare male di noi stessi, che spesso distogliamo deliberatamente lo sguardo dalle circostanze che potrebbero rendere sfavorevole quel giudizio. Un chirurgo audace è quello, si dice, la cui mano non trema quando esegue un’operazione sulla sua propria persona; e spesso è altrettanto audace colui che non esita a strappare il velo misterioso dell’autoinganno, che gli nasconde alla vista le aberrazioni della sua propria condotta. Piuttosto di vedere il proprio comportamento sotto un aspetto così poco gradevole, noi spesso cerchiamo anche, con follia e debolezza, di accendere di nuovo le passioni ingiuste che ci hanno fuorviato la prima volta; cerchiamo di suscitare artificialmente i nostri vecchi odii, e di irritare da capo i nostri risentimenti quasi dimenticati: ci mettiamo persino d’impegno a questo tristo progetto, e così perseveriamo nell’ingiustizia per la sola ragione che una volta eravamo ingiusti, e ci
vergogniamo, non senza timore, nel vedere che siamo stati tali.

Tanto parziali sono le considerazioni degli uomini rispetto alla appropriatezza (property) della loro condotta, sia mentre agiscono che dopo averlo fatto; ed è per loro così difficile considerarla nella luce in cui lo farebbe uno spettatore indifferente. Ma se fosse stato grazie a una facoltà particolare, come si presume che sia il senso morale, che giudicavano della loro condotta, se fossero stati dotati di una particolare capacità di percezione, tale da distinguere la bellezza o la deformità di passioni e affezioni, allora le loro proprie passioni, esposte più direttamente alla vista di tale facoltà, verrebbero giudicate con più esattezza di quelle degli altri, considerate da più lontano. 

Questo autoinganno, questa fatale debolezza del genere umano, è all’origine di metà dei disordini della vita degli uomini. Se ci vedessimo nella luce in cui ci vedono gli altri, o in cui ci vedrebbero se sapessero tutto, sarebbe in genere inevitabile cambiare noi stessi. Se non lo facessimo, tale vista ci sarebbe insopportabile. 

La natura non ha tuttavia lasciato una così grave debolezza completamente senza rimedio; né ci ha interamente abbandonato alle illusioni dell’amor di sé (self-love). Le continue osservazioni che facciamo sull’altrui condotta ci conducono insensibilmente a formare per noi stessi certe regole generali relative a ciò che è conveniente o appropriato fare o evitare. Alcune delle loro azioni urtano tutti i nostri sentimenti naturali. Sentiamo che tutti attorno a noi esprimono la stessa violenta disapprovazione contro di loro. Questo rafforza ulteriormente, e addirittura esaspera il senso naturale che abbiamo della loro mancanza di conformità. Ci persuadiamo ancora di più di considerarli nella giusta luce al vedere che sono considerati nella stessa luce da altri.


                
                

                
            

            

    
	[1] 
                Teoria dei sentimenti morali (1759 e 1790), III .4. Traduzione sul testo della “Glasgow Edition” delle Opere di Adam Smith, vol. I, Clarendon Press, Oxford 1976.
 
                
    





    
	[2] 
                [Nota di Lucien Jaume] Smith dice qui self-deceit e poco dopo self-delusion. Si tratta insieme dell’illusione su di sé, dell’amor proprio nel senso dei moralisti del Sei e Settecento, e della menzogna che perpetriamo a noi stessi.
 
                
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        Adam Smith, Cause dell’apparizione della divisione del lavoro
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                
[1]Sul principio che dà luogo alla divisione del lavoro

[…] In quasi tutte le altre specie di animali, ogni individuo, giunto alla maturità, è affatto indipendente e, almeno nel suo stato naturale, può fare a meno del soccorso di ogni altra creatura vivente. L’uomo invece ha un bisogno pressoché incessante dell’aiuto dei suoi simili, un aiuto che aspetterebbe invano dalla loro sola benevolenza. Avrà molte più possibilità di successo se riesce a mobilitare in proprio favore l’amore che provano verso di sé[2], mostrando che è a loro vantaggio che fanno per lui ciò che chiede loro. Nient’altro propone di fare chiunque offra a un altro un mercato qualunque. «Dammi quello, di cui io ho bisogno, e avrai quest’altro, di cui hai bisogno tu», questo è il significato di ogni offerta del genere; ed è questo il modo in cui otteniamo l’uno dall’altro la maggior parte dei buoni uffici che ci sono necessari. Non è certo dalla benevolenza del macellaio, del birraio o del fornaio che ci aspettiamo la cena, ma dal fatto che hanno a cuore il loro proprio interesse. Non è alla loro umanità che ci rivolgiamo, ma al loro amore di sé (self-love), ed è dei loro vantaggi che parliamo sempre con loro, mai delle nostre necessità. Solo un mendicante si risolve a dipendere principalmente dalla benevolenza dei suoi concittadini. E persino per un mendicante tale dipendenza non è completa. L’intero fondo della sua sussistenza viene, è vero, dalla carità delle persone di buon cuore. Ma sebbene tale principio gli fornisca in ultima istanza tutto il necessario di cui ha bisogno per vivere, non glielo fornisce tuttavia, né può farlo, nel momento stesso in cui ne ha bisogno. La maggior parte dei suoi occasionali bisogni sono soddisfatti come quelli degli altri, trattando, scambiando, comprando. Con il denaro che uno gli dà compra del cibo. I vecchi abiti regalati da un secondo li scambia con altri che gli vanno meglio, o con alloggio, o cibo, o denaro, con cui può comprare cibo, o abiti, o alloggio, a seconda delle sue necessità.

 


Così come è trattando, scambiando, comprando che otteniamo l’uno dell’altro la maggior parte di quei buoni uffici reciproci che ci sono necessari, è la medesima disposizione a trafficare che dà luogo in principio alla divisione del lavoro. In una tribù di cacciatori o pastori, ad esempio, un certo individuo fabbrica archi e frecce con più destrezza e prontezza di tutti gli altri. Spesso li scambia con i suoi compagni, ottenendo bestiame o selvaggina; e finisce per accorgersi che in questa maniera può ottenere più bestiame e selvaggina che andando a caccia lui stesso. È dunque a partire da una preoccupazione per il suo interesse personale che la fabbricazione di archi e frecce viene ad essere la sua principale occupazione, ed egli diventa una specie di armaiolo. Un altro eccelle nel fabbricare le strutture e le coperture delle loro piccole capanne o delle abitazioni spostabili. Si abitua a essere utile in questo modo ai suoi vicini, che lo ricompensano alla stessa maniera con bestiame e selvaggina, finché finisce per trovare conforme al suo interesse di dedicarsi interamente a tale impiego, e diventa una sorta di carpentiere edile. Un terzo diventa nella stessa maniera un fabbro o un calderaio, un quarto conciatore o tagliatore di pelli o cuoio, principali componenti dell’abbigliamento dei selvaggi. E così, la certezza di poter scambiare tutta quella parte in sovrappiù del prodotto del suo lavoro che eccede il suo consumo personale, per la parte analoga del prodotto del lavoro altrui di cui può aver bisogno, incoraggia
ciascuno a darsi a una particolare occupazione, e a coltivare e perfezionare il talento o l’attitudine che si trova ad avere per quella specifica attività.
La differenza di talenti naturali in uomini differenti è, in realtà, molto minore di quello che ci appare; e la grande differenza di attitudine che sembra distinguere uomini di professioni diverse, una volta giunti a maturità, il più delle volte non è tanto la causa, quanto l’effetto della divisione del lavoro. 

La differenza tra i personaggi (characters) più diversi tra loro, tra un filosofo e un semplice facchino di strada, ad esempio, non sembra provenire tanto dalla natura, quanto dall’abitudine, il costume e l’educazione. Quando vennero al mondo, e per i primi sei-otto anni di vita, potevano anche somigliarsi molto, al punto che né i genitori né i compagni di gioco sarebbero stati in grado di notare alcuna significativa differenza […].


                
                

                
            

            

    
	[1] 
                Ricerche sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni (1776), l. I, cap. II . Traduzione sul testo della “Glasgow Edition” delle Opere di Adam Smith, vol. II , Clarendon Press, Oxford 1976.
 
                
    





    
	[2] 
                [Nota di Lucien Jaume] Self-love nel testo: bisogna intenderlo come l’interesse rivolto a se stessi, l’interesse ben compreso, un equivalente dell’espressione own interest, che Smith usa più in basso nel testo.
 
                
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        Tocqueville, Le “credenze” democratiche
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                
[1]La fonte principale delle credenze presso i popoli democratici

Le credenze dogmatiche sono più o meno numerose a seconda dei tempi. Nascono in modi diversi e possono cambiare di forma e d’oggetto; ma è impossibile che non ve ne siano, di credenze dogmatiche, cioè di opinioni che gli uomini accettano sulla fiducia e senza discuterle. Se ognuno si mettesse in prima persona a formare tutte le sue opinioni e a perseguire da solo la verità lungo percorsi che ha aperto senza l’aiuto di nessuno, è assai poco probabile che molti uomini si sarebbero mai riuniti in una credenza comune. 

Ora, è facile vedere che non esiste società che possa prosperare senza credenze del genere, o piuttosto non ce n’è che sussistano in tal modo; senza idee comuni, non c’è infatti azione comune; e senza azione comune esistono sì uomini, ma non un corpo sociale. Perché società vi sia e, a maggior ragione, perché essa prosperi, occorre dunque che tutte le menti siano unite e tenute insieme da alcune idee principali; e questo non potrebbe avvenire, a meno che ognuno di loro non venga ad attingere le sue opinioni a una medesima fonte, acconsentendo ad accettare un certo numero di credenze già bell’e fatte.

Se ora considero il singolo uomo separatamente, trovo che le credenze dogmatiche non gli sono meno indispensabili per vivere da solo che per agire in comune con i suoi simili.


Se l’uomo fosse obbligato a provare a se stesso tutte le verità di cui quotidianamente si serve, non finirebbe mai; si sfiancherebbe in dimostrazioni preliminari senza fare un passo avanti; mancandogli il tempo, data la brevità della sua vita, e la capacità, dati i limiti della sua intelligenza (esprit), di agire così, è costretto infine a dare per certa una congerie di fatti e opinioni che non ha avuto l’agio e la possibilità di esaminare e verificare da sé, ma che sono state trovate da altri più abili o fatti propri dalla folla. Questo è il primo fondamento su cui innalza lui stesso l’edificio dei suoi pensieri. Non dipende dalla sua volontà se procede così; ce lo costringe la legge inflessibile della sua condizione.

Non esiste al mondo un filosofo così grande che non creda a una miriade di cose sulla fede altrui, e che non supponga più verità di quante non ne stabilisce. 

Ma, oltre che necessario, è anche auspicabile che sia così. Un uomo che si mettesse a esaminare tutto personalmente potrebbe riservare ad ogni singola cosa un tempo e un attenzione assai limitati; questo lavoro terrebbe il suo spirito in una perenne agitazione, che gli impedirebbe di penetrare in profondità in una qualsiasi verità, e di fissarsi solidamente in una qualsiasi certezza. La sua intelligenza sarebbe allo stesso tempo indipendente e debole. Bisogna dunque che operi una scelta fra i diversi oggetti delle umane opinioni, adottando molte credenze senza discuterle allo scopo di approfondirne un piccolo numero di cui si è riservato l’esame. 

È vero che chiunque accetta un’opinione sulla parola altrui rende il suo spirito schiavo; ma è una servitù salutare, che permette di fare buon uso della libertà. 

Bisogna sempre, qualsiasi cosa succeda, che l’autorità si trovi da qualche parte nel mondo intellettuale e morale. Il suo posto può cambiare, ma è necessario che un posto ce l’abbia. L’indipendenza individuale può essere più o meno grande, ma non può essere illimitata. La questione non è dunque sapere se nell’epoca della democrazia un’autorità intellettuale esista, ma solo dove sia il suo deposito e quale ne sarà la misura. 

Nel capitolo precedente ho mostrato come l’uguaglianza delle condizioni faceva concepire agli uomini una sorta d’istintiva
incredulità rispetto al sovrannaturale, nonché un’altissima opinione, spesso assai esagerata, della ragione umana.

Dunque gli uomini che vivono in questi tempi d’uguaglianza sono difficilmente indotti a collocare all’esterno e al di sopra dell’umanità quell’autorità intellettuale a cui si sottomettono. È in se stessi e nei loro simili che di solito cercano le fonti della verità. Ciò basterebbe a provare che è impossibile che una religione nuova prenda piede in quest’epoca, e che ogni tentativo per farla nascere sarebbe, oltre che empio, ridicolo e irragionevole. Possiamo prevedere che i popoli democratici difficilmente crederanno alle missioni divine, che si faranno volentieri beffe dei nuovi profeti e vorranno trovare all’interno dell’umanità, e non oltre, l’arbitro principale delle loro credenze. 

Quando le condizioni sono diseguali e gli uomini fra loro dissimili, ci sono alcuni individui molto colti, saggi, autorevoli per la loro intelligenza, e una moltitudine molto ignorante e limitata. Le persone che vivono al tempo dell’aristocrazia sono dunque naturalmente portate a prendere come guida delle loro opinioni la ragione superiore di un uomo o di una classe, mentre sono poco disposti a riconoscere l’infallibilità della massa. 

Nei secoli d’uguaglianza succede il contrario. 

Man mano che i cittadini diventano più uguali e più simili tra loro, diminuisce la tendenza di ciascuno a credere ciecamente un certo uomo o una certa classe. Aumenta invece la disposizione a credere la massa, ed è sempre di più l’opinione a guidare il mondo. 

Non solo nei popoli democratici l’opinione comune è la sola guida che resta alla ragione individuale; ma essa vi dispone di una potenza infinitamente più grande che presso qualsiasi altro popolo. Nei tempi d’uguaglianza gli uomini non hanno nessuna fede gli uni negli altri a causa della loro somiglianza; ma questa somiglianza stessa dà loro una fiducia pressoché illimitata nel giudizio del pubblico, poiché non pare loro verosimile che, essendo dotati tutti degli stessi lumi, la verità non stia dalla parte della maggioranza. 

Quando l’uomo che vive in un paese democratico si paragona individualmente con tutti coloro che lo circondano, sente con orgoglio di essere uguale a ciascuno di loro; ma quando passa a
considerare l’insieme dei suoi simili, mettendo se stesso accanto a questo grande corpo, è immediatamente schiacciato dalla propria debolezza e insignificanza.

Questa stessa uguaglianza che lo rende indipendente da ognuno dei suoi concittadini singolarmente considerato, lo abbandona, solo e indifeso, all’azione della maggioranza. 

Il pubblico dispone dunque nei popoli democratici di una singolare potenza, addirittura inconcepibile per le nazioni aristocratiche. Non trasmette le sue credenze con la persuasione, ma le impone, facendole penetrare negli animi con una sorta d’immensa pressione dello spirito di tutti sull’intelligenza di ognuno. 

Negli Stati Uniti, la maggioranza s’incarica di fornire agli individui una quantità di opinioni bell’e fatte, sollevandoli così dall’obbligo di farsene delle proprie. Vi è un gran numero di teorie in tema di filosofia, di morale o di politica, che ognuno adotta così senza esame e sulla sola fede del pubblico; e se si guarda da molto vicino, si vedrà che la religione stessa regna lì molto meno come dottrina rivelata che come opinione comune. 

So che, fra gli Americani, le leggi politiche sono tali che la maggioranza vi regge sovrana la società; il che accresce di molto l’ascendente che essa naturalmente esercita sull’intelligenza. Non c’è infatti niente di più familiare per l’uomo del riconoscere una saggezza superiore in colui che l’opprime. 

Questa onnipotenza politica della maggioranza negli Stati Uniti aumenta in effetti l’influenza sulla mente del singolo cittadino che le opinioni del pubblico avrebbero senza di lei; l’aumenta, ma non la fonda. È nell’uguaglianza stessa che bisogna cercare le fonti di tale influenza, e non nelle istituzioni più o meno popolari che possono darsi uomini uguali. È probabile che l’ascendente intellettuale della maggioranza sarebbe meno assoluto in un popolo democratico sottomesso a un re di quanto non lo sia in una democrazia pura; ma sarà sempre assoluto al massimo grado e, qualsiasi siano le leggi politiche che governano gli uomini nell’epoca dell’uguaglianza, possiamo prevedere che la fede nell’opinione comune vi diventerà una specie di religione, di cui la maggioranza sarà il profeta. 

L’autorità intellettuale sarà dunque diversa, ma non minore; e, lungi dal credere che debba sparire, la mia previsione è
che diventerebbe facilmente troppo grande e che potrebbe finire per costringere l’azione della ragione individuale entro limiti più stretti di quelli che convengono alla grandezza e alla felicità della specie umana. Nell’uguaglianza vedo chiaramente due tendenze: una che porta la mente di ogni uomo verso pensieri nuovi, l’altra che lo ridurrebbe volentieri a non pensare più. E mi accorgo di come, una volta sottoposta a certe leggi, la democrazia potrebbe soffocare la libertà intellettuale che lo stato democratico favorisce, di modo che, dopo aver spezzato tutti i freni che gli imponevano un tempo delle classi o degli uomini, lo spirito umano finirebbe per incatenarsi strettamente alle volontà generali della maggioranza.

Se, al posto di tutte le varie potenti forze che ostacolavano o ritardavano oltre misura lo slancio della ragione individuale, i popoli democratici mettessero il potere assoluto di una maggioranza, il male non avrebbe fatto che cambiare di natura. Gli uomini non avrebbero affatto trovato il modo di vivere indipendenti, ma solo scoperto, cosa difficile, una nuova fisionomia della servitù. C’è di che far riflettere profondamente, non mi stancherò di ripeterlo, coloro che vedono nella libertà dell’intelligenza una cosa santa e non odiano solo il despota, ma anche il dispotismo. Quanto a me, quando sento la mano del potere appesantirsi sulla mia fronte, m’importa poco sapere chi mi opprime, e non sono maggiormente disposto a infilare il capo sotto il giogo perché sono un milione di braccia a presentarmelo».


                
                

                
            

            

    
	[1] 
                La democrazia in America (1835-1840), vol. 2, 1840, parte I, cap. II , per intero. Traduzione sull’edizione GF-Flammarion, Paris 1981.
 
                
    






        

    
        
            
                
                
                    
                        Gaston Bachelard, L’oggettività scientifica si conquista contro l’opinione
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                [1]L’opinione pensa male; non pensa, traduce bisogni in conoscenze. Designando gli oggetti in base alla loro utilità, vieta a se stessa di conoscerli. […] Lo spirito scientifico ci vieta di avere un’opinione su questioni che non comprendiamo, su questioni che non sappiamo formulare in modo chiaro; prima di ogni altra cosa, bisogna saper porre problemi. E, checché se ne dica, nella vita scientifica i problemi non si pongono da soli. È proprio questo senso del problema ciò che contraddistingue il vero spirito scientifico. Per una mente scientifica, ogni conoscenza è una riposta a una domanda. Se non c’è stata domanda, non può esserci conoscenza scientifica. Niente va da sé. Niente è dato. Tutto è costruito.


                
                

                
            

            

    
	[1] 
                Tratto da La formazione dello spirito scientifico (Vrin, Paris 1938).
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