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Considerazioni introduttive

Raccontare il passato ai bambini e ai giovani & operazione di fondamentale
importanza per le implicazioni di carattere ideologico e politico che scaturi-
scono dalla trasmissione della conoscenza storica, dalla quale prende avvio la
costruzione di una memoria collettiva come pure il processo di formazione di
individui attivi e consapevoli nella societa contemporanea. Le rappresentazio-
ni della storia contribuiscono, infatti, a creare un immaginario storico, ma an-
che ad accrescere la consapevolezza rispetto alla nostra ‘storicita’ e a coltivare
visioni e prospettive per il futuro.

Tra gli strumenti di trasmissione della conoscenza che d’altra parte si sono
ampiamente moltiplicati nell’ultimo secolo — e in maniera esponenziale negli
ultimi anni anche attraverso le sempre piu diffuse iniziative di public bhistory —
ci sembra che le narrazioni verbo-visuali come fumetti e albi illustrati possano
costituire un bacino di notevole valore per sviluppare percorsi di conoscenza
storica nei diversi contesti, valorizzando pratiche ed esperienze volte al coin-
volgimento attivo di gruppi e comunita di piccoli e giovani cittadini al di fuori
dei circuiti formali della scuola e dell’accademia.

La scrittura letteraria, del resto, pur offrendo una rappresentazione finziona-
le della Storia, ci aiuta a comprenderne efficacemente le ‘pieghe’, restituendoci,
oltre ai fatti e agli eventi, una dimensione legata ai vissuti, e dunque ai desideri,
agli ideali, alle speranze dell’essere umano. Cio avviene, per esempio, quando
nella letteratura per Iinfanzia la grande Storia fa da sfondo alle vicende rac-
contate, come in molte narrazioni in cui lagire del/della protagonista ¢ calato
in un contesto spazio-temporale chiaramente identificabile: in questo caso, il
libro consente ai bambini e alle bambine, ai ragazzi e alle ragazze di compiere
un viaggio nel passato attraverso l’esperienza unica nel suo genere del piacere
del testo. Naturalmente occorre sempre riferirsi a una letteratura di qualita, che
da un lato consenta di immergersi nella storia plausibilmente narrata, dall’altro
solleciti una riflessione rispetto a temi e problemi storicamente significativi.

Una buona opera letteraria produce conoscenza stimolando interpretazioni
di esperienze possibili, & spazio delle possibilita nel gioco della rappresentazio-
ne tra reale e virtuale, tra reale e ipotetico, tra passato e presente. Attraverso
la fruizione letteraria, il piccolo lettore amplia la sua visione del mondo e del
tempo, dilata la propria esperienza, la arricchisce di ulteriori dimensioni e nel
farlo puo sviluppare una consapevolezza della complessita dei fenomeni storici
e sociali.

Gli esempi in questo senso sono molteplici e consentono di strutturare per-
corsi trasversali di approfondimento sui temi della Shoah, della Resistenza,
del lungo cammino dei diritti dell'uomo e dell’infanzia, della legalita, tra gli
altri, da cui scaturiscono indubbie opportunita conoscitive da attivare a scuola
e nell’extra-scuola, nel corso delle quali la letteratura si fa a un tempo fonte
storiografica e strumento di informazione e di formazione.
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Le proposte letterarie di seguito individuate si propongono di riflettere sulle
opportunita conoscitive offerte da un’editoria per I'infanzia sempre piu atten-
ta alla qualita formale, testuale e iconografica del libro. In particolare, tra le
molte e valide pubblicazioni che potremmo menzionare, i percorsi di lettura
scelti si distinguono per la prerogativa di lasciare emergere, attraverso stra-
tegie stilistiche e meditate prospettive autoriali talvolta molto distanti 'una
dall’altra, argomenti centrali della memoria storica del passato e del presente
attraverso un coinvolgimento emotivo del lettore. La selezione operata potra
rappresentare uno strumento metodologicamente capace di porre in dialogo
le istanze del piacere del leggere con quelle della conoscenza storica tra i piu
giovani, soprattutto nei contesti informali e sempre piu significativi nei quali si
attua la formazione implicita.

1. Il dovere dell’esattezza nell’illustrazione dell’indicibile: la Shoab mostra-
ta ai bambini

In un prezioso libro curato da Luisa Tasca sulla necessita di raccontare la
storia ai bambini e le metodologie attraverso cui farlo, leggiamo che «il passa-
to non & osservabile»! e che ogni ricostruzione storica si situa al crocevia tra
visibilita e invisibilita, presentificazione e sottrazione, sapere e immaginazione.

Questa premessa consente di intersecare la riflessione sul fare-Storia in ge-
nerale e sul fare-Storia con lo speciale “pubblico” dei bambini e delle bambine
nei contesti diversi con alcune considerazioni enunciate da Italo Calvino nelle
sue celebri Lezioni americane, in particolare con la categoria dell’esattezza.
Calvino scrive che essa ha a che fare, in letteratura, tra le altre cose, con «l’e-
vocazione di immagini nitide, incisive, memorabili»?, in una parola icastiche,
ovvero rappresentative in modo efficace, con realismo e immediatezza. Si trat-
ta, aggiunge lo scrittore ligure, di un valore da difendere in tempi in cui «la
pioggia ininterrotta d’immagini» moltiplica rappresentazioni non necessarie e
incapaci d’imporsi all’attenzione, che rendono «tutte le storie informi, casua-
li, confuse, senza principio né fine»: immagini approssimative, appunto. La
riflessione si potrebbe facilmente estendere alle molte immagini che hanno la
pretesa di narrare la Storia.

Ora, nel raccontare la Storia appare opportuno da un lato ricorrere a stru-
menti narrativi efficaci, dall’altro, attraverso questi, cercare di abbattere quella
distanza spersonalizzante che le piane ricostruzioni manualistiche stabilisco-
no: i diversi media narrativi oggi diffusi (dai graphic novel, ai romanzi, agli

U Cfr. L. Tasca, La storia raccontata ai bambini, Milano, Mondadori, 2019, p. 13.
2 1. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Mondado-
ri, 2002, p. 65.
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albi illustrati, ai videogiochi, ai film), pur presentando margini di fiction anche
nelle ricostruzioni filologicamente piu corrette, rappresentano dispositivi di
innegabile valore nel consentire un incontro con gli eventi storici tanto piu
penetrante e memorabile per le possibilita che offrono di stabilire un contatto
ravvicinato con i percorsi e le vite di uomini e donne si d’invenzione ma vis-
suti in contesti storici plausibili. Del resto, cercando di interpretare il pensiero
di Michele Colucci, che riflette sul confine tra noi e gli altri®, il rischio di un
racconto del passato che si dia come trasmissivo-sequenziale & che assuma i
tratti indistinti e sommari di qualcosa di distante dall’«orizzonte del noi» e
che pertanto lasci dietro di sé “spettatori” distratti e distaccati, soggetti a una
mancata o distorta acquisizione di una consapevolezza del portato storico,
culturale e sociale degli avvenimenti.

Asserito cio, un’opera narrativa che racconti la Storia ai piu giovani attra-
verso strategie verbali e visuali capaci al contempo 1. di rispettare lesattezza
dei fatti e 2. di custodire la memoria degli eventi piu tragici e difficili da rac-
contare nel rispetto della sensibilita dei protagonisti (e dei lettori), ci sembra
senz’altro quella dell’artista toscano Roberto Innocenti, noto non soltanto per
avere avuto il coraggio di rappresentare I’Olocausto in un albo illustrato, ma
anche per una necessita che da sempre connota la sua poetica (e il suo impegno
civile e politico) di raccontare la Storia ai piu piccoli.

Roberto Innocenti ¢ attualmente uno degli illustratori piu apprezzati a li-
vello internazionale per lo straordinario tratto distintivo capace di narrare
per immagini con la precisione di un documentalista visivo. Secondo italiano
dopo Gianni Rodari a ricevere il prestigioso Premio Andersen nel 2008 per
avere invitato «i giovani a riflettere su seri problemi del mondo» attraverso le
sue storie di guerra, € noto prima all’estero che nel nostro Paese per la pub-
blicazione di Rosa Bianca®, un racconto ambientato in una citta tedesca nel
quale protagonista € una bambina che assiste sgomenta ai rastrellamenti dei
nazisti, sino a scoprire, seguendo una camionetta, I’esistenza di un campo di
concentramento dove vengono portati i bambini ebrei. Li tutti i giorni tornera
a portare del cibo, privandosene, fino all’epilogo tragico della propria morte
nel giorno dell’arrivo dell’Armata rossa, dinanzi al filo spinato del lager.

L’autore lavora a questo libro con convinzione e I’esplicita volonta di mo-
strare ai piu giovani una pagina drammatica della storia del Novecento che
non deve essere ignorata: pensa alla figlia che frequenta la scuola elementare e
alla necessita di preservare la memoria storica tra i banchi, contro Poblio e la
tendenza a rimuovere un argomento doloroso, ma l'opera viene rifiutata dagli
editori italiani, anche i piu illuminati: nel 1980 la guerra & ancora argomento
tabu nei libri per I'infanzia. Sara il grafico svizzero Etienne Delessert, gia col-

3 Cfr. M. Colucci, Scrivere un pezzo di storia, in N. Cangi, P. Di Luca, A. Triulzi (eds.), II
confine tra noi. Storie migranti, Milano, Terre di Mezzo, 2020, pp. 6-10.
4 R. Innocenti, Rosa Bianca, Pordenone, C’era una volta, 1990.
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laboratore di Piaget e di lonesco, a pronunciare parole di apprezzamento per
'opera e a promuoverne la pubblicazione dapprima in Svizzera, poi negli Stati
Uniti, in Francia, in Germania, Olanda, Belgio, Inghilterra, dove viene accom-
pagnata da un testo di lan McEwan.

In Italia il libro esce solo nel 1990 presso la casa editrice C’era una volta
di Pordenone ed é salutato da Paola Pallottino come una «rovente denuncia
della mostruosita delle deportazioni e delle persecuzioni naziste, che in chiave
poetica, ha trovato le immagini per dirlo»’. In seguito Innocenti non rinuncera
a esercitare la propria responsabilita autoriale effettuando uno zoom su eventi
storici dei quali propone una lettura attenta, frutto di uno “scavo” profondo,
per la quale ¢ necessaria una ricerca documentaria che eviti ogni effetto di
approssimazione. Cid avviene, per esempio, ne La Casa del Tempo®, la storia
di una casa di montagna inquadrata in sequenza per sedici volte. Essa muta al
trascorrere del tempo e con la storia di quelle pietre s’intrecciano la storia di
un secolo, il Novecento, e la storia di una famiglia (della famiglia) che da allar-
gata e tradizionale si inurba sino a perdere il contatto con la terra e i suoi cicli
stagionali. Ne esce un affresco di storia sociale che illustra ai ragazzi le tappe
salienti del “secolo breve” (1918, la Prima Guerra Mondiale e le sue vittime;
1936, i balilla; 1944, i Partigiani e la Liberazione; 1958, il boom economico e
I’'abbandono delle campagne; 1973, i figli dei fiori; 1999, gli abusi edilizi e lo
stravolgimento del paesaggio...) attraverso la rappresentazione di usi e costu-
mi nelle diverse epoche (dal pranzare tutti insieme con il capofamiglia seduto
a capotavola, all’affrontare un lungo cammino nel bosco per raggiungere la
scuola; dal matrimonio contadino nell’aia al consumismo sfrenato e ‘impat-
tante’ dei nostri giorni...), unendo microstoria e macrostoria, storia individua-
le e Grande Storia, in un dialogo che trattiene il lettore nel piacere del testo
giacché vi e la possibilita di indugiare nelle splendide tavole a tutta pagina, ma
anche di scorgere i volti di una umanita del passato, proprio come avviene in
190S: Bagliori a Oriente’, un altro albo nel quale a ciascuno dei centosettan-
tasei personaggi raffigurati Innocenti conferisce dignita nella rappresentazione
di connotati unici. Se per Antonio Faeti, 'illustratore toscano lavora come uno
«scalpellino»®, Pallottino osserva che ¢ nelle illustrazioni disseminate di volti
e dettagli che la sua vis narrativa si fa piu intensa e composita coinvolgendo il
lettore in un vero e proprio viaggio nel tempo.

Ma com’¢ possibile impiegare tali strategie nell’illustrazione della tragedia
dell’Olocausto? Nota Luisa Tasca che «in tante rappresentazioni contempora-

5 P. Pallottino, Il muro e lo specchio, in P. Vassalli, M. Cochet (eds.), Roberto Innocenti. Le
prigioni della storia, Bologna, Grafi, 1989, p. 38. Il corsivo ¢ del testo.

6 R. Innocenti, R. Piumini, La Casa del Tempo, Milano, La Margherita, 2009.

7 R. Innocenti, O. Bin, 1905: Bagliori a Oriente, Conegliano (TV), Quadragono, 1979.

8 A. Faeti, Verso il Capo Finisterre, in Hamelin Associazione Culturale (eds.), Sguardi sulla
storia: dentro il dettaglio. Le illustrazioni di Roberto Innocenti, Catalogo della mostra, Firenze,
Centro Stampa Regione Toscana, 2006, s.p.
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nee della Shoah, archetipo di tutti i passati traumatici nonché oggetto di at-
tacchi negazionisti, € diffuso il ricorso ad elementi controfattuali e antirealisti,
volti a creare una dimensione onirica, fantastica, surreale» e che «I’Olocausto
¢ uno degli oggetti storici piu complessi da rappresentare» tanto da «porre il
problema della rappresentabilita, della comunicabilita, dei limiti del linguag-
gio, della legittimita o meno della sua trasformazione in opere di fiction e in
generale in opere d’arte»’. D’altra parte, in un tempo in cui le testimonianze
orali del genocidio perpetrato dal nazifascismo saranno sempre piu rare sino
a divenire impossibili, appare urgente proseguire nel compito di coltivare la
memoria della Shoah per promuovere, come scrive Franco Cambi,

la rilettura della storia e del suo senso, I’analisi critica degli strumenti intellettuali (che
pure hanno permesso I’Olocausto), la valorizzazione dell’'umanita dell’uomo, dell'uomo
in quanto tale, quale limite di ogni azione tecnica, sociale, politica. E di un uomo si da
ripensare nel suo statuto, ma che & prima di tutto un soggetto, un io, una persona e, in
quanto tale, portatore di diritti inviolabili'?.

In tale direzione, ci sembra che un’opera come quella di Roberto Innocenti
possa contribuire a sollecitare una riflessione su questo livello con particolare
riferimento a due libri-documento come Rosa Bianca e La storia di Erika''.
Nel primo, le immagini erompono e si susseguono con estrema precisione
mentre lo sguardo innocente di Rosa Bianca, la protagonista, sembra indagare
attonito nell’animo umano gia dalla figura di copertina. Lautore sceglie di
illustrare I’essenziale attingendo alle memorie di sé bambino e alle immagini
note dei campi di sterminio innevati, quindi interviene potentemente invitando
il lettore a un lavoro di soggettivazione nel raffigurare la scena di un ragazzo
verso cui i soldati puntano un mitra affinché salga sulla camionetta diretta al
campo: lillustrazione si ispira all'immagine reale di un bambino che alza le
mani nel ghetto di Varsavia espugnato dalle SS nel 1943, come ci testimonia
una fotografia ormai resa un’icona della “Shoah dei bambini”!?.

Se le scritture autobiografiche come le testimonianze orali del passato
consentono un coinvolgimento personale maggiore fino a suscitare, in noi,
compassione e sentimenti di pietas, le immagini fotografiche, quando sono
collocate nel loro contesto!3, costringono a un confronto con un reale incon-

9 Tasca, La storia raccontata ai bambini, cit., p. 12.

10 F, Cambi, Incontro e dialogo. Prospettive della pedagogia interculturale, Roma, Carocci,
2006, p. 114.

11 R. Innocenti, R. Vander Zee, La storia di Erika, Milano, La Margherita, 2005.

12 T’espressione ¢ tratta dal titolo del volume B. Maida, La Shoah dei bambini. La persecu-
zione dell’infanzia ebraica in Italia 1938-19435, Torino, Einaudi, 2019. Per un approfondimento
sulle vicende della celebre fotografia, cfr. F. Rousseau, Il bambino di Varsavia. Storia di una
fotografia, Roma-Bari, Laterza, 2011.

13 Cfr. P. Burke, Testimoni oculari. Il significato storico delle immagini, Roma, Carocci,
2020, p. 26.
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trovertibile: come scrive Roland Barthes, davanti a una foto la coscienza non
prende la via nostalgica del ricordo, ma della certezza; la fotografia ratifica cio
che ritrae, & un “certificato di presenza”'4. Rispetto al nostro rapporto con la
Storia, aggiunge il semiologo francese, «noi opponiamo una resistenza indo-
mabile a credere al passato [...] quando non ha forma di mito» mentre, per la
prima volta, «la Fotografia fa cessare tale resistenza: il passato ¢ ormai sicuro
quanto il presente, cio che vediamo sulla carta € sicuro quanto cio che tocchia-
mo» tanto che «¢ ’avvento della Fotografia, e non come ¢ stato detto quello del
cinema, che divide la storia del mondo»'’. In questi termini, collocando I'im-
magine del celebre bambino con le mani alzate in un albo illustrato, Innocenti
imprime al suo lavoro un significato di veridicita muovendo indubbiamente nel
lettore una partecipazione emotiva.

Anche ne La Storia di Erika si insiste nel dettagliare ogni elemento utile a
contestualizzare correttamente il racconto, come nel caso della riproduzione
fedele dei vagoni ferroviari diretti ad Auschwitz. In questa scelta, sostiene In-
nocenti, non vi € un vacuo esercizio di stile ma la strenua ricerca di quell’esat-
tezza che ha lo scopo di raccontare con precisione un crimine evidenziandone
’assurdita, senza escludere fatti e colpevoli: «io ho un grande riguardo e un
grande rispetto per le vittime di quelle storie», scrive, «inventarne uno, un
qualsiasi bambino che piange, mi sembra una soluzione patetica, facile e poi
come un imbroglio pubblicitario per catturare la commozione immediata del
lettore. Mi sembra di mancare di rispetto nei confronti delle vittime e della lo-
ro verita inventare dei visi che non sono loro»'¢. Cosi, nel raccontare la storia
di una bambina avvolta in una coperta rosa ‘espulsa’ dalla madre dal treno in
corsa affinché possa salvarsi, l’autore lavora stavolta per sottrazione deciden-
do di non disegnare i volti delle donne e degli uomini deportati all’interno del
convoglio. Ne scorgiamo solo i corpi e avvertiamo nitidamente il pudore e il
rispetto che muove la mano dell’artista, mentre la drammaticita degli eventi ¢
lasciata agli scenari e agli oggetti replicati con precisione estrema. «Avevo la
rabbia e il dolore provocati dalle immagini di tutte quelle vittime, per gli orrori
incontrati nella mia ricerca di documenti», scrive Innocenti, «mi resi conto che
era necessario limitarmi all’essenziale [...] e affidai a tutti gli altri adulti, geni-
tori, insegnanti, la possibilita di parlarne, di raccontare altre storie»'”.

Se fare-Storia con i bambini e i ragazzi significa stabilire una continuita tra
le generazioni, trasmettere un patrimonio di conoscenze che diventi sapere cri-
tico per la comprensione dei processi del passato e di quelli in atto cogliendone

14 Cfr. R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Torino, Einaudi, 2016, pp. 86-
87.

15 Tvi, pp. 87-89.

16 R. Innocenti, La mia vita in una fiaba, a cura di R. Dedola, Pisa-Cagliari, Della Porta
Editori, 2012, p. 63.

17 R. Innocenti, Il diritto di essere Persona, «LiBeR», 20, 1993, p. 22.
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lo spessore di complessita, il dispositivo letterario mediato dall’adulto riveste
un ruolo di straordinaria efficacia nella scuola come negli spazi pubblici pur-
ché vi sia un’attenta selezione nella vastita delle produzioni editoriali non sem-
pre di qualita. I libri che narrano la guerra ai bambini'® non devono sminuirne
'orrore e la gravita, ma qualificarsi e armonizzarsi secondo le direttrici di veri-
ta, significato e prospettiva del lettore bambino affinché la dimensione tragica
del narrato si leghi «alla speranza, all’impegno», «a una radicale presa di co-
scienza di quei diritti umani [...] che dobbiamo riconoscere come la frontiera
di marcia del nostro presente sociale e politico»'’. In tal mondo la letteratura
fa Storia e al tempo stesso, nella prospettiva della filosofa statunitense Martha
Nussbaum, esprime una chiara posizione etica restituendo vitalita a esperienze
atrofizzate di sensibilita sino a sviluppare, nel lettore, un senso di giustizia che
& necessario alla crescita come cittadini e, in generale, alla vita civile?”.

2. Raccontare il presente. I diritti dell’infanzia e la storia “universale” di
Akim

Erika, lanciata dal convoglio in corsa, fagottino rosa senza volto, & tutte
le Erika che sono riuscite a salvarsi dalla mostruosita dell’Olocausto. E tutti i
bambini & anche Akim, protagonista dell’albo illustrato che andremo qui ad
analizzare.

Nel 1952 sulla rivista «Vita dell’infanzia» esce il testo del messaggio inviato
da Maria Montessori all’Unesco in occasione della ricorrenza della Dichiara-
zione dei diritti del’Uomo del 1948, in cui si denuncia Perrore di aver trala-
sciato nel testo della Dichiarazione i diritti del bambino senza tenere conto che
per arrivare ai diritti dell’adulto bisogna passare proprio attraverso quelli dei
bambini?'. Ancora molto tempo dovra passare prima di avere un documen-
to che sancisca questo diritto, sara infatti la Convenzione internazionale sui
diritti dell’infanzia, approvata dalle Nazioni Unite il 20 novembre 1989, che
provera a colmare lo spazio tra adulti e bambini intendendoli come paritari
sul piano dei diritti.

18 Per una disamina sul tema, cfr. A. Molesini, Nero latte dell’alba. Libri che raccontano
lo sterminio, Mondadori, Milano, 1993; B. Domenichini, E. Ficarelli, E per questo resisto.
Bambini e bambine in tempi di guerre, Modena, Equilibri, 2005; M. Campagnaro, La grande
guerra raccontata ai ragazzi, Roma, Donzelli, 2015; W. Fochesato, Raccontare la guerra. I libri
per bambini e ragazzi che bisogna conoscere, Novara, Interlinea, 2022 (edizione ampliata; la
precedente ¢ del 1996 per Mondadori con il titolo: La guerra nei libri per ragazzi).

19 Cambi, Incontro e dialogo, cit., p. 118.

20 Cfr. M. Nussbaum, Giustizia poetica. Immaginazione letteraria e vita civile, Milano,
Mimesis, 2012.

21 Cfr. M. Montessori, Il cittadino dimenticato, «Vita dell’infanzia», 1, 1952.
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Uno dei concetti fondamentali introdotti dalla CRC ¢ quello che nel linguaggio giuridi-
co viene definito il “paradigma relazionale”; ¢ un principio basilare in virtu del quale si
stabilisce che, all’interno di una societa democratica, articolata e organizzata sul ricono-
scimento, sul rispetto e sull’esercizio dei diritti fondamentali, i diritti di ogni individuo
trovano un limite invalicabile nei diritti altrui [...]. Un secondo principio basilare che
interviene grazie alla CRC per meglio comprendere e interpretare il paradigma relazionale
¢ il concetto di “migliore interesse” del bambino. Poiché in una molteplicita di situazioni
e per buona parte dell’infanzia, il bambino non ¢ in condizione di esercitare in forma
diretta i propri diritti, & chiaro che debba essere I'adulto coinvolto direttamente nella vita
del bambino a prendere determinate decisioni, al suo posto??.

Tra gli articoli della Convenzione ve ne sono alcuni che si riferiscono a
diritti di bambini e bambine violati ancora oggi in tutto il mondo, come ad
esempio la loro protezione dalla violenza e dallo sfruttamento. Accettando di
firmare la Convenzione, gli Stati assumono il preciso dovere di adottare tutte
le misure legislative, sociali e educative necessarie allo scopo di tutelare i bam-
bini e le bambine contro qualsiasi forma di violenza (art. 19)?3. Una dimen-
sione per la quale la strada da compiere € ancora lunga e di cui, non a caso,
troviamo riscontro proprio nelle narrazioni contemporanee. Come ¢ accaduto
nei secoli precedenti, anche la contemporanea letteratura per I'infanzia, infat-
ti, continua a narrare storie di infanzie negate.

Se, come si diceva, per mezzo della letteratura i giovani lettori e le giovani
lettrici possono ampliare la propria visione del mondo anche grazie alle inter-
pretazioni di esperienze possibili che essa stimola, se 'opera letteraria si offre
come spazio del possibile tra realta e finzione, allora anche l'albo illustrato
puo aprire alla lettura di contemporanei scenari di guerra e del conseguente
dramma dei rifugiati. Come i pit recenti studi dimostrano?*, il picture book si
propone come testo dotato di caratteristiche proprie e nel quale confluiscono il
linguaggio della scrittura e quello dell’illustrazione, visioni del mondo e imma-
ginari che, insieme al progetto grafico, contribuiscono alla produzione dell’og-
getto libro offrendoci un racconto che si sviluppa grazie al rapporto dialettico
fra parole e immagini. Si tratta di una creazione artistica complessa, nata da

22 E. Macinai, Pedagogia e diritti dei bambini. Uno sguardo storico, Roma, Carocci, 2013,
p- 122. CRC ¢ P’acronimo con cui viene indicata la Convenzione e che deriva dall’inglese Con-
vention on the Rights of the Child.

23 Cfr. Convenzione sui diritti dell’infanzia. URL: <https://www.unicef.it/convenzione-di-
ritti-infanzia/articoli/> [ultima consultazione: 7/12/2023].

24 Per approfondire il tema dell’albo illustrato si vedano, tra gli altri, i seguenti studi: dal
pioneristico studio di L. Lumbelli, M. Salvadori, Capire le storie, un modo di usare i racconti
illustrati nella scuola dell’infanzia, Milano, Emme Edizioni, 1977, fino a quelli di M. Cam-
pagnaro, M. Dallari, Incanto e racconto nel labirinto delle figure. Albi illustrati e relazione
educativa, Trento, Erickson, 2013, Hamelin (ed.), Ad occhi aperti. Leggere I'albo illustrato,
Roma, Donzelli, 2012 e i due lavori di M. Terrusi, Albi illustrati. Leggere, guardare, nominare il
mondo nei libri per 'infanzia, Roma, Carocci, 2012 e Meraviglie mute. Silent book e letteratura
per I'infanzia, Roma, Carocci, 2017, solo per indicarne alcuni.
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sperimentazioni e innovazioni semantiche sul piano verbale e in particolare
dal punto di vista iconico e grafico. [’albo inoltre si costruisce a partire dalle
strutture di altri testi costituendosi come creazione autonoma; esso attraversa
e mescola i generi, interpreta forme esistenti grazie alla ri-presentazione e alla
parodia, si pone come re-inventore infinito, come «osservatorio-laboratorio di
altri testi [...] in una relazione attiva con la contemporaneita, € un osservatorio
dove si mostrano le strutture dei generi letterari e le allusioni piu elevate (e mai
neutre ma estremamente creative) ad altri testi e ad altri linguaggi (per esem-
pio la pubblicita, il cinema, il teatro, la musica)»?*. Lalbo illustrato, quando
¢ di qualita, € una forma narrativa complessa, difficile, non banale, al servi-
zio di un processo in cui la costruzione di una competenza testuale, fondata
principalmente sul pensiero logico, deve procedere insieme alla stimolazione e
all’utilizzo del pensiero analogico metaforico e combinatorio, assolvendo cosi
a molteplici funzioni che hanno rilevanti ricadute sul piano pedagogico andan-
do ad alimentare pensiero laterale e impertinenza attraverso alcuni congegni
narrativi: primo fra tutti il dialogo tra testo e immagine che stimola il lettore a
ricercare dettagli non immediatamente visibili, a collegare frasi, scene, pagine
in successione secondo una partitura stabilita, sollecitando cosi la formazione
di tempi di attenzione e pause riflessive piu lunghe, favorendo I’interpretazione
e il porsi domande. Tutto cio non fa altro che allenare il bambino a costruire
un modello di conoscenza complesso e fondato su un approccio di tipo er-
meneutico che contempla la categoria dell’errore. Leggere un albo illustrato
¢ un’azione complessa, il suo linguaggio vive di una stratificazione di forme,
simboli e significati, ma riesce a fonderli in modo cosi efficace da essere com-
presa pienamente dai bambini lettori.

Il confronto-collaborazione con le parole, per loro natura meno ambigue e
piu semanticamente definite, crea una modalita di narrazione e di interpreta-
zione del testo del tutto originale e di grande potenzialita intellettuale e cogni-
tiva. Accostarsi ad un’illustrazione € molto diverso dal guardare un’opera pit-
torica, un’immagine pubblicitaria, un segnale stradale, che sono, pur essendo
molto differenti tra loro, testi visivi capaci di un’autonomia e di una (relativa)
autosufficienza simbolica. Lillustrazione ¢ di per sé un congegno intertestuale:
¢ infatti un’immagine col-legata a un testo scritto e interrelata con altri codici,
ciascuno dei quali, in quanto tale, ha una sua autonomia funzionale e canoni-
ca, e collabora con essi nella costruzione del racconto?®.

La convinzione, piuttosto diffusa, che il linguaggio delle immagini sia piu
naturale e spontaneo di quello delle parole € attendibile solo in minima parte.
La cultura e le pre-conoscenze di colui che guarda giocano un ruolo fonda-

25 Terrusi, Albi illustrati, cit., p. 122.
26 M. Dallari, In una notte di luna vuota. Educare pensieri metaforici, laterali, impertinen-
ti, Trento, Erickson, 2008, p. 172.
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mentale sulla capacita di descrivere ed esprimere un giudizio su cio che si guar-
da, ma anche sul modo di guardare e la possibilita di vedere.

L’albo illustrato che qui offriamo alla riflessione quale esempio per svilup-
pare percorsi di conoscenza storica dentro e fuori la scuola & Akim corre di
Claude K. Dubois?’, edito dalla casa editrice Babalibri nel 2014, che affronta
il tema dei rifugiati e, in particolare, dei bambini rifugiati. Si tratta di un libro
che presenta la convivenza di forme testuali diverse, un albo illustrato, un
silent book e un graphic novel: un albo illustrato per la stretta collaborazione
tra testo e immagine, un silent book poiché le parti di testo sono nettamente
minori rispetto alle tavole illustrate le quali narrano la storia senza 'uso delle
parole, lasciando al lettore I’elaborazione del racconto, un graphic novel per-
ché ha alcune delle caratteristiche del romanzo a fumetti, anche nel tratto del
disegno e nei toni di parti della narrazione. Esso € caratterizzato dall’incontro
tra testo e immagine, tra codice verbale e codice iconico; ma la polifonia di vo-
ci all’interno del picture book non si limita all’incontro di questi due linguag-
gi, esso spesso dialoga con altre forme del narrare divenendo vero e proprio
intreccio di linguaggi. In Akim corre le pagine del libro si aprono anche alla
contaminazione con il cinema: immagini e testo, prive di una qualunque gerar-
chia, concorrono in perfetta simbiosi alla costruzione di un particolarissimo
“film di carta” fatto di sequenze narrative per immagini che, come seguendo
una telecamera, guidano il lettore dal generale al particolare e viceversa.

«Nel villaggio di Akim la guerra sembra lontana. Akim gioca tranquilla-
mente con le barchette e con gli altri bambini sulla riva del filume Kuma»28.
Un’esplosione in lontananza avverte il lettore che & arrivata la guerra: «Un
giorno, sul finire del pomeriggio, un rumore secco e dei colpi violenti risuo-
nano nel cielo. Il rombo diventa sempre pit potente»??. Akim ¢ costretto ad
abbandonare il gioco insieme agli amici per la violenza del mondo adulto e
non € un caso che la storia si apra proprio con questo segnale. Il gioco ¢ parte
costitutiva dell’infanzia, serve alla crescita e alla conoscenza del mondo e degli
altri, come sancito proprio dalla Convenzione del 1989; fermare il gioco signi-
fica spezzare I’infanzia. Vengono in mente i due protagonisti di due filastroc-
che di Gianni Rodari del 1950, Bambino di Modena e Filastrocca del bimbo
coreano, costretti a crescere in fretta lasciando indietro il “gioco infantile”3°.
Le barchette-giocattolo sono abbandonate sulla riva del fiume e la corsa di

27 C.K. Dubois, Akim corre, trad. it., Milano, Babalibri, 2014. Il testo originale & pubblicato
da Décole des loisirs di Parigi nel 2012.

28 Tvi, senza indicazione di pagina.

29 1vi, senza indicazione di pagina.

30 11 riferimento ¢ a due filastrocche del 1950: la prima, Bambino di Modena, ¢ pubblicata
su «L’Unita» il 29 gennaio del 1950 a seguito dell’uccisione a Modena di sei lavoratori da parte
della polizia (« — Perché in silenzio, bambino di Modena, / e il gioco di ieri non hai continuato?»);
la seconda, Filastrocca del bimbo coreano, & un testo politico uscito su «Vie Nuove» nello stesso
anno («Tu bimbo d’Oriente lasci il tuo gioco»).
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Akim ha inizio. Il lettore € l'osservatore di una scena, del racconto per imma-
gini, sequenza dopo sequenza, del viaggio del protagonista nell’orrore della
guerra, nel dolore della perdita.

Nel Diario segreto di Pollicino con il testo di Philippe Lechermeier e le
illustrazioni di Rebecca Dautremer3!, a pagina 19 ¢’¢ un’illustrazione che, ci
pare, racchiude I’essenza del rapporto tra infanzia e mondo adulto e restitui-
sce la fragilita e la forza infantili di fronte alla violenza dei grandi. Pollicino
¢ adagiato su un tappo e appeso ad un chiodo del muro; si € addormentato ed
¢ i, sospeso, abbandonato, infinitamente piccolo e apparentemente fragile,
dimenticato dagli altri, quasi invisibile agli occhi dei grandi. La «piccolezza
straordinaria»>? dei pollicini dei racconti per 'infanzia ¢ tutta espressa in que-
sta immagine; eppure, sara proprio il piccolo protagonista a riportare a casa
i fratelli sani e salvi, dimostrando, per opposto, tutta la sua forza: «la lette-
ratura ha raccolto I'infanzia esposta e ’ha narrata, sollevandola dal destino
dell’invisibilita e dell’indifferenza, e soprattutto riconoscendole la sua potenza
metaforica, il mistero del suo segreto. [...] Il terrore della perdita dell’infanzia,
'offesa alla speranza della vita, la tragedia di un’assenza imperitura che tocchi
proprio la prosecuzione della specie e gli investimenti affettivi primari rende i
bambini gli eletti a mostrare lo scandalo»33.

Akim ¢ un “pollicino” dei nostri giorni. Immagine di bambino che ¢ tutti
i bambini. Lillustratore, nella semplicita del tratto che utilizza, riesce a resti-
tuire tutta la tragicita dell’istante e, allo stesso tempo, racchiudere in sé I'uni-
versalita della corsa del protagonista che, solo, spaventato, affamato, cerca di
fuggire dalla guerra. E la dimensione della fiaba che si fa largo attraverso le
delicate immagini di cui albo & composto: non ¢’¢ la necessita di definire una
precisa grammatica del dettaglio qui, poiché la vicenda del protagonista deve,
come nella fiaba, essere metafora della vicenda di ogni infanzia violata e, di-
remo, di ogni umanita violata. Pochi segni, un tratto talvolta sfumato, appena
accennato, ci restituiscono le emozioni di Akim nella sua corsa e quelle di chi
compie con lui un tratto di strada. Il valore di una fiaba, d’altra parte, non &
circoscritto ai contenuti di cui si fa portatrice, al di la di simboli e archetipi,
poiché se cosi fosse i comportamenti e le situazioni descritte finirebbero per
essere inconciliabili con la vita di oggi e con i suoi valori, mentre proprio ar-
monizzando simboli, struttura e narrazione la fiaba si rivela uno strumento in-
sostituibile di crescita ed acquisizione di identita individuale e culturale. Que-
sto genere si configura principalmente come un congegno allusivo, metaforico,
attraverso il quale si racconta un’unica storia, ovvero il fluire dell’esistenza per

31 Ph. Lechermeier, R. Dautremer, Il diario segreto di Pollicino, trad. it., Milano, Rizzoli,
2017.

32 Cfr. M. Bernardi, Infanzia e metafore letterarie. Orfanezza e diversita nella circolarita
dell’immaginario, Bologna, Bononia University Press, 20009.

33 Ivi, pp. 56-57.
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sollecitare in chi ascolta oppure in chi legge non un’imitazione delle vicende
descritte ma piuttosto un percorso di straniamento dal dato contingente. Un
processo di uscita da sé e dallo Spazio e dal Tempo che permette al lettore o
ascoltatore di raggiungere sia pure, all’inizio, intuitivamente ed emotivamente,
una dimensione esistenziale ulteriore. La storia di Akim ¢ la storia di tanti
bambini e tante bambine nei territori martoriati dalle guerre; I’albo narra lo
strazio e il dolore, la disperazione e la morte, ma lo fa dalla distanza di sicu-
rezza del racconto, attraverso la mediazione metaforica di illustrazioni e testo,
lo fa da quello spazio simbolico che offre le parole per dirlo, fino alla catartica
risoluzione finale della vicenda.
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