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Introduzione

Sono qui raccolti una serie di saggi e articoli scritti in un arco 
di tempo compreso tra il 2008 e il 2023 e già comparsi su riviste 
scientifiche o in atti di convegni e pubblicazioni collettanee. Nel 
loro complesso, essi riflettono i diversi ambiti tematici attorno 
ai quali si è articolata una parte indubbiamente cospicua della 
mia ricerca nel corso degli ultimi due decenni: le problematiche 
relative al rapporto tra istruzione, modernizzazione scolastica e 
trasformazioni socio-culturali nell’Italia postunitaria dell’Otto e 
del Novecento; l’evoluzione dei processi formativi e le questioni 
concernenti la stampa periodica per gli insegnanti e l’innova-
zione didattica e metodologica in ambito scolastico; l’educa-
zione speciale dei sordi nell’Italia del secolo XIX; il contributo 
dei cattolici ai dibattiti e alle iniziative per il rinnovamento e la 
diffusione dell’istruzione e delle istituzioni scolastiche nell’Italia 
unita; l’operato delle organizzazioni giovanili del regime musso-
liniano e la costruzione di una nuova immagine dell’infanzia e 
della gioventù nel corso del ventennio fascista; il dibattito sulle 
nuove fonti e sui più recenti e autorevoli filoni di ricerca stori-
co-educativa e scolastica sviluppatisi in Italia e in Europa negli 
ultimi due decenni; in ultimo, i mutamenti intervenuti nella ri-
cerca storico-educativa e della letteratura per l’infanzia a seguito 
dei provvedimenti di riforma dell’istruzione superiore e dell’uni-
versità recentemente introdotti dal MIUR e delle disposizioni in 
materia di ricerca scientifica e di valutazione della ricerca varati 
dall’ANVUR negli ultimi decenni.

La decisione di raccogliere tali contributi e di riproporli in 
una versione ampiamente rivista e aggiornata – che ha compor-
tato, in qualche caso, l’introduzione di sostanziali modifiche e 
integrazioni ai testi originali – scaturisce non solamente dalla 
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volontà di accogliere l’invito formulato a più riprese da colleghi 
e collaboratori a recuperare lavori dispersi in pubblicazioni che 
risultano talora di difficile reperimento, ma anche dal desiderio 
di ripercorrere una stagione di studi e di ricerche – quella che 
ha caratterizzato gli ultimi 20-25 anni – particolarmente signi-
ficativa e feconda per la storia dell’educazione e della scuola nel 
nostro paese.

Al momento di congedare questo volume, desidero porgere 
un caloroso ringraziamento ai colleghi e fraterni amici e agli 
allievi e collaboratori che, nel corso di questi ultimi anni, mi 
hanno offerto una serie di preziosi stimoli intellettuali e di im-
portanti occasioni di confronto e di discussione sui temi appro-
fonditi in questo volume, tra i quali non posso non ricordare, 
con viva gratitudine, Alberto Barausse (Università degli Studi 
del Molise), Carmen Betti (Università degli Studi di Firenze), 
Carmela Covato, Lorenzo Cantatore e Francesca Borruso (Uni-
versità degli Studi di Roma Tre), Giorgio Chiosso (Università 
degli Studi di Torino), Tiziana Pironi e Mirella D’Ascenzo (Uni-
versità degli Studi di Bologna), Carla Ghizzoni (Università Cat-
tolica del Sacro Cuore di Milano), Sofia Montecchiani (Univer-
sità degli Studi di Chieti-Pescara) e Andrea Marrone (Università 
degli Studi di Cagliari).

Macerata, 5 agosto 2026

Il volume, come si è già ricordato, raccoglie una serie di saggi e articoli 
già pubblicati in altre sedi e riproposti ora in una versione ampiamente 
rivista e aggiornata. Per quel che concerne la Parte prima, il capitolo iniziale 
ripropone il saggio già edito, con un titolo diverso, in A. Ascenzi, R. Sani 
(a cura di), Inclusione e promozione sociale nel sistema formativo italiano 
dall’Unità ad oggi, Milano, Franco Angeli, 2020, pp. 25-46; il secondo è 
già apparso in M. Bocci (a cura di), «Non lamento ma azione». I cattolici e 
lo sviluppo italiano nei 150 anni di storia unitaria, Milano, Vita e Pensiero, 
2013, pp. 29-58; il capitolo terzo ha già visto la luce nel volume R. Sani 
(a cura di), L’educazione dei sordomuti nell’Italia dell’800. Istituzioni, 
metodi, proposte formative, Torino, Società Editrice Internazionale (SEI), 
2008, pp. 3-38; il quarto riproduce l’articolo edito in «History of Education 
& Children’s Literature», XVII (2022), 2, pp. 51-70; il quinto capitolo è 
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già stato pubblicato anch’esso, in lingua inglese, in «History of Education 
& Children’s Literature», XVIII (2023), 2, pp. 479-489; il sesto riproduce 
il saggio già edito in J.M. Hernández Díaz (ed.), La prensa pedagógica 
de los professores, Salamanca, Ediciones Universidad Salamanca, 2018, 
pp. 33-64; il capitolo settimo è apparso per la prima volta nel volume 
collettaneo di H.A. Cavallera (a cura di), La ricerca storico-educativa oggi. 
Un confronto di metodi, modelli e programmi di ricerca, Lecce, Pensa 
Multimedia, 2013, 2 voll., I, pp. 507-538; l’ottavo è già stato pubblicato 
in D. Caroli, E. Patrizi (a cura di), «Educare alla bellezza la gioventù della 
nuova Italia». Scuola, beni culturali e costruzione dell’identità nazionale 
dall’Unità al secondo dopoguerra, Milano, Franco Angeli, 2017, pp. 
87-115; il nono capitolo, infine, raccoglie e fonde insieme due diversi 
contributi: quello edito nel volume collettaneo J. Meda, R. Sani (eds.), The 
School and Its Many Pasts. II: Official and Public Memories of School, 
Macerata, eum, 2024, pp. 325-339; e quello pubblicato in «History of 
Education & Children’s Literature», XVIII (2023), 1, pp. 479-489.

Relativamente alla Parte seconda del presente lavoro, il decimo capitolo 
è già apparso in J. Meda, A.M. Badanelli (eds.), La historia de la cultura 
escolar en Italia y en Espana: balance y perspectivas, Macerata, eum, 
2013, pp. 83-103; l’undicesimo è già stato pubblicato in G. Zago (a cura 
di), Sguardi storici sull’educazione dell’infanzia. Studi in onore di Mirella 
Chiaranda, Fano (PU), Aras Edizioni, 2015, pp. 39-60; il dodicesimo 
capitolo ha visto la luce per la prima volta in «History of Education & 
Children’s Literature», XIV (2019), 2, pp. 911-934; il tredicesimo è 
apparso nel volume collettaneo A. Ascenzi, C. Covato, J. Meda (eds.), La 
pratica educativa. Storia, memoria e patrimonio. Atti del 1° Congresso 
nazionale della Società Italiana per lo studio del Patrimonio Storico-
Educativo (Palma de Mallorca, 20-23 novembre 2018), Macerata, eum, 
2020, pp. 13-26; il quattordicesimo e ultimo capitolo, infine, è già stato 
pubblicato in «History of Education & Children’s Literature», XII (2017), 
2, pp. 563-570.





Parte prima

Nuove indagini sulla scuola e sull’istruzione nell’Italia 
unita





Capitolo primo

Inclusione e promozione sociale nel sistema formativo 
italiano dall’Unità al secondo dopoguerra

1.  Le premesse ideologiche e politiche della costruzione dello 
Stato borghese

Questo capitolo non ha la pretesa di ripercorrere in modo 
analitico le complesse vicende del sistema formativo italiano 
dall’Unità ad oggi, né, tantomeno, intende focalizzare l’attenzio-
ne sulle principali riforme scolastiche e universitarie realizzate 
nel nostro Paese e sui più rilevanti dibattiti culturali e pedagogici 
che hanno caratterizzato la vita della scuola e dell’università ita-
liane in oltre un secolo e mezzo di storia unitaria. 

Più modestamente, e come già si evince dal titolo, esso si pro-
pone di lumeggiare lo stretto nesso che intercorre tra la concezio-
ne ideologica e politica di cui erano portatrici le élites borghesi 
che si fecero artefici e protagoniste delle lotte risorgimentali e 
dell’edificazione dello Stato unitario e la scelta di dare corpo ad 
un determinato sistema formativo nazionale, il quale, concepito 
originariamente, e mantenuto poi – almeno fino alla caduta del 
fascismo e alla conclusione della seconda guerra mondiale – come 
il luogo privilegiato ed esclusivo per la formazione delle élites e 
delle classi dirigenti1, con la costituzione dello Stato democratico 
e repubblicano, all’indomani della seconda guerra mondiale, si è 
gradualmente trasformato – non senza incertezze, ritardi e patenti 
contraddizioni – in uno spazio e strumento di democratizzazione 
e di promozione sociale e civile delle classi subalterne.

1  Si vedano al riguardo i contributi recentemente raccolti in R. Sani, Education, 
school and cultural processes in contemporary Italy, Macerata, eum, 2018.
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Le élites politiche e intellettuali risorgimentali, che sosten-
nero e realizzarono il processo di unificazione della penisola, a 
questo riguardo, erano animate principalmente dal culto lettera-
rio della tradizione, nel quale si intrecciavano valori e sentimenti 
nazionali di matrice romantica assieme alla rivendicazione di un 
«primato italiano» che doveva essere riportato all’altezza del 
prestigio goduto nel passato2.

Si trattava, com’è noto, di gruppi liberali largamente minori-
tari nel Paese, animati in genere da una vigorosa tensione mora-
le e da un’autentica passione civile, ma lontani e in larga misura 
estranei rispetto alla realtà delle classi popolari:

Quest’Italia – scriveva ad esempio Aristide Gabelli nel gennaio 1870 
sulla «Nuova Antologia» –, ci si è rivelata al tasto molto men ricca e molto 
men colta, che noi, avvezzi a vederla di lontano cogli occhi del Gioberti, 
del Balbo, del D’Azeglio, del Pellico, del Berchet, del Mazzini, non fossimo 
rassegnati a volerla credere3.

Queste élites politiche e intellettuali si trovarono a gestire un 
processo unitario nel quale il rapporto tra Stato e società civile, 
la partecipazione dei singoli alla vita politica e istituzionale e 
la concreta attuazione di un nuovo tipo di cittadinanza si rea-
lizzarono secondo una prospettiva marcatamente oligarchica e 
all’insegna di una netta divaricazione tra le classi, destinate a ri-
flettersi pesantemente sullo stesso terreno della determinazione 
e attribuzione di diritti e doveri4.

I nuovi ceti dirigenti, nutriti di cultura giobertiana e mazzi-
niana, si identificarono nella nuova nazione, rivendicando per 
sé un’appartenenza forte e riservando invece alla moltitudine 

2  Cfr. G. Chiosso, Nazionalità ed educazione degli Italiani nel secondo 
Ottocento, «Pedagogia e Vita», vol. 48, n. 4, 1987, pp. 421-440; G. Talamo, Scuola 
e nazione in Italia nei primi decenni post-unitari, in P.L. Ballini, G. Pécout (edd.), 
Scuola e nazione in Italia e in Francia nell’Ottocento. Modelli, pratiche, eredità. 
Nuovi percorsi di ricerca comparata, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed 
Arti, 2007, pp. 17-39.

3  A. Gabelli, L’istruzione elementare in Italia secondo gli ultimi documenti 
pubblicati dal Ministero, «Nuova Antologia», vol. V, n. 13, gennaio 1870, pp. 
184-185.

4  Al riguardo, si veda ora A. Ascenzi, R. Sani, Tra disciplinamento sociale 
ed educazione alla cittadinanza. L’insegnamento dei Diritti e Doversi nelle scuole 
dell’Italia unita (1861-1900), Macerata, eum, 2016.
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una cittadinanza debole e continuamente sorvegliata. L’Italia, 
in altre parole, si costituì attorno ad un vertice composto da una 
ristretta élite animata da una vera e propria religione civile, e su 
una larga base nella quale il processo di identificazione sociale 
continuava ad essere quello circoscritto alla comunità d’origi-
ne5.

E se è senz’altro vero che le condizioni di partenza non erano 
tali da poter giustificare, realisticamente, altri itinerari rispetto 
a quelli perseguiti, è altrettanto innegabile che un tale stato di 
cose era destinato non soltanto a connotare in modo marcato il 
rapporto tra governanti e governati, tra gruppi dirigenti e classi 
subalterne, ma anche a condizionare fortemente i processi di 
edificazione dello spirito nazionale e di formazione del senso di 
appartenenza al nuovo Stato.

Emblematica di questo modo di guardare al rapporto tra 
élites e classi popolari fu la riflessione maturata in seno a quello 
che, all’epoca, era senz’altro il più organico e autorevole cena-
colo intellettuale e filosofico-letterario dell’Italia unita, ovvero 
la scuola neo-hegeliana di Napoli, che faceva capo a Francesco 
De Sanctis, ai fratelli Silvio e Bertrando Spaventa e ad Angelo 
Camillo De Meis6.

5  Si veda al riguardo la fondamentale ricostruzione operata in G. Chiosso, 
L’educazione tra solidarietà nazionale e nuova cittadinanza: profilo storico, in 
L’educazione tra solidarietà nazionale e nuova cittadinanza, Brescia, La Scuola, 
1993, pp. 14-15.

6  Sulla scuola neo-hegeliana di Napoli si vedano in particolare: L. Russo, 
Francesco De Sanctis e la cultura napoletana (1860-1885), Bari, Laterza, 1943; G. 
Oldrini, Gli hegeliani di Napoli. Augusto Verra e la corrente ortodossa, Milano, 
Feltrinelli, 1964; S. Landucci, L’hegelismo in Italia nell’età del Risorgimento, «Studi 
Storici», vol. VI, 1965, pp. 597-625; G. Oldrini, Il primo hegelismo in Italia, Firenze, 
Vallecchi, 1969; Id., La cultura filosofica napoletana dell’Ottocento, Roma-Bari, 
Laterza, 1973; Id., L’hegelismo italiano tra Napoli e Torino, «Filosofia», vol. VII, 
1982, pp. 247-270; Id., L’idealismo italiano tra Napoli e l’Europa, Milano, Guerini, 
1998. Di grande interesse, infine, con riferimento proprio alla vicenda unitaria: 
Istituto Italiano per gli Studi Filosofici (ed.), Gli hegeliani di Napoli e la costruzione 
dello Stato unitario. Atti del Convegno: Napoli, 6-7 febbraio 1987, Roma, Libreria 
dello Stato, 1989.
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Quest’ultimo, il De Meis7, in un celebre saggio pubblicato 
nel 1868 con il titolo Il Sovrano8, recuperando un motivo già 
presente nel Saggio storico sulla rivoluzione napoletana del 
1799 di Vincenzo Cuoco9, sosteneva che «lo stato democratico 
è una impossibilità storica», in quanto «la società è divisa in due 
popoli opposti», vale a dire in una plebe «più vicina all’animalità 
che all’umanità» ed in una minoranza, molto ristretta, di uomini 
colti. Pensare, in una siffatta condizione, all’ampliamento dei 
diritti e delle libertà sarebbe stata «pura irresponsabilità»10.

Il De Meis riconosceva che tra il ceto superiore e il «popo-
lo-ventre» o ceto «animalesco» e «animalforme», esisteva una 
classe media che provvedeva a colmare, più in apparenza che 
nella realtà, l’abisso tra le due società estreme («due popoli 
qualitativamente diversi, uno passionale, naturale […], antico; 
l’altro riflessivo e intellettuale: moderno al pari di forma e di 
pensiero; codesti due popoli non possono intendersi»). Ma al 

7  Sulla biografia e sull’opera di Angelo Camillo De Meis, oltre alla voce curata da 
F. Tessitore, F. Di Trocchio e V. Cappelletti per il Dizionario Biografico degli Italiani, 
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1990, Vol. 38, pp. 620-634, si vedano B. 
Croce, Angelo Camillo De Meis, «La Critica», vol. V, 1907, pp. 348-351; G. Gentile, 
La filosofia in Italia dopo il 1850, «La Critica», vol. XII, 1914, pp. 286-310; A. Del 
Vecchio Veneziani, La vita e l’opera di Angelo Camillo De Meis, Bologna, Zanichelli, 
1921; S. Valitutti, Angelo Camillo De Meis pensatore politico, in Istituto Luigi 
Sturzo (ed.), Scritti di sociologia e politica in onore di Luigi Sturzo, 3 voll., Bologna, 
Zanichelli, 1953, Vol. III, pp. 467-485; G. Negrelli, Storicismo e moderatismo nel 
pensiero politico di Angelo Camillo De Meis, Milano, Giuffrè, 1968; e, infine, il 
recente e fondamentale G. Sorgi, Angelo Camillo De Meis. Dal naturalismo dinamico 
alla teoria del sovrano, Napoli, Edizioni Scientifiche Napoletane, 2003.

8  L’articolo di A.C. De Meis, Il Sovrano. Saggio di filosofia politica con riferenza 
all’Italia, edito per la prima volta nella «Rivista bolognese. Periodico mensile di 
scienza e letteratura» nel gennaio 1868, è stato in seguito ristampato, assieme ad altri 
interventi dello stesso De Meis e di G. Carducci, F. Fiorentino, G.B. Talotti ecc., in 
B. Croce (ed.), Il Sovrano. Saggio di filosofia politica con riferenza all’Italia (1868), 
Bari, Laterza, 1927, pp. 7-21, da cui citiamo. La pubblicazione curata da Benedetto 
Croce accoglie fra l’altro, alle pp. 52-90, anche un secondo articolo di A.C. De Meis, 
con il titolo Il Sovrano. Secondo articolo, edito anch’esso nella «Rivista bolognese. 
Periodico mensile di scienza e letteratura» nel marzo 1868 (pp. 180-208), e scritto in 
risposta ad alcune osservazioni e critiche formulate sul primo intervento del De Meis 
da G.B. Talotti.

9  Cfr. V. Cuoco, Saggio storico sulla rivoluzione napoletana del 1799, a cura di 
F. Nicolini, Bari, Laterza, 1913.

10  De Meis, Il Sovrano. Saggio di filosofia politica con riferenza all’Italia, cit., 
pp. 12-14 e 20.
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ceto intermedio non si potevano affidare più responsabilità di 
quante fosse realmente «in grado di sopportare»11.

E che la teoria dei due popoli non fosse di esclusiva perti-
nenza dei neo-hegeliani di Napoli, ma che anzi, in senso lato, 
riflettesse il modo di pensare e di guardare alla società del tempo 
e alle sue interne articolazioni da parte di ambiti e settori estre-
mamente ampi e significativi della cultura politica nazionale, lo 
testimoniano taluni scritti di Vincenzo Gioberti, in particolare 
i Prolegomeni del primato morale e civile degli italiani (1845), 
riedito all’indomani dell’unificazione nell’edizione nazionale 
degli scritti giobertiani (1861-1867)12, laddove si afferma che 
il nuovo ceto borghese, vero e unico artefice del risorgimento 
nazionale («la nobiltà essendo il popolo invecchiato e la plebe 
il popolo in erba»), «esprime l’idea e l’essenza della Nazione» 
e «tende per opera della civiltà ad abbracciare la nazione tutta 
quanta»: ne consegue che questa borghesia «diverrà in qualche 
modo il ceto unico, assoluto, universale», e che l’affermazione 
dei suoi principi e valori in tutta la società «si può dunque con-
siderare come l’apice dell’incivilimento»13.

E che dire poi delle preoccupate riflessioni formulate sul fini-
re degli anni Sessanta sulle pagine della «Nuova Antologia» da 
Giuseppe Guerzoni14, l’antico patriota garibaldino, eletto depu-
tato tra le file dei democratici dopo l’Unità e divenuto in seguito 
professore di letteratura italiana presso le università di Palermo 
e di Padova?

11  Id., Il Sovrano. Secondo articolo, cit., pp. 52-54.
12  V. Gioberti, Prolegomeni del primato morale e civile degli italiani, Losanna, 

S. Bonamici e Compagnia, 1845; poi riedito nel 1864, nell’edizione nazionale degli 
scritti di Vincenzo Gioberti, stampata, tra il 1861 e il 1867, a Napoli per i tipi 
dell’editore Morano («Opere edite ed inedite di Vincenzo Gioberti», n. 11).

13  V. Gioberti, Prolegomeni del primato morale e civile degli italiani, Napoli, 
Morano, 1864, pp. 18-20.

14  Sulla biografia e sull’opera di Giuseppe Guerzoni, oltre alla voce curata da F. 
Conti per il Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia 
Italiana, Vol. 60, 2003, pp. 693-696, si vedano gli ampi riferimenti contenuti in A. 
Scirocco, I democratici italiani da Sapri a Porta Pia, Napoli, Edizioni Scientifiche 
Italiane, 1969; S. La Salvia, La rivoluzione e i partiti. Il movimento democratico 
nella crisi dell’unità nazionale, Roma, Archivio Guido Izzi, 1999; e F. Conti, L’Italia 
dei democratici. Sinistra risorgimentale, massoneria e associazionismo fra Otto e 
Novecento, Milano, FrancoAngeli, 2000.
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E il popolo delle campagne? – scriveva Guerzoni – Oh quella è addirit-
tura un’altra civiltà, un altro mondo, una gente, staremmo per dire, che ha 
i segni d’un’altra razza, una colonia straniera la quale vive alle porte delle 
nostre città ancora sconosciuta e incompresa, e che bisognerà un giorno 
andare a scoprire e redimere, se non vogliamo averla di fronte come un 
ostacolo o alle spalle come un nemico15.

2.  Il «doppio binario» scolastico e le sfide dell’educazione 
nazionale: istruzione e processi formativi nell’Italia postunitaria 
(1861-1900)

Dalla teoria politica e sociale dei «due popoli» si faceva di-
scendere, sul piano educativo e scolastico, il principio di una 
duplice circolazione culturale e di un sistema formativo – quello, 
per intenderci, delineato dalla legge Casati (1859) e organica-
mente determinato dai regolamenti attuativi e dai programmi 
didattici emanati a partire dal 186016 – caratterizzato da per-
corsi paralleli e distinti, espressione di approcci e modelli educa-
tivi fortemente eterogenei per impostazione, durata e contenuti: 
quello rivolto alle élites borghesi, destinato a culminare nella 
formazione specialistica di carattere universitario, d’impianto 
solidamente razionale e umanistico, incentrato sugli studi lette-
rari, storici e filosofici e volto a garantire ai giovani destinati a 
diventare la futura classe dirigente del Paese un solido bagaglio 
culturale e una formazione etico-politica nutrita di senso storico 
e di consapevolezza critica17; e quello riservato alle classi popo-
lari, di durata ben più circoscritta e senza ulteriori sbocchi cul-
turali, limitato alle conoscenze essenziali (poco più che leggere, 

15  G. Guerzoni, Il problema dell’educazione nel tempo presente, «Nuova 
Antologia», vol. IV, n. 12, dicembre 1869, pp. 718-719. Dello stesso autore si veda 
anche Id., L’istruzione obbligatoria in Italia, «Nuova Antologia», vol. V, n. 13, 
marzo 1870, pp. 459-504.

16  Si veda al riguardo M.C. Morandini, Da Boncompagni a Casati: la costruzione 
del sistema scolastico nazionale (1848-1861), in L. Pazzaglia, R. Sani (edd.), Scuola 
e società nell’Italia unita. Dalla Legge Casati al Centro-Sinistra, Brescia, La Scuola, 
2001, pp. 9-46.

17  Cfr. A. Ascenzi, Tra educazione etico-civile e costruzione dell’identità 
nazionale. L’insegnamento della storia nelle scuole italiane dell’Ottocento, Milano, 
Vita e Pensiero, 2004, pp. 123-212.
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scrivere e far di conto), da impartire attraverso un metodo volto 
a valorizzare prevalentemente la fantasia, il sentimento e l’im-
maginazione18, nel quale si rifletteva la tradizionale concezione 
delle «plebi» come «popolo in erba», fatta propria, come abbia-
mo visto, dal Gioberti e riproposta ancora negli anni Novanta 
da Francesco Crispi («Le plebi sono ancora pupille»19), di un 
«popolo-bambino da guidare verso una graduale maturità»20.

Ora, se è certamente vero che la teoria dei «due popoli» s’in-
trecciò funzionalmente con l’idea di nazione, e con il processo 
di costruzione dell’identità nazionale21, è altrettanto vero che la 
nazionalizzazione delle classi popolari, portata avanti attraverso 
la scuola e la formazione scolastica, era destinata a risentire for-
temente di una simile impostazione, al punto che – almeno nelle 
scuole elementari e popolari – l’educazione al sentimento della 
patria e la promozione dell’identità nazionale finirono per in-
trecciarsi con il più complessivo progetto delle classi dominanti 
di estendere all’intera società italiana i valori, i modelli culturali, 
la morale e i costumi della borghesia, fino a configurarsi come 
un unicum, o come le differenti espressioni e modalità di un 
analogo disegno22.

È quantomeno interessante, al riguardo, il fatto che in tanta 
parte della letteratura pedagogica ed educativa dei primi decen-
ni postunitari, ivi compresa quella destinata ai maestri, i temi 

18  Cfr. A. Fava, Istruzione ai maestri delle Scuole primarie sul modo di svolgere 
i programmi approvati con R.D. 15 settembre 1860, in Codice dell’istruzione 
secondaria, classica e tecnica e della primaria e normale. Raccolta delle Leggi, 
Regolamenti, Istruzioni ed altri provvedimenti emanati in base alla legge 13 novembre 
1859 con note spiegative e raffronti colle leggi preesistenti. Approvato dal Ministero 
della Pubblica Istruzione, Torino, Tipografia Scolastica di Sebastiano Franco e Figli, 
1861, pp. 415-436.

19  Cfr. U. Levra, Fare gli italiani. Memoria e celebrazione del Risorgimento, 
Torino, Comitato di Torino dell’Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 
1992, pp. 342-348.

20  Sulla persistenza, anche nel corso del Novecento, di una simile concezione si 
veda ora A. Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a 
Salò, Torino, Einaudi, 2005.

21  Chiosso, L’educazione tra solidarietà nazionale e nuova cittadinanza: profilo 
storico, cit., pp. 19-20.

22  Cfr. M.C. Morandini, Scuola e nazione. Maestri e istruzione popolare nella 
costruzione dello Stato unitario (1848-1861), Milano, Vita e Pensiero, 2003, pp. 
385-445.
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della formazione nelle classi subalterne di una solida identità e 
di un vivo attaccamento alla nazione siano declinati secondo la 
prospettiva del «dirozzamento delle plebi», della «civilizzazione 
del popolo basso» e, in taluni casi, con una curiosa (ma signifi-
cativa) accentuazione della dimensione religiosa, caratteristica 
tanto degli ambienti giobertiani, quanto di quelli mazziniani, 
della «redenzione della classi popolari»23.

E che la formazione del cittadino e la lealtà e adesione allo 
spirito nazionale passino necessariamente per l’assimilazione e 
la riproduzione del sistema di valori, dei modelli di comporta-
mento e dei costumi civili borghesi, lo testimoniano ampiamente 
le prescrizioni ministeriali allegate ai programmi didattici24 e, in 
maniera necessariamente più ricca e articolata, i libri di lettu-
ra per gli alunni delle scuole elementari pubblicati nell’ultimo 
quarantennio dell’Ottocento, i cui insegnamenti morali e civili, 
proposti in genere attraverso novelle, raccontini e brevi dialo-
ghetti – sovente incastonati in descrizioni di fatti ed episodi che 
richiamano esplicitamente il sentimento della patria e i doveri 
connessi con l’esercizio della cittadinanza –, riflettono appieno 
una sostanziale diffidenza nei confronti di un mondo popolare 
che necessita di essere disciplinato e costantemente controlla-
to25.

Marcella Bacigalupi e Piero Fossati, in un saggio dato alle 
stampe alcuni anni fa, hanno lumeggiato, sulla scorta di un’am-
plissima analisi dei libri di lettura in uso nelle scuole elementari 
e popolari dell’Italia unita, l’atteggiamento fortemente negativo 
con cui, da parte delle élites borghesi e delle classi dirigenti, si 
guardava alle classi popolari:

23  Si veda al riguardo Ascenzi, Tra educazione etico-civile e costruzione 
dell’identità nazionale. L’insegnamento della storia nelle scuole italiane dell’Ottocento, 
cit., pp. 48-93.

24  Cfr. D. Bertoni Jovine, I programmi della scuola primaria nella storia 
dell’educazione, in Ead., Storia della didattica dalla legge Casati ad oggi, 2 voll., 
Roma, Editori Riuniti, 1976, Vol. I, pp. 19-32; e il più recente E. Catarsi, Storia dei 
programmi della scuola elementare (1860-1985), Firenze, La Nuova Italia, 1990.

25  Si vedano al riguardo: S. Lanaro, Il Plutarco italiano: l’istruzione del «popolo» 
dopo l’Unità, in C. Vivanti (ed.), Storia d’Italia. Annali, IV. Intellettuali e potere, 
Torino, Einaudi, 1981, pp. 553-587; e R. Sani, L’educazione dell’infanzia nella 
storia. Interpretazioni e prospettive di ricerca, in L. Caimi (ed.), Infanzia, educazione 
e società in Italia tra Otto e Novecento, Sassari, EDES, 1997, pp. 21-56.
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Nei libri scolastici – sottolineavano i due autori – si offre del popolo 
un’immagine cruda di sé, tessuta di accuse. [Gli si vuole fare] sentire la 
vergogna della condizione in cui vive e lo si sollecita a un’emancipazio-
ne morale più che materiale. Le accuse di rozzezza e di barbarie che libri 
educativi e testi scolastici rivolgono al popolo cercano di far penetrare fra 
le masse quelle abitudini di gestione delle energie, del tempo e del dena-
ro, destinate a orientare il comportamento economico delle classi popolari 
verso il tenore di vita proprio di ceti più elevati e a favorire il passaggio da 
uno stato di precarietà miserabile a una situazione di onesta e dignitosa 
povertà26.

Il «dirozzamento delle plebi», vera e propria condizione pre-
via per il riconoscimento di una pur debole cittadinanza, passa 
attraverso l’interiorizzazione dell’etica borghese e dei valori che 
la sorreggono: l’onestà, la rettitudine, il sentimento dell’onore, 
il rispetto delle leggi e dell’autorità costituita, il rifiuto degli ec-
cessi e, soprattutto, l’accettazione rassegnata della propria con-
dizione sociale27. 

È sintomatica, al riguardo, la peculiare curvatura assunta in 
Italia dalla letteratura cosiddetta lavorista (i cui moduli infor-
marono tanta parte delle stesse «letture» per le scuole primarie e 
popolari)28, la cui ambigua e assai parziale ispirazione alla tradi-
zione del self-helpismo di matrice anglosassone si riscontra pro-
prio nell’esaltazione del lavoro fine a se stessa, e nella parallela 
negazione di uno dei cardini del filone letterario self-helpista: la 
possibilità di riscatto e di autentica ascesa sociale (il self-made 
man) insita nell’impegno professionale e nella capacità d’intra-
presa del singolo29.

26  M. Bacigalupi, P. Fossati, Da plebe a popolo. L’educazione popolare nei libri 
di scuola dall’Unità d’Italia alla Repubblica, Firenze, La Nuova Italia, 1986, pp. 
52-53.

27  Cfr. V. Vergani, M.L. Meacci (edd.), 1800-1945. Rilettura storica dei libri di 
testo della scuola elementare, Pisa, Pacini, 1984.

28  Cfr. M. Berra, L’etica del lavoro nella cultura italiana dalla Unità a Giolitti, 
Milano, FrancoAngeli, 1981; A. Chemello, La biblioteca del buon operaio. Romanzi 
e precetti per il popolo nell’Italia unita, Milano, Unicopli, 1991; G. Di Bello, La 
pedagogia del self-help di Samuel Smiles e dei suoi imitatori italiani; da «chi si aiuta 
Dio l’aiuta» a «chi si contenta gode» (1865-1890), in G. Di Bello, S. Guetta Sadun, A. 
Mannucci, Modelli e progetti educativi nell’Italia liberale, Firenze, Centro Editoriale 
Toscano, 1998, pp. 19-140.

29  G. Baglioni, L’ideologia della borghesia industriale nell’Italia liberale, Torino, 
Einaudi, 1974; S. Lanaro, Nazione e lavoro. Saggio sulla cultura borghese in Italia 
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In realtà, la prospettiva di educazione nazionale declinata 
nei manuali per gli insegnanti, nei libri di testo e nelle pratiche 
educative scolastiche si caratterizzerà, nell’Italia del secondo 
Ottocento, per la strenua difesa di un modello sociale borghese 
rigidamente élitario e gerarchico, ostile ad ogni forma di mobilità 
e di ascesa sociale, come pure ad ogni ipotesi di rimescolamento 
delle classi. E che una simile prospettiva di chiaro conservatorismo 
sociale abbia finito per intrecciarsi – fino a divenire tutt’uno – 
con la prospettiva di promozione dell’identità nazionale rivolta 
alle classi popolari, lo si coglie agevolmente dall’analisi della 
rigogliosa pubblicistica educativa e scolastica apparsa nel corso 
del primo quarantennio postunitario30.

Sul piano precipuamente scolastico, le statistiche relative 
all’andamento dei processi di alfabetizzazione e di scolarizza-
zione, per il periodo compreso tra il 1861 e il 1900, confermano 
la sostanziale persistenza del ‘doppio canale formativo’ a cui si è 
accennato precedentemente, ovvero di un sistema estremamente 
selettivo e rigidamente differenziato di acceso agli studi e all’i-
struzione. 

Non è un caso che, ancora alla fine del secolo XIX, l’Ita-
lia fosse il paese dell’Europa occidentale con il più alto tasso 
di analfabetismo, il quale era passato dal 78% registrato nel 
1861 al 56% del 190031. Più in particolare, i dati sugli iscritti 
e i frequentanti le scuole di diverso ordine e grado, forniscono 
un quadro assai eloquente della natura rigidamente classista del 
sistema formativo casatiano. 

Con riferimento alla scuola primaria, ad esempio, nell’anno 
scolastico 1891-1892, sul totale di circa 2.266,593 iscritti alle 
scuole elementari pubbliche, coloro che frequentavano la terza 

1870-1925, Venezia, Marsilio, 1979; e il recente R. Sani, The ‘emulators’ of Samuel 
Smiles: Self-Help literature in Italy during the 19th Century, «History of Education 
& Children’s Literature», vol. XIII, n. 2, 2018, pp. 47-62. Con specifico riferimento 
al mondo femminile, si veda inoltre: A. Ascenzi, Il Plutarco delle donne. Repertorio 
della pubblicistica educativa e scolastica e della letteratura amena destinate al mondo 
femminile nell’Italia dell’Ottocento, Macerata, eum, 2009.

30  Cfr. A. Ascenzi, R. Sani, Storia e antologia della letteratura per l’infanzia 
nell’Italia dell’Ottocento, 2 voll., Milano, FrancoAngeli, 2017-2018.

31  Cfr. G. Ricuperati, Analfabetismo e scolarizzazione, in R. Romano, C. Vivanti 
(edd.), Storia d’Italia. VI: Atlante, Torino, Einaudi, 1976.



27I. 1.  INCLUSIONE E PROMOZIONE SOCIALE NEL SISTEMA FORMATIVO ITALIANO 

classe, al termine della quale si conseguiva il proscioglimento 
dall’obbligo scolastico, erano solamente 287.171, mentre am-
montavano ad appena 27.079 gli alunni della quarta classe am-
messi a sostenere gli esami di licenza32. A conferma della persi-
stenza, anche per quel che riguardava il segmento iniziale dell’i-
struzione, di una struttura piramidale che tendeva a restringersi 
massicciamente già nel corso del primo quadriennio di studi.

Non sorprende a questo riguardo che, con riferimento all’i-
struzione secondaria inferiore e superiore, il numero degli iscrit-
ti ai diversi ordini di scuole stabiliti dalla legge Casati (Ginna-
sio-Liceo classico, Scuola tecnica-Istituto tecnico, Scuola nor-
male) corrispondesse in modo quasi perfetto con quello della 
gioventù maschile in età scolare di estrazione borghese e aristo-
cratica: si passava, infatti, dalle circa 15.848 unità registrate nel 
1861, pari allo 0,06% del totale della popolazione, alle 91.991 
unità del 1901, pari allo 0,28%33.

Analogamente, sul versante dell’istruzione superiore e uni-
versitaria, i dati relativi agli iscritti alle varie facoltà e scuole su-
periori disegnavano un sistema di alta formazione rivolto essen-
zialmente ad una ristrettissima élite: dai 6.504 studenti universi-
tari censiti nel 1861, pari allo 0,015% della popolazione, infatti, 
si passava ai 26.613 del 1900, corrispondenti allo 0,081%34, 
con un incremento, frutto dell’espansione e della crescente di-
versificazione dell’economia e del mercato del lavoro, solo in 
minima parte collegato all’ascesa sociale e all’innalzamento dei 
livelli d’istruzione dei ceti popolari e delle classi subalterne35.

In realtà, per tutto il corso della seconda metà dell’Ottocen-
to, l’accesso all’istruzione e alla scuola continuò ad essere rego-

32  Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio – Direzione Generale della 
Statistica, Statistica dell’istruzione elementare per l’anno scolastico 1891-92, Roma, 
Tip. Camera dei Deputati, 1893, pp. LVII-LIX.

33  Sommario di statistiche storiche italiane, Roma, Istituto Centrale di Statistica, 
1958, p. 77.

34  Ivi, p. 78.
35  Cfr. G. Vigo, Istruzione e sviluppo economico in Italia nel secolo XIX, 

Torino, I.L.T.E., 1971; e G. Vigo, … quando il popolo cominciò a leggere. Per una 
storia dell’alfabetismo in Italia, «Società e storia», vol. 22, 1983, pp. 811-816. In 
una prospettiva comparata affronta il fenomeno il ben noto saggio di C.M. Cipolla, 
Istruzione e sviluppo. Il declino dell’analfabetismo nel mondo occidentale, Torino, 
UTET, 1971.
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lato secondo rigidi criteri di stampo classista e a salvaguardia di 
un modello di società – quello borghese – rigorosamente élitario 
e gerarchico, ostile ad ogni forma di mobilità e di ascesa sociale, 
come pure ad ogni ipotesi di rimescolamento delle classi. 

Un modello di società, sia detto per inciso, al quale proprio 
la letteratura per l’infanzia e quella pedagogica ed educativa di 
matrice tanto confessionale, quanto liberale avrebbero finito per 
offrire una decisiva legittimazione sul piano culturale e pedago-
gico. 

Basterebbe qui accennare, per fare un solo esempio, al celebre 
episodio dal titolo «Gli amici operai» contenuto nella parte fi-
nale del Cuore deamicisiano, laddove, di fronte al comprensibi-
le dispiacere manifestato dal protagonista del romanzo, Enrico 
Bottini, per la forzata separazione, con la conclusione dell’an-
no scolastico, dai compagni di scuola di umili origini che non 
avrebbero continuato gli studi («Con Derossi, con qualche al-
tro, continueremo a far gli studi insieme, forse; ma tutti gli altri? 
[…] Garrone, Precossi, Coretti, tanti bravi ragazzi, tanti buoni e 
cari compagni, mai più!»), il padre di Enrico, riproponeva con 
forza quella logica dei ‘buoni sentimenti’ e dell’affratellamento 
‘ideale’ fra le diverse classi sociali, che tanta parte doveva avere 
negli scritti educativi di Edmondo De Amicis e nella maggior 
parte delle opere per l’infanzia e per la scuola edite nel corso del 
secondo Ottocento:

Perché Enrico, mai più? Questo dipenderà da te. Finita la quarta tu 
andrai al Ginnasio ed essi faranno gli operai; ma rimarrete nella stessa città, 
forse per molti anni. […] Quando tu sarai all’Università o al Liceo, li andrai 
a cercare nelle loro botteghe e nelle loro officine, e ti sarà un grande piacere 
il ritrovare i tuoi compagni d’infanzia – uomini – al lavoro36.

36  E. De Amicis, Cuore. Libro per i ragazzi, Milano, Fratelli Treves, 1934 (1ª 
edizione: 1886), pp. 187-188.
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3.  Le coraggiose aperture dell’età giolittiana e la svolta 
restauratrice della riforma Gentile (1923) e della politica scola-
stica del regime fascista

L’età giolittiana ha rappresentato senza dubbio una stagione 
estremamente significativa e per molti aspetti nodale della storia 
scolastica postunitaria. A questo riguardo, sorprende non poco 
che essa sia stata talora sbrigativamente liquidata dalla storio-
grafia scolastica ed educativa, la quale, viceversa, ha riservato 
le sue principali attenzioni alle complesse vicende del periodo 
tra le due guerre e ai radicali mutamenti prodotti dalla riforma 
Gentile del 1923 e dalla politica scolastica inaugurata dal regi-
me fascista. 

Tanta parte della storiografia scolastica ed educativa degli 
ultimi cinquant’anni ha poi fatto propria, paradossalmente, l’in-
terpretazione patentemente ‘riduttiva’ e ‘fuorviante’ che della 
politica scolastica e dei processi di trasformazione dell’istruzio-
ne e della scuola verificatisi in epoca giolittiana avevano pro-
posto, nel primo dopoguerra, Giovanni Gentile e i Gentiliani, 
primo fra tutti – con specifico riferimento alle problematiche 
della formazione degli insegnanti e della diffusione dell’istruzio-
ne elementare e popolare – Giuseppe Lombardo Radice. 

Si è trattato, per certi versi, di una lettura delle vicende sco-
lastiche che ha fatto proprie le ragioni dei ‘vincitori’, ossia del 
gruppo gentiliano artefice della riforma scolastica del 1923, as-
sumendo un po’ acriticamente, in sede storiografica, interpreta-
zioni e motivi polemici propri del confronto ideologico e politi-
co dell’epoca.

In realtà, quella giolittiana ha rappresentato una stagione nel 
corso della quale sono state gettate le fondamenta per una ride-
finizione organica delle caratteristiche e del ruolo che la scuola 
italiana era chiamata a svolgere nel quadro di una società in 
rapida e profonda trasformazione. Basterebbe qui fare cenno 
alla riconversione della produzione agricola e artigiana dopo le 
ricorrenti crisi degli anni Ottanta e Novanta del secolo XIX, 
all’allargamento del processo di industrializzazione nelle aree 
urbane e al mutamento della produzione agricola nelle stesse 
realtà rurali della penisola; all’incipiente secolarizzazione della 
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mentalità e dei costumi; e, infine, alla graduale apertura e demo-
cratizzazione del sistema politico, dopo la ‘crisi di fine secolo’ e 
il fallimento dei tentativi di una ‘svolta autoritaria’ avviati nella 
fase crispina e sul finire degli anni Novanta37.

L’età giolittiana è stata caratterizzata, com’è noto, da un 
vigoroso impegno riformatore dei governi nazionali in ambito 
scolastico, solo parzialmente concretizzatosi in provvedimenti 
legislativi e, soprattutto, solo in parte approdato a mutamenti 
concreti, ma non per questo meno significativo e degno di atten-
zione: un impegno riformatore che si propose di porre rimedio 
alle più vistose carenze, inadeguatezze e contraddizioni riscon-
trate negli ordinamenti d’impronta casatiana e nelle caratteri-
stiche del sistema scolastico quale si era venuto determinando 
nel primo quarantennio post unitario; che cercò di dare risposta 
alle nuove sfide poste dalle trasformazioni socio-economiche e 
dai rilevanti mutamenti del sistema produttivo; infine, che mirò 
a promuovere l’indispensabile apertura alle classi popolari e l’ef-
fettiva democratizzazione del sistema scolastico.

Una stagione segnata altresì dalla costante crescita di una 
nuova sensibilità per la scuola e l’istruzione da parte dell’opi-
nione pubblica e degli enti locali (comuni e province): si pensi al 
diffondersi in seno alle popolazioni – anche in virtù della propa-
ganda socialista e repubblicano-democratica – di una maggiore 
consapevolezza della incisiva funzione di «riscatto e di promo-
zione sociale» esercitata dalla scuola e dall’istruzione; nonché 
al maturare, anche nelle élites amministrative e tra le file del 
notabilato locale, di una più larga sensibilità per il significato e 
il valore dell’alfabetizzazione e dell’istruzione popolare e tecnica 
ai fini della crescita economica e sociale dei territori e delle co-
munità (un fenomeno importante, che altrove abbiamo definito 
come l’affermarsi di una «cultura della scuola» in seno alle clas-
si dirigenti municipali e locali)38.

37  Cfr. E. Gentile, Le origini dell’Italia contemporanea. L’età giolittiana, Roma-
Bari, Laterza, 2003.

38  Cfr. R. Sani, Scuola e istruzione elementare in Italia dall’Unità al primo 
dopoguerra: itinerari storiografici e di ricerca, in R. Sani, A. Tedde (edd.), Maestri 
e istruzione popolare in Italia tra Otto e Novecento, Milano, Vita e Pensiero, 2003, 
pp. 3-18.
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E ancora: una fase storica caratterizzata dal crescere e dall’af-
fermarsi di un associazionismo professionale degli insegnanti 
finalmente di carattere e rilievo nazionali e da una crescente sin-
dacalizzazione del corpo docente, con il parallelo superamento 
del ‘paternalismo scolastico’ di matrice ottocentesca: bastereb-
be qui ricordare il sorgere dell’Unione Magistrale Nazionale 
(UMN) di Luigi Credaro e, di lì a poco, della cattolica «Nicolò 
Tommaseo» sul versante magistrale39; della Federazione Nazio-
nale Insegnanti di Scuola Media (FNISM), per quel che attie-
ne ai docenti delle scuole secondarie40; e all’Unione Nazionale 
delle Educatrici d’Infanzia (UNEI) per le educatrici degli asili e 
giardini d’infanzia. A conferma che il processo assunse carat-
teri e dimensioni generali, infine, va anche ricordata la coeva 
fondazione della Unione fra i maestri italiani dei sordomuti e 
della Associazione nazionale italiana fra gli educatori e gli ami-
ci dei sordomuti ed anormali affini, espressione di un nuovo 
protagonismo professionale e culturale dei docenti delle scuole 
speciali41.

Una stagione, quella giolittiana, segnata fra l’altro dall’asce-
sa dei grandi movimenti politici di massa (il movimento operaio 
e socialista e quello cattolico: gli eredi della polemica contro lo 
Stato liberale)42 e dal diffondersi, non solo nella classe dirigente e 
tra gli addetti ai lavori, ma anche nell’opinione pubblica, di una 
più viva sensibilità per le condizioni della scuola e dell’istruzione 
popolare, per il complesso rapporto intercorrente tra istruzione 
e sviluppo economico e sociale43 e, infine, per l’indispensabile 

39  Cfr. A. Barausse, L’Unione Magistrale Nazionale dalle origini al fascismo 
(1901-1925), Brescia, La Scuola, 2002.

40  Cfr. L. Ambrosoli, La Federazione Nazionale Insegnanti Scuola Media dalle 
origini al 1925, Firenze, La Nuova Italia, 1967.

41  Cfr. R. Sani, L’educazione dei sordomuti in Italia prima e dopo l’Unità. 
Itinerari, esperienze, discussioni, in Id. (ed.), L’educazione dei sordomuti nell’Italia 
dell’800. Istituzioni, metodi, proposte formative, Torino, SEI, 2008, pp. 36-37.

42  Cfr. Scuola e società nel socialismo riformista (1891-1926), Firenze, Sansoni, 
1982; F. Taniello, Nuove prospettive sul clerico-moderatismo, in F. Passerin 
d’Entrèves, K. Repgen (edd.), Il cattolicesimo politico e sociale in Italia e Germania 
dal 1870 al 1914, Bologna, il Mulino, 1977, pp. 123-150.

43  Cfr. V. Zamagni, Istruzione e sviluppo economico in Italia 1861-1913, in 
G. Toniolo (ed.), Lo sviluppo economico italiano 1861-1940, Roma-Bari, Laterza, 
1973, pp. 200-206.



32 ISTRUZIONE E SOCIETÀ NELL’ITALIA CONTEMPORANEA

ruolo che l’istruzione pubblica e le istituzioni scolastiche erano 
chiamate ad esercitare nella promozione dell’identità nazionale 
e nella formazione ai valori della cittadinanza, ovvero nella cre-
scita etico-civile e politica delle popolazioni44.

Il tentativo di porre rimedio al carattere troppo asfittico ed 
élitario dell’ordinamento scolastico casatiano e alle gravi disfun-
zioni che avevano contrassegnato la scuola italiana – massime 
quella elementare e popolare – nel primo quarantennio postuni-
tario sfociò, nel primo quindicennio del secolo XX, in un’inten-
sa iniziativa di carattere legislativo e riformatore, come testimo-
niano taluni importanti provvedimenti varati in questo periodo. 

È il caso, ad esempio, della legge Nasi (legge 19 febbraio 
1903, n. 45) e del successivo Testo Unico sullo stato giuridico ed 
economico degli insegnanti elementari (R.D. 21 ottobre 1903, 
n. 431); della successiva legge Orlando (legge 8 luglio 1904, n. 
407) per il riordinamento dell’istruzione elementare e popolare, 
che prevedeva fra l’altro l’estensione dell’obbligo scolastico fino 
a 12 anni e la creazione del corso complementare popolare con 
la 5ª e 6ª classe; della legge speciale per il Mezzogiorno (legge 15 
luglio 1906, n. 383), con la quale erano stabiliti finanziamenti 
statali per l’edilizia scolastica, l’integrazione dei salari per i ma-
estri delle scuole rurali, la riorganizzazione e il potenziamento 
delle direzioni didattiche e delle circoscrizioni ispettive, l’istitu-
zione di scuole serali e festive per gli analfabeti adulti45. 

È anche il caso della legge Daneo-Credaro (legge 4 giugno 
1911, n. 407) sull’avocazione delle scuole elementari allo Stato, 
che introduceva altresì tutta una serie di disposizioni destinate 
a migliorare il funzionamento dell’istruzione primaria e popo-
lare46; e di quella varata qualche settimana più tardi per inizia-
tiva dello stesso Luigi Credaro (legge 21 luglio 1911, n. 466), 

44  Cfr. A. Ascenzi, Metamorfosi della cittadinanza. Studi e ricerche su 
insegnamento della storia, educazione civile e identità nazionale in Italia tra Otto e 
Novecento, Macerata, eum, 2009.

45  Cfr. G.F. Ferrari, Stato ed enti locali nella politica scolastica: l’istituzione 
di scuole da Casati alla vigilia della riforma Gentile, Padova, Cedam, 1979; e L. 
Pazzaglia, La scuola fra Stato e società negli anni dell’età giolittiana, in L. Pazzaglia, 
R. Sani (edd.), Scuola e società nell’Italia unita. Dalla legge Casati al Centro-sinistra, 
Brescia, La Scuola, 2001, pp. 171-211.

46  Cfr. G. Bonetta, L’avocazione della scuola elementare allo Stato, in Pazzaglia, 
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la quale – al termine di un lungo dibattito sul riordinamento 
dell’istruzione secondaria che aveva preso il via con l’istituzione, 
ad opera dell’allora ministro della Pubblica Istruzione Leonardo 
Bianchi, con R.D. 19 novembre 1905, della Commissione reale 
per l’ordinamento degli studi secondari in Italia47 – istituiva il 
Liceo Moderno, a fianco del tradizionale Ginnasio-Liceo Clas-
sico48. 

In questo contesto, un’attenzione privilegiata fu dedicata 
proprio alla formazione degli insegnanti, considerata a tutti gli 
effetti una questione centrale ai fini dello sviluppo del sistema 
scolastico e del potenziamento dell’istruzione nel Paese, nonché 
uno dei principali nodi irrisolti dell’ordinamento scolastico ca-
satiano ereditato dall’Ottocento49. 

Al principio del Novecento, infatti, la realtà del mondo ma-
gistrale e quella dell’istruzione elementare e popolare furono 
investite dall’insorgere di due vere e proprie emergenze nazio-
nali, connesse la prima con l’accresciuto fabbisogno di maestri 
elementari, e la seconda con la ormai indilazionabile necessità di 
migliorare qualitativamente la loro formazione culturale e pro-
fessionale.

Le ragioni dell’accresciuto fabbisogno di maestri elementari 
debbono essere ricondotte senza dubbio ai positivi effetti della 
lotta all’analfabetismo e alla sempre maggiore diffusione della 
scuola elementare registrata in questa stessa fase, come peraltro 
ai mutamenti legati all’innalzamento dell’obbligo scolastico fi-
no a 12 anni introdotto con la già ricordata legge Orlando del 
luglio 1904. 

Sani (edd.), Scuola e società nell’Italia unita. Dalla legge Casati al Centro-sinistra, 
cit., pp. 213-237.

47  Ministero della Pubblica Istruzione, Commissione reale per l’ordinamento 
degli studi secondari in Italia, Roma, Cecchini, 1909. Ma si vedano anche: G. 
Salvemini, A. Galletti, La riforma della scuola media. Note, osservazioni, proposte, 
Milano-Palermo-Napoli, Sandron, 1908; e G. Salvemini, Scritti sulla scuola, a cura di 
L. Borghi e B. Finocchiaro, Milano, Feltrinelli, 1966, pp. 561-602.

48  Cfr. C. Graziani, Luigi Credaro e la politica scolastica nell’età giolittiana, 
«I problemi della pedagogia», vol. 1, 1961, pp. 76-106; vol. 2, pp. 276-290; L. 
Ambrosoli, Luigi Credaro e la scuola italiana dell’età giolittiana, «Scuola e Città», 
vol. 5, 1980, pp. 199-206.

49  Cfr. M. Barbagli, Disoccupazione intellettuale e sistema scolastico in Italia, 
Bologna, il Mulino, 1974, pp. 101 e ss.
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Gli effetti di tale provvedimento e della successiva legge 
Daneo-Credaro del giugno 1911, infatti, si fecero ben presto 
sentire sotto il profilo dell’espansione dell’istruzione primaria e 
popolare: già nell’anno scolastico 1907-1908 gli alunni iscritti 
alle scuole elementari ammontavano a 3.002.168 unità, rispet-
to ai 2.548.583 del 1901-1902, per poi salire ulteriormente a 
3.692.024 unità nel 1915-1916. Nell’arco dei primi 15 anni del 
secolo XX, in sostanza, la popolazione scolastica elementare re-
gistrava un incremento del 44,9%50. 

Su un diverso piano, i dati relativi alla peculiare crescita 
dell’istruzione secondaria inferiore e superiore rivelano come il 
periodo compreso tra l’inizio del secolo e la prima guerra mon-
diale costituisca, anche dal punto di vista della scuola e dell’i-
struzione di massa, un momento di radicale svolta rispetto alla 
fase precedente. 

L’espansione della produzione industriale, particolarmente 
nelle regioni settentrionali, il potenziamento e la modernizza-
zione delle strutture produttive artigiane e della rete commer-
ciale, il nuovo impulso dato all’agricoltura, specie in alcune aree 
del Meridione, infatti, favorirono il sorgere e il consolidarsi, a 
cavallo tra l’Otto e il Novecento, di un ceto medio costituito in 
larga misura da operai specializzati e tecnici intermedi per l’in-
dustria, addetti con diverse funzioni e competenze alle attività 
commerciali, nonché impiegati e funzionari amministrativi di 
livello medio-basso per la pubblica amministrazione. 

È proprio questo ceto medio il protagonista della significati-
va espansione fatta registrare dall’istruzione secondaria in que-
sta fase. Se guardiamo all’incremento degli iscritti registrato nel-
le scuole medie inferiori, ad esempio, ci accorgiamo che, a fronte 
di una sostanziale stabilità degli alunni delle scuole ginnasiali, 
notoriamente frequentate dai rampolli delle classi dirigenti (nel 
periodo compreso tra il 1881 e il 1913, al riguardo, gli iscritti al 
Ginnasio passavano dalle 24.833 unità, ossia il 16,25 per mille 
abitanti tra i 15 e i 20 anni, alle 108.044 unità, ovvero il 16,44 
per mille abitanti dai 15 ai 20 anni), sono i percorsi d’istruzione 

50  Cfr. R.S. Di Pol, Cultura pedagogica e professionalità nella formazione del 
maestro italiano. Da Risorgimento ai giorni nostri, Torino, Sintagma, 1998, p. 100.
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secondaria ad indirizzo tecnico e professionale a far registrare 
il maggiore incremento di alunni: tra i primi anni Ottanta e la 
vigilia della Grande Guerra, infatti, gli iscritti alle Scuole tecni-
che passano dai 24.833 del 1881, pari al 9,24 per mille abitanti 
dai 15 ai 20 anni, ai 108.044 del 1913, pari al 33,42 per mille 
abitanti tra i 15 e i 20 anni. 

Allo stesso modo, se esaminiamo le statistiche relative all’i-
struzione secondaria superiore per lo stesso periodo, troviamo 
che, a fronte di una vera e propria contrazione degli iscritti al 
Liceo classico (si passa dai 12.390 del 1881, pari al 4,70 per 
mille abitanti dai 15 ai 20 anni, ai 14.670 del 1913, pari al 4,54 
per mille abitanti dai 15 ai 20 anni), notevole è l’incremento 
fatto registrare dagli alunni degli Istituti tecnici, i quali passano 
dai 7.858 del 1881, un numero davvero esiguo, pari al 2,98 per 
mille abitanti dai 15 ai 20 anni, ai 25.189 del 1913, ovvero al 
7,79 per mille abitanti tra i 15 e i 20 anni51.

La costituzione di un vasto e articolato ceto medio, frutto 
dell’espansione e della differenziazione economica e produtti-
va registrata nel nostro paese a cavallo tra Otto e Novecento 
segnava, di fatto, il superamento di quella struttura fondamen-
talmente bipolare della società italiana – le élites aristocratiche 
e borghesi da un lato, le classi popolari dall’altro, ossia i «due 
popoli» ai quali si è fatto riferimento in precedenza – caratteri-
stica della stagione postunitaria52. 

51  Al riguardo, Marzio Barbagli ha giustamente rilevato: «Per i ginnasi e i licei, 
lo sviluppo più forte si ebbe nel ventennio 1870-1890, mentre nel periodo seguente 
il numero degli iscritti rimase praticamente stazionario (nei licei) o subì addirittura 
una flessione (nei ginnasi). Per quanto riguarda invece le scuole tecniche, gli istituti 
tecnici e le scuole normali, l’aumento del numero degli iscritti continuò, con un ritmo 
abbastanza sostenuto, per tutto il cinquantennio seguente alla promulgazione della 
legge Casati» (M. Barbagli, Disoccupazione intellettuale e sistema scolastico in Italia, 
Bologna, il Mulino, 1974, pp. 105-109).

52  Sempre Marzio Barbagli, in riferimento alla stagione postunitaria, e in 
particolare all’ultima fase dell’Ottocento, ha notato: «Che la formazione di un 
vasto e articolato ceto medio costituisse un obiettivo politico cruciale per la classe 
dirigente italiana è facilmente comprensibile. […] Era necessario formare, attraverso 
i ginnasi e i licei, impiegati governativi di un certo rango. […] Non meno importante 
era, nel programma di politica scolastica della classe dirigente, la funzione affidata 
all’istruzione tecnica. A livello inferiore – nella scuola tecnica – essa doveva preparare 
quei capi operai di cui alcuni imprenditori del Nord sentivano un grande bisogno. A 



36 ISTRUZIONE E SOCIETÀ NELL’ITALIA CONTEMPORANEA

Di questo nuovo assetto sociale e delle accresciute e assai più 
articolate istanze ed esigenze formative che lo caratterizzavano, 
la politica scolastica avviata in età giolittiana cercò – non senza 
difficoltà, incertezze e ritardi – di farsi carico, come testimo-
niano in particolare il varo della legge Orlando (legge 8 luglio 
1904, n. 407) sull’estensione dell’obbligo scolastico fino a 12 
anni e la creazione del corso complementare popolare post-e-
lementare, così come, su un diverso piano, l’istituzione, con la 
legge 21 luglio 1911, n. 860, del cosiddetto Liceo moderno53.

Ad interrompere il processo riformatore che, pur non senza 
ambiguità e contraddizioni, si proponeva di adeguare gli ordina-
menti scolastici e le politiche dell’istruzione alla nuova struttura 
e ai più complessi bisogni della società italiana d’inizio Nove-
cento contribuirono indubbiamente la riforma scolastica varata 
da Giovanni Gentile nel 1923 e poi, a partire soprattutto dalla 
fine degli anni Venti, i provvedimenti scolastici introdotti dal 
regime fascista. 

Intervenendo alla Camera dei deputati all’indomani del varo 
della riforma Gentile, com’è noto, Mussolini la definì «la più 
fascista delle riforme»54. In realtà tale provvedimento, lungi dal 
fare proprie le idee e i programmi – all’epoca, peraltro, assai 
vaghi e fumosi – del P.N.F. in materia di scuola e istruzione, 
s’inscriveva sotto ogni profilo nella tradizione del liberalismo 
conservatore ottocentesco o, per meglio dire, si collocava sulla 
scia dell’esperienza casatiana, della quale costituiva, per molti 
aspetti, un tentativo di recupero e di riproposizione nella ormai 
profondamente mutata società italiana del primo Novecento. 

A riprova di quanto andiamo affermando, basterebbe qui 
far riferimento ai diversi provvedimenti volti a riportare in auge 
– contro le trasformazioni sopraggiunte successivamente e i mu-
tamenti talora assai rilevanti introdotti in epoca giolittiana – il 
modello casatiano nella sua essenza, in particolare attraverso il 

livello secondario-superiore – negli istituti tecnici – si dovevano invece formare tecnici 
intermedi soprattutto per l’industria» (ivi, pp. 92-95).

53  Cfr. R. Sani, School policy and teacher training in Italy in the Giolitti age, 
«History of Education & Children’s Literature», vol. V, n. 1, 2010, pp. 239-257.

54  G. Ricuperati, La scuola italiana durante il fascismo, in Pazzaglia, Sani (edd.), 
Scuola e società nell’Italia unita. Dalla Legge Casati al Centro-Sinistra, cit., p. 264.
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mantenimento della dicotomia tra istruzione popolare e istru-
zione di élites e la riproposizione della logica che assegnava alla 
scuola il prioritario compito di formare le future classi dirigenti, 
il potenziamento della statalizzazione e l’accentramento del go-
verno della scuola e dell’università, l’accentuazione del carattere 
elitario e rigidamente selettivo dell’istruzione pubblica55.

Ora, se è senz’altro vero che la scuola disegnata da Giovan-
ni Gentile era destinata, per la sua impostazione generale e le 
sue caratteristiche di fondo, a costituire una sorta di ostacolo 
al processo di ‘fascistizzazione integrale’ della gioventù italiana 
avviato dal regime mussoliniano dopo il 1925 (e qui si potreb-
be parlare di una sorta di eterogenesi dei fini…), è altrettanto 
vero che essa finì per bloccare, di fatto, il processo di graduale 
apertura e democratizzazione del sistema scolastico italiano av-
viato in epoca giolittiana e per procrastinare, non senza disagi 
e tensioni, un modello di istruzione e di formazione di massa 
assai poco rispondente alle accresciute esigenze connesse con 
industrializzazione del paese e con l’espansione e la moderniz-
zazione delle attività economiche e produttive, come del resto ai 
rilevanti mutamenti del mercato del lavoro registratisi nei primi 
decenni del Novecento. 

Non a caso, con riferimento proprio agli effetti della riforma 
Gentile del 1923, e al complesso dei provvedimenti di politi-
ca scolastica varati nella fase immediatamente successiva, uno 
studioso attento a tali dinamiche, quale è Marzio Barbagli, ha 
parlato giustamente di un «fortissimo squilibrio fra scuola e 
mercato del lavoro»56.

Ai fini del nostro discorso, tuttavia, merita di essere segnalato 
come, all’origine della scelta di Giovanni Gentile di rimettere in 
auge l’ordinamento scolastico casatiano. si ponesse in via priori-
taria la volontà di impedire o, quanto meno, di contenere sensi-
bilmente l’accesso delle classi popolari all’istruzione secondaria 
e superiore; una volontà condivisa dall’intero gruppo gentiliano, 
come si evince, ad esempio, dalle dichiarazioni rese a distan-

55  Cfr. J. Charnitzky, Fascismo e scuola. La politica scolastica del regime (1922-
1943), Firenze, La Nuova Italia, 1994.

56  Barbagli, Disoccupazione intellettuale e sistema scolastico in Italia, cit., p. 
159.
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za di qualche anno dal varo del provvedimento riformatore da 
uno dei più stretti e fidati collaboratori del ministro della Pub-
blica Istruzione, Ferruccio Emilio Boffi, il quale, in un saggio 
dal titolo La scuola media fascista, dato alle stampe nel 1929, 
notava come la scuola media gentiliana fosse «insidiata da vari 
lati: l’hanno insidiata e la insidiano le famiglie che sono tuttora 
attaccate alla cartoffia, alla conquista del diploma, poco o nulla 
curandosi della cultura vera, effettiva dei loro figliuoli»57. 

Le sprezzanti considerazioni formulate da Boffi, rivolte es-
senzialmente a quei ceti medio-bassi da poco approdati ad una 
condizione di relativo benessere che vedevano nella scuola me-
dia un formidabile canale di mobilità sociale, e dunque rivendi-
cavano per i loro figli un percorso scolastico che andasse oltre 
l’istruzione elementare, appaiono tanto simili a quelle formulate 
da Aristide Gabelli quarant’anni prima, nel 1889, sulle pagine 
della «Nuova Antologia»: 

Per un concorso di cause in parte spontanee e vecchie, in parte artificiali 
e nuove – notava lo studioso –, la democrazia si allarga di giorno in giorno 
con maggiore rapidità. Di qui una quantità di fenomeni buoni o cattivi, 
ma fra l’altro il volgersi alle professioni di un numero sempre crescente di 
giovani, che non hanno in famiglia esempi e tradizioni di studi. Il figlio del 
pizzicagnolo vuole fare il medico, quello del falegname si avvia a diventare 
avvocato, quello del calzolaio sarà ingegnere. […] Purtroppo nella maggior 
parte dei casi questo spostamento di condizioni è una difficoltà di più per la 
scuola. Il calzolaio, il pizzicagnolo, il falegname e con questi tanti altri, che 
non ebbero a fare coi libri, non intendono degli studi se non l’utilità diretta 
e immediata. Ciò che loro sta a cuore è il grado accademico, perché apre la 
porta alla professione e rende pane58.

A distanza di oltre quarant’anni, dunque, e in una situazione 
socio-economica e politica profondamente mutata, la principale 
preoccupazione delle classi dirigenti nazionali rimaneva quella 
di limitare drasticamente il preoccupante fenomeno dell’accesso 
da parte dei ceti medio-bassi agli studi secondari e universitari 
e alle professioni liberali, ovvero di contenere le crescenti aspet-
tative di ascesa sociale e le sempre più diffuse aspirazioni a ri-

57  F.E. Boffi, La scuola media fascista, Roma, Libreria del Littorio, 1929, p. 20.
58  A. Gabelli, La libertà in Italia, «Nuova Antologia», vol. XXIV, n. 21, 1889, 

p. 38.
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mettere in discussione gli equilibri tradizionali provenienti dagli 
strati subalterni della popolazione. 

Una preoccupazione, quest’ultima, che la politica scolastica 
fascista degli anni Venti e Trenta, con la sua prioritaria esigenza 
di promuovere la ‘fascistizzazione integrale’ della gioventù ita-
liana, non solo non accantonò, ma che continuò a tenere viva 
per tutto il corso del ventennio mussoliniano, come testimonia, 
fra l’altro, la scelta della Carta della Scuola promulgata dal mi-
nistro dell’Educazione Nazionale Giuseppe Bottai alla vigilia 
della seconda guerra mondiale (1939) di riproporre, in una ver-
sione aggiornata e maggiormente adeguata ai tempi e alla più 
complessa e articolata struttura della società italiana, il ‘doppio 
canale formativo’ caratteristico del modello scolastico casatia-
no, introducendo, al termine della scuola elementare, percorsi 
di studio rigidamente differenziati per le élites borghesi (la scuo-
la media unica triennale preparatoria all’istruzione secondaria 
superiore e all’università) e per le classi popolari (la scuola del 
lavoro biennale e quella artigiana triennale, entrambe scarsa-
mente qualificate e senza ulteriori sbocchi)59. 

4.  La nascita dell’Italia democratica e repubblicana nel 
secondo dopoguerra: il lento e difficoltoso cammino della scuola 
e dell’università verso il superamento delle barriere socio-econo-
miche e l’inclusione delle classi subalterne

Per registrare una netta e radicale inversione di tendenza ri-
spetto agli indirizzi di fondo e ai modelli scolastici sopra richia-
mati, è necessario giungere al secondo dopoguerra e, più preci-
samente, ai lavori dell’Assemblea Costituente. 

Proprio il dibattito avviato in sede costituente sui temi scola-
stici60 e, più in generale, l’aspirazione condivisa dalle forze po-
litiche democratiche e antifasciste che erano state protagoniste 

59  Cfr. G. Bottai, La Carta della Scuola, Milano, Mondadori, 1939, pp. 9-12.
60  Cfr. G. Limiti, La scuola nella Costituente, in Studi per il XX anniversario 

dell’Assemblea Costituente, vol. III: Rapporti sociali ed economici, Firenze, Le 
Monnier, 1969, pp. 81-140: C.G. Lacaita, La Costituente e i problemi della scuola, 
in N. Raponi (ed.), Scuola e Resistenza, Parma, La Pilotta, 1978, pp. 285-313; L. 
Pazzaglia, Il dibattito sulla scuola nei lavori dell’Assemblea Costituente, in G. Rossini 
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della lotta di Liberazione di operare un profondo rinnovamento 
della scuola italiana in sintonia con il più complessivo disegno, 
poi compiutamente recepito dalla Costituzione repubblicana 
del 1948, di dare vita ad uno Stato democratico e pluralista61, 
portarono all’approvazione dell’art. 34 della nostra carta costi-
tuzionale, il quale, com’è noto, era destinato a sancire una vera 
e propria rivoluzione rispetto al passato. 

Esso, infatti, oltre ad innalzare l’obbligo scolastico almeno 
fino al quattordicesimo anno di età, stabiliva in particolare che 
l’istruzione non era più il privilegio di una minoranza benestan-
te o di una determinata classe sociale, ma costituiva un diritto 
inalienabile di ciascun individuo; diritto limitato solamente dalle 
‘capacità’ e dal ‘merito’ dell’individuo stesso e che lo Stato aveva 
il compito di rendere effettivamente esercitabile anche da parte 
di coloro che non disponevano dei mezzi economici necessari: 

La scuola è aperta a tutti – recita l’art. 34 della Costituzione –. L’istru-
zione inferiore, impartita per almeno otto anni, è obbligatoria e gratuita. I 
capaci e meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno diritto di raggiungere i 
gradi più alti degli studi. La Repubblica rende effettivo questo diritto con 
borse di studio, assegni alle famiglie ed altre provvidenze, che devono esse-
re attribuite per concorso62.

Come si vede, ci troviamo di fronte al vero e proprio supera-
mento del modello scolastico di stampo casatiano-gentiliano e 
all’assunzione, almeno in linea di principio, di un’idea di scuola 
e d’istruzione pienamente in sintonia con gli ideali e le aspirazio-
ni di crescita civile e di riscatto sociale dei ceti subalterni e delle 
classi popolari. 

(ed.), Democrazia Cristiana e Costituente, 3 voll., Roma, Cinque Lune, 1980, Vol. 
III, pp. 457-517; L. Ambrosoli, La scuola alla Costituente, Brescia, Paideia, 1987.

61  Per un quadro complessivo degli orientamenti e programmi che caratterizzavano 
le forze politiche antifasciste all’indomani della conclusione del secondo conflitto 
mondiale, si vedano: A. Gambino, Storia del dopoguerra dalla Liberazione al potere 
D.C., 2 voll., Bari, Laterza, 1975, Vol. I; e P. Scoppola, La proposta politica di De 
Gasperi, Bologna, il Mulino, 1988³. 

62  Per un quadro complessivo delle discussioni che portarono all’approvazione 
dell’art. 34, si veda La Costituzione della Repubblica nei lavori preparatori 
dell’Assemblea Costituente, vol. VI: Commissione per la Costituente, Roma, Camera 
dei Deputati – Segretariato generale, 1971, pp. 567-633.
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In realtà, affinché i principi relativi alla scuola e all’istruzio-
ne sanciti dalla carta costituzionale del 1948 potessero trovare 
concreta attuazione e dunque, anche su questo versante, la «de-
mocrazia meramente formale» potesse cedere il posto ad una 
«democrazia sostanziale» in grado di assicurare la promozione 
sociale e la crescita culturale e civile dell’intero paese, per dirla 
con Giuseppe Lazzati63, era necessario che trascorressero diversi 
decenni e che, in seno all’opinione pubblica maturassero posi-
zioni critiche e di protesta nei riguardi di una classe dirigente in-
capace di promuovere l’effettiva democratizzazione del sistema 
scolastico e formativo italiano.

Se si guarda, infatti, alle vicende scolastiche e alle scelte ope-
rate sul versante dell’istruzione e della scuola dai governi del 
secondo dopoguerra e fino a tempi recenti si resta sorpresi per 
le incertezze, le resistenze e i ritardi che hanno contraddistinto 
il processo di democratizzazione e di adeguamento alle disposi-
zioni costituzionali di tale fondamentale settore della vita pub-
blica64. 

Basterebbe qui ricordare, innanzi tutto, come solamente nel 
dicembre del 1962, al termine di un’estenuante battaglia politica 
e parlamentare destinata a produrre una decisa frattura fra le 
forze democratiche, sia stata istituita in Italia la scuola media 
unica (legge 31 dicembre 1962, n. 1859), con la quale si dava ef-
fettiva applicazione alla norma costituzionale che elevava l’ob-
bligo scolastico fino al quattordicesimo anno di età e rinviava al 
legislatore ordinario il compito di predisporre, anche per l’ulti-
mo ciclo di studi obbligatori, quello relativo al triennio dagli 11 
ai 14 anni65, una scuola che, al pari di quella elementare, fosse 
autenticamente «né selettiva né predeterminante», per dirla con 
Aldo Agazzi, ma realmente capace di rendere possibile a tutti gli 

63  G. Lazzati, Educazione e democrazia, «La scuola e l’uomo», vol. 9, 1947, p. 2.
64  Cfr. R. Sani, La scuola e l’educazione alla democrazia negli anni del secondo 

dopoguerra, in M. Corsi, R. Sani (edd.), L’educazione alla democrazia tra passato e 
presente, Milano, Vita e Pensiero, 2004, pp. 43-62.

65  Si vedano al riguardo: G. Chiosso, I cattolici e la scuola della Costituente al 
centro-sinistra, Brescia, La Scuola, 1988, pp. 95-112; e R. Sani, Le associazioni degli 
insegnanti cattolici nel secondo dopoguerra 1944-1958, Brescia, La Scuola, 1990, 
pp. 145-167.
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alunni, senza distinzione di censo e di condizione sociale, l’even-
tuale accesso alla scuola secondaria superiore e all’università66.

Basterebbe altresì far cenno alla complessa temperie che, 
sull’onda della contestazione studentesca esplosa nel Sessan-
totto e all’indomani del forzato accantonamento del disegno di 
legge n. 2314 di riforma dell’istruzione superiore e universitaria 
predisposto dal ministro della Pubblica Istruzione Luigi Gui67, 
portò al varo della legge 11 dicembre 1969, n. 910 dal titolo 
Provvedimenti urgenti per l’università, la quale, stabilendo l’a-
pertura generalizzata degli accessi universitari, sanciva di fatto, 
anche sul versante degli studi superiori e universitari, il supera-
mento della disciplina introdotta dalla legge Casati e confermata 
in seguito dalla riforma Gentile secondo cui solo il ginnasio-li-
ceo classico consentiva l’accesso a tutte le facoltà universitarie68. 

Varati quale mera anticipazione di una riforma organica 
dell’università italiana che sarebbe arrivata in realtà molto più 
tardi – con il D.P.R. 11 luglio 1980, n. 382 – e avrebbe solo par-
zialmente posto rimedio alle accresciute e drammatiche esigenze 
del settore, i Provvedimenti urgenti per l’università del dicembre 
1969 sancirono di fatto la fine della ‘università di élite’, secon-
do il modello casatiano-gentiliano in auge da oltre un secolo, e 
l’avvento della cosiddetta ‘università di massa’, potenzialmente 
accessibile a tutti coloro che disponevano di un titolo di studio 
secondario-superiore. 

In realtà, l’incapacità da parte della classe politica del tempo 
di «prevedere e governare le conseguenze» di una simile svolta e 
di «approntare strumenti adeguati» per far fronte alle inedite e 
crescenti necessità di un settore dell’istruzione pubblica destina-
to nel giro di pochi anni a moltiplicare i propri iscritti e a cresce-
re in maniera caotica e incontrollata ebbe come principale effet-

66  Si veda l’intervento di Aldo Agazzi in La scuola dagli 11 ai 14 anni. Proposte 
della Commissione ministeriale per lo studio dei problemi della scuola dagli 11 ai 14 
anni, Firenze, Centro Didattico Nazionale di Studi e Documentazione, pp. 231-232.

67  Cfr. S. Sani, La politica scolastica del centro-sinistra: 1962-1968, Perugia, 
Morlacchi, 2000; e D. Gabusi, La svolta democratica nell’istruzione italiana: Luigi 
Gui e la politica scolastica del Centro-sinistra, Brescia, La Scuola, 2010.

68  Cfr. L. Governali, L’università nei primi quarant’anni della Repubblica italiana 
1946-1986, Bologna, il Mulino, 2018 e il più recente L. Pomante, L’Università nella 
Repubblica (1946-1980), Bologna, il Mulino, 2022.
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to quello di vanificare in una certa misura e per lungo tempo la 
portata innovativa e le indubbie ricadute sul piano della equità 
sociale e della crescita democratica di un simile provvedimento, 
come testimoniano, a partire dai primi anni Settanta, fenomeni 
quali: l’enorme crescita dei fuoricorso e degli abbandoni già al 
termine del primo anno di università, il numero relativamente 
contenuto dei laureati rispetto agli iscritti, nonché il costante 
abbassamento della qualità della formazione superiore, tale per 
cui da più parti si è parlato – e non del tutto a torto – di una 
progressiva licealizzazione dell’istruzione universitaria69.

Ma al di là dei ritardi legislativi e dell’assenza di adeguata 
programmazione con cui si procedette, a partire dal secondo 
dopoguerra, nell’opera di rinnovamento in senso democratico e 
di adeguamento ai principi costituzionali del sistema scolastico 
e universitario italiano, merita di essere sottolineato che a ren-
dere, di fatto, più incerto e complicato il definitivo superamento 
del modello casatiano-gentiliano contribuirono molteplici altri 
fattori, primi fra tutti le resistenze al cambiamento di una bu-
rocrazia ministeriale e di una dirigenza scolastica (provvedito-
ri, presidi, ispettori, direttori didattici ecc.) formatesi in larga 
misura in epoca fascista e – su un diverso piano – la mancata 
diffusione, tra le file dei docenti di ogni ordine e grado, di un’i-
dea della scuola e del ruolo dell’insegnante davvero alternativa a 
quella di stampo gentiliano ancora largamente in auge e schiet-
tamente ispirata ai principi della nostra carta costituzionale70. 

Lo ponevano bene in luce Marzio Barbagli e Marcello Dei 
nella loro importante ricerca, data alle stampe nel 1969, e dedi-
cata a Le vestali della classe media, laddove sottolineavano, con 
riferimento alla realtà italiana degli anni Sessanta, come «le due 
più importanti funzioni, sostanzialmente conservatrici», eserci-
tate dagli insegnanti» continuassero ad essere: «l’eliminazione 

69  Si veda al riguardo la ricostruzione, in larga misura condivisibile, proposta 
recentemente in A. Graziosi, L’università per tutti: riforme e crisi del sistema 
universitario italiano, Bologna, il Mulino, 2010.

70  Lo ha giustamente rilevato Giorgio Chiosso esaminando le risposte fornite 
dagli insegnanti elementari alla cosiddetta Inchiesta nazionale per il riordinamento 
della scuola italiana avviata nel 1947 dal ministro della Pubblica Istruzione Guido 
Gonella. Cfr. G. Chiosso, Motivi pedagogici e politici nei lavori dell’Inchiesta Gonella 
(1947-1949), «Pedagogia e Vita», vol. XLIV, n. 3, 1983-1984, pp. 307-312.
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dal sistema scolastico degli allievi delle classi sociali inferiori, 
con la conseguente legittimazione delle differenze sociali pre- 
esistenti» e «la socializzazione alla subordinazione, cioè la tra-
smissione agli allievi dei valori dominanti, di quei valori tanto 
utili per formare il suddito ideale, per addestrare i giovani alla 
passività e all’ubbidienza»71.

Non stupisce, a questo riguardo, la forte e appassionata de-
nuncia avanzata da don Lorenzo Milani e dagli alunni della 
scuola di Barbiana nella Lettera ad una professoressa (1967) 
riguardo al permanere, ancora negli anni Cinquanta e Sessanta, 
di una «scuola classista […] tagliata su misura dei ricchi», la 
quale, lungi dal configurarsi come strumento di crescita e di pro-
mozione sociale e civile per i ceti popolari, continuava ad essere 
«uno strumento di differenziazione sempre più irrimediabile» a 
vantaggio dei giovani delle classi abbienti72.

Solo a partire dai primi anni Settanta, sotto questo profilo, 
e pur tra mille contraddizioni, incertezze e ritardi, la scuola e 
l’università italiane hanno cominciato ad esercitare la funzione 
di ascensore sociale e di strumento di promozione civile per tanti 
giovani delle classi meno abbienti, molti dei quali, rispetto alle 
generazioni che li avevano preceduti, hanno potuto per la prima 
volta conseguire un diploma o una laurea e accedere alle profes-
sioni di medio-alto profilo. 

Un processo di democratizzazione e di crescita dell’equità 
sociale, quello che ha visto protagonista il nostro sistema for-
mativo negli ultimi decenni, il quale, recentemente, anche in ra-
gione delle difficoltà della nostra economia da un lato e della 
crisi delle istituzioni e degli ordinamenti politici che ha investito 
l’Italia e l’Europa dall’altro, sembra avere esaurito la sua forza 
propulsiva e la sua capacità di incidere sulla realtà sociale e ci-
vile del nostro paese.

71  M. Barbagli, M. Dei, Le vestali della classe media, Bologna, il Mulino, 1969, 
p. 8.

72  Scuola di Barbiana, Lettera ad una professoressa, Firenze, Libreria editrice 
fiorentina, 1967. Sulla figura e l’opera di don Lorenzo Milani esiste ormai una 
vastissima bibliografia. Qui mi limito a rinviare a R. Sani, D. Simeone (edd.), Don 
Lorenzo Milani e la Scuola della Parola, Macerata, eum, 2011.
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Ma tutto questo ci riporta alla situazione attuale e alla sua 
indubbia complessità, davanti alla quale la nostra ricostruzione 
storica è costretta, necessariamente, ad arrestarsi.





Capitolo secondo

«Buoni cristiani e onesti cittadini». Le opere scolastiche ed 
educative del cattolicesimo nell’Italia postunitaria

Premessa

Nel corso dei numerosi convegni, seminari e mostre comme-
morative che hanno caratterizzato, nei mesi scorsi, le celebrazio-
ni per il 150° anniversario dell’unità d’Italia si è assistito, in ta-
luni casi, ad un sorprendente quanto inatteso fenomeno: da un 
lato, al riemergere di vecchi e ormai desueti schemi interpretativi 
(di carattere più politico e attualizzante, che autenticamente sto-
riografico) in ordine al ruolo esercitato dalla Chiesa e dal catto-
licesimo italiano nella costruzione dello Stato unitario; dall’al-
tro, al sorprendente riaffiorare di letture e interpretazioni della 
vicenda scolastica ed educativa postunitaria improntate ad una 
visione dell’operato dei cattolici e delle istituzioni ecclesiastiche 
su tale versante all’insegna della separatezza/autoreferenzialità e 
dell’indifferenza/estraneità rispetto alle istanze della costruzione 
di un sistema scolastico e formativo autenticamente nazionale 
e, parimenti, nei riguardi dell’ancora più arduo e fondamentale 
compito del «fare gli italiani» – secondo la ben nota e un po’ 
abusata formula di Massimo d’Azeglio –, ovvero di promuovere 
la costruzione dell’identità nazionale e di diffondere, attraverso 
la scuola e l’educazione, l’idea di cittadinanza e il senso di ap-
partenenza al nuovo Stato unitario. 

Non a caso, al fine di legittimare e avvalorare una simile let-
tura delle vicende scolastiche ed educative dell’Italia unita, si è 
scelto a bella posta di ignorare (o almeno di mettere tra paren-
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tesi) i più recenti e fecondi risultati della storiografia di settore1 
e di rispolverare il vecchio schema crociano che riconduceva l’e-
strema varietà e complessità della vita scolastica e dei processi 
formativi della stagione postunitaria (ed il ruolo di primaria im-
portanza esercitato dai cattolici su tale versante) entro gli angu-
sti e assai riduttivi confini dei contrasti ideologici e delle vivaci 
contrapposizioni verticistiche tra lo Stato e la Chiesa.

1.  Al di là delle contrapposizioni ideologiche e del conflitto 
tra Stato e Chiesa: dimensioni e caratteristiche dell’operato 
della Chiesa e del cattolicesimo italiano nel sistema scolastico 
postunitario 

In realtà, se si guarda alle vicende scolastiche dei primi de-
cenni unitari non attraverso la lente indubbiamente importante 
ma altrettanto parziale, e per taluni aspetti addirittura distor-
cente, degli accesi dibattiti parlamentari e delle prese di posi-
zione governative da un lato, come pure degli interventi del 
magistero ecclesiastico e delle infuocate prese di posizione della 
stampa cattolica intransigente dall’altro, ma alla luce dei dati e 
con riferimento all’effettiva evoluzione dell’istruzione pubblica 
e privata, lo scenario che emerge è di gran lunga più comples-
so e variegato di quello delineato a bella posta, da una parte e 
dall’altra, nel corso degli accesi contrasti ideologici e politici di 
questa difficile stagione.

Si tratta, innanzi tutto, di uno scenario nel quale i processi di 
ridefinizione e di adattamento ai nuovi assetti istituzionali, da 
parte del clero e delle scuole cattoliche, più che dalle conseguen-
ze di una sempre più aspra conflittualità fra lo Stato e la Chiesa, 

1  Cfr. L. Pazzaglia, R. Sani (a cura di), Scuola e società nell’Italia unita. Dalla 
legge Casati al Centro-Sinistra, Brescia, La Scuola, 2001; M.C. Morandini, Scuola e 
nazione. Maestri e istruzione popolare nella costruzione dello Stato unitario 1848-
1861, Milano, Vita e Pensiero, 2003; R. Sani, A. Tedde (a cura di), Maestri e istruzione 
popolare in Italia tra Otto e Novecento, Milano, Vita e Pensiero, 2003; G. Chiosso, 
Carità educatrice e istruzione in Piemonte. Aristocratici, filantropi e preti di fronte 
all’educazione del popolo nel primo ‘800, Torino, Sei, 2007; A. Ascenzi, Metaformosi 
della cittadinanza. Studi e ricerche su insegnamento della storia, educazione civile e 
identità nazionale in Italia tra Otto e Novecento, Macerata, Eum, 2009; G. Chiosso, 
Alfabeti d’Italia. La lotta all’ignoranza nell’Italia unita, Torino, Sei, 2011.
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sembrano condizionati dalla volontà non solamente di preserva-
re una funzione e una presenza significativa negli assi portanti 
del nuovo sistema scolastico nazionale (l’istruzione elementare e 
quella media, innanzi tutto), ma anche di rafforzare ed espande-
re il proprio operato in quegli ambiti e settori dell’educazione e 
dell’istruzione per certi aspetti marginalizzati, quando non addi-
rittura del tutto ignorati dall’ordinamento casatiano, e successi-
vamente fatti oggetto di un’attenzione assai parziale nel quadro 
delle strategie scolastiche dei governi liberali. 

Con riferimento a questi ultimi ambiti e settori, basterebbe 
qui far cenno agli asili e alle scuole infantili, inopinatamente 
collocati nel limbo delle cosiddette Opere pie, ovvero nel novero 
delle istituzioni di carattere puramente assistenziale; agli edu-
candati e collegi di educazione e d’istruzione secondaria per la 
gioventù femminile del ceto borghese e aristocratico; alle scuo-
le e agli istituti speciali per l’istruzione ed educazione speciale 
dei disabili (sordomuti, ciechi, deficienti ecc.), anch’essi ascritti 
nella maggior parte dei casi tra le istituzioni di tipo assistenzia-
le poste sotto la sorveglianza del ministero dell’Interno; infine, 
ma non certo per ultimo, al variegato e multiforme settore delle 
scuole artigiane e professionali. 

Prima di addentrarci in tale analisi, tuttavia, deve essere se-
gnalato che, per una serie di ragioni legate alla carenza di perso-
nale insegnante laico adeguatamente preparato2, ma anche – ed 
è un fatto che non può essere sottovalutato – in virtù della scelta 
degli uomini della Destra storica di non inasprire ulteriormente 
il terreno di scontro con la Chiesa, aprendo un nuovo fronte 
del contenzioso con il clero in un momento assai delicato per il 
consolidamento dello Stato unitario3, il periodo compreso tra il 
1861 e il 1870 (ma il fenomeno, in realtà, continuerà a rivestire 
dimensioni significative almeno fino alla fine degli anni Ottanta) 
registrò la presenza nelle scuole governative, ovvero nel circuito 

2  Cfr. C. Ghizzoni, Il Maestro nella scuola elementare italiana dall’Unità alla 
Grande Guerra, in R. Sani, A. Tedde (a cura di), Maestri e istruzione popolare in 
Italia tra Otto e Novecento, Milano, Vita e Pensiero, 2003, pp. 19-80.

3  Cfr. 1861-1887. Il processo d’unificazione nella realtà del paese. Atti del 
L Congresso di Storia del Risorgimento italiano (Bologna, 5-9 Novembre 1980), 
Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 1982.



50 ISTRUZIONE E SOCIETÀ NELL’ITALIA CONTEMPORANEA

dell’istruzione pubblica sia elementare che secondaria, di un nu-
mero notevolissimo di maestri e regi professori provenienti dalle 
file del clero e dagli istituti religiosi.

Per quel che concerne le scuole elementari, ad esempio, pre-
sentando nel gennaio 1870 sulla «Nuova Antologia» i dati stati-
stici e i documenti ministeriali relativi all’Inchiesta Broglio4, Ari-
stide Gabelli tracciava un preoccupato bilancio di quella che egli 
definiva la «formidabile concorrenza» esercitata dai «maestri 
del clero» sugli insegnati primari laici: «Il clero – egli scriveva 
– diede nel 1868 alle scuole elementari un contingente di 9.086 
maestri, fra maschi e femmine, ch’è quanto dire il 26 per cento 
sul numero totale»5. Il dato sulla già di per sé rilevante presen-
za di sacerdoti e di religiose e religiosi riscontrata nel 1868 tra 
i maestri delle scuole pubbliche appariva ancora più eclatante 
e degno di considerazione, secondo il pedagogista e uomo di 
scuola bellunese, allorché si poneva attenzione alla dinamica 
evolutiva fatta registrare dalle statistiche scolastiche relative al 
trascorso primo decennio unitario. 

In particolare, notava ancora Aristide Gabelli, se era vero 
«che i maestri appartenenti al clero» erano «diminuiti di ben 
2.098 dal 1864 al 1866», facendo registrare un’indubbia fles-
sione rispetto alla percentuale del 31,7% sul totale riscontrata 
nel 1864 (che saliva al 44% laddove ci si riferiva ai soli maschi)6, 
era altrettanto vero che «dal 1866 al 1868» gli insegnanti pri-
mari pubblici provenienti dalle file del clero e delle corporazioni 
religiose erano aumentati di circa 296 unità, facendo registrare 
una singolare inversione di tendenza rispetto al trend registrato 
nella fase precedente. «Invero – notava lo studioso – l’aumento 
fra i maestri del clero non giunge che alla metà, relativamente 
al loro numero, di quello avvenuto nel medesimo tempo fra i 
laici», ma questa più contenuta crescita appariva più legata a 

4  Documenti sulla istruzione elementare nel Regno d’Italia, Firenze-Roma, Eredi 
Botta, 1868-1873, 4 voll.

5  A. Gabelli, L’istruzione elementare in Italia secondo gli ultimi documenti 
pubblicati dal Ministero, «Nuova Antologia», V (1870), 13, p. 190.

6  Sulle condizioni della pubblica istruzione nel regno d’Italia. Relazione generale 
presentata al Ministro dal Consiglio Superiore di Torino, Milano, Stamperia Reale, 
Milano, 1865, pp. 403-405.
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fattori contingenti che ad una vera e propria trasformazione del-
la tipologia magistrale: «Per ora – concludeva Aristide Gabelli – 
fanno ostacolo le passioni politiche; calmate le quali i maestri 
del clero […] faranno ai laici una formidabile concorrenza»7. 

In realtà, forse proprio il progressivo accentuarsi, nel corso 
del decennio seguente, delle «passioni politiche», e, al tempo 
stesso, l’introduzione di nuove e più rigorose disposizioni disci-
plinari e pastorali circa il ruolo del clero e dei religiosi ad opera 
della Santa Sede e delle autorità diocesane della penisola erano 
destinati a ridimensionare in larga misura l’ipotesi formulata da 
Gabelli. Vero è che la presenza del clero e dei religiosi nelle scuo-
le elementari pubbliche si sarebbe mantenuta abbastanza stabile 
anche nei decenni successivi, come testimoniano, ad esempio, 
la percentuale del 21% sul totale registrata nell’anno scolastico 
1875-76 (che saliva al 36% laddove si prendeva in esame solo 
il dato sui maestri di sesso maschile) e quella del 17% sul totale 
riscontrata alla fine degli anni Ottanta8.

A dispetto, dunque, di una laicizzazione della scuola elemen-
tare sottoposta al controllo del governo, agitata in Parlamento 
e sui giornali come urgente e indispensabile dai più agguerriti 
sostenitori del monopolio statale sull’istruzione9 e, per conver-
so, denunciata come pericolosamente già in atto e foriera di con-
seguenze gravissime sul costume religioso e morale del popolo 
e della gioventù della penisola dalla tanto vituperata «propa-
ganda clericale»10, il quadro offerto nel corso dei primi decen-

7  Gabelli, L’istruzione elementare in Italia secondo gli ultimi documenti 
pubblicati dal Ministero, cit., pp. 191-192.

8  Cfr. rispettivamente [G. Buonazia], Sull’obbligo della istruzione elementare nel 
Regno d’Italia. Attuazione della legge del 15 luglio 1877, Roma, Eredi Botta, 1878; 
Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Statistica, Annuario statistico italiano, 
Roma, Tipografia Elzeviriana, 1881 (che fornisce rilevazioni quinquennali relative 
agli anni scolastici: 1861-1862, 1865-1866, 1870-1871 e 1875-1876); e i dati forniti 
dalla Statistica per l’adempimento della legge sull’istruzione obbligatoria del 15 
luglio 1877, predisposta nel 1889-1890 e conservata in Archivio Centrale dello Stato, 
Ministero della Pubblica Istruzione, Divisione scuole primarie e normali, tomi 1-3.

9  A. Talamanca, Libertà della scuola e libertà nella scuola, Padova, Cedam, 
1975, pp. 157-173.

10  Cfr. R. Sani, I periodici dell’intransigentismo cattolico (1879-1904), in 
G. Chiosso (a cura di), Scuola e stampa nell’Italia liberale. Giornali e riviste per 
l’educazione dall’Unità a fine secolo, Brescia, La Scuola, 1993, pp. 223-288.
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ni unitari dalla scuola pubblica – in primis quella elementare e 
popolare – appare assai più articolato e complesso di quello che 
ci restituiscono le aspre ed esasperate polemiche ideologiche e 
politiche.

Del resto, alla luce della documentazione disponibile, anche 
la leyenda negra di un clero parrocchiale in larghissima maggio-
ranza sistematicamente ostile, specie nelle campagne e nei pic-
coli centri montani, all’istituzione delle scuole pubbliche e alla 
diffusione dell’alfabeto e dell’istruzione elementare tra le classi 
popolari appare oggi largamente ridimensionata e collocata, 
molto opportunamente, nel novero di quelle manifestazioni di 
propaganda ideologica a sfondo anticlericale e laicista caratteri-
stiche della stagione postunitaria. 

In realtà, al pari dei ceti possidenti e di altri gruppi sociali, 
il clero manifestò nei riguardi delle scuole e dell’istruzione del 
popolo atteggiamenti estremamente diversificati, alla base dei 
quali si collocavano convincimenti e motivazioni solo in minima 
parte riconducibili a fattori di tipo ideologico o politico. Em-
blematica al riguardo, ma tutt’altro che isolata, era la risposta 
fornita, nell’ambito della già ricordata inchiesta sulle condizioni 
della pubblica istruzione del 1864, dall’ispettore scolastico di 
Porto Maurizio al quesito relativo all’atteggiamento manifesta-
to dal clero locale nei riguardi delle scuole: «Alcuni parrochi 
– egli scriveva – visitano in questa Provincia qualche volta le 
scuole; prendendo poi tutti parte, o personalmente o per mezzo 
dei vicecurati, agli esami di promozione. […] In molti Comuni 
poi i parrochi furono nominati dai Municipj soprintendenti alle 
scuole. In generale i maestri sono in buoni rapporti colle autori-
tà ecclesiastiche e non si trovano più da un pezzo parrochi che 
credano di dover osteggiare le scuole in nome di quella religione 
che prescrive la buona istruzione come base del vivere cristia-
no»11. 

Gli faceva eco l’ispettore scolastico di Lucca il quale, dopo 
avere premesso come «i parrochi» presentassero «molta varietà 
rispetto alle scuole», sottolineava il notevole numero di sacerdo-

11  Sulle condizioni della pubblica istruzione nel regno d’Italia. Relazione generale 
presentata al Ministro dal Consiglio Superiore di Torino, cit., p. 444.



53I. 2.  «BUONI CRISTIANI E ONESTI CITTADINI»

ti e religiosi che operavano come maestri elementari nei comuni 
della Lucchesia e concludeva, non senza una punta d’inconsa-
pevole ironia: «Ora non è punto da dubitare che i cinquanta-
sei maestri ecclesiastici, e le trentaquattro maestre religiose si 
trovino in buona relazione colle autorità scolastiche. Quanto ai 
maestri e alle maestre secolari sono ben pochi quelli o quelle che 
non stiano coi parrochi in strette relazioni»12. 

Il quadro sopra delineato relativo all’istruzione elementare 
sembra arricchirsi di ulteriori e significativi elementi di confor-
to allorché ci si addentri nell’altrettanto complessa e variegata 
realtà delle scuole primarie e secondarie di carattere confessio-
nale. Anche su questo versante, in assenza di studi specifici, è 
opportuno preliminarmente affidarsi alle statistiche disponibili, 
le quali ci restituiscono, assai più di tante discussioni e polemi-
che, la concretezza di una situazione e dei suoi effettivi sviluppi. 

La relazione predisposta da Girolamo Buonazia nel quadro 
dell’inchiesta sull’istruzione elementare sollecitata nel maggio 
1868 dal Senato del Regno e promossa l’anno seguente dal 
ministro della Pubblica Istruzione Emilio Broglio13 fornisce, al 
riguardo, dati di un certo interesse. Nel periodo compreso tra 
il 1862 e il 1872, a fronte del generale e sensibile incremento 
fatto registrare dal complesso delle scuole elementari maschili 
e femminili sull’intero territorio della penisola (si passava dalle 
28.490 unità del 1862 alle 43.380 del 1872), l’andamento di 
quelle private (in larghissima parte di natura confessionale) pre-
senta un bilancio destinato a smentire seccamente le previsioni 
di coloro – non ultimo lo stesso Aristide Gabelli – che si erano 
mostrati certi di una rapida e inarrestabile «decadenza» delle 

12  Al riguardo, l’ispettore scolastico della provincia di Lucca sottolineava: «Nella 
nostra Provincia nell’anno scolastico 1863-64 si contavano n. 110 maestri di scuole 
pubbliche elementari, 56 dei quali sono ecclesiastici; e n. 70 maestre, 34 delle quali 
sono monache, o suore, od oblate. Di più dee notarsi che dei 56 maestri ecclesiastici, 
12 sono parrochi, mentre gli altri sono, fatte non molte eccezioni, cappellani delle 
rispettive chiese parrocchiali» (ivi, pp. 444-445).

13  [G. Buonazia], Relazione a S.E. il Ministro dell’Istruzione Pubblica sulle scuole 
elementari del regno d’Italia nel 1872, in Documenti sulla istruzione elementare nel 
Regno d’Italia. Appendice alla parte terza (1873), cit., pp. 5-56 (i dati di nostro 
interesse si trovano alle pp. 14-16 e 52.
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scuolette tenute dal clero e dai religiosi14; «decadenza» dovu-
ta specialmente al carattere gratuito dell’istruzione elementare, 
tale per cui «l’insegnamento privato per l’istruzione primaria» 
poteva ancora esercitare un minimo di attrazione «soltanto nelle 
grandi città, dove un numero considerevole di famiglie agiate 
rifugge dal mescolare i proprii figli a quelli talvolta delle infime 
classi»15. 

In realtà, le scuole elementari private, circa 7.137 sul totale 
complessivo di 28.490 unità nel 1862 (25,05%), dopo avere 
conosciuto una certa flessione negli anni immediatamente se-
guenti, durante i quali erano scese a 6.805 nel 1864, toccando 
la punta minima di 5.435 unità nel 1866, a partire dal 1868 ave-
vano registrato una netta e costante crescita, toccando in quello 
stesso anno quota 6.414 unità, raggiungendo il numero di 7.075 
nel 1870 e – in virtù anche dell’inserimento delle scuole di Roma 
e provincia – arrivando a 9.167 unità sul totale di 43.380 nel 
1872 (21,14%)16. 

A distanza di un quindicennio dal compimento del processo 
di unificazione nazionale, ovvero nell’anno scolastico 1875-76, 
le scuole elementari private accoglievano circa il 10% del totale 
degli iscritti, con un incremento complessivo del numero degli 
alunni pari al 66% rispetto all’anno scolastico 1860-6117.

Ben più ampia e articolata, nel corso dell’intero primo qua-
rantennio dell’Italia unita, fu la rete delle scuole secondarie pri-
vate confessionali, solo in parte costituita dalla preesistente e 
capillare realtà dei seminari vescovili, che accoglievano anche 

14  «Noi – aggiungeva inoltre Buonazia – abbiamo circa 9000 scuole tenute dal 
Clero, visitate dagli Ispettori del Governo; non pochi, dunque, sono i comuni che 
affidarono le scuole loro a frati, suore od oblate, al cappellano od al parroco» (ivi, 
pp. 35-36).

15  Gabelli, L’istruzione elementare in Italia secondo gli ultimi documenti 
pubblicati dal Ministero, cit., pp. 188-189.

16  Oltre ai dati forniti da Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Statistica, 
Annuario statistico italiano (1881), cit., si vedano anche: [G. Buonazia], Relazione a 
S.E. il Ministro dell’Istruzione Pubblica sulle scuole elementari del regno d’Italia nel 
1872, cit., pp. 14-15; e [G. Buonazia], Sull’obbligo della istruzione elementare nel 
Regno d’Italia. Attuazione della legge del 15 luglio 1877, pp. 66-67.

17  Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Statistica, Annuario statistico 
italiano (1881), cit.
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alunni esterni non destinati al sacerdozio18, e dagli ex collegi e 
istituti d’istruzione media fondati e diretti dai tradizionali ordini 
religiosi insegnanti negli Stati italiani preunitari19. Nella mag-
gior parte dei casi si tratta di istituzioni scolastiche sorte all’in-
domani dell’Unità avvalendosi delle pur limitate «guarentigie» 
e tutele riconosciute dalle disposizioni casatiane o dalla legisla-
zione scolastica preesistente e mai abrogata, come nel caso della 
Toscana, del Veneto e delle Province napoletane. 

I dati statistici disponibili attestano una presenza articolata 
e tutt’altro che trascurabile delle scuole secondarie private di 
carattere confessionale, le cui dinamiche evolutive lungo il corso 
dell’ultima fase dell’Ottocento e del primo Novecento, più che 
al soddisfacimento di particolari esigenze dei territori o alle pe-
culiari necessità di specifici settori della popolazione, appaiono 
strettamente correlate da un lato con la tradizionale dislocazio-
ne dei seminari vescovili e degli antichi collegi ed educandati re-
ligiosi preunitari, dall’altro con il radicamento e l’iniziativa delle 
nuove congregazioni religiose maschili e, soprattutto, femminili 
di vita attiva che operavano nel settore scolastico ed educativo20. 

Con specifico riferimento alle scuole ginnasiali e liceali, ov-
vero al nerbo dell’istruzione secondaria riservata alle élites ari-

18  Cfr. C. Fantappiè, Istituzioni ecclesiastiche e istruzione secondaria nell’Italia 
moderna: i seminari-collegi vescovili, «Annali dell’Istituto storico italo-germanico in 
Trento», XV (1989), pp. 189-241; Id., La riforma dei seminari tra Stato e Chiesa, 
in L. Pazzaglia (a cura di), Cattolici, educazione e trasformazioni socio-culturali in 
Italia tra Otto e Novecento, Brescia, La Scuola, 1999, pp. 595-627. Per un quadro 
statistico, con specifico riferimento alla prima fase postunitaria, si veda Ministero 
dell’Istruzione Pubblica, Statistica del Regno d’Italia. Istruzione primaria e secondaria 
classica data nei seminari, Firenze, Tofani, 1865.

19  Cfr. G. Rocca, Riorganizzazione e sviluppo degli istituti religiosi in Italia dalla 
soppressione del 1866 a Pio XII, pp. 221-270; Id., La vita religiosa dal 1878 al 
1922, in E. Guerriero, A. Zambarbieri (a cura di), La Chiesa e la società industriale 
(1878-1922), Cinisello Balsamo, San Paolo, 1990, pp. 137-160; Id., Istituti religiosi 
in Italia tra Otto e Novecento, in M. Rosa (a cura di), Clero e società nell’Italia 
contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 207-256 (al quale si rinvia anche per 
ulteriori indicazioni bibliografiche). Si vedano, inoltre, le indicazioni e i dati forniti 
in A. Gabelli, P. Villari, L’istruzione classica in Italia, Roma, Loescher, 1889; e in G. 
Castelli, I seminari, le scuole private e le paterne. Studio di legislazione scolastica, 
Roma, Dante Alighieri, 1897.

20  Cfr. G. Rocca, Aspetti istituzionali e linee operative nell’attività dei nuovi 
istituti religiosi, in L. Pazzaglia (a cura di), Chiesa e prospettive educative in Italia tra 
Restaurazione e Unificazione, Brescia, La Scuola, 1994, pp. 173-200.
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stocratiche e borghesi destinate a divenire la nuova classe diri-
gente del Paese, ancora nei primi anni Ottanta la situazione si 
presentava largamente squilibrata a favore degli istituti privati 
o pareggiati, in larga misura direttamente dipendenti dalle au-
torità ecclesiastiche diocesane o dagli istituti religiosi, rispetto 
a quelli governativi: le statistiche relative all’anno scolastico 
1881-82, ad esempio, attestano come dei 728 ginnasi presenti 
sul territorio nazionale, solamente 114 (ossia il 16%) erano sta-
tali, mentre gli altri figuravano nella maggioranza dei casi come 
ginnasi vescovili o gestiti dalle corporazioni religiose; in taluni 
casi, come in Toscana e nelle Marche, la presenza di ginnasi 
governativi si attestava addirittura molto al di sotto della pur 
modesta media nazionale sopra richiamata, facendo registrare, 
rispettivamente, 3 unità sul totale dei 53 istituti censiti e, addi-
rittura, un solo istituto sui 44 esistenti. 

Un po’ più equilibrata appariva, sempre a distanza di un ven-
tennio dall’Unità d’Italia, la situazione per quel che concerneva 
i licei: dei 245 presenti nella penisola, infatti, 84 erano governa-
tivi (il 24%), mentre tutti gli altri figuravano nella categoria dei 
privati, pareggiati e non21. 

A riprova di tale peculiare evoluzione dell’istruzione secon-
daria classica in Italia nella prima stagione unitaria, vale la pe-
na di soffermarsi sui dati relativi alla distribuzione degli alunni 
dei ginnasi e licei: nell’anno scolastico 1860-61, al riguardo, dei 
circa 18 mila studenti che frequentavano le scuole ginnasiali, 
solo 7.221 risultavano iscritti a ginnasi governativi; allo stesso 
modo, sul totale dei circa seimila studenti liceali, solo poco più 
della metà, 3.005, frequentavano i licei statali22. Vent’anni do-
po, nell’anno scolastico 1881-82, i 42.811 studenti ginnasiali 
della penisola risultavano iscritti per il 32% negli istituti statali, 
per il 15% in quelli pareggiati e per ben il 53% in ginnasi privati 
non pareggiati, in larga parte diretti da ecclesiastici e religiosi; 
mentre per quel che riguarda gli alunni dei licei, il 54% frequen-

21  A. Gabelli, Sulla statistica dell’istruzione secondaria per l’anno scolastico 
1881-’82, «Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione», XI (1884), 
II, pp. 590-591.

22  Sulle condizioni della pubblica istruzione nel regno d’Italia. Relazione generale 
presentata al Ministro dal Consiglio Superiore di Torino, cit., p. 56.
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tava gli istituti governativi, il 9% quelli pareggiati ed il 37% i 
licei privati23.

Al di là delle accese e costanti polemiche suscitate, fin dai 
primissimi anni Sessanta, dai frequenti dinieghi delle autorità 
ecclesiastiche diocesane di autorizzare le ispezioni ministeriali 
nelle scuole interne ai seminari vescovili e dagli altrettanto dif-
fusi episodi di ricorsi contro quella che veniva ritenuta sovente 
«un’indebita invadenza» perpetrata dalle autorità scolastiche 
governative nei riguardi degli istituti religiosi d’istruzione e di 
educazione24, non c’è dubbio che la vasta e articolata rete delle 
scuole private confessionali si sforzò, all’indomani dell’Unità, di 
adeguare gradualmente i propri ordinamenti didattici e i regola-
menti interni e di rimodulare il proprio operato in ottemperanza 
alle nuove disposizioni scolastiche varate dai governi nazionali. 

Si è trattato, a questo riguardo, di un processo lento ma co-
stante, portato avanti silenziosamente, senza clamore, ad opera 
dei singoli istituti e delle diverse comunità religiose insegnanti; 
un processo che si è sviluppato in sostanziale controtendenza 
con i toni accesi e le aspre e reiterate polemiche e contrappo-
sizioni che – a livello istituzionale e di vertice – andavano sem-
pre più caratterizzando, in materia scolastica, i rapporti tra lo 
Stato e la Chiesa, il quale si tradusse in un imponente sforzo di 
adattamento organizzativo e didattico delle rispettive scuole e di 
sostanziale adeguamento delle prassi tradizionali al nuovo corso 
legislativo e politico sancito dalla nascita dello Stato unitario. 

Le caratteristiche di tale evoluzione dell’istruzione privata 
confessionale, è appena il caso di rilevarlo, sono state solo re-
centemente approfondite e poste in evidenza dalla storiografia 
religiosa ed educativa, allorché questa, andando oltre l’approc-

23  A. Gabelli, Sulla statistica dell’istruzione secondaria per l’anno scolastico 
1881-’82, pp. 596-597. «Nel 1892 – ha ricordato Bonetta – erano attivi 303 convitti 
seminarili, con 18.486 scolari su un totale di circa 55.000 iscritti ai ginnasi-licei» 
(G. Bonetta, L’istruzione classica nell’Italia liberale, in G. Bonetta, G. Fioravanti (a 
cura di), Istruzione classica (1860-1910), Roma, Pubblicazioni degli Archivi di Stato, 
1995, p. 93).

24  Cfr. N. Raponi, Legislazione, politica scolastica e scuola privata cattolica 
nell’Italia liberale. Il ruolo del Consiglio di Stato, in Pazzaglia (a cura di), Cattolici, 
educazione e trasformazioni socio-culturali in Italia tra Otto e Novecento, cit., pp. 
345-370.
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cio tradizionale incentrato sui conflitti politico-ecclesiastici e 
sulle contrapposte e inconciliabili posizioni dottrinali della ge-
rarchia ecclesiastica e delle istituzioni dello Stato liberale, ha 
concentrato la sua attenzione sul concreto operato di quegli isti-
tuti religiosi insegnanti di antica e, soprattutto, di recente fonda-
zione i quali furono i principali protagonisti del vasto e incisivo 
processo di riconversione e di rilancio dell’istruzione privata e 
delle istituzioni scolastiche ed educative confessionali nell’Italia 
postunitaria25.

Ed è a questa complessa e multiforme realtà in larga misura 
ignorata dalla storiografia tradizionale, che occorre volgere lo 
sguardo se davvero si vogliono cogliere le caratteristiche e la pe-
culiare evoluzione dell’istruzione privata cattolica nella penisola 
all’indomani del 1861, come anche le controverse e tutt’altro 
che lineari dinamiche fatte registrare, nella stagione postunita-
ria, dal conflitto tra lo Stato e la Chiesa in materia di scuola e 
istruzione.

2.  Il peculiare contributo offerto della Chiesa e del cattolice-
simo italiano all’edificazione del sistema educativo e scolastico 
nazionale

Nel corso del secolo XIX, com’è noto, si registrò in Europa 
una sorprendente fioritura di nuovi istituti religiosi, soprattutto 
femminili26. I dati di cui disponiamo attestano la straordinaria 
ampiezza del fenomeno. A fronte, infatti, dei circa 43 istituti 
religiosi maschili e femminili che, complessivamente, avevano 
visto la luce nei tre secoli precedenti, nel corso dell’Ottocento 
sorsero ben 288 fondazioni maschili e femminili nella sola Fran-

25  Sui nuovi orientamenti in materia della recente storiografia educativa e 
scolastica, mi permetto di rinviare a R. Sani, Ad Maiorem Dei Gloriam. Istituti 
religiosi, educazione e scuola nell’Italia moderna e contemporanea, Macerata, Eum, 
2009, pp. 7-13 (introduzione) e 331-345. 

26  Cfr. J. de Meyer, S. Leplae, J. Schmiedl, Religious Institutes in Western Europe 
in the 19th and 20th Century. Historiography, Research and Legal Position, Leuven, 
Leuven University Press, 2004.
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cia27, oltre 90 in Spagna28, e circa 185 nella penisola italiana29. 
Con specifico riferimento al nostro Paese, occorre aggiungere 
che, delle 185 fondazioni sopra richiamate, 127 sorsero nel pe-
riodo preunitario, dal 1800 al 1860, e ben 58 tra il 1861 e la 
fine del secolo XIX30. 

La maggior parte di questi nuovi istituti religiosi elesse come 
ambiti privilegiati – e talora esclusivi – del proprio apostolato 
quelli compresi nella vasta gamma dell’assistenza alla gioventù 
povera e diseredata, del recupero dei minori pericolanti e mag-
giormente a rischio dal punto di vista morale, della cura dei 
disabili, degli orfani e dell’infanzia abbandonata e, soprattut-
to, dell’istruzione ed educazione civile e religiosa dei fanciulli 
e ragazzi d’ambo i sessi e delle diverse classi sociali, per i quali 
furono istituiti scuole, convitti, collegi, educandati, corsi di for-
mazione professionale e di avviamento ai mestieri artigiani e al 
lavoro agricolo31.

27  Si veda Cl. Langlois, Le catholicisme au féminin. Les congregations françaises 
à supérieure générale au XIXe siècle, Paris, Les Editions du Cerf, 1984.

28  Cfr. V. Faubell, Las Ordenes y Congregaciones religiosas y la educación en la 
España contemporánea, in J.M. Prellezo (a cura di), L’impegno dell’educare. Studi in 
onore di Pietro Braido, Roma, Las, 1991, pp. 113-134.

29  Si vedano al riguardo: G. Rocca, Le nuove fondazioni religiose femminili in 
Italia dal 1800 al 1860, in Problemi di storia della Chiesa dalla restaurazione all’unità 
d’Italia, Napoli, Dehoniane, 1985, pp. 107-192; Id., Donne religiose. Contributo ad 
una storia della condizione femminile in Italia nei secoli XIX-XX, Roma, Edizioni 
Paoline, 1993; Id., Aspetti istituzionali e linee operative nell’attività dei nuovi istituti 
religiosi, cit., pp. 173-200; R. Sani, Spiritualità e ideali di vita religiosa in Francia 
e in Italia tra Rivoluzione e Restaurazione, «Annali della Facoltà di Scienze della 
Formazione dell’Università di Macerata», I (2004), 1, pp. 337-355.

30  Cfr. P. Arosio, R. Sani, Sulle orme di Vincenzo de’ Paoli. Jeanne-Antide Thouret 
e le Suore della Carità dalla Francia rivoluzionaria alla Napoli della Restaurazione, 
Milano, Vita e Pensiero, 2001; P. Borzomati, Chiesa e società meridionale dalla 
Restaurazione al secondo dopoguerra, Roma, Studium, 1982; Id., Le congregazioni 
religiose nel Mezzogiorno e Annibale di Francia, Roma, Studium, 1992; Rocca, La 
vita religiosa dal 1878 al 1922, cit., pp. 137-160; Id., Istituti religiosi in Italia tra 
Otto e Novecento, cit., pp. 207-256; S. Tramontin, Le nuove congregazioni religiose 
femminili dell’Ottocento nel Veneto, in A.I. Bassani (a cura di), Il vescovo Giovanni 
Antonio Farina e il suo istituto nell’Ottocento veneto, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 1988, pp. 377-407; Id., Nuove congregazioni religiose nel Veneto 
nell’Otto e Novecento, «Ricerche di storia sociale e religiosa», 1995, 47, pp. 185-199.

31  Si vedano: G. Rocca, Il nuovo modello di impegno religioso e sociale delle 
congregazioni religiose dell’Ottocento in area lombarda, in L’opera di don Luigi 
Guanella. Le origini e gli sviluppi nell’area lombarda, Como, Amministrazione 
provinciale di Como, 1988, pp. 19-59; Sani, Ad Maiorem Dei Gloriam. Istituti 
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Al pari degli ordini religiosi insegnanti di carattere tradizio-
nale (Gesuiti, Scolopi, Barnabiti, Somaschi ecc.), anche queste 
nuove congregazioni dovettero porre mano ad un organico im-
pegno per adeguare il proprio operato alle nuove leggi dello Sta-
to italiano. Su tale versante, infatti, esse si trovarono a dovere 
affrontare due ordini di problemi: da un lato salvaguardare la 
propria autonomia scolastica e il proprio progetto educativo, 
dall’altro difendere la propria fisionomia di istituzione religio-
sa, minacciata dall’adeguamento alla legislazione ecclesiastica 
statale32. 

Al riguardo, deve essere sottolineato che la normativa sco-
lastica postunitaria e i nuovi assetti organizzativi spinsero gli 
istituti religiosi insegnanti ad accentuare ulteriormente un pro-
cesso già in atto fin dalla prima metà del secolo XIX: quello di 
adeguare le forme della vita religiosa comunitaria e gli ordina-
menti ecclesiastici ai ritmi e alle caratteristiche operative (solo in 
parte nuovi) dettati dallo specifico apostolato nell’ambito dell’i-
struzione e dell’educazione e dalla specifica normativa scolastica 
vigente33. 

Su questo versante, pur non mancando atteggiamenti di po-
lemica e di contrapposizione nei riguardi delle disposizioni go-
vernative e dei nuovi assetti creati dallo Stato liberale, sembra 
di poter dire che l’atteggiamento largamente predominante fu 
quello dell’accettazione e del graduale adeguamento al nuovo 
corso, come testimoniano, ad esempio, le scelte operate da isti-
tuti religiosi largamente impegnati nella scuola e nell’attività 

religiosi, educazione e scuola nell’Italia moderna e contemporanea, cit., pp. 63 e 
ss.; R. Sani, A. Ascenzi (a cura di), Vita religiosa, carità ed educazione nell’Italia 
dell’Ottocento, Macerata, Alfabetica Edizioni, 2007.

32  Cfr. M. Taccolini, L’altro movimento cattolico: le congregazioni religiose tra 
Otto e Novecento, in C. Mozzarelli (a cura di), Identità italiana e cattolicesimo. Una 
prospettiva storica, Roma, Carocci, 2003, pp. 309-329; Id. (a cura di), A servizio 
dello sviluppo. L’azione economico-sociale delle congregazioni religiose in Italia tra 
Otto e Novecento, Milano, Vita e Pensiero, 2004; G. Loparco, Donne consacrate 
all’apostolato nel mondo: la genesi degli Istituti secolari in Italia, in F. Lovison, L. 
Novo (a cura di), Missione e carità. Scritti in onore di P. Luigi Mezzadri C.M., Roma, 
Edizioni CLV, 2008, pp. 623-647.

33  Si veda al riguardo G. Rocca, La formazione delle religiose insegnanti tra Otto 
e Novecento, in Pazzaglia (a cura di), Cattolici, educazione e trasformazioni socio-
culturali in Italia tra Otto e Novecento, cit., pp. 419-426.
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educativa lungo tutta la penisola, quali le Stimmatine, le Ado-
ratrici del Preziosissimo Sangue, le Oblate dello Spirito Santo, 
le Marcelline, le Maestre Pie Venerini, le Maestre di S. Dorotea 
di Vicenza e le Figlie di Maria Ausiliatrice, per richiamare solo 
qualche caso34.

Un esempio indubbiamente significativo, tra i tanti che si po-
trebbero fare, della volontà degli istituti religiosi insegnanti di 
corrispondere alla legislazione scolastica del nuovo Stato con-
cerne la scelta di promuovere la sistematica acquisizione della 
patente che abilitava all’insegnamento da parte del proprio per-
sonale docente attraverso la frequenza delle scuole normali e 
degli appositi corsi magistrali. Un impegno, questo, che coinvol-
se soprattutto le fondazioni religiose maschili e femminili sorte 
dopo il 1861, in quanto il possesso della patente di abilitazione 
all’insegnamento, com’è noto, era già invalso e ormai dato per 
scontato da quegli istituti religiosi insegnanti che avevano ope-
rato negli ex domini sabaudi e austriaci. 

Occorre aggiungere che, sulla scia degli ordini religiosi tradi-
zionali, non poche delle nuove fondazioni religiose insegnanti, 
specie quelle femminili, stabilirono, nell’ultima fase dell’Otto-
cento, di dotarsi di scuole interne per formare il proprio per-
sonale docente in vista dell’esame di abilitazione pubblico. È il 
caso, ad esempio delle Marcelline in Lombardia, delle Suore di 
S. Anna a Torino, delle Figlie dei Sacri Cuori di Gesù e di Maria 
a Genova, delle Collegine in Sicilia, delle Figlie della Carità di 
Vincenzo de’ Paoli a Napoli, per fare solo qualche esempio.

L’esito di tale iniziativa fu senza dubbio rilevante e riveste 
un significato particolare, in quanto attesta il maturare di una 
sensibilità che si poneva, di fatto, in sostanziale controtendenza 
con la logica del muro contro muro e della radicale e insanabi-
le contrapposizione tra le istituzioni scolastiche confessionali e 
l’ordinamento dell’istruzione e della scuola sancito dalla legge 
Casati. 

Già intorno al 1870, infatti, la gran parte degli istituti re-
ligiosi insegnanti operanti in varie parti della penisola poteva 
vantare un significativo numero di religiose-maestre patentate 

34  Ivi, pp. 428-432.
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(destinato naturalmente ad aumentare in modo sensibile nei de-
cenni successivi), che in qualche caso, come per l’Istituto delle 
Suore Marcelline fondato nel 1838 a Milano da don Luigi Bira-
ghi, e per le Figlie di Nostra Signora della Misericordia, istituite 
da Maria Giuseppa Rossello a Genova nel 1837, coincideva in 
larga misura con l’organico docente delle proprie scuole35.

L’impegno degli istituti religiosi insegnanti per il rinnova-
mento e l’adeguamento, all’indomani dell’Unità, della propria 
offerta formativa e scolastica non si esaurì esclusivamente nella 
mera ricezione delle nuove disposizioni legislative e dai vari re-
golamenti scolastici emanati dalle autorità ministeriali, ovvero 
sul piano della indispensabile accettazione delle regole formali. 
Come ha efficacemente dimostrato Giancarlo Rocca, lo sforzo 
di aggiornare le metodologie didattiche e di favorire l’innal-
zamento qualitativo dell’insegnamento offerto nelle rispettive 
scuole spinse, fin dal 1861, numerosi istituti religiosi insegnanti 
della penisola – basterebbe qui citare, a mo’ di esempio, le Ado-
ratrici del Preziosissimo Sangue della De Mattias, le Maestre Pie 
Venerini e le Figlie della Divina Provvidenza – a far partecipare 
le proprie religiose-maestre alle conferenze pedagogiche e magi-
strali indette dal Ministero della Pubblica Istruzione per miglio-
rare la qualità didattica e uniformare, sotto il profilo metodolo-
gico, l’insegnamento nelle scuole elementari. Ed è quantomeno 
indicativo del diffondersi in ambito cattolico di tale nuova sensi-
bilità didattica e culturale, il fatto che alle conferenze magistrali 
istituite a Roma del 1872 abbiano preso parte ben 98 religio-
se-maestre di diversi istituti religiosi insegnanti femminili36.

E tuttavia, il quadro sin qui fornito sarebbe largamente ca-
rente e riduttivo se non prendessimo in esame, sia pure in modo 
rapido ed essenziale, altri aspetti della presenza e dell’operato in 
ambito scolastico ed educativo che ebbero come protagonisti, 
all’indomani dell’unificazione nazionale, il clero e gli istituti re-
ligiosi di antica e recente fondazione. 

Intendiamo riferirci, come si è già accennato precedente-
mente, a quegli ambiti e settori dell’educazione e dell’istruzione 

35  Ivi, pp. 436-443.
36  Ivi, pp. 434-435.



63I. 2.  «BUONI CRISTIANI E ONESTI CITTADINI»

nazionale che, per una complessa serie di fattori e di motiva-
zioni, furono sostanzialmente ignorati o, nel migliore dei casi, 
fortemente marginalizzati dalla legislazione scolastica casatiana 
e dalle politiche dell’istruzione avviate, all’indomani dell’Unità, 
dai governi liberali. Ambiti e settori, è il caso di sottolinearlo, 
sui quali la Chiesa e il cattolicesimo italiano, attraverso le loro 
organizzazioni e articolazioni di tipo assistenziale, educativo e 
scolastico, hanno finito per esercitare di fatto un ruolo non so-
lamente integrativo e sussidiario della funzione pubblica, come 
nel caso delle scuole e dell’insegnamento di carattere elementare 
e secondario, ma sostanzialmente sostitutivo e di supplenza ri-
spetto ad una strutturale carenza di presenza dello Stato. 

È il caso, innanzi tutto, delle scuole e degli istituti speciali 
per l’istruzione ed educazione speciale dei disabili (sordomuti, 
ciechi, deficienti ecc.)37, i quali, del tutto ignorati dalla legge Ca-
sati, all’indomani dell’unificazione nazionale furono nella mag-
gior parte dei casi declassati ad istituzioni di tipo assistenziale, 
in attuazione della legge 3 agosto 1862, n. 753, con la quale 
veniva disciplinata la beneficenza e si procedeva all’organamen-
to e alla determinazione dei criteri di gestione delle cosiddette 
Opere pie38. 

Tale provvedimento, che recepiva con poche modificazioni 
la legge Rattazzi del 20 novembre 1859, n. 3754 sulle Opere 

37  Cfr. F. Bosio, Istruzione dei sordo-muti in Italia, in Documenti sulla istruzione 
elementare nel Regno d’Italia. Parte terza, vol. I (1872), cit., pp. 208-233; E. Raseri, 
Gli Istituti e le scuole dei Sordomuti in Italia. Risultati dell’Inchiesta statistica ordinata 
dal Comitato pel Congresso Internazionale dei Maestri dei Sordomuti da tenersi in 
Milano nel settembre 1880, Roma, Tip. Elzeviriana, 1880; Ministero dell’Agricoltura, 
Industria e Commercio, Direzione Generale della Statistica, Inchiesta statistica 
sugli Istituti dei sordomuti e dei ciechi, Roma, Tip. Pasqualini e Zappa, 1887; e la 
ricostruzione storica e statistica dell’evoluzione delle istituzioni scolastiche speciali in 
Italia fino all’inizio del secolo XX proposta in Ministero della Pubblica Istruzione, 
L’istruzione primaria e popolare in Italia con particolare riguardo all’anno scolastico 
1907-1908. Relazione presentata a S.E. il Ministro della Pubblica Istruzione dal 
Direttore Generale per l’Istruzione primaria e popolare dott. Camillo Corradini, vol. 
I, Roma, Tip. Operaia Romana Cooperativa, 1910, pp. 355-358 e 730-733.

38  Cfr. P. Castiglioni, Le Opere pie del Regno d’Italia secondo la Statistica 
del 1861, Roma, Tip. Barbèra, 1873. Ma si vedano anche: S. Lepre, Le difficoltà 
dell’assistenza. Le Opere Pie in Italia fra ‘800 e ‘900, Roma, Bulzoni, 1988; e G. 
Farrell-Vinay, Povertà e politica nell’Ottocento. Le Opere Pie nello Stato liberale, 
Torino, Paravia, 1997.
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pie del Regno di Sardegna, a sua volta ispirata alla legislazione 
assistenziale belga39, rifletteva innanzi tutto la concezione pri-
vatistica e contraria all’impegno dello Stato nel settore caritati-
vo-assistenziale tipica del liberalismo ottocentesco. 

Per cogliere il significato e la portata di una simile scelta, 
basterà dire che, dei 27 istituti d’istruzione ed educazione per i 
sordomuti esistenti nella penisola all’indomani dell’Unità, sola-
mente tre – quelli di Genova, Milano (l’ex Imperial-Regio Isti-
tuto) e Palermo – furono riconosciuti come Istituti governativi 
d’istruzione e sottoposti al ministero della Pubblica Istruzione, 
dapprima alle dirette dipendenze della Direzione delle Scuole 
Medie, più tardi a quelle della Direzione generale dell’Istruzione 
primaria e popolare; un quarto Istituto, quello di Roma, elevato 
anch’esso a Regio Stabilimento come i tre sopra ricordati, venne 
posto sotto la giurisdizione di uno speciale consorzio Gover-
no-Provincia, al quale furono attribuite le competenze sull’am-
ministrazione e sul funzionamento del convitto e delle relative 
scuole interne. Il resto degli Istituti, ossia la maggior parte di 
essi, laddove non stabilirono di conservare la gestione privata, 
furono trasformati in Opere Pie. Nel 1880, a distanza cioè di 
un ventennio dall’unificazione nazionale, la situazione era la se-
guente: sul totale dei 35 Istituti in funzione, ben 18 risultavano 
eretti in Opere pie e 13 figuravano come Stabilimenti privati 
gestiti dalla Chiesa40.

A sostenere e ad incrementare l’istruzione ed educazione spe-
ciale dei disabili nell’Italia postunitaria dell’Ottocento e dei pri-
mi decenni del Novecento furono dunque, nella quasi totalità 
dei casi, soprattutto enti ecclesiastici e istituti religiosi. Per ciò 
che riguarda questi ultimi, accanto all’opera degli Scolopi, dei 

39  Si veda, al riguardo, quanto scrive F. Della Peruta, Le opere pie dall’Unità 
alla legge Crispi, in Problemi istituzionali e riforme nell’età crispina. Atti del LV 
Congresso di Storia del Risorgimento Italiano (Sorrento, 6-9 dicembre 1990), Roma, 
Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 1992, pp. 195-250.

40  Cfr. R. Sani, L’educazione dei sordomuti in Italia prima e dopo l’Unità. 
Itinerari, esperienze, discussioni, in Id. (a cura di), L’educazione dei sordomuti 
nell’Italia dell’800. Istituzioni, metodi, proposte formative, Torino, SEI, 2008, pp. 
19-26. Per quel che concerne l’istruzione e le istituzioni scolastiche ed educative 
riservati ai ciechi, si vedano in particolare i dati e le notizie contenuti in M. Alliegro, 
L’educazione dei ciechi. Storia, concetti, metodi, Roma, Armando, 1991.
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Somaschi e delle Figlie della Carità di Vincenzo de’ Paoli, deve 
essere segnalata quella delle nuove fondazioni ottocentesche. 

É significativo, ad esempio, che circa una decina di congre-
gazioni religiose siano sorte, nel corso del secolo XIX, con lo 
specifico ed esclusivo fine di dedicarsi alla cura e all’educazio-
ne e istruzione dei sordomuti ciechi e minorati fisici e psichici 
d’ambo i sessi, come nel caso delle Figlie della Provvidenza di 
Modena, della Compagnia di Maria di Verona, della Piccola 
Missione Gualandi di Bologna, della congregazione dei Padri 
Salesiani di Napoli e, infine, dell’Istituto dei Salesiani e delle 
Salesiane dei Sacri Cuori di Molfetta. 

A queste si aggiunsero anche altre congregazioni religiose 
insegnanti, le quali, sia pure nel quadro di un impegno scolasti-
co ed educativo a più largo raggio, dedicarono le proprie cure 
anche ai soggetti disabili e svantaggiati, come nel caso delle Ca-
nossiane, dei Pavoniani, delle Ancelle della Carità, dei Salesiani 
di don Giovanni Bosco, dei frati Bigi del padre Lodovico da 
Casoria, delle Suore Stimmatine, delle Figlie di N.S. al Monte 
Calvario e delle Suore Maestre di S. Dorotea di Vicenza41.

Un’evoluzione per certi versi analoga a quella sopra richia-
mata doveva registrarsi, all’indomani dell’Unità, nel delicato 
settore dell’educazione prescolastica, ovvero degli asili e delle 
scuole infantili, che le disposizioni contenute nella già ricordata 
legge 3 agosto 1862, n. 753, poi confermate e ulteriormente ri-
badite dalla legge 17 luglio 1890, n. 6972, sulle istituzioni pub-
bliche di beneficenza, dovevano collocare, al pari delle scuole 
speciali per i disabili, tra le istituzioni assistenziali sottoposte al 
controllo del ministero dell’Interno42. 

41  Per un quadro organico dell’operato di tali istituti nell’ambito dell’educazione 
speciale dei disabili tra Otto e Novecento, con particolare riferimento ai sordomuti, 
si rinvia a R. Sani, Towards a history of special education in Italy: schools for the 
deaf-mute from the Napoleonic era to the Gentile Reforms, «History of Education & 
Children’s Literature», vol. II (2007), 1, pp. 35-55.

42  Si veda al riguardo R. Moro, Gli Istituti Infantili nel diritto positivo dal 
1859 ad oggi, Brescia, C.D.N.S.M., 1952, pp. 37-42. Dati e notizie di prima mano 
sull’evoluzione degli asili e delle scuole infantili in Italia nei primi decenni postunitari 
si ritrovano in Statistica del Regno d’Italia. Gli asili infantili nel 1869, Firenze. Tip. 
Tofani, 1870; e in C. Gioda, Gli asili per l’infanzia in Italia. Rapporto all’on. Ministro 
per la Pubblica istruzione P. Boselli, Roma, Eredi Botta, 1889.
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Anche su questo versante, l’iniziativa degli istituti religiosi 
femminili ebbe un ruolo di primaria importanza, sia attraver-
so la diretta istituzione di asili infantili privati, sia attraverso la 
gestione da parte delle suore di quelli fondati dalla beneficenza 
privata, sia infine attraverso il frequente utilizzo, da parte dei 
municipi, di personale religioso per la direzione e il funziona-
mento degli asili infantili comunali43. 

Le statistiche relative all’ultimo quarantennio dell’Ottocento 
attestano la ragguardevole presenza delle corporazioni religiose 
nel settore: dei circa 373 asili infantili censiti in Italia nel 1862, 
ben 211 figuravano come emanazioni di enti morali ecclesiastici 
e di non specificate «associazioni» religiose; un quarto di secolo 
dopo, nel 1886, dei 2139 asili infantili esistenti 976 risultavano 
«costituiti in corpo morale, 360 fondati dai Comuni, 650 priva-
ti e 153 aperti da altro ente o da Associazioni»44. 

Per quel che concerne il personale impiegato negli asili infan-
tili, la statistica compilata da Vittore Ravà sul finire del secolo in 
vista della mostra didattica italiana per l’Esposizione universale 
di Parigi del 1900 indicava in ben 2.564, sul totale di 6.393, le 
suore-maestre appartenenti ad «istituti religiosi», le quali, ve-
niva precisato, «non insegnano soltanto negli asili istituiti dalle 
rispettive congregazioni o da privati, ma anche in molti di quelli 
che sono mantenuti dai Comuni o da altri Enti morali»45.

Ma la presenza della Chiesa, attraverso l’operato degli isti-
tuti religiosi di antica e recente fondazione, fu particolarmente 
rilevante e incisiva anche in altri settori della realtà educativa e 
scolastica postunitaria oggetto di scarse cure e attenzioni da par-
te delle classi dirigenti liberali, come, ad esempio, gli educandati 
e i collegi d’istruzione femminile e il variegato e multiforme am-
bito delle scuole artigiane e professionali destinate alla gioventù 
delle classi popolari. 

43  G. Vidotto, Sulla istituzione degli asili e della scuola infantile in Italia. Cenni 
storici e critici (1827-1898), Roma-Milano, Albrighi-Segati, 1910³, pp. 48-51.

44  Ivi, pp. 60-62.
45  Ivi, pp. 65-66.
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Relativamente ai primi – gli educandati e collegi d’istruzione 
femminile46 – basterebbe qui far riferimento al ruolo di prima-
ria importanza esercitato in diversi centri della penisola, anche 
all’indomani dell’Unità, da quegli istituti religiosi femminili spe-
cializzati nell’educazione e istruzione della gioventù femminile 
delle élites borghesi e aristocratiche, come nel caso delle Or-
soline, delle Visitandine o Salesiane, della Dame del S. Cuore 
di Madeleine-Sophie Barat e delle Figlie del S. Cuore di Teresa 
Eustochio Verzeri, per citare solamente gli istituti religiosi di più 
solida e radicata tradizione in questo ambito47. 

Quanto alle scuole artigiane e professionali48, è appena il 
caso di richiamare, a titolo puramente esemplificativo, la va-
sta e multiforme opera realizzata su tale versante, all’indomani 
dell’unificazione nazionale, dai Salesiani di don Giovanni Bo-
sco in campo maschile e dalle Figlie di Maria Ausiliatrice sul 
versante femminile, attraverso la creazione di una vasta rete di 
scuole artigiane, laboratori professionali, corsi serali per giovani 
lavoratori, colonie agricole, convitti per operaie e altre istitu-

46  «Non si può certo dire – ha scritto Silvia Franchini – che, nel primo 
quarantennio postunitario, gli organi di governo della scuola siano stati solleciti nello 
stimolare e promuovere la crescita di un’istruzione femminile secondaria e superiore 
“parallela” o tanto meno pari – come siamo da tempo assuefatti a pensarla – a quella 
riservata agli uomini. […] Sintomatica appare la totale mancanza di progettualità 
sull’istruzione secondaria femminile già più volte rilevata nella legge 13 novembre 
1859 (Casati). […] Era di solito agli educandati – e quasi sempre, per forza di cose, 
agli innumerevoli educandati condotti da religiose – che i i membri della nuova classe 
dirigente pensavano in quei decenni quando facevano riferimento alla formazione 
delle proprie figlie» (S. Franchini, Educandati, conservatori, istituti di beneficenza 
femminili: il difficile compito del Ministero della pubblica istruzione, in S. Franchini, 
P. Puzzuoli (a cura di), Gli istituti femminili di educazione e di istruzione (1861-
1910), Roma, Pubblicazioni degli Archivi di Stato, 2005, pp. 21-22).

47  Riferimenti all’evoluzione dei collegi femminili tenuti dagli istituti religiosi 
nella fase postunitaria (con relative indicazioni bibliografiche in R. Sani, Nuovi 
istituti religiosi femminili ed educazione delle fanciulle nobili nella Roma pontificia 
dell’Ottocento: i collegi della Società del Sacro Cuore di Madeleine-Sophie Barat, in 
G. Tortorelli (a cura di), Educare la nobiltà. Atti del convegno nazionale di studi, 
Perugia 18-19 giugno 2004, Bologna, Edizioni Pendragon, 2005, pp. 165-186.

48  Cfr. A. Tonelli, L’istruzione tecnica e professionale di Stato nelle strutture e 
nei programmi da Casati ai nostri giorni, Milano, Giuffrè, 1964; G. Vigo, Istruzione 
e sviluppo economico in Italia nel secolo XIX, Torino, ILTE, 1971; C.G. Lacaita, 
Istruzione e sviluppo industriale in Italia 1859-1914, Firenze, Giunti-Barbèra, 1973; 
e M. Barbagli, Disoccupazione intellettuale e sistema scolastico in Italia (1859-1973), 
Bologna, il Mulino, 1974.
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zioni dislocate in numerosissime località urbane e rurali della 
penisola49. 

Una rete articolata di centri di formazione, destinata a re-
gistrare una crescita costante e a sopperire, in molte aree della 
penisola, alla carenza di scuole tecniche e professionali istituite 
dallo Stato e dagli enti locali50.

3.  Una scuola per gli italiani? Contrapposizioni ideologiche 
e fratture identitarie nel sistema scolastico unitario dell’Otto-
cento

È senz’altro vero che i primi decenni unitari, al di là delle 
aspre polemiche ideologiche e dei forti contrasti politici tra lo 
Stato e la Chiesa in materia di scuola ed educazione, registraro-
no il lento ma costante delinearsi di un sistema scolastico e for-
mativo nazionale, nell’ambito del quale l’istruzione privata – e 
segnatamente quella di carattere confessionale – era destinata a 
trovare un suo spazio e una sua dimensione vitale, anche in vir-
tù di quello spirito di adattamento al «mutare dei tempi e delle 
condizioni», e di quel sia pur graduale e faticoso adeguamento 
dal basso alle nuove regole e ai nuovi ordinamenti dello Stato 
liberale, che si è cercato in precedenza di documentare e che, 
com’è chiaramente intuibile, non rappresentò una svolta subita-
nea, ma fu un processo dai tempi dilatati, destinato a travalicare 
il decennio in oggetto e a connotare – tra alti e bassi – l’intero 
ultimo quarantennio dell’Ottocento.

49  Cfr. J.M. Prellezo, Scuole professionali Salesiane. Momenti della loro storia 
(1853-1953), Roma, Istituto Salesiano Pio XI, 2010. Sulle origini dei laboratori e 
delle scuole artigiane e professionali salesiane, si vedano: L. Panfilo, Dalla Scuola di 
arti e mestieri di don Bosco all’attività di formazione professionale (1860-1915). Il 
ruolo dei Salesiani, Milano, Libreria Editrice Salesiana, 1976. Ma si vedano ora anche 
i numerosi riferimenti e i dati quantitativi offerti in F. Motto (a cura di), Salesiani di 
Don Bosco in Italia. 150 anni di educazione, Roma, LAS, 2011; G. Loparco, M.T. 
Spiga (a cura di), Le Figlie di Maria Ausiliatrice in Italia. Donne nell’educazione, 
Roma, LAS, 2011.

50  Cfr. Prellezo, Scuole professionali Salesiane. Momenti della loro storia (1853-
1953), cit., passim. Per un confronto statistico si veda Statistica del Regno d’Italia. 
Istruzione pubblica e privata: Istituti industriali e professionali, Firenze, Tipografia 
degl’Ingegneri, 1867.
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È altrettanto vero, tuttavia, che proprio la svolta registratasi 
a partire dal 1870, e in particolare le scelte operate dalla classe 
dirigente liberale negli anni immediatamente successivi51, erano 
destinate non solamente a rendere più difficile e accidentato il 
già faticoso processo di integrazione tra la scuola pubblica e la 
scuola privata confessionale, ridando forza e argomenti a quan-
ti – sia pure su fronti contrapposti e per motivi antitetici – si 
mostravano ostili ad una progressiva e pacifica inserzione del 
sistema delle scuole cattoliche all’interno dell’ordinamento sco-
lastico dello Stato unitario; ma anche a trasferire sul piano del-
la radicale contrapposizione culturale e ideologica un conflitto 
che, fino a quel momento, anche in virtù della mancata laicizza-
zione dell’insegnamento e, anzi, in forza del chiaro riferimento 
alla religione cattolica come fondamento dell’istruzione e dell’e-
ducazione religiosa nelle scuole, si era sviluppato essenzialmente 
sul versante giurisdizionale e politico, enfatizzando soprattutto 
le questioni della competenza in materia d’istruzione e del rico-
noscimento dei diritti e della funzione delle scuole non statali nel 
quadro del sistema scolastico nazionale52.

Lo scoppio con il 20 settembre 1870 della cosiddetta Que-
stione romana, com’è noto, ebbe ripercussioni gravissime sulle 
già problematiche relazioni tra lo Stato italiano e la Chiesa di 
Pio IX53, segnando di fatto una sorta di spartiacque rispetto al 
passato e inaugurando, con la successiva proibizione per i catto-
lici di partecipare alla vita politica nazionale (non expedit), una 
stagione di profonde divisioni e lacerazioni tra laici e cattolici54, 

51  Cfr. B. Pisa, Cesare Correnti e il dibattito sulla laicità dell’insegnamento, 
«Rassegna Storica del Risorgimento», LXII (1975), pp. 212-229; e M. Bendiscioli, 
La Sinistra storica e la scuola, «Studium», LXXIII (1977), pp. 447-466. 

52  Si veda al riguardo U. Pototschnig, Insegnamento (libertà di), in Enciclopedia 
del Diritto, Milano, Giuffrè, XXI, pp. 721-751.

53  Per un quadro d’insieme, si vedano i contributi raccolti in Stato e Società dal 
1876 al 1882. Atti del XLIX Congresso di Storia del Risorgimento italiano (Viterbo, 
30 settembre-5 ottobre 1978), Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 
1980. Interessanti annotazioni sul tema specifico sono contenute in A. Ciampani, 
Cattolici e liberali durante la trasformazione dei partiti. La «questione di Roma» 
tra politica nazionale e progetti vaticani 1876-1883, Roma, Istituto per la Storia del 
Risorgimento Italiano, 2000.

54  Cfr. P. Scoppola, Laicismo e anticlericalismo, in Chiesa e religiosità in 
Italia dopo l’Unità (1861-1878), Atti del IV Convegno di Storia della Chiesa (La 
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le quali – come la storiografia degli ultimi decenni ha adeguata-
mente posto in luce – avrebbero esercitato un notevole peso non 
solamente sulla successiva evoluzione dello Stato liberale, ma 
anche sul maturare di un’idea comune e condivisa di identità e 
di appartenenza nazionale. 

Lo sviluppo, negli anni immediatamente successivi, di un va-
sto e agguerrito movimento cattolico intransigente di dimensio-
ni nazionali, organizzato poi, dal 1874, nella cosiddetta Opera 
dei Congressi55, segnò non solamente un salto di qualità sul ver-
sante di quella che, con una formula divenuta famosa, Giovanni 
Spadolini ha definito l’«opposizione cattolica» allo Stato libera-
le56, ma anche – ed è ciò che qui interessa – l’apertura di un’ulte-
riore e ben più radicale contrapposizione, rispetto alla fase pre-
cedente, sui temi dell’istruzione e della scuola57. Per comprende-
re appieno le ragioni di tale inasprimento della conflittualità fra 
Stato e Chiesa è opportuno focalizzare l’attenzione sulla vera e 
propria svolta fatta registrare, al principio degli anni Settanta, 
dalla politica scolastica della Destra storica a seguito dell’avven-
to di Cesare Correnti al ministero della Pubblica Istruzione58. È 
appena il caso di accennare alla carica innovativa e alla vigorosa 
progettualità che contraddistinsero l’operato di Cesare Correnti 
nel periodo – dal dicembre 1869 all’agosto 1872 – in cui ricoprì 

Mendola, 31 agosto-5 settembre 1871), Relazioni, II, Milano, Vita e Pensiero, 1973, 
pp. 225-274; F. Traniello, L’opposizione cattolica e la Sinistra, «Il politico», XLIII 
(1978), pp. 236-249.

55  Della vastissima bibliografia in materia, ci limitiamo qui a segnalare: A. 
Gambasin, Il movimento sociale nell’Opera dei Congressi (1874-1904), Roma, 
Pontificia Università Gregoriana, 1958; e Il movimento cattolico e la società italiana 
in cento anni di storia, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1976.

56  Cfr. G. Spadolini, L’opposizione cattolica da Porta Pia al ’98, Firenze, 
Vallecchi, 1954.

57  Si vedano al riguardo vedano: L. Pazzaglia, Educazione e scuola nel programma 
dell’Opera dei Congressi (1874-1904), in Pazzaglia, Sani (a cura di), Scuola e società 
nell’Italia unita. Dalla legge Casati al Centro-Sinistra, cit., pp. 87-126; e Sani, I 
periodici scolastici dell’intransigentismo cattolico (1879-1904), cit., pp. 223-288.

58  Cfr. T. Massarani, Cesare Correnti nella vita e nelle opere, Firenze, Le Monnier, 
1907; R. Moscati, I ministri del Regno d’Italia, Napoli, ESI, 1957, pp. 239-268; M. 
Brignoli, I lombardi della Sinistra storica (Da carteggi inediti di Agostino Depretis, 
Benedetto Cairoli, Cesare Correnti), Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento 
Italiano, 1985.
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l’incarico di titolare della Minerva nel primo governo presieduto 
da Giovanni Lanza59. 

La storiografia degli ultimi decenni, infatti, si è a più riprese 
soffermata su tale figura, ponendo fra l’altro in evidenza come 
l’esponente politico lombardo, «al di là della valutazione dei 
risultati raggiunti», abbia assunto «il rilievo di protagonista non 
solo dell’azione di riforma scolastica svolta dalla Destra, ma an-
che di quella complessivamente dispiegatasi nell’arco di tempo 
post-risorgimentale», collocandosi tra i promotori e maggiori 
artefici di quella politica di marcata laicizzazione della scuola 
italiana che, al principio degli anni Settanta, «sfociò in alcune si-
gnificative leggi ma che, ancor più, indicò le precise linee di una 
programmazione di cui i successori portarono avanti il disegno, 
talora favoriti, come nel caso di Coppino, dalla maturazione 
degli eventi politici e da un diverso equilibrio parlamentare»60. 

A questo riguardo, Anna Talamanca ha notato come «non 
una tessera del mosaico che compone il quadro della laicizza-
zione dell’insegnamento» era «assente dalle iniziative del Cor-
renti», elencando, fra gli altri, provvedimenti quali la circolare 
ministeriale emanata il 29 settembre 1870, che rendeva di fat-
to facoltativo l’insegnamento religioso nelle scuole elementari 
(scelta ribadita poi nella successiva circolare del 12 luglio 1871); 
il progetto di legge che prevedeva l’abolizione dei direttori spi-
rituali nei ginnasi e nei licei, presentato nel maggio 1872 e in 
seguito ritirato dal governo, il quale sarebbe stato poi ripropo-
sto ed esteso anche alle scuole tecniche, qualche anno più tardi, 
da Michele Coppino e approvato dal Parlamento con la legge 
del 23 giugno 1877; il progetto di legge per l’abolizione delle 
Facoltà di Teologia nelle Università statali che, al termine di un 
lungo dibattito parlamentare, avrebbe ottenuto l’approvazione 
e sarebbe divenuto la legge 26 gennaio 1873, n. 1251; nonché il 
progetto di legge sull’obbligo scolastico presentato dal ministro 
alla Camera dei deputati il 17 aprile 1872, nel quale era già ope-
rata quella tacita esclusione della religione tra gli insegnamenti 

59  Pisa, Cesare Correnti e il dibattito sulla laicità dell’insegnamento, cit., pp. 
212-229.

60  Talamanca, Libertà della scuola e libertà nella scuola, cit., pp. 192-193.
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da impartire nella scuola elementare obbligatoria, che sarebbe 
stata in seguito recepita dal ministro Coppino e riproposta nella 
legge 15 luglio 1877 sull’obbligo scolastico61, la quale, com’è 
noto, oltre a suscitare le vivaci e reiterate proteste dei cattolici, 
avrebbe poi prodotto una serie di ricorsi di fronte al Consiglio 
di Stato62. 

Ai fini del nostro discorso, merita di essere rilevato come, 
proprio nel corso del lungo e complesso iter parlamentare che 
doveva portare all’approvazione della legge sull’istruzione ob-
bligatoria del luglio 1877, fosse stata da più parti sottolineata 
la necessità d’introdurre nella scuola obbligatoria uno specifi-
co insegnamento di carattere etico-civile – le Prime nozioni dei 
doveri dell’uomo e del cittadino – finalizzato alla promozione, 
negli alunni, di una più organica conoscenza dei principi che 
ispiravano l’idea di cittadinanza e il sentimento di convivenza 
civile e nazionale63. Un’esigenza invero ineccepibile e di notevo-
le significato, che colmava fra l’altro una vera e propria lacuna 
nella formazione di base, l’unica alla quale avevano realmente 
accesso le masse popolari, tanto che essa sarebbe stata recepita 
e fatta propria dalla legge 15 luglio 187764. 

È quantomeno indicativo di una determinata scelta ideolo-
gica, tuttavia, il fatto che fin dalla prima ipotesi di inserzione 
nel piano di studi della scuola elementare obbligatoria, e poi, 
naturalmente, nel progetto predisposto da Coppino e divenuto 
legge, l’insegnamento delle Prime nozioni dei doveri dell’uomo e 

61  Ivi, pp. 193-198. Ma si vedano anche Bendiscioli, La Sinistra storica e la scuola, 
cit., pp. 447-466; e Pisa, Cesare Correnti e il dibattito sulla laicità dell’insegnamento, 
cit., pp. 212-229.

62  Cfr. Pazzaglia, Educazione e scuola nel programma dell’Opera dei Congressi 
(1874-1904), cit., pp. 87-126; e Sani, I periodici scolastici dell’intransigentismo 
cattolico (1879-1904), cit., pp. 127-169.

63  Si veda al riguardo l’ampia e documentata ricerca di I. Botteri, Una morale per 
il cittadino nell’Italia unita: la nascita dell’educazione civica nei dibattiti parlamentari, 
nei programmi e nei testi scolastici tra Otto e Novecento, in Identità politiche e usi 
della storia (secoli XVIII-XIX). Casi per una riflessione critica, «Cheiron», XXIV 
(2007), pp. 207-242. 

64  Cfr. A. Ascenzi, Tra educazione etico-civile e costruzione dell’identità 
nazionale. L’insegnamento della storia nelle scuole italiane dell’Ottocento, Milano, 
Vita e Pensiero, 2004; e Ead., Metamorfosi della cittadinanza. Studi e ricerche su 
insegnamento della storia, educazione civile e identità nazionale in Italia tra Otto e 
Novecento, Macerata, eum, 2009.
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del cittadino fosse prospettato in alternativa o, per meglio dire, 
in sostituzione dell’insegnamento religioso previsto dalla legge 
Casati. 

In sostanza, la politica di laicizzazione dell’istruzione ele-
mentare e popolare avviata a partire dal 1870 e culminata con 
i provvedimenti predisposti dal ministro Coppino all’indomani 
dell’avvento al potere della Sinistra di Depretis65 rifletteva l’a-
spirazione – sostenuta sul piano teorico e culturale dalle nuove 
correnti della pedagogia scientifica di matrice positivistica66 – a 
fare della scuola, e nello specifico della scuola elementare e po-
polare, lo strumento di una formazione del tutto disancorata 
dalla dimensione religiosa e alimentata, per converso, da un’eti-
ca fondata su presupposti scientifici e sui valori immanenti dello 
spirito nazionale67. 

Si è trattato indubbiamente di una scelta nella quale si riflet-
teva una progettualità di ampio respiro, confortata dai risultati 
di una scienza pedagogica e di una cultura politica che aspirava-
no non solamente a fornire risposte – con i provvedimenti relati-
vi all’obbligo scolastico – alla drammatica piaga dell’analfabeti-
smo e della ancora notevolmente carente scolarizzazione popo-
lare, ma anche a dare concreta attuazione a quel programma di 
«nazionalizzazione» delle classi popolari e di promozione di una 
più salda ed efficace idea di cittadinanza, il quale, sebbene fosse 
stato a più riprese caldeggiato negli anni precedenti, in realtà 
era rimasto, fino a quel momento, in larga misura sulla carta68.

È pur vero, tuttavia, che la contrapposizione tra la dimensio-
ne religiosa e quella etico-civile e nazionale che i provvedimenti 

65  Cfr. G. Chiosso, La questione scolastica in Italia: l’istruzione popolare, in R. 
Lill, F. Traniello (a cura di), Il «Kulturkampf» in Italia e nei paesi di lingua tedesca, 
Bologna, il Mulino, 1992, pp. 335-388.

66  Su questa materia, rinviamo volentieri ai fondamentali studi di G. Chiosso, 
Nazionalità ed educazione degli italiani nel secondo Ottocento, «Pedagogia e Vita», 
1987, 4, pp. 421-440; Id., L’educazione tra solidarietà nazionale e nuova cittadinanza: 
profilo storico, in L’ educazione tra solidarietà nazionale e nuova cittadinanza, 
Brescia, La Scuola, 1993, pp. 7-56.

67  Cfr. Chiosso, Nazionalità ed educazione degli italiani nel secondo Ottocento, 
cit., pp. 421-440.

68  Cfr. Ascenzi, Tra educazione etico-civile e costruzione dell’identità nazionale. 
L’insegnamento della storia nelle scuole italiane dell’Ottocento, cit., pp. 33-34 e 
passim.
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di laicizzazione dell’istruzione e della scuola degli anni Settanta 
portava con sé si sarebbe rivelata gravida di conseguenze non 
solamente – e forse non in misura prevalente – sulla capacità 
della scuola pubblica, o governativa come usava dire allora, di 
riuscire a conservare il suo ruolo centrale e la sua peculiare ca-
pacità di attrazione, come fra l’altro paventavano taluni uomini 
di governo del calibro di Ruggiero Bonghi69; quanto, piuttosto, 
sull’evoluzione del sistema scolastico e formativo nazionale nel 
suo complesso e – su un diverso piano – sui più generali processi 
di costruzione, attraverso la scuola e le istituzioni formative, di 
una comune e condivisa identità nazionale e di un altrettanto 
unitario senso di appartenenza al nuovo Stato. 

Ma per cogliere appieno la portata e il reale significato delle 
conseguenze a cui si è fatto riferimento sopra, conviene allarga-
re un po’ il discorso e tentare di guardare al nostro scenario da 
un’angolatura diversa.

In un saggio apparso ormai diversi decenni fa, ma che ri-
sulta essere ancora oggi ricco di stimoli e di suggestioni, Pietro 
Scoppola sollevava forti perplessità riguardo alla tendenza di 
una parte della storiografia scolastica del secondo dopoguerra a 
identificare tout court la «tendenza laicista» espressa nella sto-
ria scolastica italiana dell’ultimo Ottocento e del primo Nove-
cento – da Michele Coppino a Leonida Bissolati, per intenderci 
– con «le esigenze di progresso culturale e democratico della 
scuola italiana». Al riguardo, egli precisava: «Sembra invece che 
questo accentuarsi dell’orientamento laicista […] rappresenti 
una deviazione rispetto a quelle esigenze di progresso democra-
tico. La tendenza infatti ad un allargamento delle basi sociali 
dello Stato risorgimentale, implicando necessariamente il rein-

69  Ruggiero Bonghi, ministro della Pubblica Istruzione nel secondo governo 
presieduto da Marco Minghetti, l’ultimo della Destra storica, intervenendo alla 
Camera dei deputati il 5 febbraio 1875, pur dichiarandosi favorevole a predisporre 
una legge capace di garantire la laicità della scuola, non si nascondeva i rischi insiti 
nell’adozione di un simile provvedimento. Egli, infatti, ribadiva il suo impegno in 
tal senso, ma precisava che il paese aveva bisogno «di una scuola laica, difesa da 
quei principi di negazione i quali, infusi nell’animo dei fanciulli, sarebbero causa 
che le famiglie allontanerebbero la loro prole dalle scuole governative mandandola a 
popolare le scuole private» (Atti Parlamentari, Camera dei deputati, Discussioni, leg. 
XIII, sess. 1874-75, tornata del 5 febbraio 1875, p. 1033).
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serimento in esso dei cattolici, poneva obiettivamente l’esigenza 
di un superamento dell’anticlericalismo: identificare in Italia la 
causa della democrazia e di una maggiore rappresentatività delle 
istituzioni con quella del laicismo sembra perciò storicamente 
assai discutibile». 

È pur vero, notava ancora Scoppola, che alla rigidità ideolo-
gica e alla scarsa lungimiranza dei fautori della «tendenza laici-
sta» si era contrapposta, nella stagione postunitaria, una propo-
sta cattolica in ambito scolastico anch’essa inficiata dalle stesse 
rigidità e da un’analoga ristrettezza di vedute e di prospettive: 
«Il che non esclude – egli notava – che i cattolici abbiano avu-
to essi pure la loro parte di responsabilità e che la loro difesa 
dell’insegnamento religioso non sia stata indebolita da molte in-
coerenze e contraddizioni. […] Il diritto rivendicato dai cattolici 
alla presenza della religione nella scuola pubblica non può essere 
disgiunto da certe responsabilità di fronte alla cultura del tempo: 
un insegnamento religioso che resti del tutto estraneo all’ambien-
te e ai problemi che in esso si dibattono si condanna alla sterilità, 
dà credito alla pretesa di chi lo vuole soppresso. Non è stato 
questo il limite dell’istruzione religiosa nelle scuole italiane?»70.

L’analisi di Pietro Scoppola ha l’indubbio merito, a mio av-
viso, di porre talune fondamentali premesse per una rilettura 
della storia scolastica postunitaria che, lasciando inalterato lo 
spazio delle differenti e talora addirittura contrapposte opinio-
ni e valutazioni sulle singole scelte e sugli specifici eventi, pure 
obbliga gli studiosi ad interrogarsi circa la portata più generale 
e gli effetti di lungo periodo di quelle scelte e di quegli eventi. 
L’evoluzione sopra ricordata, infatti, non è stata priva di con-
seguenze sulla stessa caratterizzazione e funzionalità del sistema 
scolastico e formativo italiano nel suo insieme.

70  P. Scoppola, Aspetti del dibattito sulla politica scolastica, in Id., Coscienza 
religiosa e democrazia nell’Italia contemporanea, Bologna, il Mulino, 1966, pp. 
102-103.
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4.  «Onesti cittadini e buoni cristiani»: l’opera educativa 
degli Oratori salesiani nell’Italia unita 

È pur vero che la presenza educativa della Chiesa nell’Italia 
postunitaria dell’Ottocento non può essere in alcun modo cir-
coscritta al pur fondamentale ambito della scuola e delle istitu-
zioni deputate all’istruzione e alla formazione culturale e pro-
fessionale. Sia pure in modo estremamente sintetico, è oppor-
tuno fare almeno un cenno all’esperienza educativa svolta nella 
penisola da un’istituzione eminentemente extrascolastica come 
gli oratori parrocchiali – primi fra tutti quelli promossi da don 
Giovanni Bosco e dalla Società Salesiana – e al ruolo da questi 
esercitato, fin dai primordi dello Stato unitario e lungo l’intero 
arco della vicenda nazionale, ai fini della crescita umana, sociale 
e civile delle giovani generazioni nel nostro paese71. L’esperienza 
dell’Oratorio Salesiano si configura, sotto questo profilo, come 
esemplare risposta ai profondi e radicali mutamenti della società 
italiana postunitaria, ma anche alle carenze di spazi di socialità 
e di formazione civile delle classi popolari caratteristica dello 
Stato liberale ottocentesco72. 

Don Bosco prende le mosse da un’esperienza educativa cat-
tolica tradizionale (si pensi alla tradizione filippina e borro-
maica73) per creare un originale luogo di socializzazione e di 
crescita della gioventù, attorno al quale si struttureranno via 
via gli altri spazi destinati a favorire e a rendere possibile l’inte-
grazione delle giovani generazioni con il mondo adulto: quelli 
dell’istruzione e della formazione, come anche quelli dell’inseri-

71  L. Caimi, Gli Oratori salesiani in Italia dal 1888 al 1921, in F. Motto (a cura 
di), L’Opera Salesiana dal 1880 al 1922. Significatività e portata sociale, Roma, Las, 
2001, 2 voll., I, pp. 199-229.

72  Cfr. G. Chiosso, L’oratorio di don Bosco e il rinnovamento educativo nel 
Piemonte carloalbertino, in P. Braido (a cura di), Don Bosco nella Chiesa a servizio 
dell’umanità. Studi e testimonianze, Roma, Las, 1987, pp. 83-116; Id., Don Bosco 
e l’oratorio (1841-1855), in M. Midali (a cura di), Don Bosco nella storia. Atti del 
1° Congresso internazionale di studi su Don Bosco (Università Pontificia Salesiana – 
Roma, 16-20 gennaio 1989), Roma, Las, 1990, pp. 171-212; P. Braido, Don Bosco 
per i giovani: l’«Oratorio». Una «Congregazione degli oratori», Roma, Las, 1988. 

73  Cfr. C. Gasbarri, L’Oratorio Filippino 1552-1952, Roma, Istituto di Studi 
Romani, 1957; G. Barzaghi, Tre secoli di storia e pastorale degli oratori milanesi, 
Leumann (Torino), Ldc, 1985.
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mento nel mondo del lavoro e della produzione74. L’Oratorio 
Salesiano, esperienza pressoché unica nel suo genere e destinata 
a incontrare notevole fortuna nel corso degli oltre 150 anni che 
ci separano dall’Unità, ha rappresentato a lungo (assai prima 
della scuola, divenuta un luogo di socializzazione popolare e 
di massa solo in tempi molto recenti; e di altre istituzioni e re-
altà associative), specie per i figli del popolo e per la gioventù 
delle classi subalterne, la principale – e talora unica – forma di 
accesso ad una dimensione comunitaria più ampia e articolata 
di quella della famiglia d’origine, il luogo in cui sperimentare 
per la prima volta i valori e le regole della civile convivenza, lo 
spazio in cui riconoscersi come parte di una comunità più larga 
e di sperimentare una dimensione di fede non avulsa o separata 
dalla pratica quotidiana del mondo e dell’esistenza, ma intrec-
ciata – e quasi impastata – con la vita stessa75.

Porre l’accento sul fondamentale ruolo esercitato dagli Ora-
tori salesiani per la crescita civile, oltre che religiosa, dei singoli 
individui significa porre innanzi tutto in primo piano un preciso 
modello di spiritualità e di impegno religioso che si colloca alla 
base ed ha costantemente alimentato e connotato l’esperienza 
plurisecolare della Famiglia Salesiana. Tanto più che, nel caso 
di Don Bosco e dei Salesiani, l’obiettivo più volte ribadito di 
operare tra le giovani generazioni attraverso l’educazione per 
realizzare tanti «onesti cittadini e buoni cristiani», non allude a 
due itinerari formativi distinti – quello di carattere civile e quello 
più propriamente d’indole religiosa – ma riflette un unico e in-
tegrale modello di crescita umana e di maturazione personale76.

Per cogliere il significato dello straordinario investimento 
compiuto, nella stagione postunitaria, dalla Famiglia Salesiana 

74  Cfr. G. Bosco, Il sistema preventivo nella educazione della gioventù, 
introduzione e testi critici a cura di P. Braido, Roma, Las, 1985, pp. 66-72 e passim. 
Ma si vedano anche le attente riflessioni di P. Braido, Introduzione, in Id. (a cura di), 
Don Bosco nella Chiesa a servizio dell’umanità. Studi e testimonianze, cit., pp. 34-36.

75  Cfr. G. Chiosso, I cattolici e l’educazione popolare. L’esperienza dei Salesiani, 
in Id., Alfabeti d’Italia. La lotta contro l’ignoranza nell’Italia unita, cit., pp. 125-175.

76  Cfr. P. Stella, Don Bosco nella storia della religiosità cattolica, Roma, Las, 
1979-1988², 3 voll.; e, con un approccio di carattere più squisitamente pedagogico 
ed educativo, P. Braido, Don Bosco prete dei giovani nel secolo delle libertà, Roma, 
Las, 2009³, 2 voll.
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sul versante della crescita sociale e civile di generazioni e genera-
zioni di giovani attraverso una pluralità di iniziative ed esperien-
ze di stampo educativo e scolastico sembra opportuno, allora, 
partire da questo modello e provare a lumeggiarne, sia pure ra-
pidamente, le peculiari radici spirituali e culturali. 

Il progetto che anima Don Bosco e che alimenterà l’intera 
esperienza pastorale ed educativa della Famiglia Salesiana, è da 
lui stesso riassunto nella ben nota e icastica formula «salvare le 
anime», a più riprese riproposta negli scritti e nelle lettere77. Ma 
quali nuovi e impegnativi significati assume, per questo prete 
piemontese che opera nella società post-rivoluzionaria dei primi 
decenni dell’Ottocento78, una formula dal carattere così tradi-
zionale e onnicomprensivo da risultare ormai quantomeno ge-
nerica, come «salvare le anime»? 

Don Bosco fa suo uno dei cardini dell’indirizzo spirituale di 
François de Sales (1567-1622), il grande maestro di spirito e ve-
scovo di Ginevra vissuto a cavallo tra Cinque e Seicento79, a cui 
fra l’altro intitolerà il suo Istituto religioso: la perfezione cristia-
na non è uno stato privilegiato, appannaggio di una minoranza 
di anime elette, ma è raggiungibile da tutti i cristiani qualunque 
sia la condizione di vita in cui essi si trovano. Il mondo diviene 
così il luogo dove il cristiano è chiamato a realizzare la propria 
perfezione e la vita quotidiana rappresenta, dunque, il contesto 
normale nel quale ciascun credente può guadagnare la salvezza 
eterna, non in virtù di gesti eccezionali, ma attraverso l’assolvi-

77  Cfr. G. Bosco, Epistolario (1835-1875), introduzione, testi critici e note a 
cura di F. Motto, Roma, Las, 1991-2003, 4 voll.; e P. Braido (a cura di), Don Bosco 
educatore. Scritti e testimonianze, Roma, Las, 1997³.

78  Riflessioni significative, su tale versante, in P. Stella, Il prete piemontese 
dell’800 tra la rivoluzione francese e la rivoluzione industriale, Atti del convegno 
promosso dal «Centro di studi sulla storia e sociologia religiosa del Piemonte» 
(Torino, 27 maggio 1972), Torino, Fondazione Giovanni Agnelli, 1973; e Id., Don 
Bosco, Bologna, il Mulino, 2001, pp. 23-37.

79  Cfr. M. Marcocchi, Alle radici della spiritualità di don Bosco, in Midali (a 
cura di), Don Bosco nella storia. Atti del 1° Congresso internazionale di studi su 
Don Bosco (Università Pontificia Salesiana - Roma, 16-20 gennaio 1989), cit., pp. 
158-170.
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mento dei doveri del proprio stato, ovvero dei compiti e delle re-
sponsabilità che derivano dal suo essere parte della comunità80. 

E tuttavia, proprio negli anni in cui Don Bosco giunge a Tori-
no per svolgervi il suo ministero sacerdotale, i tradizionali modi 
di vita e le consuetudini che per secoli avevano caratterizzato 
l’esperienza quotidiana delle comunità urbane e di quelle rurali 
sembrano investiti da una crisi irreversibile e di vaste dimensio-
ni81. Una crisi testimoniata dalla diffusione, nelle città (prima 
fra tutte Torino), di sempre più larghe sacche di disagio e di 
miseria, per la comparsa di un pauperismo dai tratti nuovi e dal-
le dimensioni sconosciute nei secoli precedenti: un pauperismo 
che ebbe come protagonista un’umanità composita e dolente di 
uomini, donne e fanciulli i quali, dalle campagne, si riversarono 
incessantemente nei grandi centri urbani alla ricerca di un’occu-
pazione stabile, di una sistemazione meno precaria di quella che 
avevano abbandonato, di condizioni migliori di vita82. 

Ed è proprio nei riguardi di questo esercito di nuovi poveri, 
e in particolare della fascia dei più giovani tra di essi, general-
mente privi non solo d’ogni mezzo di sostentamento, ma anche 
delle conoscenze e delle abilità atte a favorire una loro positi-
va integrazione nella realtà urbana, che si dispiegherà l’intensa 
esperienza educativa di Don Bosco e dei Salesiani83. 

Tre intuizioni di fondo caratterizzano, a mio avviso, le scelte 
operate da Don Bosco in questo frangente; tre intuizioni che di-

80  Sulla spiritualità di François de Sales (1567-1622) e sull’influsso da essa 
esercitato sui fondatori dei nuovi istituti religiosi dell’Ottocento si veda Sani, «Ad 
Maiorem Dei Gloriam». Istituti religiosi, educazione e scuola nell’Italia moderna e 
contemporanea, cit., pp. 62-78 e passim.

81  Si vedano al riguardo: F. Della Peruta, Aspetti sociali dell’età della 
Restaurazione, in La Restaurazione in Italia. Strutture e ideologie, Atti del XLVII 
Congresso di Storia del Risorgimento Italiano (Cosenza, 15-19 settembre 1974), 
Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 1976, pp. 423-469. 

82  Cfr. G. Chiosso, La gioventù «povera e abbandonata» a Torino nell’Ottocento. 
Il caso degli allievi-artigiani della Mendicità istruita (1818-1861), in J.M. Prellezo 
(a cura di), L’impegno dell’educare. Studi in onore di Pietro Braido promossi dalla 
Facoltà di Scienze dell’Educazione dell’Università Pontificia Salesiana, Roma, Las, 
1991, pp. 375-402.

83  Cfr. P. Stella, Don Bosco nella storia economica e sociale 1815-1870, Roma, 
Las, 1980; e P. Braido, «Poveri, abbandonati, pericolanti e pericolosi»: pedagogia, 
assistenza, socialità nell’«esperienza preventiva» di Don Bosco, «Annali di storia 
dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 3 (1996), pp. 183-236. 
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verranno poi gli elementi cardine (i veri e propri fattori ordina-
tori e unificanti) della vasta e multiforme opera educativa e sco-
lastica della Famiglia Salesiana. In primo luogo, la percezione 
che l’accentuata condizione di precarietà e di disagio sociale e ci-
vile, caratteristica della Torino (e dell’intera penisola) dell’Otto-
cento, non è un fatto transitorio, congiunturale, ma rappresen-
ta, per certi versi, uno dei tratti caratteristici della nuova realtà 
sociale scaturita dalla dissoluzione dell’ancien régime (e che, in 
seguito, gli incipienti processi di riconversione economica e pro-
duttiva e di secolarizzazione della mentalità e dei costumi sociali 
contribuiranno ad accentuare e ad estendere84).

In secondo luogo, l’impressione che, a fronte di tali profondi 
e radicali mutamenti, le forme, gli strumenti e i modi tradizio-
nali con cui la Chiesa si è fatta carico, nei secoli precedenti, del 
fondamentale compito di «salvare le anime» appaiono in larga 
misura da ripensare85.

In ultimo, la consapevolezza che le stesse tradizionali forme 
della carità cristiana (l’elemosina, l’assistenza, le tante modalità 
del fornire «sollievo ai poveri») fossero insufficienti alla biso-
gna, e che ad esse fosse necessario sostituire l’educazione, nel-
la consapevolezza che proprio l’educazione rappresentava una 
forma eminente della carità, la sola capace di fornire risposte 
incisive e durature86.

Contro la sottile e ricorrente tentazione di talune correnti ed 
espressioni del cattolicesimo del primo Ottocento (e di quello 
delle epoche successive) di una fuga mundi o, per meglio dire, di 
una damnatio mundi, Don Bosco non rifiuta la società moderna 
(e lo Stato laico che ne è l’espressione) e non vagheggia impos-
sibili ritorni al passato, ma mostra nei riguardi della modernità 

84  Cfr. M. Romani, Storia economica d’Italia nel secolo XIX (1815-1882), 
Bologna, il Mulino, 1982. Sulla specifica realtà torinese: C. Bermond, Torino da 
capitale politica a centro manifatturiero. Ricerche di storia economica, sociale e 
urbanistica nel trentennio 1840-1870, Torino, Tirrenia-Stampatori, 1983.

85  Si vedano al riguardo: G. Verucci, Chiesa e società nell’età della Restaurazione 
(1814-1830), in N. Raponi (a cura di), Istituzioni e società nella storia d’Italia. 
Dagli stati preunitari d’antico regime all’unificazione, Bologna, il Mulino, 1981, pp. 
399-426.

86  Si veda al riguardo Sani, «Ad Maiorem Dei Gloriam». Istituti religiosi, 
educazione e scuola nell’Italia moderna e contemporanea, cit., pp. 83-87.
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(della società moderna) – di cui naturalmente non nega o smi-
nuisce gli aspetti negativi, le insidie, le lacerazioni e i rischi – un 
atteggiamento fondamentalmente positivo87. 

Per quanto incerta e lacerante si configuri, questa modernità 
è l’orizzonte entro il quale si costruisce la vicenda personale e 
collettiva degli uomini e si gioca la loro fede e la loro salvezza. 
Occorre, dunque, operare dentro la modernità, coglierne e uti-
lizzarne in positivo le potenzialità e gli sviluppi più rilevanti. 

L’«ottimismo cristiano» che ispira l’atteggiamento di Don 
Bosco, e che caratterizzerà l’approccio ai problemi delle giovani 
generazioni dei Salesiani, si riflette in questa apertura e in questa 
disponibilità a ripensare la fede – e la stessa tradizione educativa 
cristiana – alla luce delle nuove sfide poste dalla modernità88.

Don Bosco e i suoi primi compagni e collaboratori intuisco-
no che, in una società sempre più segnata dalla trasformazione 
economica e sociale, dallo sradicamento dalle campagne e dalla 
crescente frammentazione della vita nei centri urbani, dal deli-
nearsi di ampie sacche di disagio e di precarietà tra le giovani 
generazioni, «salvare le anime» vuol dire non solamente farsi 
carico di un’essenziale formazione e cura religiosa della gioven-
tù, ma anche – e soprattutto – ricomporre i frammenti di esi-
stenze precarie, segnate sovente dall’abbandono, dalla miseria 
e dall’ignoranza in un vero e proprio progetto di vita capace 
di reintegrare i singoli soggetti nella dimensione comunitaria, 
restituendo loro un ruolo e una dignità sul piano sociale e civile, 
rendendo possibile la maturazione di un autentico sentimento di 
identità e di appartenenza. 

Sotto questo profilo, l’«onesto cittadino» e il «buon cristia-
no» si configurano davvero come le due dimensioni strettamen-
te intrecciate di un unico progetto formativo89. Parafrasando 
Vincent Depaul, un altro grande scrittore spirituale francese del 

87  Cfr. P. Scoppola, Don Bosco nella storia civile, in M. Guasco, P. Scoppola, F. 
Traniello, Don Bosco e le sfide della modernità, Torino, Centro studi sul giornalismo 
piemontese «Carlo Trabucco», 1988, pp. 12-13.

88  Cfr. Scoppola, Don Bosco nella storia civile, cit., pp. 18-19; e Marcocchi, Alle 
radici della spiritualità di don Bosco, cit., pp. 158-170.

89  Si veda al riguardo l’eccellente analisi di Braido, Buon cristiano e onesto 
cittadino. Una formula dell’«umanesimo educativo» di don Bosco, cit., pp. 36-48.
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Gran Siècle tanto caro a Don Bosco), che scriveva: «I poveri 
muoiono di fame e si dannano»90; si potrebbe dire che per Don 
Bosco e i Salesiani: Le giovani generazioni vivono nella preca-
rietà civile e sociale e si dannano. E queste due dimensioni dell’e-
sistenza appaiono inesorabilmente interconnesse.

L’obiettivo – che è allo stesso tempo autenticamente religioso 
ed eminentemente secolare – di porre rimedio alla condizione 
di precarietà esistenziale delle giovani generazioni, caratteristica 
della società moderna, anche se destinata a materializzarsi in 
forme sempre nuove di generazione in generazione fino ai giorni 
nostri, rappresenta, dunque, il principio unificatore attorno al 
quale si costituisce e si sviluppa la vasta e multiforme realtà delle 
opere educative salesiane nell’Italia postunitaria91.

Sembra di poter dire, anzi, che ognuna di queste opere edu-
cative veda la luce – e si evolva talora, nel corso del tempo, man 
mano che le condizioni di necessità per cui è sorta mutano92 – 
per dare risposta a quella dimensione di precarietà esistenziale 
caratteristica della città e della società moderna, di una società 
destinata ad evolversi nel segno della secolarizzazione, e nella 
quale, dunque, l’esperienza religiosa non si configura più come 
una dimensione naturale – e quasi scontata – del vivere sociale 
e dell’esistenza collettiva, e necessita dunque di essere costan-
temente ravvivata e rifondata interiormente nelle coscienze dei 
singoli e delle comunità. 

Per altri versi, di una società che, recisi definitivamente i lega-
mi con le tradizionali forme di socialità, di convivenza comuni-
taria e di progressiva integrazione delle nuove generazioni con la 
vita adulta, sperimenta la drammatica assenza di nuovi e signi-
ficativi spazi di socializzazione e di condivisione di un’apparte-
nenza più larga di quella assicurata dall’originario microcosmo 

90  Cfr. Marcocchi, Alle radici della spiritualità di don Bosco, cit., pp. 158-170. 
Ma si veda anche R. Sani, Spiritualità e ideali di vita religiosa in Francia e in Italia 
tra Rivoluzione e Restaurazione, «Annali della Facoltà di Scienze della Formazione 
dell’Università di Macerata», I (2004), 1, pp. 337-355.

91  Si veda ora Motto (a cura di), Salesiani di Don Bosco in Italia. 150 anni di 
educazione, cit.

92  Cfr. J.G. González, G. Loparco, F. Motto, S. Zimniak (a cura di), L’educazione 
salesiana dal 1880 al 1922. Istanze, attuazioni in diversi contesti, Roma, Las, 2007, 
2 voll.
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familiare e parentale, di autentiche occasioni ed esperienze di 
crescita individuale e collettiva, di istituzioni capaci di collocare 
gli individui, specie tra quelli in età evolutiva e in formazione, 
entro una comunità educante, entro un universo di relazioni in-
terpersonali significative, capaci cioè di assicurarne, attraverso 
l’acquisizione e condivisione del patrimonio valoriale comunita-
rio, la crescita non solo umana, ma anche civile e sociale93. 

Conclusioni

A mo’ di conclusione, si potrebbe dire che l’obiettivo di Don 
Bosco di «salvare le anime» operando affinché maturassero 
«onesti cittadini e buoni cristiani», si è configurato un po’ come 
l’autentica cifra e il tratto distintivo dell’impegno educativo e 
scolastico di tanta parte del cattolicesimo italiano postunitario e 
si è declinato in una presenza e in una molteplicità di iniziative 
e di esperienze educative che hanno contribuito concretamente 
a dare dignità a generazioni e generazioni di giovani, specie di 
quelli delle classi più povere e neglette, i quali, talora proprio 
all’interno degli spazi formativi e scolastici animati da ecclesia-
stici, religiosi e organizzazioni del laicato cattolico hanno impa-
rato che cosa voleva dire essere italiani, ovvero a sentirsi parte di 
una comunità più ampia di quella parentale e locale e a condivi-
dere un patrimonio di valori e di significati etici e civili. 

93  Cfr. P. Braido, Prevenire non reprimere. Il sistema educativo di don Bosco, 
Roma, Las, 2006; e Id., Don Bosco prete dei giovani nel secolo delle libertà, cit.





Capitolo terzo

L’educazione dei sordomuti nell’Italia dell’Ottocento. Itine-
rari, esperienze, discussioni

1.  Le origini e i primi sviluppi dell’educazione dei sordomuti 
in Italia

La fase delle origini e dei primi sviluppi dell’educazione dei 
sordomuti in Italia, ossia quella dell’Ottocento preunitario, si 
rivela di fondamentale importanza ai fini della comprensio-
ne delle vicende successive. È in questo periodo, infatti, che si 
determina, nelle sue linee essenziali, il modello istituzionale e 
operativo che caratterizzerà le iniziative per l’istruzione e l’edu-
cazione dei sordomuti nel nostro paese per oltre un secolo e ne 
condizionerà profondamente, come vedremo, la fisionomia e gli 
stessi indirizzi culturali e metodologico-didattici.

Per comprendere appieno le caratteristiche e le ragioni del 
successo di questo modello, occorre innanzi tutto ricordare che, 
nell’Europa a cavallo tra Sette e Ottocento, erano due i poli più 
progrediti nel campo dell’educazione dei sordomuti, e che tali 
poli costituivano un punto di riferimento imprescindibile per gli 
educatori delle varie nazioni. Si trattava di vere e proprie «scuo-
le» con metodi, indirizzi e ordinamenti profondamente diversi: 
la scuola francese, che faceva capo all’abate Charles-Michel de 
l’Épée e all’Istituto per i sordomuti di Parigi1, da lui fondato nel 

1  Cfr. F. Berthier, L’abbé del’Épée, sa vie, son apostolat, se travaux, sa lutte et ses 
succès, Paris, Lévy Frères, 1852; L. Gaussens, Étude sur les principaux instituteurs des 
sourds-muets et leurs méthodes, Bordeaux, L. Coderc, 1877, pp. 26-47. Ma si vedano 
anche Institution Impériale des sourds-muets de Paris, Paris, Typ. Boucquin, 1859; 
Notice sur l’Institution Nationale des Sourds-muets de Paris, Paris, Typ. Institution 
Nationale, 1896.
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1771 ed eretto poi, per volontà sovrana, a istituzione pubblica 
nel 17782; e la scuola tedesca, che aveva il suo promotore e 
principale animatore nell’insegnante laico Samuel Heinicke3 e il 
suo centro a Lipsia, dove l’Heinicke aveva dato vita, con la pro-
tezione e il sostegno finanziario del re di Sassonia, a una scuola 
pubblica gratuita per i sordomuti, solo più tardi trasformata in 
convitto4.

L’elemento principale – sebbene non unico – di differenzia-
zione tra le due esperienze risiedeva nel metodo d’insegnamen-
to adottato con i sordomuti5. Nell’Istituto dell’abate de l’Épée 
l’istruzione era impartita prevalentemente attraverso il metodo 
mimico o gestuale, che l’istitutore francese aveva modificato, 
trasformando i gesti naturali in un vero e proprio sistema rego-
lato di comunicazione (gesti convenzionali o metodici). Integra-
vano la mimica altri due metodi: la dattilologia, ossia l’alfabeto 
manuale («scrittura aerea», come la definiva il de l’Épée), e la 
scrittura, che rendeva possibile al sordomuto la comunicazione 
con quanti ignoravano la mimica e la dattilologia6. Nella scuola 
dell’Heinicke, al contrario, era bandita la mimica e l’istruzione 

2  Cfr. M. Martinez, Histoire de l’enseignement spécial: anciens établissement 
pour sourds, «Les Cahiers de l’enfance inadaptée» (Paris), 1979, 228, pp. 21-49; C. 
Cuxac, L’éducation des sourds en France depuis l’Abbé de L’Épée, Paris, Thèse de 
3.e cycle, Université de Paris-V, 1980; D. Séguillon, Une histoire «à corps et à cri». 
L’éducation de l’écolier sourd à l’Institution nationale de Paris, Paris, INJS, s.d.; Z. 
Weygand, Les débuts de l’éducation des imfirmes sensoriels, in De l’inifirmité au 
handicap: jalons historiques, «Les cahiers du CTNERHI», 50 (1990), pp. 5-25.

3  Cfr. N. Osman, Samuel Heinicke, München, Nashorn-Verlag, 1977.
4  Cfr. E. Walther, Geschichte der Taubstummen-Bildungswesens, Leipzig, 

Velhagen & Klasing, 1882; Id., Die Königliche Taubstummenanstalt zu Berlin in 
ihrer geschichtlichen Entwickelung und gegenwärtigen Verfassung, Berlin, E. Staude, 
1888.

5  Cfr. J. Alard, Controverse entre l’Abbé de l’Épée et Samuel Heinicke au sujet 
de la véritable maniere d’instruire les sourds-muets (traduit du latin), Paris, Impr. G. 
Pelluard, 1881; E. Scuri, Heinicke e De L’Épée nella controversia intorno ai metodi 
d’insegnamento pei sordomuti, Napoli, L. Pierro, 1906; C.B. Garnett (ed.), The 
exchange of letters between Samuel Heinicke and Abbé Charles Michel de l’Épée: 
a monograph on the oralist and manualist methods of instructing the deaf in the 
eighteenth century, New York, Vintage Press, 1968.

6  Si vedano al riguardo Ch.-M. De L’Épée, De la Véritable manière d’instruire les 
sourds muets, confirmée par une longue expérience, Paris, Nyon, 1784; Id., Institution 
des Sourds et Muets par la voie des Signes Méthodiques. Ouvrage qui contient le 
projet d’une Langue Universelle, par l’entremise des Signes naturels assujettis à une 
Méthode, Paris, Nyon, 1776.
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dei sordomuti si fondava esclusivamente sul linguaggio orale, 
ossia sul metodo che prevedeva l’insegnamento «della parola 
con la parola»7.

Occorre precisare, comunque, che, tutt’altro che ignoto all’a-
bate de l’Épée, il metodo orale praticato a Lipsia era anche da 
questi utilizzato, sia pure in rari casi: in particolare con gli allievi 
migliori e già istruiti per mezzo della mimica. Ciò in quanto l’ec-
clesiastico francese lo riteneva poco adatto, per l’elevato grado 
di difficoltà che presentava, ai sordomuti di mediocre intelligen-
za; e, soprattutto, scarsamente funzionale, per le cure assidue e i 
tempi lunghi che richiedeva, ad un’istruzione di massa8. A que-
sto uso limitato e aggiuntivo del metodo orale si atterrano anche 
i discepoli e i numerosi seguaci italiani dell’abate de l’Épée.

Le istituzioni per i sordomuti sorte in Italia nel primo cin-
quantennio del secolo XIX s’ispirarono essenzialmente al siste-
ma francese e, tranne rari e isolati casi, adottarono il metodo 
mimico integrato dalla dattilologia e dalla scrittura. All’origine 
di tale scelta si pongono diverse motivazioni. Innanzi tutto va 
ricordato che i primi istitutori italiani – penso, in particolare, 
all’abate romano Tommaso Silvestri9 – avevano soggiornato a 
lungo a Parigi, presso il de l’Épée, per apprendervi il metodo; 
oppure – ed è il caso degli scolopi Ottavio Assarotti10 e Tom-
maso Pendola11, dell’ecclesiastico napoletano Benedetto Cozzo-

7  Cfr. S. Heinicke, Beobachtung über Stumine und die menschliche Sprache, 
Hamburg, 1778; Id., Über die Denkart der Taubstummen, Leipzig, 1783; Id., 
Wichtige Entdeckungen und Beiträge zur Seelenlehre und zur mensclichen Sprache, 
Leipzig, 1786. Ma si veda la raccolta di scritti dell’istitutore tedesco curata da G. und 
P. Schumann, Samuel Heinickes Gesammelte Schriften, Leipzig, E. Wiegandt, 1912.

8  Cfr. R.-A. Sicard, Cours d’instruction d’un Sourd-Muet de naissance, et qui 
puet être utile à l’Education de ceux qui entendent et qui parlent. Avec Figures et 
Tableaux, Paris, Le Clere, et a Londres, chez Charles Prosper, 1803.

9  Cfr. A.G. Donnino, L’arte di far parlare i sordomuti dalla nascita e l’abate 
Tommaso Silvestri. Memorie, Roma, Tip. Armani, 1889.

10  Cfr. M.G.G., Il P. Assarotti e l’Istituto dei Sordomuti in Genova. Alfabeto 
Manuale Genovese e Metodo di insegnamento, «Magazzino Pittorico Universale», 
1834; L. Boselli, Sui sordomuti, sulla loro istruzione e il loro numero. Memoria, 
Genova, Tip. Y. Gravier, 1834; L. Picanyol, Il primo apostolo dei sordomuti in Italia. 
P. Ottavio Assarotti delle Scuole Pie. Monografia storica, Roma, Curia Generalizia 
Scuole Pie, 1941.

11  Cfr. T. Pendola, Sulla educazione dei sordo-muti in Italia. Studi morali, 
storici, economici, Siena, Tip. del R. Istituto Toscano Sordomuti, 1855. Si vedano 
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lino12 e del sacerdote modenese Severino Fabriani13 – si erano 
formati direttamente sugli scritti dell’abate francese e del suo 
successore Roch-Ambroise Sicard14 e sulla coeva pubblicistica 
specializzata d’oltralpe15.

inoltre: M.P. Biagini Transerici, Tommaso Pendola e l’educazione dei sordomuti in 
Italia nel secolo XIX. Con appendice di documenti inediti, «Rivista Rosminiana», 
1975, 3-4, pp. 237-274 e 381-457; A. Armaioli, I. Giannini, A. Scopelliti, Tommaso 
Pendola e l’Istituto per Sordomuti in Siena, Siena, Edizioni Cantagalli, 1999.

12  Cfr. B. Cozzolino, Cenno storico sul merito di diversi sistemi d’insegnamento 
dei sordomuti, Napoli, Tip. Reale Albergo dei Poveri, 1878; E. Scuri, Benedetto 
Cozzolino e la scuola dei sordomuti in Napoli, «Il Sordomuto», IV (1892), 2, pp. 
63-68.

13  Cfr. R. Sani, Severino Fabriani educatore e le iniziative per l’istruzione dei 
sordomuti avviate a Modena negli anni della Restaurazione (1814-1849), in Severino 
Fabriani nel bicentenario della nascita: il suo tempo e l’educazione dei sordomuti, 
Modena, Accademia Nazionale di Scienze Lettere e Arti, 1994, pp. 255-311.

14  Ch.-M. De L’Épée, De la Véritable manière d’instruire les sourds muets, 
confirmée par une longue expérience, Paris, Nyon, 1784; Id., Institution des Sourds 
et Muets par la voie des Signes Méthodiques. Ouvrage qui contient le projet d’une 
Langue Universelle, par l’entremise des Signes naturels assujettis à une Méthode, 
Paris, Nyon, 1776; R.-A. Sicard, Cours d’instruction d’un Sourd-Muet de naissance, 
et qui puet être utile à l’Education de ceux qui entendent et qui parlent. Avec Figures 
et Tableaux, Paris, Le Clere, et a Londres, chez Charles Prosper, 1803; Id., L’art 
d’enseigner à parler aux sourd-muet de naissance, Paris, Imprimerie J.G. Dentu, 
1820 (il quale riproduce, con aggiunte e note esplicative dell’autore, la seconda 
parte de La véritable manière di C.-M. de L’Épée); Id., Théorie des signes pour servir 
d’introduction à l’étude des langues, Paris, Roret, 1823. 

15  In particolare, meritano di essere segnalati, per l’ampia fortuna incontrata tra 
gli istitutori italiani dei sordomuti della prima metà del secolo XIX, la pubblicazione 
periodica «Annales de l’Éducation des Sourds-Muets et des Aveuges» (Paris, 1844-
1855), le celebri Circulaires de l’Institut royal des sourds-muets de Paris à toutes les 
institutions des sourds-muets de l’Europe, de l’Amérique, et de l’Asie, Paris, Impr. 
Royale, 1827-1836, 4 voll., edite dall’Istituto parigino e inviate a tutti gli stabilimenti 
educativi per sordomuti del mondo; infine, gli scritti di autori quali: Cours élémentaire 
d’éducation des sourds et muets par M. l’Abbé Deschamps, Chapelain de l’Église 
d’Orléans. Suivi d’une Dissertation sur la Parole, traduite du latin de Jean-Conrad 
Amman, Médecin d’Amsterdam. Par M. Beauvais de Préau, Docteur en Médecine à 
Orléans, Paris, Chez les Freres Debure, 1779; P.-F. Jamet, Mémoire sur l’instruction 
des sourds muets, Caen, Imprimerie de l’Académie, 1820-1821; J.-M. Degérando, De 
l’éducation des sourds-muets de naissance, Paris, Méquignon, 1827, 2 voll.; Manuel 
d’Enseignement Pratique des Sourds-Muets. Par M. Bébian, Ancien Censeur des 
Études de l’Institution Royale des Sourds-Muets de Paris; Directeur d’une Institution 
spéciale de Sourds-Muets. Ouvrage adopté et publié par le Conseil d’Administration 
de l’Institution Royale des Sourds-muets, Paris, Méquignon, 1827, 2 voll.; J.-M. 
Itard, Traité des maladies de l’oreille et de l’audition, Paris, Méquignon Marvis, 
1821, 2 voll.; Essai sur l’éducation, et spécialement sur celle du sourd-muet, par M. 
Désiré Ordinaire, Paris, Impr. Hachette, 1838.
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La dominazione napoleonica in Italia contribuì peraltro a 
diffondere il sistema francese, soprattutto attraverso il conso-
lidamento delle prime, fragili esperienze e istituzioni educative 
per i sordomuti sorte per iniziativa di singoli istitutori privati, 
attribuendo loro il riconoscimento giuridico e la dotazione fi-
nanziaria16. È il caso, ad esempio, della scuola aperta a Genova 
dall’abate Assarotti e trasformata nel 1812 in Istituto naziona-
le17, come pure del Convitto di Milano, sorto per iniziativa pri-
vata nel 1805 e posto qualche anno più tardi, dal governo del 
Regno Italico, a carico dello Stato18.

Per comprendere appieno le ragioni del successo del modello 
francese, occorre però anche soffermarsi sul tipo di evoluzione 
che, sotto il profilo istituzionale e organizzativo, l’educazione 
dei sordomuti conobbe in Italia nel corso del primo sessantennio 
dell’Ottocento. Tra il 1801 e il 1861 sorsero nella penisola ben 
27 Istituti speciali d’istruzione ed educazione, dei quali 25 nella 
fase successiva al Congresso di Vienna19. Promotori e fondatori 
di tali Istituti furono, nella quasi totalità dei casi, ecclesiastici e 
religiosi20. Per ciò che riguarda questi ultimi, accanto all’opera 
degli Scolopi, dei Somaschi e delle Figlie della Carità di Vincenzo 
de’ Paoli, deve essere segnalata quella delle nuove congregazioni 
religiose sorte nel secolo XIX. É significativo, ad esempio, che 
circa una diecina di fondazioni religiose siano nate, tra il 1828 
e il 1874, con lo specifico ed esclusivo fine di dedicarsi alla cura 

16  Per un panorama generale cfr. C. Capra, L’età rivoluzionaria e napoleonica 
in Italia (1796-1815), Torino, Loescher, 1978, pp. 148-156. Sul caso lombardo, si 
vedano ora i saggi raccolti in M. Bona Castellotti, E. Bressan, C. Fornasieri, P Vismara 
(a cura di), Cultura, religione e trasformazione sociale. Milano e la Lombardia dalle 
riforme all’Unità, Milano, F. Angeli, 2001.

17  Cfr. S. Monaci, Storia dell’Istituto Nazionale pei Sordomuti in Genova, 
Genova, Tip. Sordomuti, 1901.

18  Cfr. G.B. Ceroni, La prima vita del R. Istituto Nazionale pei Sordomuti in 
Milano e l’opera importante di Giuseppe Bagutti da Rovio, Milano, F.lli Bocca, 1900.

19  Cfr. G. Rocca, Le nuove fondazioni religiose femminili in Italia dal 1800 
al 1860, in Problemi di storia della Chiesa dalla Restaurazione all’Unità d’Italia, 
Napoli, Edizioni Dehoniane, 1985, pp. 107-192; Id., Istituti religiosi in Italia tra 
Otto e Novecento, in M. Rosa (a cura di), Clero e società nell’Italia contemporanea, 
Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 207-256.

20  Si vedano al riguardo T. Pendola, Le istituzioni dei sordomuti in Italia, Siena, 
Tip. O. Porri, 1867; G. Ferreri, Disegno storico dell’educazione dei sordomuti, 
Milano, Editrice Società Libraria, 1917, 3 voll., vol. II, pp. 164-170.
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e all’educazione e istruzione dei sordomuti d’ambo i sessi. Tra 
queste, meritano di essere ricordate le Figlie della Provvidenza, 
fondate a Modena da don Severino Fabriani21; la Compagnia di 
Maria, del veronese don Antonio Provolo22; la Piccola Missione 
per i sordomuti di Bologna, dei fratelli sacerdoti Giuseppe e Ce-
sare Gualandi23; la congregazione dei Padri Salesiani del napole-
tano Luigi Aiello24 e, infine, quelle dei Salesiani e delle Salesiane 
dei Sacri Cuori, fondate a Molfetta da don Filippo Smaldone25.

Va detto, comunque, che numerose altre congregazioni re-
ligiose ottocentesche si occuparono, in questo periodo, dell’e-
ducazione dei sordomuti: dalle Canossiane (che fondarono e 
diressero buona parte degli Istituti femminili della Lombardia e 
del Veneto)26 ai Pavoniani27, dalle Ancelle della Carità di Maria 

21  Cfr. R. Sani, Don Severino Fabriani nella Chiesa e nella società modenese 
della Restaurazione (1792-1849), in R. Sani, P.P. Saladini, Un ecclesiastico ed 
educatore nella Modena della Restaurazione. Severino Fabriani (1792-1849), Roma, 
Città Nuova, 2001, pp. 49-90. 

22  Cfr. Nel primo centenario dell’opera di Don Antonio Provolo, 1830-1930, 
Verona, Tip. Sordomuti, 1930; G. Ederle, Antonio Provolo Fondatore dell’Istituto 
per l’educazione dei sordomuti in Verona, Chievo (Verona), Scuola Grafica «A. 
Provolo», 1971.

23  Cfr. A. Albertazzi, A. Natali, Don Giuseppe Gualandi. Fondatore della Piccola 
Missione per i sordomuti (1849-1872), Bologna, Piccola Missione Sordomuti, 1991.

24  Cfr. G. Rocca, Salesiani del P. Luigi Aiello, in Dizionario degli Istituti di 
Perfezione [in seguito DIP], diretto da G. Pelliccia (1962-1968) e G. Rocca (1969 - ), 
Roma, Edizioni Paoline, 1974-1988, 8 voll., vol. VIII, 1988, cc. 390-391; R.P. Violi, 
Luigi Aiello e l’educazione dei sordomuti a Napoli a metà Ottocento, in L. Pazzaglia 
(a cura di), Chiesa e prospettive educative in Italia tra Restaurazione e Unificazione, 
Brescia, La Scuola, 1994, pp. 849-861.

25  Cfr. G. Rocca, Smaldone Filippo, in DIP, vol. VIII, 1988, c. 1583; Id., Salesiane 
dei Sacri Cuori, ibid., cc. 388-389; Id., Salesiani dei Sacri Cuori, ibid., cc. 390-391. 
Ma si veda ora anche Congregatio de Causis Sanctorum, Canonizationis Servi Dei 
Philippi Smaldone Sacerdotis Fundatoris Sororum Salesianarum a Sacris Cordibus 
(1848-1923), Positio super virtutibus, Romae, Typ. Guerra, 1989.

26  Si veda L. Pastorino, Maddalena di Canossa e l’attività educativa delle Figlie 
della Carità nella prima metà dell’Ottocento, in R. Sani (a cura di), Chiesa, educazione 
e società nella Lombardia del primo Ottocento. Gli Istituti religiosi tra impegno 
educativo e nuove forme di apostolato (1815-1860), Milano, Centro Ambrosiano, 
1996, pp. 251-280.

27  Cfr. Lodovico Pavoni e il suo tempo 1784-1849. Atti del Convegno di studi 
storici tenutosi a Brescia il 30 marzo 1985, Milano, Àncora, 1986; F. Bossi, L’Istituto 
Sordomuti «Lodovico Pavoni», Trento, Grafica Artigianelli Pavoniani, 1991.
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Crocifissa Di Rosa28 alle Suore Marcelline del Biraghi29, dai fra-
ti Bigi del padre Lodovico da Casoria30 alle Suore Stimmatine31, 
alle Figlie di N.S. al Monte Calvario32, alle Suore Maestre di S. 
Dorotea di Vicenza33.

Le ragioni che spinsero questi religiosi e i tanti ecclesiastici 
impegnati sullo stesso versante ad occuparsi dei sordomuti so-
no in larga parte le stesse che ispirarono, in quegli anni, la più 
complessiva opera assistenziale ed educativa della Chiesa in fa-
vore della gioventù povera e abbandonata34. Nel caso specifico, 
comunque, tale impegno traeva alimento da due obiettivi prio-
ritari: assicurare ai sordomuti, attraverso l’indispensabile ausi-
lio dell’istruzione, la possibilità stessa di acquisire il concetto di 
Dio e la conoscenza delle principali verità della fede; preservarli 
– specie le femmine – dai gravi pericoli morali ai quali la loro 

28  Cfr. L. Fossati, La beata Maria Crocifissa Di Rosa fondatrice delle Ancelle 
di Carità, Brescia, Tip. Pavoniana, 1940; e soprattutto A. Monticone, A. Fappani, 
A. Nobili, Una intuizione di carità. Paola Di Rosa e il suo Istituto tra fede e storia, 
Milano, Àncora, 1991.

29  Cfr. P.P. Saladini, Le Marcelline e l’educazione delle giovani di condizione 
civile nella Milano asburgica, in Sani (a cura di), Chiesa, educazione e società nella 
Lombardia del primo Ottocento, cit., pp. 217-250.

30  Cfr. A. Capecelatro, La vita del Padre Lodovico da Casoria, Napoli, Tip. 
Accattoncelli, 1887, pp. 284-299.

31  Cfr. Cent’anni di vita dell’Istituto delle Suore Stimmatine, 1850-1950, Firenze-
Galluzzo, Casa Generalizia, 1960; G. Rocca, Povere Figlie delle Sacre Stimmate di S. 
Francesco, in DIP, vol. VII, 1983, cc. 207-208.

32  Cfr. A.G. Donnino, Cenni sull’Istituto dei sordo-muti nello Stato Pontificio 
esistente in Roma presso le Terme Diocleziane, Roma, Tip. dell’Orfanotrofio di S. 
Maria degli Angeli, 1858; Le Suore di Carità di Nostro Signore al Monte Calvario nel 
primo centenario della loro chiamata a Roma: 1827-1927, Roma, Casa Generalizia, 
1928.

33  Cfr. G.G. Sterbini, L’Istituto delle Suore Maestre di S. Dorotea Figlie dei Sacri 
Cuori, dalla fondazione alla morte del Farina (1836-1888), in A.I. Bassani (a cura di), 
Il vescovo Giovanni Antonio Farina e il suo Istituto nell’Ottocento veneto, Roma, 
Edizioni di storia e letteratura, 1988, pp. 455-512.

34  Cfr. M. Petrocchi, Storia della spiritualità italiana, Torino, SEI, 1996, pp. 
244-274; R. Sani, Spiritualità e ideali di vita religiosa in Francia e in Italia tra 
Rivoluzione e Restaurazione, «Annali della Facoltà di Scienze della Formazione 
dell’Università degli Studi di Macerata», I (2004), pp. 337-356; M. Marcocchi, 
Indirizzi di spiritualità ed esigenze educative nella società post-rivoluzionaria 
dell’Italia settentrionale, in Id., Spiritualità e vita religiosa tra Cinquecento e 
Novecento, Brescia, Morcelliana, 2005, pp. 435-468.
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particolare condizione di minorati, accompagnata sovente dalla 
povertà e dallo stato di abbandono, li esponeva nel mondo35.

Si comprende bene, allora, come il metodo mimico dell’a-
bate de L’Épée si prestasse assai meglio di quello tedesco – più 
difficile da applicare e meno rapido e sicuro sotto il profilo dei 
risultati – a realizzare tali obiettivi. Allo stesso modo, è chiaro 
che una struttura come quella dell’Istituto (convitto con scuola 
interna), direttamente mutuata dal sistema francese, si prestasse 
assai meglio della Scuola esterna (Externat) di Lipsia a preserva-
re i sordomuti dai pericoli morali e ad assicurare loro, negli anni 
della formazione, un ambiente protetto36.

Dall’analisi del tipo di sviluppo fatto registrare dalle istitu-
zioni educative per i sordomuti nella fase preunitaria è possibile 
ricavare indicazioni preziose circa le caratteristiche e i problemi 
del settore.

1) Occorre rilevare, in primo luogo, che la loro dislocazione 
sul territorio corrispondeva solo parzialmente alla domanda di 
educazione speciale riscontrata nelle diverse regioni della peni-
sola nello stesso periodo, e altrettanto parzialmente coincideva 
con le aree di maggiore diffusione della piaga del sordomuti-
smo37.

35  Si veda, ad esempio, quanto scrivevano T. Pendola, Sopra un nuovo Istituto 
aperto in Siena per i sordomuti, Siena, O. Porri, 1832, p. 27; S. Fabriani, Sopra 
il novello Istituto delle Figlie della Provvidenza per l’educazione delle fanciulle 
sordo-mute. Ragionamento, Modena, Eredi Soliani, 1845, pp. 30-31; e L. Aiello, 
Considerazioni religiose e civili intorno all’educazione dei sordomuti, Napoli, 
Stamperia Reale, 1856, pp. 126-127.

36  Si vedano al riguardo: T. Pendola, Considerazioni sulle condizioni economiche 
degli Istituti dei sordo-muti in Italia, «Dell’Educazione dei Sordomuti in Italia», serie 
prima, 1877, pp. 112-115; G. Ferreri, L’esperienza dell’Esternato, ivi, serie seconda, 
1896, pp. 205-209; P. Fornari, Le riforme dei nostri Istituti principalmente di quello 
governativo di Milano, ivi, serie terza, 1904, pp. 170-178, che ripercorrono le 
discussioni sviluppatesi tra gli istitutori italiani dei sordomuti prima e dopo l’Unità 
in ordine al tema. 

37  Cfr. F. Bosio, Istruzione dei sordo-muti in Italia, in Documenti sulla istruzione 
elementare nel Regno d’Italia, Firenze-Roma, Eredi Botta, 1868-1873, 4 voll., vol. 
III/1, 1872, pp. 208-233. Per una serie di raffronti statistici, si vedano: A. Balbi, Cenni 
statistici degli istituti dei sordomuti, «Biblioteca Italiana», 1838, 89, pp. 37-44; T. 
Pendola, Tavole statistiche dei sordo-muti esistenti nel Granducato di Toscana al 
termine dell’anno 1843, Siena, Tip. O. Porri, 1844; Id., Sulla educazione dei sordo-
muti in Italia. Studi morali, storici, economici, Siena, Tip. del R. Istituto Toscano 
Sordomuti, 1855; G. Sacchi, Scuole speciali per sordomuti e ciechi, in Id., Relazione 
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Fino alla metà degli anni Cinquanta, ad esempio, per l’intero 
bacino dell’Italia meridionale e insulare funzionò un solo Istitu-
to, quello di Palermo (1834), destinato per altro ad accogliere, 
per circa un cinquantennio, solo poche diecine di convittori38.

Tra il 1855 e il ‘60 furono fondati, ad opera del sacerdote 
Luigi Aiello e dei suoi collaboratori, altri tre Istituti (Napoli-S. 
Maria de’ Monti, Catanzaro, Casoria), anch’essi con una capa-
cità di posti assai limitata39.

A fronte di tale situazione, colpisce la massiccia concentra-
zione di istituzioni esistenti, nello stesso periodo, nei territori 
del Lombardo-Veneto: ben 14 convitti (11 in Lombardia e 3 nel 
Veneto), sul totale di 2740.

È questo un elemento – ma altri se ne potrebbero ancora 
indicare – che conferma, mi sembra, la maggiore sensibilità e at-
tenzione per il problema educativo (nella fattispecie per l’educa-
zione speciale) in quelle aree dove più forte risultava la presenza 
dei nuovi Istituti religiosi di vita attiva e dove maggiormente 
radicata era la concezione della carità come impegno precipua-
mente sociale ed educativo41.

sullo stato dell’istruzione elementare e tecnica in Lombardia durante l’anno 1846, 
«Annali Universali di Statistica», 13 (1847), pp. 191-193; S. Fabriani, Sopra la 
statistica dei sordo-muti degli Stati Estensi nell’anno 1838. Memoria, Modena, Tip. 
Eredi Soliani, 1849; Tavole statistiche dei Sordo-Muti esistenti nelle Legazioni dello 
Stato Pontificio: Bologna, Ferrara, Forlì, Ravenna, compilate nel 1852 dai fratelli 
sacerdoti Giuseppe e Cesare Gualandi di Bologna, Bologna, Società Tipografica 
Bolognese, 1853.

38  Sul Regio Istituto di Palermo, fondato nel 1834, si vedano Pendola, Le 
istituzioni dei sordomuti in Italia, cit., p. 57; e Ferreri, Disegno storico dell’educazione 
dei sordomuti, cit., vol. II, pp. 159-160.

39  Si tratta degli Istituti di: S. Maria de’ Monti ai Ponti Rossi di Napoli (1855), 
dell’Istituto Provinciale di Catanzaro (1859) e dell’Istituto per le sordomute di 
Casoria (1860). Cfr. Violi, Luigi Aiello e l’educazione dei sordomuti a Napoli a metà 
Ottocento, cit., pp. 849-861.

40  Si tratta degli Istituti di: Milano (Regio Istituto, 1805), Verona (Istituto 
Provolo, 1830), Brescia (Istituto Pavoni, 1836), Vicenza (Istituto Farina, 1840), 
Crema (Canossiane, 1840); Bergamo (Canossiane, 1844), Cremona (Canossiane, 
1847), Venezia (Canossiane, 1849), Como (Canossiane, 1852), Milano (Sordomuti 
poveri di campagna, 1853), Mantova (Ancelle della Carità, 1853), Lodi (Istituto S. 
Gualtiero Vecchio, 1856), Pavia (Canossiane, 1856), Brescia (Canossiane, 1856). 

41  Cfr. R. Sani, Indirizzi spirituali e proposte educative dei nuovi Istituti religiosi 
dell’Ottocento in area lombarda, in Id. (a cura di), Chiesa, educazione e società 
nella Lombardia del primo Ottocento, cit., pp. 77-137; S. Tramontin, Le nuove 
congregazioni religiose femminili dell’Ottocento nel Veneto, in Bassani (a cura di), 
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2) Un ulteriore fattore da tenere presente è quello relativo 
alla tipologia e allo status giuridico-amministrativo delle istitu-
zioni per l’educazione dei sordomuti. La peculiare condizione di 
organismi sostenuti prevalentemente dalla carità privata (lasci-
ti, donazioni, legati pii, sussidi di diversa provenienza), e solo 
in qualche caso sovvenzionati regolarmente dai governi o dagli 
enti locali42, limitò fortemente (e lo abbiamo già rilevato a pro-
posito degli Istituti meridionali) le loro possibilità operative. Per 
tutto il primo sessantennio dell’Ottocento, furono assai pochi i 
convitti che riuscirono a fornire annualmente ospitalità e istru-
zione ad un numero superiore ai 20-30 sordomuti43.

Ciò spiega l’impegno profuso dai primi istitutori italiani – e 
penso in particolare a Severino Fabriani, a Tommaso Pendo-
la, a Eliseo Ghislandi e, più tardi, al milanese Giulio Tarra –, 
attraverso gli scritti, gli interventi sui grandi organi di stampa 
(«L’Antologia» del Viesseux, la «Rivista Ligure», «La Guida 
dell’Educatore» del Lambruschini, le «Letture popolari» e «L’I-
stitutore» di Torino), la promozione di «pubblici saggi», nell’o-
pera di sensibilizzazione dell’opinione pubblica (compreso il cle-
ro) in favore dell’educazione dei sordomuti44. Così come spiega 
le crescenti pressioni esercitate dagli stessi sui rispettivi governi, 
soprattutto a partire dagli anni Quaranta, al fine di ottenere 
il riconoscimento giuridico e una dotazione finanziaria stabile, 

Il vescovo Giovanni Antonio Farina e il suo Istituto nell’Ottocento veneto, cit., pp. 
377-407.

42  Dei 27 Istituti per l’istruzione dei sordomuti esistenti nella penisola nel 1860, 
solo 7 erano posti a carico del pubblico erario o ricevevano sovvenzioni dai rispettivi 
governi: i RR. Istituti di Genova (1801), Milano (1805), Siena (1828), Palermo 
(1834), Torino (1835), l’Istituto di Modena (1822) e quello di Roma (1841).

43  Gli Istituti per sordomuti che prima del 1860 potevano ospitare un numero di 
convittori superiore a 30 erano solo 13 su 27, tutti collocati nelle regioni del centro-
nord della penisola, con l’unica eccezione del R. Istituto di Palermo. Cfr. Pendola, Le 
istituzioni dei sordomuti in Italia, cit., p. 47.

44  A titolo puramente esemplificativo, ci limitiamo a segnalare: T. Pendola, 
Sopra un nuovo Istituto aperto in Siena per i sordomuti, Siena, O. Porri, 1832; Id., 
Sulla necessità di educare il sordomuto, Siena, P. Rossi, 1833; Esperimento pubblico 
dato dai sordomuti del Pio Istituto di Siena, Siena, P. Rossi, 1837; S. Fabriani, Del 
beneficio dalla Religione cristiana recato agli uomini nell’istruzione de’ sordi-muti, 
Modena, Tip. Cappelli, 1848; E. Ghislandi, Discorso di prolusione al secondo 
esperimento delle sordo-mute dalla Commissione promovitrice de’ sordo-muti poveri 
della campagna, Milano, E. Besozzi, 1855.
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al pari delle altre istituzioni scolastiche ed educative: iniziative, 
queste ultime, coronate sovente da successo, come testimoniano 
i casi dell’Istituto di Siena, di quello di Roma e dei due Istituti, 
femminile e maschile, di Modena45. Vale la pena di rilevare fra 
l’altro, che, nel caso del Ducato Estense e dello Stato Pontificio, 
l’elevazione a istituzioni educative pubbliche dei convitti esisten-
ti coincise con l’introduzione dell’obbligo, per tutti i sordomuti 
in età scolare, di ricevere la prima istruzione46.

3) Va ricordato infine che, pur contrassegnate in taluni ca-
si da uno status ambiguo, oscillante tra il riconoscimento della 
funzione eminentemente educativa e scolastica e la collocazione 
tra le opere assistenziali e caritative, le iniziative in favore dei 
sordomuti furono sostenute, nel corso del primo sessantennio 
del sec. XIX, da un’intensa e feconda elaborazione culturale 
e pedagogica, destinata in molti casi a far compiere un vero e 
proprio salto di qualità alla pratica didattica e formativa degli 
Istituti.

Se è vero, peraltro, che la carenza di collegamenti (resi dif-
ficili anche dalla frammentazione politica della penisola) e la 
mancanza di una stampa specializzata e di un’organizzazione 
editoriale nazionali contribuirono ad accentuare l’isolamento 
degli Istituti e a limitare la circolazione delle esperienze e dei 
risultati degli studi47; è altrettanto vero che, proprio in questa 

45  Cfr. Nel centenario del R. Istituto Pendola per i sordomuti, Siena, Tip. 
Sordomuti, 1928; C. Lazzarotti, Disegno storico del R. Istituto Sordomuti di Roma, 
Roma, Tip. del R. Istituto Sordomuti, 1927; Sani, Severino Fabriani educatore e le 
iniziative per l’istruzione dei sordomuti, cit., pp. 255-311; A. Leonelli, Tommaso 
Pellegrini, Modena, Paltrinieri, 1996.

46  Cfr. Sani, Don Severino Fabriani nella Chiesa e nella società modenese della 
Restaurazione, cit., pp. 49-90; Id., Istruzione e istituzioni educative nella Roma 
pontificia (1815-1870), in Pazzaglia (a cura di), Chiesa e prospettive educative in 
Italia tra Restaurazione e Unificazione, cit., pp. 707-771.

47  Su tali carenze e difficoltà, si vedano O. Tosti, Le origini dell’Istituto 
«Pendola» e le preoccupazioni didattiche del Fondatore nei suoi primi anni di attività, 
«L’Educazione dei Sordomuti», serie VII, marzo-aprile 1971, 4, pp. 160-187; Id., 
Due lettere dell’Ab. Luigi Boselli al P. Pendola, ivi, novembre-dicembre 1971, 6, pp. 
268-275; ID., I cento anni de «L’Educazione dei Sordomuti», ivi, gennaio-febbraio 
1972, 1, pp. 3-24. Ma si veda ora anche l’ampio carteggio dell’abate Severino Fabriani 
con i principali istitutori speciali italiani degli anni Trenta e Quaranta (L. Boselli, T. 
Pendola, A. Farina, G.B. De Negri, I. Ralli), in Sani, Saladini, Un ecclesiastico ed 
educatore nella Modena della Restaurazione, cit., pp. 119-806.
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fase, segnatamente negli anni Quaranta e Cinquanta, in virtù 
delle ricerche linguistico-grammaticali del Fabriani e delle inno-
vative riflessioni in materia di didattica speciale del Provolo, del 
Pendola e del Tarra48, l’educazione dei sordomuti abbandonò 
progressivamente i panni dell’arte, per assumere quelli della ve-
ra e propria scienza49.

Sul piano più propriamente filosofico e pedagogico, la rifles-
sione degli istitutori dei sordomuti trovò, in questi come negli 
anni seguenti, un punto di riferimento fondamentale nelle dot-
trine di Antonio Rosmini. Soprattutto la gnoseologia e la filoso-
fia morale rosminiane alimentarono gli studi e le ricerche di edu-
catori come il già ricordato Tommaso Pendola (che del filosofo 
roveretano, anche dopo la condanna ecclesiastica, si professò 

48  Cfr. Lettere logiche dell’Abate Severino Fabriani al Professore Marc’Antonio 
Parenti sopra la grammatica italiana pe’ sordo-muti, Seconda edizione colle ultime 
cure dell’autore e giunte di note e tavole sinottiche, Modena, Tip. della R.D. 
Camera, 1857 (la prima edizione risale al 1837-1838); A. Provolo, Saggio sul modo 
d’insegnare ai sordi di nascita le idee spirituali ed astratte, Verona, Tip. Sanvito, 
1838; Id., Manuale per la scuola dei sordo-muti di Verona, Verona, Tip. Libanti, 
1840; T. Pendola, Corso di pratico insegnamento per il sordo-muto italiano, Siena, 
O. Porri, 1842; Id., Sulla educazione dei sordo-muti in Italia. Studi morali, storici, 
economici, Siena, Tip. Istituto Sordomuti, 1855; G. Tarra, Del metodo pratico-
razionale da seguirsi per l’insegnamento della lingua patria in relazione a quello 
usato nell’istruzione dei sordomuti, Milano, Boniardi-Pogliani, 1862. Ma dello stesso 
Tarra si vedano anche gli interventi pubblicati in: Rendiconto per l’anno 1856 della 
Commissione promovitrice la educazione dei sordo-muti nella provincia di Milano, 
Milano, Boniardi-Pogliani, 1857, pp. 67-74; Rendiconto per l’anno 1857 della 
Commissione promovitrice la educazione dei sordo-muti nella provincia di Milano, 
Milano, Boniardi-Pogliani, 1858, pp. 143-153; Rendiconto per l’anno 1859 della 
Commissione promovitrice la educazione dei sordo-muti nella provincia di Milano, 
Milano, Boniardi-Pogliani, 1860, pp. 132-139).

49  Cfr. F. Mangioni, L’evoluzione storica della pedagogia emendatrice in Italia, 
Firenze, Tip. Romula, 1899, pp. 46-48 e passim.
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«discepolo delle sue profonde ed intemerate dottrine»)50, come 
Giulio Tarra51, come Eliseo Ghislandi e altri52.

Merita notare, infine, che i contatti e gli scambi da sempre 
esistenti tra gli istitutori speciali italiani e i loro colleghi stranieri 
divennero in questo periodo più intensi e frequenti (corrispon-
denze epistolari, viaggi di studio, invio di pubblicazioni ecc.), 
fino ad assumere, in qualche caso, la forma di collaborazioni 
stabili53; e che proprio intorno alla metà del secolo vide la luce, 
nella penisola, una manualistica specializzata per l’insegnamen-
to ai sordomuti, cui si accompagnò la pubblicazione dei primi 
testi scolastici (sillabari, catechismi, letture graduate, manuali) 
appositamente redatti per le scuole speciali54.

50  Cfr. O. Tosti, Carteggio Pendola-Rosmini. Omaggio a Rosmini nel primo 
centenario della morte, «L’Educazione dei Sordomuti», serie VII, novembre-dicembre 
1955, 6, pp. 277-291; Id., Sei lettere del P. Pendola al P. Francesco Paoli rosminiano, 
ivi, serie VII, luglio-agosto 1974, 4, pp. 133-154. Del notevole influsso esercitato 
dal pensiero rosminiano sulla riflessione pedagogica e didattica del padre Tommaso 
Pendola, si ritrova ampia conferma un po’ in tutti gli scritti dello scolopio toscano. 
In particolare, si vedano: T. Pendola, Filosofia della morale. Corso sommario, Siena, 
Tip. Istituto Sordomuti, 1854; Id., La metodica applicata alla istruzione ed educazione 
del sordo-muto, Siena, Tip. Lazzeri, 1869; Id., Corso di lezioni di pedagogia speciale, 
Siena, Tip. S. Bernardino,1882. Sui rapporti di Rosmini con il Pendola e con altri 
istitutori dei sordomuti del tempo si sofferma ampiamente F. Paoli, Della vita di 
Antonio Rosmini Serbati, Torino, Paravia, 1880, pp. 415-418 e passim.

51  Cfr. G. Tarra, Della semplicità del modo di insegnare la lingua nazionale ai 
sordo-muti fatti per arte parlanti, Milano, Tip. Editrice Lombarda, 1877; Id., Cenni 
storici e compendiosa esposizione del metodo seguito per l’istruzione dei sordo-muti 
poveri d’ambo i sessi nella Provincia e Diocesi di Milano, Milano, Tip. Messaggi, 
1880. Si veda inoltre C. Perini, L’abate Giulio Tarra, Milano, Tip. Messaggi, 1889; 
Id., Vita di Giulio Tarra, Milano, Tip. Messaggi, 1896.

52  Cfr. E. Ghislandi, Opuscoli sui sordo-muti, editi ed inediti, Milano, Boniardi-
Pogliani, 1861; Id., Sulla istruzione dei sordo-muti, Milano, Tip. S. Giuseppe, 1865. 
Si veda inoltre G.B. Ceroni, In memoria di don Eliseo Ghislandi, Milano, Tip. 
Cogliati, 1898. 

53  Si veda al riguardo Ferreri, Disegno storico dell’educazione dei sordomuti, 
cit., vol. II, pp. 184-211.

54  Manca ancora un repertorio della manualistica e dei libri di lettura in uso 
nelle scuole speciali per i sordomuti italiane del secolo XIX. A titolo puramente 
esemplificativo, ricordiamo fra gli altri: T. Pendola, Esercizi graduati di lettura 
proposti ai sordo-muti italiani, Siena, Tip. Porri, 1844; S. Fabriani, Primo corso 
d’insegnamento pratico della lingua italiana per le fanciulle sordo-mute educate dalle 
Figlie della Provvidenza in Modena, Modena, Tip. Cappelli, 1849; C. Marzullo, La 
grammatica pei sordo-muti, Palermo, Tip. Amenta, 1857.
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2.  «…Considerando la non dubbia superiorità della parola 
sui gesti»: il dibattito sulla riforma del metodo d’insegnamento

Alla vigilia dell’unificazione nazionale prese l’avvio il pro-
cesso che, nell’arco di un ventennio, avrebbe portato anche in 
Italia al definitivo abbandono della mimica e degli altri metodi 
tradizionali ad essa collegati e all’adozione, come sistema d’in-
segnamento comune ed esclusivo, del metodo orale.

Si è trattato di un’autentica rivoluzione non soltanto sotto 
il profilo metodologico e didattico, ma anche, in particolare, 
sul piano culturale e della mentalità: non sorprende, a questo 
proposito, che un simile mutamento, pur realizzato con gradua-
lità (dapprima con l’introduzione del cosiddetto metodo misto, 
e solo in seguito con l’approdo al vero e proprio metodo orale 
puro), abbia incontrato, almeno in principio, perplessità e re-
sistenze, specie da parte di quegli istitutori e di quelle scuole 
che maggiormente si erano impegnati nel perfezionamento del 
tradizionale sistema mimico55.

Non è certamente casuale che l’iniziativa di rinnovamento sia 
partita dalla Lombardia, l’area culturalmente più vicina al mon-
do tedesco, dove ancora si conservava la memoria della solitaria 
ma significativa esperienza di insegnamento con il metodo orale 
condotta dall’ecclesiastico veronese Antonio Provolo, prematu-
ramente scomparso nel 184256; e dove, soprattutto, i contatti 

55  Cfr. Bosio, Istruzione dei sordo-muti in Italia, cit., p. 228. Tra i casi più 
clamorosi di opposizione nei riguardi della scelta di abbandonare la mimica e di 
procedere all’applicazione sistematica del metodo orale puro nelle scuole speciali 
dei sordomuti debbono essere ricordati quelli dell’Educatorio Estense e dell’Istituto 
delle Figlie della Provvidenza di Modena e quello del R. Istituto di Genova. Cfr. G. 
Grandi, Il programma uniforme, «Dell’Educazione dei Sordomuti in Italia», serie 
prima, 1873, pp. 153-157 (il Grandi era maestro dei sordomuti nell’Educatorio 
Estense di Modena); G. Nicolussi, Proposta, ivi, 1874, pp. 174-176; T. Pendola, Il 
sordo-muto e la società, ivi, 1877, pp. 40-42; Al direttore del periodico. Lettera di 
D. Giuseppe Pollastri, ivi, 1881, pp. 116-119. G. Pollastri era il direttore dell’Istituto 
delle Figlie della Provvidenza di Modena). Per un più complessivo quadro dell’ampio 
dibattito registratosi in Italia, a partire soprattutto dai primi anni Settanta, in ordine 
al mutamento del metodo, si vedano in particolare gli Atti del Primo Congresso degli 
Insegnanti Italiani dei Sordomuti (1873), ristampa a cura e con introduzione di O. 
Tosti, Siena, Scuola Tipografica Sordomuti, 1972.

56  Cfr. [G.M. Giori], Il Provolo al Congresso Internazionale dei maestri dei 
sordomuti in Milano nel settembre MDCCCLXXX, Verona, Tipografia Sordomuti, 
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con gli ambienti pedagogici e con gli studiosi e istitutori speciali 
tedeschi erano stati sempre mantenuti vivi57.

Protagonisti della riforma del metodo d’insegnamento fu-
rono l’abate Giulio Tarra, nominato nel 1855 direttore del 
neonato Istituto dei sordomuti poveri di campagna di Milano 
(1854)58, e don Serafino Balestra, direttore dal 1865 dell’Istituto 
femminile di Como tenuto dalle Canossiane59; ma occorre subi-
to aggiungere che la loro opera incontrò il determinante appog-
gio di quello che, dopo la morte degli altri grandi istitutori della 
prima metà del secolo XIX (Giuseppe Bagutti, Ottavio Assarot-
ti, Severino Fabriani), era ormai divenuto il principale punto di 
riferimento per gli educatori dei sordomuti italiani: il direttore 
dell’Istituto di Siena padre Tommaso Pendola. 

Si deve in special modo al Pendola e alla rivista «Dell’educa-
zione dei sordomuti in Italia», da lui fondata nel 1872 con l’o-
biettivo di promuovere una coscienza unitaria tra gli educatori 
della penisola e di potenziare gli studi nel settore dell’educazione 
speciale60, se il problema dell’adozione del metodo orale ha su-
perato i confini un po’ angusti delle dispute tra istitutori e si è 
imposto come questione d’importanza nazionale61.

Del resto, il passaggio al nuovo sistema d’insegnamento non 
rifletteva solamente un’esigenza di modernizzazione didatti-

1880; e ora anche M.P. Pelloso, Silenzio e parola. Don Antonio Provolo e i sordomuti: 
«oltre il silenzio, l’amore», Verona, Istituto Don Provolo, 1989, pp. 181-238. 

57  Si veda al riguardo quanto scrive Ferreri, Disegno storico dell’educazione dei 
sordomuti, cit., vol. II, pp. 131-135 e 153-157.

58  Cfr. A. Seralessandri, Giulio Tarra e l’educazione dei sordomuti a Milano, 
«Rivista di pedagogia emendatrice per l’educazione dei sordomuti e degli anormali 
affini» (Milano), XI, luglio-settembre 1917, 7-9, pp. 120-132; ivi, XI, ottobre-
dicembre 1917, 10, pp. 163-169; ivi, XII, gennaio-marzo 1918, 1-3, pp. 62-73; ivi, 
XII, luglio-settembre 1918, 7-9, pp. 116-124; ivi, XII, ottobre-dicembre 1918, 10-12, 
pp. 173-184.

59  Cfr. M.L. Betri, Una pagina di storia dell’assistenza nell’Ottocento: Serafino 
Balestra e l’educazione dei sordomuti, «Periodico della Società Storica Comense», 
LIII (1988-1989), 1, pp. 10-26.

60  T. Pendola, Agli Istitutori italiani dei sordo-muti e agli Associati, 
«Dell’Educazione dei Sordomuti in Italia», serie prima, 1874, pp. 285-288. Cfr. O. 
Tosti, I cento anni de «L’Educazione dei Sordomuti», «L’Educazione dei Sordomuti», 
serie VII, gennaio-febbraio 1972, 1, pp. 3-24; Id., Momento storico in tre lettere del 
Boselli del 1872 al P. Pendola, ivi, luglio-agosto 1972, 4, pp. 91-110.

61  Si veda al riguardo P. Fornari, Il sordomuto e la sua istruzione, Milano, 
Hoepli, 1897, pp. 36-39.
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co-metodologica, ma investiva il significato e le finalità stesse 
dell’opera educativa nei riguardi dei sordomuti. Lo poneva bene 
in evidenza lo stesso Pendola in un articolo del 1873, nel quale, 
dopo aver sottolineato che soltanto l’insegnamento «della pa-
rola con la parola» poteva consentire al sordomuto di uscire 
dall’isolamento e di stabilire un’effettiva comunicazione con il 
mondo degli «udenti» – ossia con l’intera società – e non solo 
con i suoi «comuni compagni di sventura», aggiungeva: «La mi-
mica porta con sé il pericolo di materializzare le idee pure, e di 
produrre fatali illusioni […]; la sintassi della lingua mimica non 
risponde ai procedimenti logici del pensiero, come vi corrispon-
de la parola articolata». Il metodo orale, dunque, considerato 
come lo strumento più idoneo per consentire al sordomuto di 
sviluppare appieno le sue doti intellettuali e di integrarsi positi-
vamente nella vita sociale62. 

Sono note le tappe che hanno scandito l’affermazione del 
nuovo metodo in Italia. Nel settembre del 1873, convocato dal-
lo stesso Pendola e dalla rivista da lui diretta, si apriva a Siena il 
primo Congresso degli Insegnanti italiani dei sordomuti, il qua-
le, al termine di un ampio e serrato confronto tra i rappresentati 
dei diversi Istituti della penisola, deliberò l’adozione del sistema 
orale: «L’istruzione dei sordomuti – recitava il documento ap-
provato a conclusione dell’incontro – vuolsi impartire col mezzo 
precipuo della parola»63.

Qualche anno più tardi, al Congresso internazionale di Mila-
no (1880), la scelta per il metodo orale – auspici proprio i dele-
gati italiani (Giulio Tarra, Serafino Balestra e Pasquale Fornari), 
fra i più attivi e intelligenti sostenitori della svolta64 – assunse 

62  T. Pendola, Che può fare in Italia un Congresso degli Istitutori dei sordo-
muti?, «Dell’Educazione dei Sordomuti in Italia», serie prima, 1873, pp. 177-181.

63  Atti del primo Congresso degli insegnanti italiani dei sordo-muti aperto in 
Siena il 15 settembre 1873, «Dell’Educazione dei Sordomuti in Italia», serie prima, 
1873, pp. 218-219.

64  Sulla fondamentale opera svolta dal prof. Pasquale Fornari, insegnante nel 
R. Istituto dei sordomuti di Milano (più tardi, nel 1891, sarà chiamato a dirigere 
l’annessa R. Scuola di Metodo «Girolamo Cardano») e segretario generale del 
Congresso Internazionale di Milano del 1880, si veda F. Montorzi, Pasquale Fornari 
(1837-1937) nel primo centenario della nascita, «Contributi pedagogico-didattici 
della R. Scuola di Metodo ‘Girolamo Cardano’», serie II, 1937, 12, pp. 45-57.
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un carattere ancora più marcato ed esclusivo: «Il Congresso – si 
affermava nelle dichiarazioni finali approvate dai partecipanti – 
considerando la non dubbia superiorità della parola sui gesti, 
per restituire il sordomuto alla società e dargli una più perfetta 
conoscenza della lingua, dichiara che il metodo orale deve essere 
preferito a quello della mimica per l’educazione e l’istruzione dei 
sordomuti»; inoltre, «considerando che l’uso simultaneo della 
parola e dei gesti mimici ha lo svantaggio di nuocere alla parola 
[…] e alla precisione delle idee, dichiara che il metodo orale pu-
ro deve essere preferito»65.

In realtà, pur accolte in via di principio, le deliberazioni del 
Congresso internazionale di Milano furono ben lungi dall’in-
contrare, almeno fino alla fine del secolo, un’effettiva e orga-
nica applicazione negli Istituti della penisola. E le cause di tale 
ritardo sono da addebitare non tanto a resistenze e prevenzioni 
di tipo pedagogico o culturale, ma piuttosto alle condizioni di 
difficoltà e di crescente disagio in cui l’intero settore dell’istru-
zione speciale per i sordomuti si trovò ad operare dopo l’Unità.

3.  Difficoltà e progressi dell’educazione dei sordomuti nella 
fase postunitaria

Un primo problema che si pose, all’indomani dell’unificazio-
ne nazionale, fu quello dello status e della funzione delle istitu-
zioni educative per i sordomuti e, più in generale, dei convitti e 
delle scuole speciali. Al pari degli Asili infantili, com’è noto, tali 
Istituti non erano compresi dalla legge Casati del 1859 tra quel-
li di carattere propriamente scolastico66. La soluzione adottata 
per il loro inquadramento giuridico-amministrativo fu, sotto 

65  Si vedano le Risoluzioni votate al Congresso Internazionale di Milano del 
1880 in Atti del Congresso Internazionale tenuto in Milano dal 6 all’11 settembre 
1880 per il miglioramento della sorte dei sordomuti, Roma, Tip. Eredi Botta, 1881, 
pp. 126-127.

66  Sulla genesi e sulle motivazioni di fondo di tale esclusione si rinvia a M.C. 
Morandini, Da Boncompagni a Casati. La costruzione del sistema scolastico 
nazionale (1848-1861), in L. Pazzaglia, R. Sani (a cura di), Scuola e società nell’Italia 
unita. Dalla legge Casati al Centro-Sinistra, Brescia, Editrice La Scuola, 2001, pp. 
9-46; Ead., Scuola e nazione. Maestri e istruzione popolare nella costruzione dello 
Stato unitario (1848-1861), Milano, Vita e Pensiero, 2003, pp. 64-156.
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certi aspetti, contraddittoria, ma gravida di conseguenze per il 
successivo sviluppo del settore.

Sulla base di una valutazione di tipo meramente organizzati-
vo, infatti, tre dei Convitti-scuola esistenti nella penisola – quelli 
di Genova, Milano (l’ex I.R. Istituto) e Palermo – furono ri-
conosciuti come Istituti governativi d’istruzione e sottoposti al 
ministero della Pubblica Istruzione, dapprima alle dirette di-
pendenze della Direzione delle Scuole Medie, più tardi a quelle 
della Direzione generale dell’Istruzione primaria e popolare67. 
Merita notare, peraltro, che fino al 1909 il ministero della Pub-
blica Istruzione non riconobbe ai docenti ed educatori di questi 
Istituti il titolo di «insegnanti pubblici», in virtù della mancata 
attribuzione del valore legale al diploma di abilitazione all’inse-
gnamento speciale da essi posseduto68.

Un quarto Istituto, quello di Roma, elevato anch’esso a Re-
gio Stabilimento come i tre sopra ricordati, venne posto sotto 
la giurisdizione di uno speciale consorzio Governo-Provincia, 
al quale furono attribuite le competenze sull’amministrazione e 
sul funzionamento del convitto e delle relative scuole interne69. 

Il resto degli Istituti, ossia la maggior parte di essi, laddove 
non stabilirono di conservare la gestione privata, furono trasfor-
mati in Opere Pie70. Nel 1880, a distanza cioè di un ventennio 
dall’unificazione nazionale, la situazione era la seguente: su 35 
Istituti in funzione, ben 18 risultavano eretti in Opere Pie e 13 
figuravano come Stabilimenti privati71.

67  Cfr. E. Raseri, Gli Istituti e le scuole dei Sordomuti in Italia. Risultati 
dell’Inchiesta statistica ordinata dal Comitato pel Congresso Internazionale dei 
Maestri dei Sordomuti da tenersi in Milano nel settembre 1880, Roma, Tip. 
Elzeviriana, 1880, p. 24.

68  Cfr. Atti della Prima Riunione dei maestri italiani dei sordomuti tenuta a 
Roma dal 31 agosto al 2 settembre 1899, Siena, Tip. S. Bernadino, 1900, pp. 60-61.

69  Cfr. G. Boggi-Bosi, Il R. Istituto per i sordomuti dall’Ospizio di Termini alla 
sede di via Nomentana 1838-1938, Roma, Tip. del Gianicolo, 1939, pp. 71-77. 

70  Cfr. P. Castiglioni, Le Opere pie del Regno d’Italia secondo la Statistica del 
1861, Roma, Tip. Barbèra, 1873. Si veda anche S. Lepre, Le difficoltà dell’assistenza. 
Le Opere Pie in Italia fra ‘800 e ‘900, Roma, Bulzoni, 1988, pp. 105-106.

71  Raseri, Gli Istituti e le scuole dei Sordomuti in Italia, cit., p. 24. Gli Istituti per 
i sordomuti che nel 1880 risultavano eretti in Opera Pia erano i seguenti: Modena 
(Figlie della Provvidenza), Siena, Verona (Istituto Provolo), Torino, Brescia (Istituto 
Pavoni), Bergamo, Bologna (Istituto Gualandi), Bologna (Istituto femminile), Como, 
Oneglia, Milano (Istituto sordomuti poveri di campagna), Pavia (Pio Istituto), Lodi 
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Sono state ampiamente indagate le ragioni di fondo che por-
tarono alla promulgazione della Legge 3 agosto 1862, con la 
quale veniva disciplinata la beneficenza e si procedeva all’orga-
namento e alla determinazione dei criteri di gestione delle Opere 
Pie72. Tale provvedimento, che recepiva con poche modificazio-
ni la Legge Rattazzi del 20 novembre 1859 sulle Opere Pie del 
Regno di Sardegna, a sua volta ispirata alla legislazione assisten-
ziale belga, rifletteva innanzi tutto la concezione privatistica e 
contraria all’impegno dello Stato nel settore caritativo-assisten-
ziale tipica del liberalismo ottocentesco73: quella concezione che, 
come avrebbe sottolineato in seguito Aristide Gabelli, proprio 
con riferimento alla legge del 1862, «mirava piuttosto a spo-
gliare il governo di facoltà e di poteri che ad accaparrargliene, 
nell’intendimento che a poco a poco imparassero a farne buon 
uso i cittadini»74. Esso, tuttavia, si alimentava di altre non meno 
importanti considerazioni: «Una qualche parte – ha osservato 
in proposito Franco Della Peruta – la giocò anche il desiderio 
della Destra storica di non allargare ulteriormente il terreno di 
scontro con la Chiesa aprendo un nuovo fronte del contenzioso 
con il clero in un momento assai delicato per il consolidamento 
dello Stato unitario. Vi era poi il timore che l’ingerenza governa-
tiva potesse assottigliare il flusso delle liberalità benefiche […]. 
E un peso assai rilevante lo esercitarono da ultimo le preoccu-
pazioni per le pericolose ripercussioni che l’avvio di una politica 

(Istituto S. Gualtiero Vecchio), Catanzaro (Istituto provinciale), Genova (Contubernio 
D’Albertis), Venezia (Istituto Crovato), Chiavari, Sassari (R. Orfanotrofio). Quelli 
che avevano conservato lo status di istituzioni private: Crema (Istituto Canossiane), 
Vicenza, Modena (Educatorio dei sordomuti, già Educatorio Estense), Cremona 
(Istituto Canossiane), Venezia (Istituto Canossiane), Mantova (Istituto Ancelle della 
Carità), Napoli (Istituto Santa Maria de’ Monti ai Ponti Rossi), Brescia (Istituto 
Canossiane), Casoria (Pia Casa Arcivescovile), Molfetta, Cagliari, Assisi (Istituto 
Frati Bigi), Piacenza (Pio Istituto). 

72  G. Farell-Vinay, Povertà e politica nell’Ottocento. Le Opere Pie nello Stato 
liberale, Torino, Paravia, 1997.

73  Cfr. F. Della Peruta, Le opere pie dall’Unità alla legge Crispi, in Problemi 
istituzionali e riforme nell’età crispina. Atti del LV Congresso di Storia del 
Risorgimento Italiano (Sorrento, 6-9 dicembre 1990), Roma, Istituto per la Storia del 
Risorgimento Italiano, 1992, pp. 195-250.

74  A. Gabelli, Il progetto di legge sulle istituzioni pubbliche di beneficenza, 
«Nuova Antologia», 16 gennaio 1890, p. 248.
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interventista dall’alto […] avrebbe potuto produrre sia sul piano 
della finanza pubblica che su quello del controllo sociale»75.

Ai fini del nostro discorso, occorre rilevare che la trasfor-
mazione della maggior parte dei Convitti speciali in Opere Pie 
portò di fatto al loro declassamento a istituzioni meramente as-
sistenziali e, di conseguenza, alla perdita dello status originario 
di Istituti d’istruzione e di educazione che, come nel caso degli 
Istituti di Milano, Genova, Modena e Siena, era stato loro rico-
nosciuto dai passati governi preunitari76. Ciò spiega le resistenze 
frapposte alla nuova disciplina sulle opere assistenziali da taluni 
Stabilimenti per i sordomuti. É il caso, ad esempio, dell’ex Edu-
catorio Estense di Modena il quale, dopo una serie di ricorsi 
contro la legge del 1862, vide riconosciute le proprie ragioni da 
un pronunciamento espresso nel 1879 dal Consiglio di Stato a 
sezioni riunite: «Gli Istituti pei sordomuti – veniva affermato nel 
pronunciamento – non sono dei semplici ricoveri ma veri collegi 
d’istruzione ed educazione». Merita notare che, sulla base di un 
simile convincimento, il Consiglio di Stato si spingeva molto ol-
tre nelle sue determinazioni, riconoscendo senz’altro «l’esclusio-
ne degli Istituti pei sordomuti dal numero delle Opere Pie, poi-
ché di fatto in essi la beneficenza e la carità hanno ragione non 
di fine, ma di mezzo precipuo ed indispensabile. Il fine arduo e 
nobilissimo rimane l’istruzione e l’educazione dei sordomuti»77. 

È appena il caso di rilevare tuttavia che, in virtù della sua 
mancata ricezione da parte dell’esecutivo, il parere espresso dal 
Consiglio di Stato rimase lettera morta e che, di conseguenza, 
nessun concreto provvedimento intervenne a modificare la con-
dizione giuridica e amministrativa delle istituzioni educative 
speciali inquadrate tra le Opere Pie78.

75  Della Peruta, Le opere pie dall’Unità alla legge Crispi, cit., p. 221.
76  Cfr. Ferreri, Disegno storico dell’educazione dei sordomuti, cit., vol. III, pp. 

113-114.
77  Cfr. P. Spaini, Educatorio Estense dei Sordomuti di Modena, «Rivista di 

pedagogia emendatrice per l’educazione dei sordomuti e degli anormali affini», VII, 
31 gennaio 1913, 1, pp. 28-30; e M. Mattei Baldini, Il R. Istituto dei sordomuti di 
Modena ente di educazione e di istruzione, «L’Educazione dei Minorati», I (1936), 
5, pp. 295-301.

78  Cfr. [G. Scotti], Relazione sui risultati dell’Inchiesta amministrativa, in Atti 
della Commissione Reale d’Inchiesta sulle Opere Pie del Regno, Roma, Tip. della 
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Ma, di là dal loro inquadramento istituzionale, il principale 
e più grave problema con cui i vari Stabilimenti per i sordomuti 
dovettero fare i conti fu quello legato ai finanziamenti pubbli-
ci. Vale la pena di ricordare in primo luogo che, «per ragioni 
stringenti del pubblico erario», nel 1870 dal bilancio del mini-
stero della Pubblica Istruzione, al quale erano ascritti, furono 
soppressi i fondi assegnati ad alcuni degli Istituti speciali dai 
rispettivi governi preunitari79.

A fronte di tale provvedimento, duramente stigmatizzato sul-
le pagine della stampa nazionale dal Pendola e da altri istitutori 
dell’epoca, c’è da dire che i sussidi destinati alle istituzioni per 
i sordomuti, distribuiti tra i vari capitoli di spesa dei due mini-
steri competenti – il dicastero della Pubblica Istruzione e quello 
dell’Interno80 – furono sempre largamente insufficienti rispetto 
ai bisogni e alle crescenti necessità del settore. 

Per fare solo qualche esempio, basti dire che, nel 1880, dei 
910 posti gratuiti offerti dai 35 Istituti in funzione, lo Stato ne 
finanziava complessivamente 23, a fronte dei 110 posti a carico 
delle province e, soprattutto, dei 773 sostenuti economicamen-
te dalla beneficenza privata81. Vent’anni più tardi, nel 1902, 
come mostrano i dati dell’Inchiesta sull’assistenza all’infanzia 
promossa da Giolitti, dei 2.793 sordomuti accolti gratuitamente 
nei convitti speciali solo 129 risultavano a carico dello Stato82.

Né la situazione si rivela più rosea se si prende in esame il 
quadro complessivo dei finanziamenti pubblici (Stato e Enti lo-
cali): nel 1880 quasi 1/4 degli Istituti (ossia 9 su 35) riceveva 
solamente sussidi privati (lasciti, donazioni, ecc.); 21 su 35 usu-

Camera dei Deputati, 1887, vol. VI, pp. 17-23.
79  Cfr. T. Pendola, Una parola al Governo, «Dell’Educazione dei Sordomuti 

in Italia», serie prima, 1875, pp. 137-140; La Direzione, I deputati al Parlamento 
italiano e i sordomuti, ivi, 1876, pp. 163-166. Ma si veda anche la ricostruzione dei 
successivi sviluppi della vicenda in G. Ferreri, I sordomuti e l’istruzione obbligatoria, 
in Primo Congresso di Beneficenza pei sordomuti in Milano, 21-22-23 aprile 1898, 
Milano, Tip. Pulzano e Giani, 1898, pp. 173-174.

80  Cfr. Lepre, Le difficoltà dell’assistenza, cit., pp. 221-222.
81  Cfr. Raseri, Gli Istituti e le scuole dei Sordomuti in Italia, cit., pp. 25-27.
82  Cfr. G. Fè, Stato giuridico-economico delle istituzioni e degli educatori dei 

sordomuti, in Atti del Terzo Congresso Nazionale per l’educazione dei sordomuti 
tenuto in Biologa nei giorni 12, 13, 14 settembre 1907, Bologna, Tipografia 
Sordomuti, 1907, pp. 78-83.
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fruivano di sostegni economici – peraltro assai contenuti – dal-
le province; mentre solo 10 su 35 potevano contare sui sussidi 
comunali83. A distanza di un ventennio, il quadro si presenta 
ancora molto problematico: nel 1901, a fronte di un intervento 
finanziario dei privati che superava, seppure di poco, il milione 
e mezzo di lire, i contributi erogati da Stato e Enti locali am-
montavano complessivamente a 465 mila lire (il carico maggio-
re – quasi 250 mila lire – pesava sulle province): ossia meno di 
1/3 del totale84.

Si comprende bene come un simile stato di cose fosse destina-
to ad avere pesanti ripercussioni sull’andamento organizzativo 
e didattico degli Stabilimenti per i sordomuti e sul più generale 
sviluppo dell’istruzione speciale in Italia. Un pur rapido sguar-
do all’evoluzione del settore nella fase post-unitaria consente di 
precisare tale affermazione:

–  Merita di essere segnalata, innanzi tutto, la contenuta 
espansione degli Istituti: dai 27 registrati nel 1861 si passa in-
fatti ai 48 del 1898 (nel 1880 erano 35), con un incremento 
complessivo nell’arco del quarantennio pari al 78% (21 unità), 
di gran lunga inferiore a quello riscontrato, nello stesso periodo, 
sul versante delle scuole elementari85.

–  Per ciò che concerne i livelli di alfabetizzazione e di sco-
larizzazione primaria dei sordomuti, i dati relativi mostrano, 
per lo stesso periodo, una crescita decisamente modesta, e co-
munque di gran lunga inferiore ai rispettivi tassi riferiti all’in-
tera popolazione italiana: nel 1880, su 7.000 sordomuti in età 
scolare solo poco più di 1/5 riceveva un’istruzione regolare; un 
ventennio più tardi, nel 1898, i soggetti inseriti nelle scuole spe-
ciali ammontavano a 1/4 del totale86. Il censimento generale del 
1901 documentava come solamente il 27% dei sordomuti dai 

83  Cfr. Raseri, Gli Istituti e le scuole dei Sordomuti in Italia, cit., pp. 18-22.
84  Cfr. Fè, Stato giuridico-economico delle istituzioni e degli educatori dei 

sordomuti, cit., pp. 83-92.
85  Per un confronto, si vedano E. De Fort, La scuola elementare dall’Unità 

alla caduta del fascismo, Bologna, il Mulino, 1996; e X. Toscani, Alfabetismo e 
scolarizzazione dall’Unità alla guerra mondiale, in L. Pazzaglia (a cura di), Cattolici, 
educazione e trasformazioni socio-culturali in Italia tra Otto e Novecento, Brescia, 
Editrice La Scuola, 1999, pp. 283-340. 

86  Cfr. Raseri, Gli Istituti e le scuole dei Sordomuti in Italia, cit., pp. 28-34; 
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sei anni in su fosse capace di leggere, a fronte del 52% di alfabeti 
riscontrato sul complesso della popolazione87.

–  Un ulteriore aspetto da tenere presente riguarda la insuf-
ficiente corrispondenza tra la specifica domanda di educazione 
speciale delle diverse aree della penisola e la distribuzione geo-
grafica degli Istituti: di fronte, infatti, ad una diffusione della pia-
ga del sordomutismo che, sia pure in maniera disuguale e non 
uniforme, interessava un po’ tutte le regioni (con punte maggiori 
nelle aree montane, nelle province del Nord-Ovest, nelle isole e in 
alcune zone del Meridione)88, ancora nel 1898 esistevano solo 11 
Stabilimenti in tutta l’Italia meridionale, contro i 37 dislocati nel 
Centro-Nord89.

–  Il problema si rivela ancora più grave se si prendono in 
esame dimensioni quali la capienza e il numero di posti dei di-
versi Istituti: sul totale dei 2.299 alunni censiti nel 1898, solo 
495 (ossia meno di 1/4) apparteneva ai convitti-scuola del Sud e 
delle isole90. Soprattutto gli Stabilimenti sorti dopo il 1860 – in 
primis quelli dell’Italia meridionale e insulare – sembrano sof-
frire condizioni di particolare disagio: si tratta in genere di Isti-
tuti piccoli, caratterizzati da una situazione finanziaria incerta, 
talora ai limiti della sussistenza, con un numero di posti-alunno 
decisamente basso. Basti dire che nel 1898, sul totale dei 48 
convitti-scuola esistenti, ben 17, in massima parte quelli dislo-
cati nell’Italia meridionale e insulare, contavano un numero di 
allievi inferiore alle 30 unità91.

Inchiesta statistica sugli Istituti dei sordomuti e dei ciechi, Roma, Tip. Pasqualini e 
Zappa, 1887; Ferreri, I sordomuti e l’istruzione obbligatoria, cit., pp. 179-181.

87  Cfr. Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio, Direzione generale 
della Statistica, Censimento della popolazione del Regno d’Italia al 10 febbraio 1901, 
Roma, Tip. Bertero, 1902-1904, 5 voll., V, p. CXXX. Su tali dati si veda Ciechi e 
Sordomuti in Italia (Dal V volume della Relazione sul Censimento della popolazione 
del Regno d’Italia al 10 febbraio 1901), «L’Educazione dei Sordomuti», serie terza, 
settembre 1907, 7, pp. 243-247. 

88  Cfr. Ferreri, I sordomuti e l’istruzione obbligatoria, cit., p. 172. 
89  Ivi, pp. 181-183. Per un confronto con la situazione del 1880, si veda Raseri, 

Gli Istituti e le scuole dei Sordomuti in Italia, cit., pp. 14-15.
90  Cfr. Ferreri, Disegno storico dell’educazione dei sordomuti, cit., vol. III, pp. 

101-104.
91  Ferreri, I sordomuti e l’istruzione obbligatoria, cit., pp. 181-183.
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Alla luce del quadro fin qui delineato non sembra azzarda-
to parlare, a proposito delle istituzioni scolastiche ed educative 
per i sordomuti dell’Ottocento postunitario, di un sistema a due 
velocità, con differenze notevoli tanto sotto il profilo geografico 
(Nord-Centro/Sud-Isole) quanto sotto quello giuridico-ammini-
strativo (Regi istituti da un lato, Opere Pie e Convitti privati 
dall’altro).

Ma le disparità, gli squilibri, la forte differenziazione di si-
tuazioni si riscontrano anche – e soprattutto – sul terreno della 
proposta formativa, del profilo scientifico-culturale del corpo 
docente e, in particolare, della qualità dell’offerta didattica de-
gli Istituti. Un approfondimento della ricerca su questo versante 
implica necessariamente un’analisi a più livelli e, soprattutto, la 
presa in esame di un numero sufficientemente ampio e rappre-
sentativo di indicatori. 

Un primo parametro da tenere presente mi sembra quello 
relativo all’applicazione del metodo orale-puro. Al principio 
degli anni Ottanta, ossia nel momento in cui il Congresso in-
ternazionale di Milano deliberava l’adozione di tale metodo 
in tutte le scuole speciali per i sordomuti, la situazione nei 35 
Istituti esistenti nella penisola era la seguente: solo in 8 di essi 
veniva applicato il metodo orale-puro, con la totale esclusione 
dell’apporto di altre tecniche; in 21 Istituti era pure utilizzato 
il metodo orale, ma si tollerava, soprattutto nella fase iniziale 
dell’istruzione, il ricorso alla mimica naturale (metodo misto); 
negli altri 6 Istituti, infine, si faceva ricorso a una pluralità di 
metodi e di tecniche: dalla mimica alla dattilologia, dalla parola 
articolata alla scrittura (come ausilio per l’apprendimento della 
lingua parlata)92. 

A distanza di oltre un decennio la situazione non presentava 
mutamenti di rilievo, tanto che, nella relazione svolta al II Con-
gresso nazionale dei maestri dei sordomuti, celebratosi a Geno-
va nel 1892, Giulio Ferreri denunciava il parziale fallimento, 
almeno in Italia, della prospettiva formulata dodici anni prima a 
Milano di estendere il metodo orale-puro a tutti gli Istituti. Nel 
migliore dei casi, affermava il vicedirettore dell’Istituto di Siena, 

92  Cfr. Raseri, Gli Istituti e le scuole dei Sordomuti in Italia, cit., pp. 40-49.
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«ci si contentò di bandire il gesto dalla scuola, ma si lasciò alla 
porta di questa, perché allievi e maestri lo riprendessero alla fine 
delle esercitazioni scolastiche»93. 

Se era vero, peraltro, che ormai quasi più nessuno praticava 
in modo esclusivo il metodo gestuale, la dattilologia e la scrittu-
ra, era altrettanto vero che il metodo misto veniva ancora lar-
gamente utilizzato, nell’insegnamento scolastico, in buona parte 
degli Istituti della penisola. Specie in quelli piccoli e più peri-
ferici, che disponevano di pochi maestri, talora forniti di una 
preparazione pedagogica e didattica raffazzonata, di fronte alla 
maggiore complessità di applicazione del metodo orale-puro, si 
preferiva infatti ricorrere al meno impegnativo connubio della 
mimica con la parola articolata. «Tornati i congressisti ai loro 
Istituti – notava ancora il Ferreri – credettero d’innestare in un 
momento il metodo orale su quello misto, che, sebbene non di-
chiarato, era pur quello che si usava nella maggior parte delle 
scuole […]. Il metodo orale si applicò con titubanza, era quindi 
naturale che i risultati non fossero ottimi»94.

Un’ulteriore e significativa conferma del persistere, nel cam-
po dell’educazione dei sordomuti, di un sistema a due velocità 
si ricava dall’analisi dei curricoli formativi e dei piani di studio 
adottati nei diversi Istituti speciali della penisola. Se prendiamo 
come riferimento l’anno scolastico 1880-1881, ad esempio, non 
è difficile riscontrare come negli Istituti Regi e in quelli di più 
antica e solida tradizione (Milano e le altre istituzioni lombar-
de, Torino, Genova, Modena, Bologna, Siena, Roma, Palermo 
ecc.) il curricolo si presenti notevolmente ricco e articolato; e 
come anzi, in diversi casi, il ventaglio delle discipline insegnate 
risulti di gran lunga superiore a quello delle prime tre classi della 
scuola elementare obbligatoria riordinata nel 1877 dal ministro 
Michele Coppino. Tra gli insegnamenti comuni figurano: lingua 
e grammatica italiana, catechismo, storia sacra, storia patria, 
geografia, calligrafia, aritmetica, geometria, storia naturale; ai 
quali si aggiungono sovente discipline quali: «doveri civili», gin-

93  L’intervento di Giulio Ferreri è in Atti del Secondo Congresso Nazionale 
degli educatori dei Sordomuti tenuto in Genova dal 1° al 6 settembre 1892, Genova, 
Tipografia del R. Istituto Sordomuti, 1893, pp. 100-101.

94  Ivi, pp. 97-98.
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nastica, sistema metrico decimale, disegno lineare applicato alle 
arti. 

Nei piccoli Istituti, specie quelli dell’Italia meridionale e delle 
isole (Catanzaro, Molfetta, Casoria, Napoli-S. Maria de’ Monti, 
Cagliari ecc.), il piano di studi risulta essere, per converso, assai 
più contenuto ed essenziale, con un’offerta disciplinare assimi-
labile a quella del ciclo inferiore delle scuole elementari rurali. 
Esso comprendeva in genere la lingua italiana, il catechismo e la 
storia sacra, ai quali erano talora affiancati gli elementi di storia 
patria, geografia e aritmetica, nonché i «lavori femminili» per le 
classi o sezioni destinate alle fanciulle95. 

La riprova del sensibile divario che, anche sotto il profilo 
curricolare e didattico, è dato di riscontrare tra i diversi Istituti 
della penisola si ha prendendo in esame i libri di testo adottati 
nelle rispettive scuole. Anche in questo caso, gli stabilimenti po-
sti sotto il diretto controllo del ministero della Pubblica Istruzio-
ne e quelli di più antica e solida tradizione didattica e culturale 
rivelano marcate differenze rispetto agli altri. Dagli elenchi dei 
manuali e libri di lettura in essi utilizzati emergono una serie di 
elementi dei quali è necessario tenere conto: la maggiore varietà 
e il costante aggiornamento dei testi, innanzi tutto; ma anche 
lo sforzo di differenziare le letture per le diverse classi del corso 
(letture graduate) e di rendere possibile, attraverso l’adozione 
di manuali distinti, un effettivo approfondimento delle singole 
discipline stabilite nel curricolo. 

Tra i libri di testo maggiormente diffusi in queste scuole fi-
gurano peraltro alcune delle opere più valide e accreditate della 
pubblicistica scolastica specializzata del secondo Ottocento. In-
tendiamo riferirci, in modo particolare, al Sillabario pei sordo-
muti di G. Nicolussi96, alle celebri e diffusissime Letture gradua-
te di G. Tarra97, ai racconti e agli avviamenti alla composizione 

95  Raseri, Gli Istituti e le scuole dei Sordomuti in Italia, cit., pp. 40-48.
96  G. Nicolussi, Sillabario pei sordomuti e per gli asili infantili preceduto da una 

guida pel maestro, Milano, A. Lamperti, 1873.
97  G. Tarra, Primo grado di letture pel fanciullo italiano, Milano, G.B. Messaggi, 

1867-1868, 3 voll. L’opera, che ebbe una larga circolazione anche nelle scuole 
elementari e popolari, fu ristampata pressoché ogni anno fino a fine secolo. Cfr. G. 
Soldatini (a cura di), A ricordo ed onoranza di Giulio Tarra padre benefico e maestro 
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di T. Pendola, C. Perini, P. Fornari, A. Parato, L. Pelliccioni e 
del già ricordato G. Nicolussi98; alle grammatiche della lingua 
italiana redatte da S. Fabriani, G. Borsari, C. Marzullo e L. Laz-
zeri99; ai manuali di geografia e di storia patria pubblicati da E. 
Ricotti, A. Parato, L. Pelliccioni e G. Tarra100; infine, ai catechi-
smi e ai compendi di storia sacra messi a punto da T. Pendola, 
S. Fabriani, G. Tarra, L. Bianchi, E. Ghislandi e D. Graglia101.

insigne dei sordomuti… Scelta Crestomazia delle sue opere, Milano, G.B. Messaggi, 
1914, pp. XXV-XXXVIII.

98  T. Pendola, Letture di primo grado e avviamento al comporre ad esercizio del 
sordo-muto italiano, Siena, Tip. Lazzeri, 1866; C. Perini, Cento racconti ad uso dei 
sordo-muti nel primo periodo della loro istruzione, Milano, Tip. S. Giuseppe, 1876; 
Id., Prime nozioni sulle arti e sui mestieri ad uso delle scuole primarie e delle serali e di 
quelle pei sordo-muti, Milano, P. Carrara, 1878; P. Fornari, Tomaso o il galantuomo 
istruito, Milano, P. Carrara, 1868; Id., Raccontini narrati ai giovinetti, Milano, P. 
Carrara, 1873; Id., La buona Giannina educata ed istruita, Torino, Paravia, 1878; 
A. Parato, Il libro dei fanciulli proposto alle scuole d’Italia, Torino, Paravia, 1859; 
L. Pelliccioni, Libro di lettura pei sordomuti, Siena, Tip. Lazzeri, 1872; G. Nicolussi, 
Corso di letture ad uso dei sordomuti. Primo e secondo grado, Milano, A. Lamperti, 
1876-1877, 3 voll.

99  S. Fabriani, Primi elementi di grammatica italiana per le fanciulle sordomute 
educate dalle Figlie della Provvidenza in Modena secondo i principj delle Lettere 
logiche dell’Ab. Severino Fabriani, Modena, Tip. Cappelli, 1845; Grammatica 
della lingua italiana secondo i principi delle lettere logiche dell’abate Severino 
Fabriani. Opera inedita compiuta e annotata dal sac. Giuseppe Pollastri, Modena, 
Tip. dell’Immacolata Concezione, 1875; G. Borsari, Una guida all’insegnamento 
della lingua italiana ai sordomuti, Modena, Tip. Vincenzi, 1855-1856, 2 voll.; C. 
Marzullo, La grammatica pei sordo-muti, Palermo, Tip. Amenta, 1857; L. Lazzeri, 
Primo corso di grammatica pratica e letture graduate ad uso dei sordo-muti italiani, 
Siena, Tip. Sordomuti, 1873.

100  E. Ricotti, Compendio di storia patria, Milano, Maisner, 1878; A. Parato, 
Piccolo compendio della storia d’Italia esposta per biografie. Ad uso specialmente 
delle scuole elementari, Torino, Paravia, 1865; L. Pelliccioni, I fatti principali 
della storia patria raccontati ai sordomuti, Siena, Tip. Sordomuti, 1869; G. Tarra, 
Compendio di Storia Patria, in appendice a Id. Letture graduate al fanciullo italiano. 
III. Libro per le classi maggiori elementari, Milano, G.B. Messaggi, 1863. 

101  T. Pendola, Piccolo Catechismo ad uso dei sordomuti, Siena, Tip. Lazzeri, 
1870; [S. Fabriani], Compendio di storia sacra compilato dal chiar.mo abate Severino 
Fabriani ad uso delle sordo-mute educate dalle Figlie della Provvidenza in Modena, 
Modena, Tip. dell’Immacolata Concezione, 1877; G. Tarra, Prime notizie di storia 
sacra, di religione e di morale. Lezioncine fatte ai sordomuti, Milano, Tip. Ferrari, 
1864; L. Bianchi, Catechismo religioso esposto ai sordomuti delle classi inferiori, 
Siena, Tip. Sordomuti, 1857; E. Ghislandi, Catechismo ad uso specialmente dei 
sordo-muti per istruirsi per la prima santa Comunione, Milano, E. Besozzi, 1855; 
Id., Compendio della storia sacra ad uso specialmente dei sordo-muti, Milano, E. 
Besozzi, 1856; Id., Dio o Prime nozioni di religione. Libro per le scuole dei sordomuti, 
Bergamo, Tip. Cattaneo, 1880; D. Graglia, Fatti principali della storia sacra, Genova, 
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Negli Istituti dell’Italia meridionale e insulare, viceversa, il 
quadro appare carente tanto sotto il profilo del numero quanto 
sotto quello della tipologia e degli standard qualitativi dei ma-
nuali e libri di testo adottati, fino ai casi limite degli stabilimenti 
di Napoli e Catanzaro nelle cui scuole era previsto l’utilizzo del 
solo libro di lettura – rispettivamente i Cento racconti ad uso dei 
sordomuti di C. Perini e i Raccontini di P. Fornari – integrato, 
nel caso dell’istituto calabrese, dal già ricordato Sillabario di G. 
Nicolussi102.

Analoghi risultati si riscontrano laddove si prenda in esame 
la dotazione di sussidi e strumenti didattici (cartelloni, litogra-
fie, quadri iconografici, apparecchi speciali per gli esercizi lin-
guistici ecc.) delle diverse istituzioni speciali, come si evince, ad 
esempio, dall’inchiesta su Gli istituti e le scuole dei sordomuti 
in Italia condotta nel 1879 dalla Direzione della Statistica gene-
rale del Regno per conto del comitato ordinatore del Congresso 
internazionale dei maestri dei sordomuti di Milano (1880)103. 

Indicativa, infine, del notevole divario che caratterizzava i 
diversi Istituti speciali della penisola risulta essere la presenza o 
meno di sussidi e strumenti per l’aggiornamento degli insegnanti 
dei sordomuti. Anche in questo caso, i dati disponibili rivelano 
la modesta circolazione, nei piccoli Istituti, di trattati scientifici, 
manuali di metodo, pubblicazioni periodiche per gli istitutori, a 
fronte dell’esistenza di vere e proprie biblioteche specializzate a 
disposizione del corpo docente che si riscontra negli Istituti Regi 
e in quelli di più antica e solida tradizione (tra i testi più diffusi e 
utilizzati si ritrovano: il manuale di J.-J. Valade-Gabel, Méthode 
à la portée des instituteurs primaires pour enseigner aux sourds-

Tip. Sordomuti, 1852. Sulla straordinaria fortuna di quest’ultimo testo, che nel 1898 
raggiunse la XXII edizione, si veda ora A. Ascenzi, Tra educazione etico-civile e 
costruzione dell’identità nazionale. L’insegnamento della storia nelle scuole italiane 
dell’Ottocento, Milano, Vita e Pensiero, 2004, p. 52.

102  Cfr. Nuovi bisogni per la istruzione dei sordomuti, Genova, R. Istituto 
Sordomuti, 1872; e Inchiesta statistica sugli Istituti dei sordomuti e dei ciechi, Roma, 
Tip. Pasqualini e Zappa, 1887. Ma si veda anche quanto rilevava A. Lazzeri nel suo 
intervento al II Congresso degli educatori dei sordomuti italiani (Genova 1892), in 
Atti del Secondo Congresso Nazionale degli educatori dei Sordomuti, cit., pp. 41-45.

103  Cfr. Raseri, Gli Istituti e le scuole dei Sordomuti in Italia, cit., pp. 40-48. 
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muets, e quelli di A. Blanchet, di H. Cousin e di M. Hill104; La 
metodica applicata all’istruzione ed educazione del sordo-muto, 
pubblicata da T. Pendola105, il testo di P. Fornari La chiave per 
far parlare i sordomuti italiani106 e il Cours d’articulation dato 
alle stampe da M. Magnat107.

4.  Da Cesare Correnti a Giovanni Gentile. Cinquant’anni di 
discussioni, polemiche e progetti di legge per il riordinamento 
delle scuole speciali dei sordomuti (1872-1923)

Alla luce del quadro sin qui delineato, appaiono tutt’altro 
che sorprendenti le reiterate e crescenti pressioni esercitate dopo 
l’Unità sul governo e sul Parlamento dagli istitutori dei sordo-
muti nel corso dei loro congressi e attraverso le pagine della 
stampa specializzata (in particolare sulla longeva e battagliera 
rivista «Dell’educazione dei sordomuti in Italia», diretta da T. 
Pendola e poi da L. Pelliccioni, V. Bianchi e G. Ferreri108; alla 
quale, nei primi anni del secolo XX si affiancherà l’altrettanto 
battagliera «Rivista di pedagogia emendatrice per l’educazione 
dei sordomuti e degli anormali affini», fondata a Milano nel 

104  J.-J. Valade-Gabel, Méthode à la portée des instituteurs primaires pour 
enseigner aux sourds-muets la langue française, Paris, Dezobry et Magdeleine, 1857; 
A. Blanchet, Manuel pour l’enseignement des sourds-muets dans les écoles primaires, 
Paris, L. Hachette, 1866; H. Cousin, Enseignement des sourds-muets dans les écoles 
primaires. IIe partie. Livre du maître, Lons le Saunier, Fr. Gauthier, 1875; M. 
Hill, Aleitung zum Sprachunterricht taubstummer Kinder. Für Pfarrer und Lehrer, 
Essen, Bädeker, 1840; Id., Grundzüge eines Lehrplans für Taubstummen-Anstalten, 
Weimar, H. Böhlau, 1867.

105  T. Pendola, La metodica applicata all’istruzione ed educazione del sordo-
muto, Siena, Tip. Lazzeri, 1869.

106  P. Fornari, La chiave per far parlare i sordomuti italiani, Milano, P. Carrara, 
1872.

107  M. Magnat, Cours d’articulation. Enseignement de la parole articulée aux 
sourds-muets, Paris, Sandoz et Fischbacher, 1874.

108  Cfr. L. Gobbi, Tommaso Pendola e la rivista «Dell’Educazione dei Sordomuti 
in Italia», (1872-1884), Tesi di Laurea, Università Cattolica del Sacro Cuore di 
Milano, Facoltà di Magistero, a. a. 1994-1995 (relatore: prof. Norberto Galli); e M. 
Paoli, L’evoluzione delle scuole speciali per sordomuti in Italia attraverso le pagine 
del periodico «Dell’Educazione dei Sordomuti in Italia» (1872-1901), Tesi di Laurea, 
Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, Facoltà di Scienze della Formazione, 
a. a. 1998-1999 (relatore: prof. Roberto Sani).
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1907 da L. Casanova)109 affinché si ponesse mano ad un gene-
rale riordinamento del settore attraverso il riconoscimento della 
funzione di istituzioni deputate all’istruzione ed educazione dei 
sordomuti degli stabilimenti esistenti e, nel contempo, dell’ap-
plicazione anche ai sordomuti delle disposizioni relative all’ob-
bligo scolastico sancite dalla legge Casati e poi, dopo il 1877, 
dalla legge Coppino110. 

Deve essere ricordato, a questo proposito, che tra il 1872 e 
il 1918 furono istituite sei commissioni ministeriali e presentati 
alla Camera dei deputati ben sette progetti di legge in materia, 
i quali non ebbero neppure l’onore della discussione parlamen-
tare e, in virtù dell’«insuperabile scoglio», come scriveva il Fer-
reri, frapposto dal necessario stanziamento di cospicui «mezzi 
finanziarî» da parte dello Stato, rimasero «lettera morta»111. Il 
primo progetto, messo a punto dall’allora titolare della Pubbli-
ca Istruzione Cesare Correnti, fu presentato ufficialmente alla 

109  Cfr. R. Sani, Rivista di pedagogia emendatrice per l’educazione dei sordomuti 
e degli anormali affini, in G. Chiosso (a cura di), La stampa pedagogica e scolastica in 
Italia (1820-1943), Brescia, Editrice La Scuola, 1997, pp. 568-569.

110  Tra i numerosi e reiterati interventi in materia, ci limitiamo qui a segnalarne 
taluni tra i più significativi: T. Pendola, Una parola al Governo, «Dell’Educazione 
dei Sordomuti in Italia», serie prima, 1875, pp. 137-140; La Direzione, I deputati 
al Parlamento italiano e i sordomuti, ivi, 1876, pp. 163-166; E. Micheli, Bando 
agli indugi, ivi, 1877, pp. 201-205; Di una discussione al Parlamento italiano per 
l’istruzione obbligatoria gratuita dei sordomuti e dei ciechi, ivi, 1884, pp. 131-134; 
G. Ferreri, Il sordomuto e la società, ivi, serie seconda, 1891, pp. 19-21, 59-63, 
253-257; La causa dei sordomuti al Parlamento nazionale, ivi, 1893, pp. 25-31; La 
questione dei sordomuti al Parlamento nazionale, ivi, 1896, pp. 2-10; G. Morbidi, 
Per l’istruzione obbligatoria dei sordomuti, ivi, 1896, pp. 233-237; Il Parlamento e 
i sordomuti, ivi, 1897, pp. 34-39; G. Morbidi, Le scuole dei sordomuti e lo Stato, 
ivi, 1897, pp. 53-55; La causa dei sordomuti al Parlamento nazionale, ivi, 1899, pp. 
210-223; La causa dei sordomuti al Parlamento nazionale, ivi, 1901, pp. 177-192; Il 
Governo e i Sordomuti, ivi, serie terza, 1903, pp. 259-260; Il Governo e i Sordomuti, 
ivi, 1904, pp. 33-38; Il Governo e i Sordomuti, ivi, 1906, pp. 173-174; V. Locatelli, 
Una parola franca, ivi, 1906, pp. 191-194; F. Mangione, Il presente disagio delle 
Scuole e degl’Insegnanti de’ Sordomuti in Italia, ivi, 1907, pp. 65-80; G.B. Picozzi, 
Un po’ di politica scolastica. La causa dei sordomuti in Parlamento e nella Nazione, 
«Rivista di pedagogia emendatrice per l’educazione dei sordomuti e degli anormali 
affini», V, 31 gennaio 1911, 1, pp. 17-21; P. Spaini, Il dovere dello Stato verso i 
Sordomuti, ivi, VI, 31 dicembre 1912, 10, pp. 280-286. 

111  Ferreri, Il sordomuto e la società, cit., p. 255. Ma si vedano anche Id., 
Questioni varie intorno all’istruzione dei sordomuti (1889-1909), Torino, Paravia, 
1910; e i contributi raccolti in Atti del II Convegno nazionale dei sordomuti tenutosi 
in Roma il 7, 8, 9 settembre 1922, Roma, Tip. Regionale, 1923.
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Camera nella seduta del 25 aprile 1872; ad esso fecero seguito 
quelli predisposti, sulla base delle indicazioni fornite dalle va-
rie commissioni di esperti, dai ministri Guido Baccelli (1881), 
Michele Coppino (1886), Paolo Boselli (1890), Emanuele Gian-
turco (1897), Nunzio Nasi (1902), Agostino Berenini (1918)112.

Vale la pena di soffermarsi sul progetto di legge «Pel rior-
dinamento delle Scuole speciali dei sordomuti» presentato nel 
1872 dal ministro Correnti, e ciò non solamente in quanto tale 
progetto sarebbe divenuto il modello e l’imprescindibile punto 
di riferimento, sul piano dell’impostazione e degli indirizzi e cri-
teri ispiratori, di quelli elaborati successivamente; ma anche per-
ché in esso si riflettono ampiamente le aspirazioni e i propositi 
di matrice cattolico-liberale del padre Tommaso Pendola, che ne 

112  Cfr. G. Pollastri, Il progetto di legge sui sordo-muti, «Dell’Educazione 
dei Sordomuti in Italia», serie prima, 1872, pp. 77-81 (sul progetto di legge «Pel 
riordinamento delle Scuole speciali dei sordomuti» presentato in Parlamento nel 
1872 dal ministro della Pubblica Istruzione Cesare Correnti); L. Pelliccioni, Il nuovo 
progetto di legge sui sordomuti, ivi, 1881, pp. 97-110 (che dà notizia del D.M. 
6 marzo 1881, con cui il ministro della Pubblica Istruzione Guido Baccelli aveva 
istituito una commissione ministeriale – della quale facevano parte Tommaso Pendola 
(presidente), Serafino Balestra, Vittorio Bianchi, Enrico Marchiò e Giulio Tarra – 
incaricata di predisporre un muovo progetto di legge «per la educazione di tutti i 
sordomuti»); La legge sulla istruzione obbligatoria dei sordo-muti, ivi, 1882, p. 76 
(nel quale si dà notizia dell’istituzione, ad opera del ministro della Pubblica Istruzione 
Guido Baccelli, di una seconda commissione ministeriale – della quale facevano 
parte l’on. Giulio Bianchi, il comm. Aristide Gabelli, l’on. Emanuele Borromeo, il 
comm. Stanislao Mocenni e don Serafino Balestra – incaricata di introdurre «nello 
schema di Legge presentato dalla prima, alcune modificazioni, che ne rendessero più 
facile l’accettazione del Parlamento»); G. Tarra, Il sordo-muto davanti alla legge, ivi, 
1884, pp. 117-126; G. Ferreri, Il sordomuto e la società, ivi, serie seconda, 1891, 
pp. 253-257 (sui progetti di legge predisposti dai ministri della Pubblica Istruzione 
Michele Coppino e Paolo Boselli); Il Governo e i sordomuti, ivi, 1898, pp. 174-175 
(sul progetto di legge messo a punto dal ministro della Pubblica Istruzione Emanuele 
Gianturco); Il Governo e i sordomuti, ivi, 1900, pp. 270-271; Per la causa dei 
sordomuti italiani, ivi, 1901, p. 313 (sull’istituzione, da parte del ministro della 
Pubblica Istruzione Nunzio Nasi di una commissione presieduta dal prof. Ernesto 
Scuri, direttore del R. Istituto dei Sordomuti di Napoli, incaricata di mettere a punto 
un nuovo progetto di legge sull’istruzione ed educazione dei sordomuti); Ferreri, 
Disegno storico dell’educazione dei sordomuti, cit., vol. III, pp. 154-157 (che 
ripercorre il dibattito avviato alla vigilia della prima guerra mondiale e destinato poi a 
sfociare ne progetto di legge del ministro della Pubblica Istruzione Agostino Berenini).
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fu il diretto ispiratore, in ordine al ruolo e alle prerogative dello 
Stato in campo educativo e scolastico113. 

Dopo aver sancito l’estensione delle norme sull’istruzione 
obbligatoria previste dalla legge Casati anche ai sordomuti (artt. 
1-2), il progetto Correnti stabiliva che «gli istituti e le scuole 
speciali dei sordomuti, anche provinciali, comunali o private», 
pur conservando la loro originaria configurazione giuridica, fos-
sero ammessi al finanziamento pubblico, attraverso un sistema 
misto Stato-Enti locali, che prevedeva stanziamenti distribuiti 
«a carico per un terzo del Governo, per un terzo della Provincia, 
e per un terzo del Comune» (artt. 3-5); il governo si riservava 
altresì di «concorrere per un terzo nella spesa per la istituzione 
di nuovi posti gratuiti e borse [di studio] presso gli istituti e le 
scuole speciali dei sordomuti» (art. 6).

Il progetto Correnti faceva proprie le preoccupazioni espres-
se a più riprese dal Pendola e dagli altri maggiori istitutori italia-
ni dei sordomuti circa la necessità di mantenere elevati la qualità 
culturale e scientifica e il livello delle prestazioni didattiche degli 
Istituti esistenti e di quelli in via di costituzione, nonché di de-
dicare particolari cure alla formazione professionale degli inse-
gnanti speciali. Non a caso, l’art. 6 stabiliva: «Il Governo non 
concederà sovvenzioni di sorta, neppure sussidiando la istituzio-
ne di posti gratuiti e borse [di studio] a quegli Istituti e a quelle 
Scuole antiche o nuove, aperte o da aprirsi, che credessero di 
non abbracciare e praticare i metodi di insegnamento ai risultati 
e alle esigenze della moderna scienza ed esperienza informati»; 
mentre il successivo art. 7 sanciva l’assunzione, da parte del-
lo Stato, di tutte le spese necessarie a «mantenere almeno una 
scuola normale per l’educazione dei sordomuti, e per l’istruzio-
ne pratica dei maestri ed istitutori speciali»114. 

113  Cfr. Bosio, Istruzione dei sordo-muti in Italia, cit., pp. 208-233. Ma si veda 
anche il già ricordato Tosti, Momento storico in tre lettere del Boselli del 1872 al P. 
Pendola, cit., pp. 91-110.

114  Il testo del Disegno di Legge sul «Riordinamento delle scuole speciali pei 
sordo-muti», predisposto dal ministro della Pubblica Istruzione Cesare Correnti e 
presentato alla Camera dei Deputati il 25 aprile 1872 è riprodotto in Rendiconto 
per gli anni 1870-1871 della Commissione promotrice la educazione dei sordo-muti 
poveri di campagna nella provincia di Milano, Milano, Tip. Pogliani e C., 1872, pp. 
97-98; e «L’Unità Cattolica», 15 maggio 1872, 114, pp. 453-454.
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I successivi progetti di riordinamento del settore, come si è 
detto, erano destinati a riproporre, senza sostanziali modifica-
zioni, l’impostazione e i criteri d’intervento fissati da Corren-
ti. Fa eccezione l’ultimo di essi, ossia quello predisposto nel 
1918 dal ministro Berenini sulla base delle indicazioni fornite 
da un’apposita commissione ministeriale insediata nello stesso 
anno, la quale poté avvalersi dei risultati raggiunti da una prece-
dente commissione di esperti, quella istituita nel 1914 dall’allo-
ra titolare della Pubblica Istruzione Luigi Credaro, che era stata 
costretta a interrompere i suoi lavori a causa della guerra115. 
Per ovviare all’ostacolo che aveva portato all’accantonamento 
di tutti i progetti precedenti, ossia l’ingente copertura finanzia-
ria necessaria al riordinamento del settore, il progetto Berenini 
introduceva una variante significativa allo schema tradizionale, 
stabilendo che, in un primo tempo, lo Stato avrebbe provveduto 
alla sistemazione amministrativa e didattica solo di alcuni isti-
tuti e, nel contempo, aumentato il numero degli alunni a carico 
dell’erario. In seguito, l’intervento statale sarebbe stato esteso 
gradualmente anche agli altri Istituti, sulla base delle specifiche 
esigenze delle varie regioni116. 

L’impostazione del progetto Berenini era destinata ad essere 
recepita, qualche anno più tardi, dal ministro Gentile, il quale 
com’è noto, nell’ambito della riforma generale dell’istruzione 
pubblica che porta il suo nome, con il R.D. del 31 dicembre 
1923 n. 3126 estese l’obbligo scolastico «ai ciechi ed ai sor-
domuti che non presentino altra anormalità che ne impedisca 
loro l’ottemperanza» (per i sordomuti l’obbligo era esteso fino 
al 16° anno d’età) e, nel contempo, provvide al riordinamento 
amministrativo e didattico dell’intero settore. In forza di tale 
provvedimento, infatti, tutti gli stabilimenti d’istruzione speciale 
per i sordomuti furono posti sotto la diretta sorveglianza del 

115  Sui lavori della commissione ministeriale insediata nel 1918 dal ministro della 
Pubblica Istruzione Agostino Berenini, si veda Riforma… nei nostri istituti, «Rivista 
di pedagogia emendatrice per l’educazione dei sordomuti e degli anormali affini», 
XII, gennaio-marzo 1918, 1-3, pp. 39-40; e La «Commissionissima» pei sordomuti, 
ivi, luglio-settembre 1918, 7-9, pp. 131-134.

116  Cfr. Ferreri, Disegno storico dell’educazione dei sordomuti, cit., vol. III, pp. 
156-157.
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ministero della Pubblica Istruzione; solo tre di essi – ossia i Re-
gi Istituti di Milano, Roma e Palermo – vennero riconosciuti, 
però, come Istituti governativi e posti direttamente a carico del 
bilancio statale; per gli altri il R.D. 31 dicembre 1923 introdu-
ceva un regime di parificazione, sulla base del quale il governo 
s’impegnava a sovvenzionare con appositi stanziamenti iscritti 
al bilancio della Pubblica Istruzione quegli Istituti riconosciuti 
idonei ad assolvere i compiti stabiliti dalla legge (capo XI, artt. 
5-6 e 10).

Con la nuova normativa introdotta dalla riforma Gentile 
del 1923, che riordinava fra l’altro anche le scuole di meto-
do per gli insegnanti speciali e introduceva talune importanti 
modifiche all’ordinamento didattico degli Istituti (artt. 8-9)117, 
si concludeva una lunga stagione di attese, di discussioni, di 
vivaci polemiche legate alla questione – per molti versi fonda-
mentale – dell’intervento dello Stato nel campo dell’istruzione 
per i sordomuti. Occorre sottolineare tuttavia che, già a partire 
dai primi anni del nuovo secolo, l’ambiente degli istitutori spe-
ciali italiani era stato interessato da altre non meno importanti 
questioni, prime fra tutte quella della rimessa in discussione del 
modello organizzativo e didattico tradizionale incentrato sul 
convitto-scuola, sopravvissuto anche al cambiamento del me-
todo e alle profonde trasformazioni che il settore aveva subìto 
nell’arco di un quarantennio118; e quella del maturare, tra le 

117  R.D. 31 dicembre 1923, n. 3126 – Disposizioni sull’obbligo dell’istruzione, 
«Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia», 2 febbraio 1924, 28, pp. 53-64. Cfr. G. Ferreri, 
L’applicazione della legge sull’obbligo scolastico, «L’Educazione dei Sordomuti in 
Italia», serie quarta, maggio 1924, 3, pp. 53-58. Sulla politica successivamente avviata 
dal regime fascista nei riguardi delle scuole speciali per i sordomuti, si veda Ministero 
dell’Educazione Nazionale, Dalla riforma Gentile alla «Carta della scuola», Firenze, 
Sansoni, 1941.

118  Su questa fondamentale questione, destinata a polarizzare l’attenzione degli 
studiosi e degli istitutori italiani dei sordomuti e a suscitare vigorose polemiche sulla 
stampa specializzata per tutto il primo ventennio del secolo XIX, si vedano le differenti 
posizioni espresse in: G. Ferreri, La coscienza di classe negli educatori dei sordomuti 
in Italia, «L’Educazione dei Sordomuti in Italia», serie terza, 1903, pp. 197-205; P. 
Fornari, Le riforme dei nostri Istituti principalmente di quello governativo di Milano, 
ivi, 1904, pp. 38-45, 100-104, 170-178, 206-216, 239-244, 290-295; ivi, 1905, 
pp. 150-161; Id., La condizione dei Maestri dei Sordomuti in Italia, ivi, 1905, pp. 
115-121, 193-201; ivi, 1906, pp. 47-52; F. Mangione, Il presente disagio delle Scuole 
e degl’Insegnanti dei Sordomuti in Italia, ivi, 1907, pp. 65-80. 
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file dei maestri ed istitutori dei sordomuti, di una più accentua-
ta coscienza critica nei riguardi della complessiva arretratezza 
del sistema delle scuole speciali e del suo crescente isolamento 
rispetto alle correnti vive della riflessione pedagogica e didat-
tica e all’evoluzione del sistema scolastico nazionale119 e della 
conseguente necessità di favorire la modernizzazione e la lai-
cizzazione del settore e, su un diverso piano, la diretta parte-
cipazione degli insegnanti dei sordomuti alle iniziative per il 
rinnovamento dell’istruzione e della scuola e per la tutela degli 
interessi della classe docente120. 

119  Cfr. C. Perini, Dell’empirismo nelle scuole dei sordomuti, «L’Educazione dei 
Sordomuti in Italia», serie seconda, 1901, pp. 78-82 e 155-158; Per la preparazione 
speciale dei Maestri dei Sordomuti, ivi, serie terza, 1906, pp. 207-210; G.B. Picozzi, 
La Pedagogia Emendatrice, «Rivista di pedagogia emendatrice per l’educazione 
dei sordomuti e degli anormali affini», I, gennaio 1907, 1, pp. 3-8; S. Pagani, Anti-
intellettualismo e Pragmatismo, ivi, IV, novembre 1910, 9, pp. 185-190; G.B. Picozzi, 
Il Pragmatismo e l’educazione. La crisi della «scienza pedagogica», ivi, IV, dicembre 
1910, 10, pp. 293-303; A. Hecker, Carità e Scienza, ivi, IX, aprile-giugno 1917, 
4-6, pp. 90-96. Ma si vedano anche G. Ferreri, Il sordomuto e la sua educazione, 
Siena, Tip. all’Insegna dell’Àncora, 1902, 3 voll.; E. Scuri, Le basi scientifiche della 
pedagogia riparatrice e coordinamento di essa alla pedagogia generale, Napoli, E. 
Pietrocola, 1907; Id., Problemi fondamentali e questioni di pedagogia emendativa, 
Napoli, Tip. Albergo dei Poveri, 1918. 

120  Nel corso della «Prima riunione dei maestri italiani dei sordomuti», svoltasi 
a Roma dal 31 agosto al 2 settembre 1899, ad esempio, fu deliberato di dare vita 
all’Unione fra i maestri italiani dei sordomuti, alla quale aderirono numerosi 
insegnanti ed educatori speciali operanti negli Istituti per i sordomuti della penisola 
(cfr. Atti della prima Riunione dei Maestri Italiani dei Sordomuti, tenuta in Roma 
dal 31 agosto al 2 settembre 1899, Siena, Tip. S. Bernardino, 1900). Nel giugno 
1901, l’Unione fa i maestri italiani dei sordomuti, presieduta dal direttore del R. 
Istituto dei sordomuti di Napoli prof. Ernesto Scuri, aderì all’Unione Nazionale delle 
Maestre e dei Maestri Italiani (UMN), fondata all’inizio del nuovo secolo da Luigi 
Credaro (cfr. A. Barausse, L’Unione Magistrale Nazionale. Dalle origini al fascismo 
1901-1925, Brescia, La Scuola, 2002, pp. 38-54). Successivamente, dopo una lunga 
polemica interna iniziata fin dal 1907, nel luglio 1910, alcuni istitutori ed insegnanti 
dei sordomuti italiani di orientamento cattolico (L. Casanova, G.B. Picozzi, A. 
Hecker, E. Bellani, G. Pasetti, E. Gerosa, G. Falconi, R. Grassi ecc.) deliberarono di 
abbandonare l’Unione fra i maestri italiani dei sordomuti, in polemica con l’indirizzo 
laicista e filo-governativo impresso all’Unione dai suoi vertici, e di dare vita ad un 
nuovo sodalizio: l’Associazione Nazionale Italiana fra gli Educatori e gli Amici dei 
Sordomuti ed Anormali Affini (cfr. Per dissipare gli equivoci. Ai promotori della 
«Unione fra i maestri italiani dei sordomuti», «Rivista di pedagogia emendatrice per 
l’educazione dei sordomuti e degli anormali affini», I, giugno 1907, 6, pp. 215-219; 
Associazione fra gli Educatori dei sordomuti, ivi, V, giugno 1910, 6, pp. 194-196; 
Schema di Statuto dell’Associazione fra gli Educatori dei sordomuti, ivi, V, luglio 
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Si tratta di aspetti e questioni di notevole portata e significa-
to, che rinviano però a una nuova fase storica dell’educazione 
e della didattica speciale dei sordomuti in Italia, quella nove-
centesca. La nostra ricostruzione, incentrata sulle vicende e sui 
problemi del secolo XIX, si arresta dunque necessariamente 
qui.

1910, 7, pp. 223-225; Associazione Nazionale Italiana fra gli Educatori e gli Amici 
dei Sordomuti ed Anormali Affini, ivi, VII, aprile 1913, pp. 127-128). Sull’operato 
dell’Unione fra i maestri italiani dei sordomuti e dell’Associazione Nazionale Italiana 
fra gli Educatori e gli Amici dei Sordomuti ed Anormali affini in epoca giolittiana e 
negli anni della guerra mondiale e del primo dopoguerra, si vedano le rubriche fisse 
Atti dell’Unione, «L’Educazione dei Sordomuti in Italia» (1901 e 1903-1907); e Fatti 
e Commenti, «Rivista di pedagogia emendatrice per l’educazione dei sordomuti e 
degli anormali affini» (1907-1922).



Capitolo quarto

«Sprovincializzare la cultura pedagogica, rinnovare la 
scuola italiana». Il ministero della Pubblica Istruzione, lo 
studio comparato dei sistemi scolastici stranieri e le missioni 
conoscitive all’estero dall’Unità alla fine del XIX secolo

Introduzione

Il 15 novembre 1874, a distanza di poco più di un decennio 
dal compimento del processo di unificazione nazionale, per vo-
lontà dell’allora titolare della Minerva Ruggiero Bonghi1, vede-
va la luce il «Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica 
Istruzione», una pubblicazione caratterizzata inizialmente da 
periodicità quindicinale e costituita da fascicoli di circa 32 pagi-
ne, la quale era inviata a tutti gli istituti d’istruzione e distribuita 
attraverso una rete di librai operanti nelle principali città della 
penisola2. 

1  Sulla figura di Ruggero Bonghi si rinvia innanzi tutto alla voce redata da P. 
Scoppola, Bonghi, Ruggiero, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto 
della Enciclopedia Italiana, 1971, vol. 12, pp. 42-51. Si vedano, inoltre, il volume di S. 
Rogari, Ruggiero Bonghi nella vita politica dell’Italia unita, Napoli, Vivarium, 2001; e 
i saggi raccolti in Ruggiero Bonghi. La figura e l’opera attraverso le carte dell’archivio 
privato. Atti del Convegno di studi – Archivio di Stato – Napoli, 20-21 novembre 
1998, Roma, Ministero per i Beni e le Attività Culturali – Direzione Generale per 
gli Archivi, 2004. Sul Bonghi ministro della Pubblica Istruzione nel secondo governo 
presieduto da Marco Minghetti, dal 27 settembre 1874 al 20 novembre 1876, oltre al 
saggio di G. Ciampi, Ruggiero Bonghi ministro della Pubblica istruzione, contenuto 
nella raccolta sopra citata (pp. 163-178), si veda G. Talamo, Ruggero Bonghi e i 
problemi dell’istruzione, in L. Bellingeri, M.G. Gajo Mazzoni (edd.), Ruggero Bonghi 
fra politica e cultura. Atti della giornata di studio, Roma, 6 dicembre 1995, Roma, 
Tipografia della Biblioteca Nazionale Centrale, 1996, pp. 39-52. 

2  Una sintetica presentazione della testata si ritrova in Bollettino Ufficiale del 
Ministero della Pubblica Istruzione, in G. Chiosso (ed.), La stampa pedagogica e 
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Come lo stesso Bonghi sottolineava qualche tempo dopo, 
intervenendo alla Camera dei deputati in occasione della di-
scussione del bilancio di previsione del ministero della Pubblica 
Istruzione, l’intendimento con il quale era stata avviata «la pub-
blicazione del bollettino dell’istruzione pubblica […] era quel-
lo di avere una pubblicazione che rappresentasse al paese tutto 
quanto il movimento dell’amministrazione dell’istruzione pub-
blica; tutte quante le ricerche fatte dal Ministero e i risultati di 
esse; tutto quanto era fatto nelle divisioni interne del Ministero 
stesso; tutto quanto insomma lo sviluppo della istruzione», non 
solo in Italia ma anche all’estero, «che potesse essere rappresen-
tato e descritto»3. 

Oltre a raccogliere e a rendere pubblici, dunque, «tutti gli atti 
legislativi ed amministrativi concernenti le scuole del regno» e 
«le massime che il Consiglio Superiore di Pubblica Istruzione e 
l’Amministrazione Centrale vanno fissando in materia d’istru-
zione», il «Bollettino Ufficiale» si proponeva di diffondere «le 
notizie proprie a dare idea piena dell’operato del Ministero e de’ 
suoi intendimenti». 

scolastica in Italia (1820-1943), Brescia, La Scuola, 1997, p. 167. Sul periodico 
voluto da Ruggiero Bonghi si vedano le attente e stimolanti osservazioni formulate da 
M. Raicich nel saggio Editori d’oltralpe nell’Italia unita, apparso per la prima volta 
in Un secolo per il libro. Atti del Convegno per il centenario della casa editrice Leo 
S. Olschki (Firenze – Istituto di studi sul Rinascimento, 9-10 maggio 1986), Firenze, 
Olschki, 1987 e ora riedito in Id., Di grammatica in retorica. Lingua scuola editoria 
nella Terza Italia, Roma, Archivio Guido Izzi, 1996, nel quale lo studioso sottolineava 
giustamente: «Loescher non disdegna affatto di porsi al servizio del governo. […] 
Si fa depositario esclusivo nel 1874 del “Bollettino Ufficiale del Ministero della 
Pubblica Istruzione”, nato per volontà del Ministro di allora, Ruggero Bonghi: va 
tenuto presente che l’organo ufficiale della Minerva non offriva, come ora, la pura 
riproduzione delle leggi, delle ordinanze e delle circolari ministeriali. Era anche 
un organo di orientamento pedagogico; pubblicava per esempio le relazioni delle 
ispezioni più significative, delle commissioni per i libri di testo, della Giunta degli 
esami e dava infine notevole spazio alla traduzione di saggi di pedagogia apparsi su 
riviste straniere, specie tedesche – siamo dopo Sedan – sui più vari argomenti» (p. 
215).

3  Discorso dell’onorevole Bonghi durante la discussione del bilancio di prima 
previsione della spesa del Ministero dell’istruzione pubblica per il 1879 (tornata del 6 
marzo 1879), in Discorsi parlamentari di Ruggero Bonghi pubblicati per deliberazione 
della Camera dei Deputati, Roma, Tipografia della Camera dei Deputati, 1918, 2 
voll. I, pp. 716-717. 
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Esso, infatti, accolse, con sistematica regolarità almeno fino 
alla fine degli anni Novanta, nelle rubriche Miscellanea e Cose 
varie della «Parte non Ufficiale», contributi di carattere peda-
gogico e didattico o su temi di statistica e legislazione scolastica 
dovuti in larga misura ad esperti e specialisti stranieri e tratti 
dalle più autorevoli e diffuse pubblicazioni specializzate inter-
nazionali. 

Diede alle stampe, inoltre, resoconti e relazioni – sempre 
concernenti l’istruzione pubblica e privata e le questioni attinenti 
agli ordinamenti didattici e al funzionamento delle scuole di 
diverso ordine e grado – relativi a viaggi e missioni di studio 
all’estero autorizzati dal ministero della Pubblica Istruzione 
e condotti da professori universitari, funzionari ministeriali e 
uomini di scuola con finalità conoscitive e di aggiornamento per 
il personale scolastico.

Si tratta di una documentazione a stampa poco nota e fino-
ra scarsamente considerata, nonostante sia di facile accesso e 
presenti più di un motivo d’interesse, soprattutto in quanto con-
sente di lumeggiare un aspetto fino ad oggi pressoché ignorato 
delle politiche scolastiche avviate nel nostro paese all’indomani 
dell’unificazione nazionale, ovvero il convinto e sistematico im-
pegno della Minerva – almeno a partire dalla metà degli anni 
Settanta dell’Ottocento – diretto ad acquisire una conoscenza 
precisa di quanto, in materia di scuola e istruzione pubblica e 
privata, era stato realizzato e si andava realizzando negli Stati 
europei ed extra-europei maggiormente progrediti e di più anti-
ca tradizione civile, culturale e politica.

Uno sguardo comparativo e un impegno di documentazione, 
merita di essere sottolineato, finalizzati non solamente a tenere 
presenti e a far tesoro, nella predisposizione delle politiche e dei 
provvedimenti di riforma della scuola e dell’istruzione, delle più 
qualificate esperienze internazionali registrate su tale versante e 
delle scelte operate in materia nei paesi più avanzati; ma anche, 
in particolare, a promuovere – attraverso uno strumento agi-
le e poco costoso, destinato per sua natura a circolare in ogni 
istituto d’istruzione del Regno e, dunque, ad essere disponibile 
per la consultazione a tutto il personale scolastico – la graduale 
«sprovincializzazione» e l’«indispensabile e doverosa crescita» 
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delle conoscenze pedagogiche e didattiche tanto dei funziona-
ri ministeriali centrali e periferici «preposti all’istruzione e agli 
studi», quanto dei dirigenti scolastici e degli insegnanti operanti 
nelle scuole di ogni ordine e grado.

Sotto questo profilo, accanto all’indispensabile funzione di 
strumento finalizzato alla raccolta e pubblicazione di tutte le 
disposizioni legislative e normative concernenti l’istruzione pub-
blica e privata (leggi, decreti, regolamenti, ordinanze, circolari 
ecc.)4, il «Bollettino Ufficiale» ebbe anche quella di fungere da 
strumento di aggiornamento professionale per il personale am-
ministrativo e per il corpo docente della scuola, in una fase sto-
rica cruciale per la generale carenza di iniziative e di strumenti 
operativi su tale versante, nella quale non solo l’informazione 
sulle disposizioni di legge e sui provvedimenti ministeriali era 
frammentaria e affidata esclusivamente ai quotidiani e ai perio-
dici privati5, ma la stessa formazione di base e l’aggiornamento 
in servizio degli insegnanti erano largamente carenti e del tutto 
inadeguati alle necessità dell’epoca6. 

4  Si veda quanto scrive Ciampi, Ruggiero Bonghi ministro della Pubblica 
istruzione, cit., p. 167.

5  Tra i numerosi periodici di carattere didattico destinati agli insegnanti che, 
nei primi due decenni dell’Italia unita pubblicavano anche le disposizioni legislative 
e amministrative relative alla scuola e all’istruzione, ci limitiamo qui a segnalare: 
«Effemeridi della Pubblica Istruzione» (Torino, 1860-1861), «Rivista italiana di 
Scienze Lettere ed Arti colle Effemeridi della Pubblica Istruzione» (Torino, 1861-
1865), «L’Ateneo italiano. Giornale di Scienze Lettere ed Arti. Con le Effemeridi del 
pubblico insegnamento» (Firenze, 1866-1867), «Il Monitore» (Treviso, 1867-1870), 
«Rivista della Pubblica Istruzione» (Firenze, 1868-1869) e «L’istruzione nazionale 
italiana. Periodico ebdomadario» (Foligno, 1874-1875). Per una sintetica ma efficace 
presentazione di tali pubblicazioni periodiche si rinvia al già ricordato repertorio 
curato da Chiosso (ed.), La stampa pedagogica e scolastica in Italia (1820-1943), 
cit., ad vocem.

6  Per quel che concerne la formazione dei maestri elementari, si veda R.S. Di 
Pol, Cultura pedagogica e professionalità nella formazione del maestro italiano. 
Dal Risorgimento ai giorni nostri, Torino, Sintagma, 1998. Sugli insegnanti delle 
scuole secondarie, si veda A. Santoni Rugiu, A. Santamaita, Il professore nella scuola 
italiana, Roma-Bari, Laterza, 2011.
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1.  Uno sguardo comparativo alle politiche dell’istruzione dei 
paesi più progrediti in Europa e fuori 

A partire dai primi anni Ottanta del secolo XIX, a questo 
riguardo, vedevano la luce sul «Bollettino Ufficiale», in un’ap-
posita rubrica della sezione Miscellanea denominata «Cronaca 
della legislazione scolastica straniera», una serie di contributi 
tradotti in italiano e relativi alle istituzioni formative e agli ordi-
namenti scolastici di diversi paesi europei ed extra-europei editi 
in talune tra le principali e più autorevoli riviste pedagogiche e 
scolastiche internazionali o in quotidiani e periodici di carattere 
culturale e politico. 

È il caso, ad esempio, di pubblicazioni specializzate quali il 
«Paedagogium. Monatsschrift für Erziehung und Unterricht», 
edita a Vienna a partire dal 18687; della longeva «Revue 
Pédagogique», data alle stampe a Parigi nello stesso 18788; 
dell’«Éducateur Suisse», il bollettino della Société des Instituteurs 
de la Suisse Romande fondato a Lausanne nel 18659; del 
«Journal de l’Instruction Publique», edito a Parigi dal 182710; 
della «Revue Scientifique de la France et de l’Étranger», edita 

7  Sulle origini e i primi sviluppi della rivista austriaca «Paedagogium. 
Monatsschrift für Erziehung und Unterricht», fondata e diretta dal 1868 al 1896 
dal filosofo dell’educazione Frierich Dittes, si veda G. Golay, Le Paedagogium, revue 
mensuelle paraissant à Vienne (Autrique), «Revue Pédagogique», 1 (1878), 2, pp. 
566-568.

8  Sulla celebre e longeva «Revue Pédagogique» (1878-1940), fondata a Parigi 
da Ch. Delagrave, si veda: Revue Pédagogique, in P. Caspard-Karydis, A. Chambon, 
La Presse d’Education et d’Enseignement XVIIIe siècle – 1940. Répertoire analytique 
établi sous la direction de Pierre Caspard, Tome III: K-E, Paris, Institut National de 
Recherche Pédagogique – Éditions du CNRS, 1986, pp. 478-481.

9  Sull’«Éducateur Suisse», organo della Société des Instituteurs de la Suisse 
Romande istituita a Lausanne nel 1865, si veda: A. Fontaine, Une revue à l’affûût 
du monde? L’Éducateur comme relais des transferts et métissages pédagogiques en 
Suisse romande (1865-1890), «Revue Suisse des Sciences de l’Éducation», 36 (2014), 
1, pp. 17-34.

10  Sul «Journal de l’Instruction Publique», edito a Parigi a partire dal 1827, si 
veda: Journal de l’Instruction Publique, in P. Caspard-Karydis, A. Chambon, G. 
Fraisse, D. Poindron, La Presse d’Education et d’Enseignement XVIIIe siècle – 1940. 
Répertoire analytique établi sous la direction de Pierre Caspard, Tome II: D-J, Paris, 
Institut National de Recherche Pédagogique – Éditions du CNRS, 1984, pp. 557-558. 
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anch’essa nel capoluogo francese a partire dal 187111; della 
«Revue Internationale de l’Enseignement», l’organo della Société 
pour l’Études des Questions d’Enseignement Supérieur dato alle 
stampe nel 187812; e, in ultimo, della «Revue de l’Instruction 
Publique en Belgique», pubblicata a Gand dal 185813; nonché di 
quotidiani quali il parigino «Le Globe» (1824)14 e la «Neue Freie 
Presse», stampata a Vienna dal 186415; o, infine, di pubblicazioni 
particolari come la «Statistische Monatschrift», edita nella stessa 
capitale austriaca a partire dal 187516.

Tradotti in lingua italiana, come si è detto, e dotati in qual-
che caso di commenti redazionali e note esplicative destinate a 
presentarne l’autore o a sottolineare la rilevanza e opportunità 
del tema trattato con specifico riferimento allo scenario italiano, 
i contributi editi nel «Bollettino Ufficiale» e tratti dalle pubbli-
cazioni periodiche sopra ricordate offrono, nel complesso, un 
ricco e articolato panorama della realtà scolastica e delle po-
litiche dell’istruzione attuate nella maggior parte delle nazioni 
europee e in alcuni tra i maggiori paesi del mondo, fornendo 
dati e statistiche di prima mano sulle istituzioni formative e i 

11  Sulla «Revue Scientifique de la France et de l’Étranger» (Paris 1871-1883), 
si veda: L’histoire des sciences aut ravers des revues scientifiques, in la Revue 
Scientifique - Gloubik Sciences.info/spip.php?rubrique8 (Dernière mise à jour du site: 
mardi 21 juin 2022). 

12  Sulla longeva «Revue Internationale de l’Enseignement» (1878-1940), 
fondata a Parigi quale bollettino ufficiale della Société pour l’Études des Questions 
d’Enseignement Supérieur, si veda: Revue Internationale de l’Enseignement, in 
Caspard-Karydis, Chambon, La Presse d’Education et d’Enseignement XVIIIe siècle 
– 1940. Répertoire analytique établi sous la direction de Pierre Caspard, Tome III: 
K-E, cit., pp. 467-469.

13  Sulla «Revue de l’Instruction Publique en Belgique», pubblicata a Gand a 
partire dal 1858, si veda: G. Braive, Les groupe de presse belges en 1858, «Revue 
Belge de Philologie et d’Histoire», 45 (1967), 2, pp. 408-437. 

14  Sul quotidiano parigino «Le Globe. Journal philosophique et littéraire» (Paris 
1824-1832), si vedano: P. Gerbod, La vie universitaire à Paris sous la restauration, 
de 1820 à 1830, «Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine», 13 (1966), 1, 
pp. 5-48; G. Feyel, La diffusion nationale des quotidiens parisiens en 1832, ivi, 34 
(1987), 1, pp. 31-65. 

15  Sul giornale viennese «Neue Freie Presse» (1864), si veda: E. Beverley 
Driver, Felix Salten: Man of Many Faces, Riverside (Ca.), Ariadne Press, 2010.

16  Sulla «Statistische Monatschrift», data alle stampe a Vienna tra il 1875 e 
il 1921, si vedano i riferimenti contenuti nel profilo biografico del suo promotore: 
H. Matis, Inama von Sternegg, Theodor, in Neue Deutsche Biographie, Berlin, & 
Duncker & Humblot, 1974, vol. 10, pp. 166-168. 
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processi di scolarizzazione ai diversi livelli (dagli asili infantili 
alla formazione superiore e universitaria), analisi rigorose e do-
cumentate in ordine agli ordinamenti scolastici e alla didattica 
(piani di studio, programmi d’insegnamento, libri di testo, siste-
mi di valutazione ecc.), alle modalità di reclutamento e di for-
mazione degli insegnanti delle scuole di diverso ordine e grado e, 
infine, su temi e aspetti particolari, ma d’indubbia importanza, 
quali l’edilizia scolastica e gli arredi e i materiali didattici da 
collocare nelle aule d’insegnamento. 

Nel corso del biennio 1881-1882, ad esempio, dalle pagine della 
rivista austriaca «Paedagogium. Monatsschrift für Erziehung und 
Unterricht» sono tratti una ventina di interventi relativi a diverse 
questioni, quali ad esempio: Le scuole secondarie in Prussia, 
Le scuole superiori femminili in Germania, i Ginnasi e Scuole 
professionali nei paesi di lingua tedesca, le Notizie sull’istruzione 
in Inghilterra, L’insegnamento superiore in Isvizzera, L’istruzione 
pubblica agli Stati Uniti, solo per indicare i più significativi17, 
sovente dovuti a veri e propri specialisti e uomini di scuola, come 
nel caso di Wilhelm Nöldeke, direttore della Scuola superiore 
femminile di Lipsia e di Franz Pfalz, direttore della Scuola reale 
di Lipsia.

Altrettanto rilevanti, come si è accennato, erano i contributi 
tratti da riviste di lingua francese e incentrati sugli ordinamenti 
scolastici e sul funzionamento delle scuole di diverso ordine e 
grado, ivi comprese le università e gli istituti d’istruzione supe-

17  Cfr. W. Nöldeke, Le scuole superiori femminili in Germania, «Bollettino 
Ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione», giugno 1881, pp. 559-566; Le 
scuole secondarie in Prussia, ivi, luglio 1881, pp. 641-643; Le scuole anglicane ed 
il bilancio dell’istruzione in Inghilterra, ivi, luglio 1881, pp. 643-644; L’istruzione 
pubblica agli Stati Uniti, ivi, luglio 1881, pp. 644-645; Le scuole professionali in 
Baviera, ivi, luglio 1881, p, 645; I libri d’insegnamento in Prussia, ivi, luglio 1881, p. 
645; Gli studenti delle Università tedesche, ivi, agosto 1881, p. 686; Ginnasi e Scuole 
professionali, ivi, settembre 1881, pp. 763-766; I libri scolastici, ivi, settembre 1881, 
pp. 767-769; F. Lange, Notizie sull’istruzione in Inghilterra, ivi, settembre 1881, pp. 
773-775; L’insegnamento femminile superiore pel professore F. Pfalz Direttore della 
Scuola Reale di Lipsia, ivi, ottobre 1881, pp. 858-860; L’insegnamento superiore in 
Isvizzera, ivi, gennaio 1882, pp. 75-76; L’istruzione pubblica in Ungheria, ivi, agosto 
1882, pp. 676-683; Le scuole primarie di Berlino, ivi, agosto 1882, pp. 683-684; 
Nuovo ordinamento degli istituti d’istruzione secondaria in Prussia, ivi, agosto 1882, 
pp. 681-685; La revisione dei programmi dell’insegnamento secondario in Prussia, 
ivi, ottobre 1882, pp. 782-797.
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riore, presenti non solamente in Francia, Svizzera e Belgio, ma 
anche in Scozia, Germania, Ungheria e Stati Uniti18. 

Un certo spazio, in questo ambito, era riservato a questioni e 
problematiche particolari, come nel caso dei bilanci della pub-
blica istruzione e delle spese sostenute, nei principali paesi d’Eu-
ropa, per l’allestimento e il regolare funzionamento degli istituti 
d’istruzione19 o nel caso dell’insegnamento della ginnastica e del 
lavoro manuale nelle scuole20, tema quest’ultimo destinato ad 
essere fatto oggetto, come vedremo, anche di una serie di mis-
sioni conoscitive all’estero affidate a pedagogisti e a funzionari 
ministeriali.

Infine, merita di essere segnalata l’attenzione rivolta dalla 
«Cronaca della legislazione scolastica straniera» all’attività e 
ai congressi delle organizzazioni professionali degli insegnanti 
dei vari ordini di scuole21, nonché alla presentazione dei princi-
pali provvedimenti di riforma dei curricula e degli ordinamenti 
didattici in discussione o appena approvati nei principali paesi 
d’Europa. 

Relativamente a quest’ultimo filone, di grande interesse era 
l’articolo su La riforma dell’insegnamento delle scienze naturali 

18  A puro titolo esemplificativo, segnaliamo: Ad. Zidler, L’istruzione primaria 
in Iscozia, «Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione», giugno 
1881, pp. 555-559; agosto 1881, pp. 677-684; L’insegnamento medio nel Belgio, 
ivi, luglio 1881, pp. 645-646; Le scuole normali della Pensilvania, ivi, agosto 1881, 
pp. 685-686; E. Thomas, Il riordinamento delle Facoltà di Filosofia e Lettere del 
Belgio, ivi, settembre 1881, pp. 769-773; Notizie intorno alle Scuole popolari 
di Vienna, Monaco, Bruxelles, Berlino, Amburgo e Praga, ivi, dicembre 1881, 
pp. 1029-1041; L’istruzione primaria obbligatoria e le scuole complementari nel 
Cantone di Neuchâtel, ivi, aprile 1882, pp. 561-566; M. Collignon, L’insegnamento 
dell’archeologia classica e la raccolta dei gessi nelle Università della Germania, ivi, 
giugno 1882, pp. 561-566.

19  Cfr. Il bilancio dell’istruzione pubblica in Francia pel 1882, «Bollettino 
Ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione», settembre 1881, pp. 760-762 
(estratto dal «Journal de l’Instruction Publique»); La Cassa della Scuola in Francia, 
ivi, settembre 1881, pp. 762-763 (estratto dal «Globe»); Le spese per le scuole 
popolari in Austria, in Bosnia ed Erzegovina, ivi, aprile 1882, pp. 321-324 (estratto 
dalla «Statistische Monatschrift»).

20  È il caso, ad esempio, di A. Reichenbach, L’insegnamento del lavoro manuale – 
sistema Clausson-Kaas, «Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione», 
agosto 1881, p. 686 (estratto dall’«Educateur Suisse» (prof. A. Reichenbach).

21  Cfr. Il quarto Congresso dei maestri tedeschi, ivi, dicembre 1882, pp. 1026-
1028.
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in Francia, del prof. Gaston Bonnier, originariamente apparso 
sulla «Revue Scientifique de la France et de l’Étranger» e subito 
tradotto e riproposto sul «Bollettino Ufficiale» del giugno 1882, 
il quale, sulla scorta di una ricca documentazione, attraverso 
un’analisi serrata delle ragioni di fondo che avevano portato 
alla rimessa in discussione dell’impostazione tradizionale della 
disciplina e all’adozione di approcci, metodologie didattiche e 
contenuti scientifici più aggiornati e maggiormente in sintonia 
con gli indirizzi della pedagogia scientifica di matrice positivi-
sta, forniva ai lettori un resoconto puntuale e di rara efficacia 
dell’innovazione introdotta nelle scuole d’oltralpe22.

Altrettanto documentato, e ricco di stimoli e di motivi di ri-
flessione per gli insegnanti e uomini di scuola italiani, era l’arti-
colo su L’insegnamento della ginnastica e degli esercizi militari 
in Francia edito nel «Bollettino Ufficiale» del gennaio 1882, nel 
quale la pubblicazione integrale in lingua italiana del testo della 
circolare del ministero dell’Istruzione Pubblica francese emana-
ta dal ministro Jules Ferry il 29 maggio 1880 sugli Esercizi gin-
nastici e militari costituiva l’occasione per un’ampia riflessione 
di carattere pedagogico e didattico sulle discussioni e sulle più 
rilevanti problematiche che avevano accompagnato l’introdu-
zione dell’educazione fisica e militare negli istituti d’istruzione 
d’oltralpe a partire dal 1869 e sulle scelte operate in materia 
dalle autorità scolastiche francesi23.

2.  Le «missioni di studio all’estero»: una moderna versione 
dei «viaggi pedagogici» della prima metà dell’Ottocento 

Gli articoli dedicati all’analisi in chiave comparativa delle isti-
tuzioni formative e degli ordinamenti scolastici di diversi paesi 
europei ed extra-europei, tradotti in italiano e pubblicati nella 
rubrica «Cronaca della legislazione scolastica straniera», costitu-
ivano comunque solo una parte, sia pure qualitativamente assai 

22  G. Bonnier, La riforma dell’insegnamento delle scienze naturali in Francia, ivi, 
aprile 1882, pp. 324-338.

23  L’insegnamento della ginnastica e degli esercizi militari in Francia, ivi, gennaio 
1882, pp. 71-75.
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significativa, del più generale contributo offerto dal «Bollettino 
Ufficiale» all’internazionalizzazione del sistema scolastico italia-
no e alla maturazione, tra gli insegnanti e gli stessi funzionari del 
ministero, di una più larga sensibilità comparativa.

L’altra parte, di gran lunga più ampia e articolata, concer-
neva, come si è già ricordato, le relazioni, pubblicate anch’esse 
nel «Bollettino Ufficiale», delle missioni di studio all’estero au-
torizzate dal ministero della Pubblica Istruzione e condotte da 
professori universitari, funzionari ministeriali e uomini di scuola 
con l’obiettivo di approfondire determinate questioni attinenti 
alle politiche scolastiche perseguite dai principali governi eu-
ropei o agli ordinamenti dell’istruzione presenti in altri paesi, 
nonché per seguire e dare conto di congressi, esposizioni e altre 
manifestazioni di carattere internazionale.

Sono ben 25 le relazioni alle quali facciamo riferimento date 
alle stampe sul «Bollettino Ufficiale» del ministero della Pubbli-
ca Istruzione tra il 1875 e il 1897. Esse riguardano molteplici e 
svariati campi: dall’educazione infantile all’igiene e alla ginna-
stica; dal lavoro manuale alla libertà d’insegnamento e al ruolo 
dello Stato nell’organizzazione scolastica, dalla condizione ma-
teriale della scuola elementare agli arredi e alle attrezzature di-
dattiche; dall’istruzione professionale alla comparazione tra gli 
orari e i programmi d’insegnamento nelle scuole classiche, fino 
alla presentazione di alcuni aspetti dell’educazione femminile e 
all’organica e dettagliata ricognizione del sistema d’istruzione 
degli Stati Uniti. 

Alcune di queste relazioni si basano sull’analisi e la compara-
zione di documenti, ma nella maggior parte dei casi si tratta di 
resoconti frutto di viaggi e soggiorni all’estero o di partecipazio-
ni a congressi ed esposizioni come, ad esempio, quelle di Parigi 
del 1878 e di Zurigo del 1883. Da tutte trapelano, d’un lato, la 
curiosità intellettuale, la passione educativa, l’intento di spro-
vincializzare la cultura pedagogica e scolastica italiana, senza 
peraltro rinunciare a riconoscere anche i meriti delle scuole ita-
liane; dall’altro, gli sforzi per migliorare le sorti dell’istruzione, 
facendo tesoro delle esperienze altrui e puntando a sensibilizzare 
sull’opportunità di diffondere in Italia la conoscenza delle espe-
rienze realizzate all’estero.
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Di questo ampio materiale sono note – e sono state utilizza-
te come fonti e materiali documentari di particolare pregio per 
ricerche di carattere storico-scolastico – soltanto le relazioni di 
Aristide Gabelli, Pasquale Villari e Adolfo Pick sulle esperienze 
di lavoro manuale educativo in varie realtà europee di cui di-
remo più avanti. Ma prima è opportuno focalizzare la nostra 
attenzione sulle origini di tali esperienze, con particolare riferi-
mento alla realtà italiana ed europea della prima metà del secolo 
XIX.

Il ricorso al viaggio quale strumento, di volta in volta, di do-
cumentazione educativa, di analisi politico-scolastica e di rifles-
sione pedagogica appare ricorrente tra il XIX e la prima metà 
del XX secolo. Il viaggio fornisce l’opportunità di raccogliere in-
formazioni attinte in modo diretto attraverso l’osservazione, di 
vagliare le diverse forme organizzative e didattiche, di favorire 
la consuetudine con educatori e studiosi di questioni pedagogi-
che. Questi dati variamente combinati consentono di procede-
re alla comparazione tra i diversi modelli e sistemi educativi. È 
significativo che il viaggio pedagogico sia stato in prevalenza 
indagato dagli studiosi della comparazione educativa, al punto 
da costituirne per molto tempo una delle fonti principali, alme-
no fino a quando gli strumenti della documentazione si sono 
moltiplicati per giungere alla complessità dei metodi di indagine 
e di comparazione attuale. 

Non è un caso, dunque, che il viaggio pedagogico costituisca 
un’esperienza soprattutto ottocentesca e volta a studiare sia le 
forme per la più efficace promozione dell’alfabetizzazione e della 
scolarizzazione e sia l’impianto dei sistemi d’istruzione nazionali. 
Si tratta di due aspetti distinti e al tempo stesso reciprocamente 
interattivi: nel primo caso si guarda soprattutto alle iniziative di 
quella che oggi definiamo la “società civile”, nel secondo alle 
intraprese pubbliche e dello Stato.

Due tra i più celebri viaggi pedagogici del primo Ottocento, 
quasi contemporanei tra loro, interpretano in modo esemplare 
questo diverso modo di guardare all’istruzione e alle strategie 
per promuoverla. In quello di Enrico Mayer, apparso a puntate 
sulla «Guida dell’Educatore» di Raffaello Lambruschini tra il 
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1836 e il 1845 e poi in seguito raccolto in volume24, s’intrec-
ciano figure di educatori e di pedagogisti ed esperienze concrete 
espressione di quella sensibilità filantropica e caritativa animata 
dalla convinzione che la via del progresso materiale e morale 
passi attraverso l’educazione e quella popolare in modo tutto 
speciale. Lo sguardo di Mayer si rivolge di preferenza verso la 
Svizzera, l’Inghilterra e la Scozia, paesi nei quali la società civile 
manifesta la propria vitalità nel campo educativo con una gran-
de varietà di esperienze pratiche.

Il viaggio di Victor Cousin nella Prussia dell’inizio degli anni 
Trenta del XIX secolo si sostanzia invece di una progettualità 
più immediatamente politica, tanto da essere unanimemente ac-
quisito che la riforma dell’istruzione elementare del Guizot del 
1833 abbia avuto come sfondo proprio le suggestioni raccolte 
dallo studioso francese nella sua minuziosa esplorazione in terra 
tedesca. Fin dal secondo Settecento il sistema d’istruzione prus-
siano si faceva apprezzare per la sua capacità formativa, poi 
potenziata con le riforme humboldtiane, e l’attenzione riservata 
all’istruzione elementare e popolare. Il principio dell’obbligato-
rietà della scuola e la creazione di scuole primarie superiori di ti-
po professionale erano altrettante suggestioni prussiane raccolte 
dal Cousin e innestate oltralpe. 

Il fascino della scuola prussiana, ancor prima di Sedan, cir-
cola anche in Italia. Nel 1851 Luigi Parola e Vincenzo Botta 
pubblicano a Torino il saggio Del pubblico insegnamento in 
Germania25, anche se in quegli anni l’attenzione di numerosi 
circoli liberali va con preferenza alla realtà anglosassone dove la 
società civile è in grado di organizzare la scuola attraverso un’i-
niziativa dal basso, limitando l’intervento dello Stato agli aspetti 
normativi e di vigilanza. L’attenzione verso la scuola tedesca si 
accentuerà, come è noto, dopo il 1870 quando la potenza mili-
tare bismarckiana sarà associata alla diffusione della scolarizza-

24  Cfr. E. Mayer, Frammenti d’un viaggio pedagogico, Firenze, Barbèra, 1867. 
25  Del pubblico insegnamento in Germania. Studi del dottore Luigi Parola e 

professore Vincenzo Botta già deputati alla Camera Subalpina. Libri Tre, Torino, 
Tip. di G. Favale, 1851.
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zione, facendo della Prussia, in particolare, uno dei Paesi a più 
alto tasso di alfabetizzazione del secondo Ottocento26.

Non mancano, tuttavia, anche altri modi di concepire e valo-
rizzare il viaggio pedagogico su cui vorrei fare almeno un cenno 
prima di tornare all’argomento principale, a testimonianza della 
varietà di spunti e suggestioni che derivano da questa esperien-
za. Intendo riferirmi ad Adolphe Ferrière e ad Howard Gardner, 
due eccezionali pedagogisti “viaggiatori” che non appartengono 
in senso proprio alla categoria dei “comparatisti” e sono collo-
cati cronologicamente in tempi molto diversi. 

Il Ferrière accumula attraverso i suoi viaggi e la molteplicità 
delle relazioni che riesce a stabilire un’imponente documentazio-
ne attraverso cui scorrono i progressi del rinnovamento pedago-
gico nei primi decenni del Novecento. I suoi libri restituiscono 
in modo esemplare e spesso con toni entusiasti l’ampiezza e la 
varietà di orizzonti con cui si svolgono i mutamenti della realtà 
educativa del suo tempo. Quanto al Gardner sono noti i suoi 
viaggi in lontane regioni del mondo per trovare conferma alle 
sue ipotesi circa la natura e le caratteristiche della mente umana. 
Attraverso l’analisi di ambienti e contesti diversi egli giunge a 
definire la pluralità di prospettive attraverso cui l’intelligenza 
risponde alle sollecitazioni dell’ambiente e agli interrogativi che 
l’uomo si pone.

3.  Le missioni di studio all’estero e la questione del «lavoro 
manuale scolastico»

Ho già fatto cenno alla varietà delle tematiche percorse dalle 
relazioni sulle «missioni di studio all’estero». Esse rappresenta-
no altrettante tracce per cogliere le priorità assegnate dal ceto 
dirigente liberale all’educazione nazionale nell’ultimo quarto del 
secolo XIX. Le missioni di studio all’estero non si svolgono in 
modo casuale, ma si possono leggere come altrettanti tasselli 

26  Si vedano i vari riferimenti contenuti in N. Matteucci, R. Lill (a cura di), Il 
liberalismo in Italia e in Germania dalla rivoluzione del ’48 alla prima guerra mondiale, 
Bologna, il Mulino, 1980; e in R. Lill, F. Traniello (a cura di), Il Kulturkampf in Italia 
e nei paesi di lingua tedesca, Bologna, il Mulino, 1992.
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di un piano messo in campo dal ministero della Pubblica Istru-
zione per approfondire questioni specifiche, assumere decisioni, 
stabilire confronti. Anche quando l’interesse risulta in apparen-
za più estrinseco od occasionale, è sempre riconducibile ad esi-
genze concrete. 

La scelta, poi, di pubblicare sul «Bollettino Ufficiale» del 
ministero della Pubblica Istruzione i testi delle relazioni indica 
come, all’originario obiettivo sopra richiamato, se ne sia aggiun-
to abbastanza presto un secondo: quello di utilizzare i cospicui 
resoconti e le relazioni predisposte al termine delle missioni di 
studio all’estero come strumenti per l’aggiornamento degli inse-
gnanti e degli stessi funzionari del ministero. 

Il caso del lavoro manuale scolastico si presenta come esem-
plare. Le varie missioni di cui furono incaricati tra il 1884 e il 
1887 il Buonazia27, il Gabelli28, il Villari29, il Pick30 e il gruppo 
che si recò a Nääs si svolsero a ridosso del dibattito sull’oppor-
tunità, sulle condizioni e sulla fattibilità dell’introduzione del 
lavoro manuale nelle scuole italiane e alla vigilia della stesura 
dei programmi per la scuola elementare del 1888. Diffusa era 
nell’opinione pubblica la convinzione circa l’indispensabilità del 
lavoro infantile quando esso fosse contenuto nel tempo e non 
gravoso sul piano fisico. Pur se non precisato nelle sue dimen-
sioni quantitative, l’impiego della forza lavoro infantile emerge 
concorde da numerose testimonianze e dalle inchieste avviate 
in quegli anni sulle condizioni della manodopera. Nel 1886 fu 
approvata una legge sulla regolamentazione del lavoro infantile, 
limitata tuttavia a garantire il soddisfacimento dell’obbligo e a 
reprimere abusi e lavori pesanti.

Forti erano, dunque, le pressioni non soltanto del mondo 
produttivo, ma anche degli stessi ceti popolari perché la scuola 
stessa preparasse al lavoro. Una certa abilità della mano, una 

27  C. Buonazia, Congresso di Ginevra del 6 e 7 agosto 1884, «Bollettino Ufficiale 
del Ministero della Pubblica Istruzione», ottobre 1884, pp. 606-611. 

28  A. Gabelli, Del lavoro manuale presso le scuole elementari in Francia, ivi, 
dicembre 1885, pp. 1222-1237 e Id., Del lavoro manuale in Germania, ivi, dicembre 
1886, pp. 1404-1427. 

29  P. Villari, Il lavoro manuale nelle scuole elementari, ivi, marzo 1888, pp. 
241-288.

30  A. Pick, Sul lavoro manuale, ivi, maggio 1888, pp. 299-239.
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certa intelligenza del lavoro, ottenuto praticandolo in forme 
semplici, erano esigenze a cui sembrava che la scuola non si po-
tesse sottrarre. Lo stesso ministro dell’istruzione allora in carica, 
Michele Coppino, non era contrario all’ipotesi che nelle grandi 
città alcune delle scuole elementari si trasformassero in vere e 
proprie scuole popolari, affrancate dall’obbligo di preparare gli 
alunni alle scuole secondarie e perciò libere di svolgere program-
mi speciali, includenti il lavoro manuale.

Ma quale lavoro era adatto per gli alunni delle scuole ele-
mentari? E ancora: lo scopo della scuola elementare era quello 
di preparare delle “teste” oppure soltanto addestrare le abilità 
manuali? Fu all’interno di queste discussioni che maturò la deci-
sione di guardare alle esperienze straniere. 

Nel 1885 il Ministero inviò il Gabelli a visitare le scuole 
francesi e l’anno appresso quelle tedesche. In Francia il lavoro 
manuale aveva indirizzo in prevalenza industriale ed era affida-
to ad operai esperti assistiti dai maestri; in Germania l’insegna-
mento era impartito dagli stessi insegnanti, ma si svolgeva in 
laboratori distinti da quelli scolastici. In entrambi i casi si trat-
tava comunque di alunni in età superiore agli 11 anni. Il Gabelli 
concludeva le relazioni con un parere sostanzialmente negativo 
non solo riferito alla diversa età degli alunni, con l’invito a non 
«farsi troppe illusioni» e soprattutto a «non chiudere gli occhi 
alle difficoltà» che si sarebbero prevedibilmente incontrate. In 
ogni caso se si fosse deciso di optare per il lavoro nelle scuole si 
doveva trattare «di un lavoro semplicemente di natura prepara-
toria, non punto tecnico né che avesse un’immediata utilità, ma 
ideato ad esercitare l’occhio e la mano, a fortificare l’attenzione, 
a interrompere gradevolmente lo studio»31.

Parere condiviso dal Villari ed espresso nella sua relazione 
del 1887 nella quale si chiedeva «se la sega e la pialla, che i no-
stri alunni non avranno la forza di adoperare, sapranno portare 
rimedio a tutti i mali della scuola italiana». A suo avviso era più 
urgente prolungare il corso elementare di un biennio ulteriore 
a finalità pratica con un grande esercizio del disegno giudicato 

31  Gabelli, Del lavoro manuale presso le scuole elementari in Francia, cit., p. 
1237.
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alla base di tutti i mestieri. La stessa missione svedese, pur ap-
prezzando l’originalità e l’efficacia dello slöjd e tessendone gli 
elogi, alla fine doveva riconoscerne anche i non pochi limiti: vi 
si lavorava solo il legno, non si associava il disegno al lavoro, 
non esisteva molta gradazione negli esercizi, poca importanza 
era attribuita alle lezioni teorico-pratiche. 

Del lavoro manuale non si fece, per il momento, nulla. Di 
esso non c’è infatti traccia nei programmi per le scuole elemen-
tari del 1888 stesi da una Commissione di cui il Villari era il 
presidente e il Gabelli il segretario e soltanto un decennio più 
tardi il ministro Baccelli lo introdusse in via facoltativa. Non è 
azzardato avanzare l’ipotesi che l’esame delle esperienze stranie-
re abbia costituito un’abile copertura predisposta dagli ambienti 
del Ministero dell’Istruzione per resistere alle tesi di quanti pre-
mevano per disporre di una manodopera a basso costo.

4.  «L’esperienza dei più progrediti Paesi stranieri» per il 
rinnovamento dell’edilizia scolastica, degli arredi e dei materiali 
didattici nelle scuole italiane

Anche nel caso della missione di Emanuele Latino all’Espo-
sizione universale di Parigi del 1878 si verifica uno stretto rap-
porto tra la commissione del viaggio e l’urgenza di migliorare la 
qualità degli edifici e degli arredi scolastici. I regolamenti attua-
tivi della legge Casati avevano previsto che le scuole fossero sa-
lubri, con molta luce, in luoghi tranquilli e adatte per ampiezza 
al numero degli allievi, ma la realtà si presentava con caratteri-
stiche di elevata precarietà.

Nel luglio del 1878 entrò in vigore una legge di agevolazioni 
finanziarie per provvedere alla costruzione, all’ampliamento e al 
restauro di edifici da destinare a scuole elementari. Non bastava 
aver compiuto il passo dell’obbligatorietà scolastica se poi ve-
nivano meno le condizioni perché la frequenza non si svolgesse 
in condizioni adeguate. Ancora scarsa appariva l’attenzione nei 
confronti dello sviluppo fisico e psicologico degli alunni. L’im-
postazione tradizionale della “lezione” e dell’ascolto passivo si 
rifletteva nell’arredo scolastico, improntato a criteri di staticità 
e di economia dello spazio con banchi in genere poco funzionali. 
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Edilizia, arredi e igiene scolastica apparivano aspetti diversi di 
un unico problema che si concentrava nella necessità di miglio-
rare gli ambienti scolastici e rafforzare l’educazione del corpo. 

L’amplissima relazione del Latino, pubblicata a puntate tra 
il novembre del 1880 e il dicembre del 1882 – il contributo più 
ampio in assoluto, svolgendosi per un totale di ben 268 pagi-
ne – si configura come un’approfondita analisi delle condizioni 
materiali necessarie per assicurare alla scuola la sua funzione 
educatrice32. Si tratta di un documento di straordinario interesse 
pedagogico che spazia dalla descrizione degli edifici più adatti 
da adibire all’insegnamento alle caratteristiche degli arredi e del 
mobilio delle scuole. Particolare attenzione viene riservata alla 
questione dei banchi, tema giudicato di così grande rilevanza da 
meritare, più tardi, l’onore di un’altra apposita relazione intera-
mente dedicata all’argomento in occasione del Congresso inter-
nazionale d’igiene svoltosi in Budapest nel 189433.

Nel suo entusiasmo per le novità presentate nell’assise pari-
gina il Latino non resisteva a qualche slancio utopico, presen-
tando anche modelli di fabbricati scolastici avveniristici, ma al 
tempo stesso manifestando notevole senso pratico e dimostran-
do straordinaria competenza anche in materia di progettazione 
architettonica, dislocazione geografica degli edifici, addirittura 
sui colori più adatti per le pareti delle aule, sugli arredi necessari 
e sulle attrezzature fondamentali. Un quadro da cui traspariva 
come in tutta Europa si stesse lavorando per migliorare la scuola 
a partire dalla soluzione dei “mattoni”. 

La sensibilità per questi problemi era tuttavia destinata da 
noi a crescere molto lentamente. Soltanto a fine secolo si sareb-

32  E. Latino, L’istruzione primaria alla Esposizione universale di Parigi nel 1878, 
«Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione», novembre-dicembre 
1880, pp. 1287-1309; novembre 1881, pp. 939-946; maggio 1882, pp. 457-474; 
settembre 1882, pp. 725-745; ottobre 1882, pp. 797-863; dicembre 1882, pp. 1028-
1064.

33  C. Gorini, Contributo alla questione dei banchi di scuola a proposito del 
Congresso internazionale d’igiene di Budapest, ivi, maggio 1895, pp. 721-748. Ma si 
vedano anche, dello stesso C. Gorini, Contributo alla questione dei banchi di scuola 
a proposito della Esposizione Internazionale d’Igiene dell’Hâvre, ivi, marzo 1894, 
pp. 492-512; e Id., Contributo alla questione dei banchi di scuola a proposito di un 
viaggio in Germania e in Danimarca (1895), ivi, maggio 1897, pp. 808-832.
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bero diffusi criteri di maggior funzionalità e igiene nella costru-
zione e nell’arredo delle scuole, più attenti alle esigenze fisiche di 
allievi ancora in fase di sviluppo. Frutto di questi nuovi princìpi 
furono le disposizioni del regolamento del 1895 che raccoman-
davano l’impiego del banco a due posti, costruito secondo pre-
cise regole medico-igieniche in varie grandezze per adattarsi alla 
diversa statura degli allievi.

5.  La cura dell’infanzia, la ginnastica nelle scuole e il dibat-
tito sul rinnovamento delle istituzioni educative infantili nelle 
missioni di studio all’estero

Un altro ricorrente interesse delle missioni di studio all’este-
ro promosse dal ministero della Pubblica Istruzione riguardò 
il campo della cura dell’infanzia nei suoi vari e diversi aspetti: 
educazione e scuole infantili, igiene scolastica, sviluppo e salute 
fisica, educazione del corpo. Anche in questo caso le missioni 
furono parte di un preciso disegno politico dei titolari della Mi-
nerva impegnati, tra gli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento, 
a rivendicare la specifica competenza educativa contro quanti 
continuavano a reputare che le istituzioni per la cura dell’infan-
zia dovessero svolgersi nell’ambito del ministero dell’Interno in 
quanto attività di natura preminentemente assistenziale. 

Si possono fare a questo riguardo almeno due tipi di osserva-
zioni. La prima riguarda l’attenzione verso l’infanzia, concepita 
come un’età della vita non solo da assistere, ma da far crescere 
e, quindi, da proteggere ed educare. La circolazione della peda-
gogia fröbeliana, nella sua particolare curvatura filo-positivista 
con cui venne per lo più interpretata in Italia, costituì non ca-
sualmente una buona carta per rivendicare alle scuole infantili 
uno status di carattere educativo. La seconda riguarda il ruo-
lo dello Stato che si voleva più efficace ed incisivo, uno Stato 
“interventista” nelle politiche dell’istruzione che una parte non 
secondaria della cultura italiana avrebbe voluto anche più “edu-
catore”, accentuando quel centralismo statalista di cui la legge 
Casati aveva posto le premesse.

Questi motivi si ritrovano facilmente nelle relazioni dedica-
te all’educazione infantile. Nella breve relazione di Francesco 
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Veniali34 del 1883 e in quelle più distese di Eugenio Paolo Pao-
lini35 e di Egisto Rossi36 del 1888 s’intrecciano infatti tre tipi di 
osservazione: in tutti i Paesi più progrediti, compresi i lontani 
Stati Uniti, grande attenzione era riservata all’educazione infan-
tile prescolastica; il metodo pedagogico più efficace era ritenuto 
quello fröbeliano; ovunque questo settore educativo rientrava 
tra le competenze dello Stato. 

Il Veniali confrontava la realtà elvetica con quella italiana, 
traendone sconfortate conclusioni: nella sola città di Ginevra 
funzionavano «ben 56 giardini d’infanzia, ma veri giardini, con 
maestre giardiniere, istituzioni nazionali e gratuite», mentre in 
Italia questo tipo di istituzione educativa era ancora «scarsa-
mente conosciuta»37. Anche il Rossi, durante il viaggio negli 
Stati Uniti, aveva constatato come «i princìpi di Fröbel» aves-
sero «una parte assai rilevante nell’educazione dei fanciulli» e 
come il numero dei Kindergarten crescesse «di anno in anno 
sensibilmente»38. 

Quanto al Paolini, egli partiva dalla constatazione che nella 
«maggioranza dei Governi stranieri» era sentita «la necessità di 
avocare allo Stato l’alta direzione e la sorveglianza degli istituti 
infantili» e che «in grande maggioranza» era stato riconosciuto 
nel «Giardino Fröbeliano il tipo dell’istituto infantile risponden-
te alle moderne esigenze della pedagogia»39. Il Villari, a sua vol-
ta, sfiorò questi temi in più punti, riflettendo sul lavoro manuale 
con osservazioni non molto diverse da quelle fin qui sviluppate

Insomma, in un modo o nell’altro, chi si occupava di educa-
zione infantile ne denunciava non solamente l’arretratezza dal 

34  F. Veniali, Brevi considerazioni sulla esposizione scolastica di Zurigo, ivi, 
settembre 1883, pp. 750-754.

35  E.P. Paolini, Lo Stato e l’educazione all’estero e in Italia, ivi, novembre 1888, 
pp. 945-988.

36  E. Rossi, L’istruzione pubblica agli Stati Uniti, ivi, febbraio 1888, pp. 
207-217; marzo 1888, pp. 289-293; aprile 1888, pp. 207-244; maggio 1888, pp. 
287-299; giugno 1888, pp. 387-399; agosto 1888, pp. 709-722; dicembre 1888, pp. 
1339-1348; dicembre 1888 (appendice), pp. 1508-1558. 

37  Veniali, Brevi considerazioni sulla Esposizione scolastica di Zurigo, cit., p. 
752. 

38  Rossi, L’istruzione pubblica negli Stati Uniti, cit., febbraio 1888, p. 208. 
39  Paolini, Lo Stato e l’educazione all’estero e in Italia, cit., p. 963.
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punto di vista delle dottrine pedagogiche, ma anche la indubbia 
debolezza sul piano istituzionale. 

La relazione che più delle altre manifestava un esplicito in-
tento politico era quella del Paolini che si collegava alle iniziati-
ve avviate nel 1888, non senza aspre discussioni e contrasti, in 
sede parlamentare. Il suo intervento si concludeva infatti con la 
proposta di un Progetto di regolamento per gli istituti infantili 
con una serie di istruzioni per il loro ordinamento pedagogico e 
didattico che avrebbe dovuto far seguito all’approvazione defi-
nitiva della legge già varata in Senato. Ma la legge non riuscì ad 
oltrepassare la discussione alla Camera dei deputati e gli sforzi 
del Paolini si rivelarono del tutto vani, restando allo stadio di 
uno dei tanti progetti di cui è contrassegnata la storia scolastica 
italiana. 

Avrebbero dovuto, tuttavia, trascorrere ancora molti anni 
prima che il settore fosse ordinato secondo quei criteri pedagogi-
ci e non più assistenziali auspicati dal Paolini e da studiosi quali 
Adolfo Pick, Pietro Pasquali e Maria Cavanna Viani Visconti, 
direttamente impegnati nel campo dell’educazione infantile.

Quanto alla relazione di Felice Valletti sull’insegnamento 
della ginnastica in Europa del 188740, essa obbediva a due pe-
culiari esigenze: assicurare maggiore dignità alla nuova discipli-
na scolastica introdotta nell’ordinamento scolastico italiano nel 
1878 e confermarne l’efficacia educativa sia sul dell’educazione 
del corpo sia su quello dell’educazione militare. Va ricordato 
che proprio in quegli anni l’impostazione civico-militare che 
aveva sostenuto l’introduzione della ginnastica nella scuola co-
minciava ad essere vivacemente criticata dagli esponenti di una 
nuova corrente che, sull’onda degli apporti della cultura igienica 
e medica, ne riorientava le finalità verso la dimensione dell’e-
ducazione corporea in quanto parte della formazione generale 
dell’uomo. 

Il Valletti era stato il grande ispiratore della legge del 1878, 
coordinando fin dal 1872 l’apposita commissione ministeriale 

40  F. Valletti, La ginnastica come mezzo di educazione civile e militare negli Stati 
Uniti d’Europa, «Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione», giugno 
1887, pp. 111-132.
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che aveva messo a punto il provvedimento legislativo. Varata 
la legge, ne predispose i primi programmi assumendo al tempo 
stesso il ruolo strategico di Ispettore generale per la ginnastica41. 

Per contrastare le nuove tendenze il Valletti si faceva forte 
delle esperienze compiute in varie parti d’Europa, sulla base di 
una imponente documentazione che spaziava da Francia, Ger-
mania ed Inghilterra ai Paesi del Nord Europa fino a Grecia, Ro-
mania e Russia. Per ogni nazione egli illustrava il sorgere delle 
prime esperienze di ginnastica nelle scuole, gli interventi legisla-
tivi, i metodi in uso ed i libri di testo impiegati, la preparazione 
degli insegnanti e la diffusione delle varie società ed associazioni 
per l’incremento dell’esercizio fisico. Confortato dal fatto che 
ovunque era manifesto «il desiderio, il bisogno e la volontà fer-
mamente decisa di rendere i giovani forti, coraggiosi ed eserci-
tati nella disciplina per mezzo della ginnastica» in modo da ren-
dere «sempre più diretta ed estesa la preparazione di degni figli 
della patria, pronti a morire per essa, ma atti eziandio a vivere 
per renderla rispettata e temuta», al Valletti non restava che 
confermare, in linea con le proprie convinzioni, la permanente 
validità dell’impostazione civico-militare dell’esercizio ginnico.

6.  Il nodo dell’istruzione secondaria: il confronto con le isti-
tuzioni ed esperienze dei principali Paesi europei 

Neppure l’istruzione secondaria sfuggì al confronto con le 
realtà degli altri paesi. Anche in questo caso le missioni di studio 
all’estero riflessero i dibattiti e gli interrogativi che animavamo 
la discussione politica. Per certi versi si prendeva atto dei ritar-
di e delle inefficienze che si verificavano nel comparto dell’i-
struzione tecnica, industriale e professionale rispetto alla realtà 
scolastica dei Paesi industrialmente più avanzati, Germania in 
testa; per altri versi, particolarmente con riferimento al setto-

41  Si vedano al riguardo il ‘classico’ studio di G. Bonetta, Corpo e nazione. 
L’educazione ginnastica, igienica e sessuale nell’Italia liberale, Milano, Franco Angeli, 
1990; e i più recenti e documentati lavori di P. Alfieri, Le origini della ginnastica nella 
scuola elementare italiana. Normativa e didattica di una nuova disciplina, Lecce-
Rovato, Pensa Multimedia, 2017; e Id., La scuola elementare e l’educazione fisica 
nell’Italia liberale (1888-1923), Lecce-Rovato, Pensa Multimedia, 2020.
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re dell’istruzione classica, scattava una specie di senso di orgo-
glio nazionale, rivendicando al liceo-ginnasio la buona qualità 
dell’organizzazione didattica e dell’insegnamento. 

Svariati rapporti si susseguirono tra gli anni Ottanta e No-
vanta dell’Ottocento, spaziando su varie tematiche e diversi 
paesi, anche se l’attenzione preminente finì per soffermarsi sulla 
natura e il ruolo dell’istruzione classica, concepita come il cuore 
pulsante dell’intero sistema educativo. 

Il documento più autorevole e significativo in tal senso è co-
stituito da un’ampia sintesi comparativa sui programmi delle 
scuole secondarie classiche apparsa sulle pagine del «Bollettino 
Ufficiale» del ministero nel 188742 ed affidata ad un gruppo di 
studiosi tra i quali spiccavano, per autorevolezza scientifica ed 
entrature politiche, il matematico piemontese Valentino Cerruti 
e il letterato Giuseppe Chiarini, entrambi influenti personalità 
degli ambienti ministeriali romani, affiancati da altri studiosi di 
pari valore, anche se meno noti, come il fisico Moisé Ascoli, il 
naturalista Lamberto Moschen, il matematico Ignazio Pittarelli 
e il classicista Vincenzo Tosato. 

Per cogliere il contesto ed il clima culturale nel quale operò la 
Commissione va ricordato che non si erano ancora sopite le po-
lemiche e le discussioni che, fin dai tempi dell’Inchiesta Scialoja, 
avevano accompagnato lo sviluppo e la fisionomia del Ginnasio 
e del Liceo43. Nel 1884 il ministero della Pubblica Istruzione 
aveva provveduto a rinnovarne i programmi d’insegnamento44, 
la cui architettura restava, tuttavia, quella disegnata dal mini-
stro Michele Coppino nel 186745. Per un verso si trattava di 
stabilire quale dovesse il peso dei “classici” e quali le modalità 

42  A. Andreasi, M. Ascoli, V. Cerruti, G. Chiarini, L. Moschen, G. Pittarelli, 
I. Tosato, Esame comparativo dei programmi nelle scuole secondarie classiche, ivi, 
ottobre 1887, pp. 193-241. 

43  Cfr. L. Montevecchi, M. Raicich (a cura di), L’inchiesta Scialoja sulla 
istruzione secondaria maschile e femminile, 1872-1875, Roma, Ministero per i beni 
culturali e ambientali, Ufficio centrale per i beni archivistici, 1995. 

44  Cfr. Programmi e istruzioni per l’insegnamento nei Ginnasi e nei Licei (Regio 
Decreto 23 ottobre 1884, n. 2737), «Bollettino ufficiale del Ministero della Pubblica 
Istruzione», dicembre 1884, suppl. al n. 12. 

45  Cfr. Istruzioni e programmi per l’insegnamento secondario classico e tecnico, 
normale e magistrale, ed elementare nelle pubbliche scuole del Regno, Tipografia 
Eredi Botta, Firenze, 1867.
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della loro lettura; per un altro, se nel ginnasio-liceo si dovessero 
o meno potenziare le discipline matematiche e naturalistiche per 
rinforzare quella cultura scientifica il cui peso specifico sembra-
va crescere ogni giorno di più. 

Non va infine dimenticato che, anche in Italia come accadeva 
in quegli stessi anni in Francia e in Germania, i sostenitori delle 
scuole tecniche e professionali puntavano, poi, non soltanto al 
potenziamento dell’istruzione scientifica, ma anche all’esplicito 
ridimensionamento della cultura classica, attraverso una revi-
sione dei programmi.

La Commissione indagò la natura e l’organizzazione del-
la scuola classica italiana in rapporto a quella di altri cinque 
Paesi europei – Austria, Francia, Germania, Inghilterra e Spa-
gna – con particolare riferimento agli orari, alla distribuzione 
delle materie, ai contenuti dell’insegnamento, agli esami finali e 
ai libri di testo. Dall’esame dei documenti emergeva, a giudizio 
della Commissione, che «lo stato delle nostre scuole secondarie 
classiche non è così cattivo come si predica da taluni» anche se 
«siano desiderabili alcune riforme, ma queste più per la quali-
tà e l’estensione delle materie insegnate». Questa rassicurante 
conclusione si poneva in linea di continuità con altri rapporti 
e documenti ministeriali come un analogo lavoro di tipo com-
paratistico svolto dal ministro Ruggero Bonghi nel 187546 e la 
relazione dello storico Antonio Rolando sull’insegnamento del-
la storia in Germania e in Inghilterra del 187647 nella quale si 
poteva leggere un altro lusinghiero giudizio sulla scuola classica 
italiana.

Si direbbe che mentre la classe dirigente italiana era disposta 
ad accettare il confronto, che di solito era quasi sempre a per-
dere, con la realtà dell’Europa ed a prendere atto dei ritardi che 
segnavano i processi di scolarizzazione in vari ambiti dell’istru-
zione nazionale, nel settore della scuola classica essa rivendica-
va, invece, una orgogliosa eccellenza le cui radici affondavano 

46  R. Bonghi, Studio comparativo sull’orario fissato negli istituti classici italiani, 
tedeschi, austriaci e francesi, «Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica 
Istruzione», giugno 1875, pp. 538-547.

47  A. Rolando, L’insegnamento della storia nelle Università e nelle scuole 
secondarie di Germania e Inghilterra, ivi, ottobre 1876, pp. 834-844. 
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nella consapevolezza di essere la patria della cultura umanistica, 
nella buona qualità della tradizione collegiale sei-settecentesca, 
semplicemente ripresa e reinterpretata con il ginnasio-liceo, nel-
la preferenza tuttora assegnata alla retorica e alle discipline let-
terarie piuttosto che a quelle filologiche. 

Su questi presupposti si rafforzava ulteriormente il principio 
della centralità della componente classica nella formazione del 
ceto dirigente e questo nella stagione in cui, in via di principio, 
lo spazio destinato alla scienza e alla tecnica avrebbe dovuto fa-
vorire una diversa curvatura dell’impianto scolastico nazionale, 
a conferma che in Italia la cultura (compresa quella pedagogica) 
di quegli anni fu più “positivistica” che “positiva” e cioè con 
caratteri più ideologici che realmente riformistici.

Conclusioni

In conclusione, i contributi di pedagogia, didattica e politi-
ca scolastica apparsi sulle più autorevoli e diffuse pubblicazioni 
specializzate internazionali e i resoconti delle missioni di studio 
all’estero dati alle stampe sul «Bollettino Ufficiale» nel corso del 
primo quarantennio postunitario48, attestano, in primo luogo, 
la volontà di Ruggero Bonghi e dei suoi successori alla Minerva 
di fare di tale organo di stampa non solamente lo strumento di 
raccolta e pubblicazione di tutte le disposizioni legislative e am-
ministrative relative all’istruzione pubblica del regno, ma anche 
un mezzo per acquisire una precisa conoscenza di quanto sul 
versante scolastico e dell’istruzione pubblica era stato realizzato 

48  Con riferimento ai resoconti delle missioni di studio all’estero, oltre a quelli già 
citati nelle pagine precedenti, segnaliamo anche, a titolo esemplificativo: A. Vertunni, 
La pittura italiana alla Esposizione universale di Parigi del 1878, ivi, gennaio 1880, 
pp. 64-103; F. Lange, I Collegi-convitti (Boarding Schools) inglesi, ivi, aprile 1880, 
pp. 409-414; E. Scherdling, La scuola alla Mostra universale di Parigi del 1878, ivi, 
maggio 1880, pp. 505-514; luglio 1880, pp. 743-773; Maggioli, Relazione a S.E. 
in Ministro dell’Istruzione Pubblica sullo stato e progresso degli studi in ostetricia 
e ginecologia all’estero dopo avere visitato alcune principali Cliniche ed Ospedali, 
cit., novembre 1881, pp. 946-964; G. Calderini, L’ostetricia e la ginecologia nelle 
Università tedesche. Relazione a S.E. il Ministro della Istruzione pubblica, ivi, 
febbraio 1882, pp. 156-170; G. Grassi, Visita a scuole e laboratori elettrotecnici di 
Germania e Inghilterra, ivi, dicembre 1886, pp. 1427-1432.
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e si andava realizzando negli stati europei ed extra-europei più 
progrediti, nonché per orientare e aggiornare dal punto di vista 
pedagogico e didattico il personale docente delle scuole di diver-
so ordine e grado e gli stessi funzionari della Minerva. 

Sotto questo profilo, tale iniziativa non è stata vana, come 
testimonia la crescente attenzione tributata alle politiche scola-
stiche e universitarie adottate all’estero nei dibattiti sulle riforme 
dell’istruzione sviluppatisi nel nostro paese negli ultimi due de-
cenni del secolo XIX.

A partire dai primi del Novecento, il notevole incremento di 
istituzioni e strumenti per la formazione degli insegnanti (a ti-
tolo puramente esemplificativo, basterebbe qui fare riferimento 
alla notevole crescita della rete delle scuole normali e magistrali 
per la preparazione dei maestri) e, su un diverso piano, la sem-
pre maggiore diffusione di una stampa periodica specializzata 
rivolta agli insegnanti e alla scuola con finalità di aggiornamen-
to professionale, contribuirono a rendere del tutto superflua la 
strategia adottata da Ruggero Bonghi nella prima stagione po-
stunitaria di fare del «Bollettino Ufficiale» uno strumento per 
la promozione di nuove e più larghe competenze pedagogiche e 
didattiche e di politica scolastica comparata tra le file del corpo 
docente e nella stessa burocrazia ministeriale.

Di qui il definitivo accantonamento, con il nuovo secolo, del 
modello originario di «Bollettino Ufficiale», quello propugnato 
dal Bonghi e caratterizzato da una duplice finalità, informativa 
e formativa, cui fece seguito l’adozione, da parte del ministero 
della Pubblica Istruzione, di uno strumento di comunicazione 
più agile e diretto esclusivamente alla pubblicazione degli «atti 
legislativi e amministrativi concernenti le scuole del regno». 





Capitolo quinto

«Un concentrato di italici difetti». La figura dell’Ispettore 
scolastico nella narrativa italiana tra Otto e Novecento 
(1865-1962)

Introduzione

È tutt’altro che agevole ritrovare traccia di ispettori scolastici 
o della funzione ispettiva esercitata nell’ambito dell’istruzione e 
della scuola tra le pagine di romanzi e racconti editi in Italia nel 
corso del primo secolo post-unitario. Non sono molte, infatti, 
le opere letterarie nelle quali troviamo narrate le gesta, o anche 
solo brevemente richiamata la funzione esercitata dagli ispettori 
scolastici.

Eppure, quella dell’ispettore scolastico è indubbiamente una 
figura cardine dell’ordinamento scolastico casatiano (1859) 
esteso dopo l’Unità d’Italia all’intera penisola, come del resto di 
quello riordinato alcuni decenni più tardi dalla riforma Gentile 
del 1923 e destinato a rimanere pressoché inalterato fino al se-
condo dopoguerra1.

Lo testimoniano, in primo luogo, la mezza dozzina di arti-
coli del Titolo primo (quello relativo all’Amministrazione) della 
Legge 13 novembre 1859, n. 3725 (Legge Casati), che ne defi-
niscono la funzione, le competenze, il trattamento economico e 

1  Cfr. R. Ugolini, Per una storia dell’amministrazione centrale. Il Ministero della 
Pubblica Istruzione. 1859-1880, Roma, Edizioni dell’Ateneo & Bizzarri, 1979; M. 
Ostenc, L’administration scolaire et la reforme Gentile, «Prospettive pedagogiche», 
XXI (1984), 1, pp. 13-31; M. Galfrè, Giovanni Gentile ministro. La restaurazione 
dell’amministrazione scolastica, «Passato e Presente», 1996, 38, pp. 61-89.
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la collocazione giuridica nella struttura gerarchica della scuola 
italiana.

Nominati «per Decreto reale fra le persone che per dottrina 
ed esercizio dell’insegnamento sono stimate più idonee a tale 
ufficio», gli ispettori scolastici – come recita la Legge Casati – 
«rappresentano il Ministro e ne fanno eseguire gli ordini»; essi 
«vegliano perciò all’osservanza delle leggi e dei regolamenti, in 
tutti gli stabilimento sottoposti alla loro autorità». Inoltre, «pro-
muovono presso il Ministero le ricompense per gli insegnanti 
[…]; li ammoniscono in caso di negligenza nell’adempimento 
dei loro doveri, e in caso di mancanze e colpe gravi ne riferisco-
no al Ministero». Infine, per adempiere al meglio all’ufficio al 
quale sono preposti, con cadenza periodica «visitano personal-
mente le scuole e gli stabilimenti sottoposti alla loro vigilanza»2. 

La lunga sequela di norme e disposizioni destinate, a caval-
lo tra Otto e Novecento, a meglio precisare, ad ampliare e ad 
estendere la funzione ispettiva e le competenze degli ispettori 
scolastici costituisce senza dubbio un’ulteriore e non secondaria 
conferma della vera e propria centralità attribuita dall’autorità 
scolastica a tale figura di funzionario ministeriale ai fini del mi-
gliore funzionamento della scuola italiana3.

In realtà, tuttavia, se si guarda alle modalità con le quali la 
figura dell’ispettore scolastico è rappresentata nelle opere lette-
rarie dell’Italia unita si resta sorpresi non soltanto per la relati-
vamente scarsa presenza di tale figura, alla quale si è già accen-
nato, ma anche per il ruolo marginale e di secondaria importan-
za da lui rivestito nei romanzi e nei racconti nei quali compare 
– mai, dunque, nella veste di protagonista – e, soprattutto, per 

2  Cfr. Legge 13 novembre 1859, n. 3725 – Sul riordinamento della Pubblica 
Istruzione [Legge Casati], in Raccolta dei regi editti, manifesti ed altre provvidenze 
de’ magistrati ed uffizi, Torino, Speirani, 1859, vol. 28, parte seconda, pp. 46-50.

3  Per quel che concerne l’evoluzione normativa in ordine al ruolo e alle funzioni 
dell’ispettore scolastico nel quadro delle vicende scolastiche del primo quarantennio 
post-unitario si veda il fondamentale: Vicende legislative della Pubblica Istruzione 
in Italia dall’anno 1859 al 1899 raccolte e annotate da Giuseppe Saredo, Torino, 
Unione-Tipografico-Editrice, 1901, pp. 12-31. Per l’età giolittiana si veda, inoltre, 
O. Buonvino, L’amministrazione centrale della Pubblica Istruzione: studio di 
legislazione scolastica: dottrina, storia, legislazione straniera, diritto positivo italiano, 
giurisprudenza, critica, Torino, Paravia, 1916.
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la connotazione essenzialmente negativa attribuita dagli autori 
delle opere letterarie al personaggio dell’ispettore scolastico.

La figura dell’ispettore scolastico, infatti, compare essenzial-
mente in taluni dei romanzi che hanno come protagonisti maestre 
e maestri elementari, nonché nei racconti incentrati sulla scuola e 
sulle vicende dell’istruzione pubblica e privata: due filoni, quello 
del ‘romanzo magistrale’ e l’altro del ‘racconto a sfondo scolasti-
co’, destinati ad incontrare una certa fortuna nell’Italia liberale e 
fascista, come pure – sebbene in misura minore – in quella repub-
blicana e democratica del secondo dopoguerra4.

Quanto alla caratterizzazione negativa, talvolta solo appa-
rentemente sostituita da un approccio di tipo caricaturale al-
trettanto avverso e sprezzante, non sembrano persistere dubbi 
riguardo allo scarso o nessun favore goduto nell’ambito della 
narrativa italiana dell’Otto e del Novecento dalla figura dell’i-
spettore scolastico. 

E mentre da un lato il profilo dei titolari di tale ufficio dise-
gnato dalla Legge Casati e dalla normativa scolastica successiva 
pone costantemente l’accento sulla dottrina, le competenze, il 
rigore morale, la solida esperienza acquisita, la fedeltà alla legge 
e all’autorità costituita, l’equilibrio e la prudenza nelle scelte, 
l’autentica e imperitura passione per la scuola e per l’educazio-
ne, quasi a rimarcare la vera e propria centralità della funzione 
ispettiva e del ruolo degli ispettori scolastici per la puntuale ap-
plicazione delle leggi e dei regolamenti emanati dal ministero 
della Pubblica Istruzione, e per il buon andamento della vita 
scolastica.

Dall’altro, i vari ispettori scolastici nei quali s’imbatte il let-
tore della variegata produzione letteraria dedicata ai maestri e 
alla scuola dell’Italia unita sembrano incarnare in sommo gra-
do e riproporre copiosamente, nell’esercizio della propria «alta 
funzione ispettiva», il conformismo, la malafede, le astuzie, i 

4  Cfr. G. Bini, Romanzi e realtà di maestri e maestre, in C. Vivanti (ed.), Storia 
d’Italia. Annali 4: Intellettuali e potere, Torino, Einaudi, 1981, pp. 1195-1224; Id., La 
maestra nella letteratura: uno specchio della realtà, in S. Soldani (ed.), L’educazione 
delle donne. Scuole e modelli di vita femminile nell’Italia dell’Ottocento, Milano, 
Franco Angeli, 1989, pp. 331-362; e C. Covato, Un’identità divisa. Diventare maestra 
in Italia fra Otto e Novecento, Roma, Archivio Guido Izzi, 1996.
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vizi, le viltà e meschinità di un mondo gretto e provinciale – i 
peggiori «italici difetti», insomma – assieme, talvolta, a palese 
incompetenza e alla diffusa tendenza ad abusare della propria 
autorità; caratteristiche tanto negative – quelle tratteggiate dal-
la penna degli autori di romanzi e racconti – da gettare più di 
un’ombra di discredito e di diffidenza non solo sul singolo ispet-
tore scolastico, ma sull’intera categoria.

Della dozzina di romanzi e racconti che abbiamo preso in 
esame nell’ambito della presente ricerca, per evitare inutili ri-
petizioni, in questo nostro contributo faremo riferimento solo 
ad alcuni di essi, ovvero a quelli ritenuti più utili ed efficaci per 
lumeggiare i differenti aspetti del tema affrontato.

1.  Maestri, sovrintendenti scolastici e ispettori ministeriali in 
Il Castello di Bardespina (1865) di Giovanni Daneo

Il primo tra i romanzi presi in esame nel corso della nostra 
indagine è Il Castello di Bardespina, dello scrittore e uomo di 
scuola valdostano Giovanni Daneo, pubblicato originariamente 
a puntate sulla «Gazzetta di Torino» dal 26 dicembre 1865 al 
28 marzo 1866, e poi riedito in volume nel 1869 per i tipi della 
Tipografia Sociale di Genova5.

L’autore, formatosi nelle idee risorgimentali di stampo de-
mocratico e mazziniano e animato da una vigorosa tensione 
morale che traspare largamente nei suoi scritti, ricoprì vari ruo-
li nell’amministrazione scolastica del regno di Sardegna e poi 
dell’Italia unita. Dopo avere insegnato per un decennio nel Col-
legio nazionale di Genova, nel 1859 fu nominato ispettore sco-
lastico, ufficio che abbandono nel 1862 per andare a ricoprire 
l’incarico di provveditore agli studi di Macerata; qui, a partire 
dal 1867, fu anche professore incaricato e poi onorario di Fi-
losofia del diritto nella locale università. Nominato nel 1868 
provveditore agli studi di Genova, insegnò fino al 1872 Lette-

5  Utilizziamo, in questa sede, la recente riedizione del romanzo: G. Daneo, Il 
Castello di Bardespina, a cura di E. Villa, Genova, SAGEP, 1982.
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ratura italiana nella Scuola superiore navale e poi, dal 1884, 
Pedagogia nell’ateneo del capoluogo ligure6.

Critico nei confronti della scelta operata dalla legge Casa-
ti (1859) di attribuire la competenza sull’istruzione elementare 
e popolare e sui maestri ai municipi e profondamente scettico 
nei riguardi degli assessori o sovrintendenti scolastici comuna-
li preposti – assai spesso senza specifiche competenze e privi 
di adeguata sensibilità educativa – alla direzione delle scuole, 
Giovanni Daneo fornisce con il suo romanzo, pubblicato solo 
qualche anno dopo il compimento dell’unificazione nazionale, 
un primo, drammatico affresco delle condizioni in cui versava 
l’istruzione elementare e popolare nei piccoli centri rurali della 
penisola, nonché dei veri e propri soprusi perpetrati dalle auto-
rità municipali, spesso in combutta con i grandi proprietari e 
con le famiglie benestanti del luogo, nei riguardi dei maestri e 
delle maestre.

Ne Il Castello di Bardespina, a questo riguardo, si racconta 
delle vicissitudini attraversate dalla maestra Agata Fiorello e dal 
maestro Giorgio Lavagna: la prima fatta oggetto degli insani 
appetiti sessuali del locale sovrintendente alle scuole e divenuta 
presto vittima di minacce, calunnie, pettegolezzi, accuse di leg-
gerezza, di immoralità e di facili costumi, particolarmente fre-
quenti nei confronti di donne spesso costrette a vivere da sole e 
prive di effettive garanzie e tutele; il secondo fortemente avver-
sato e considerato una grave minaccia per le sue idee democrati-
che e per il suo presunto spirito irreligioso dagli amministratori 
comunali e dai circoli clericali del luogo, gli uni e gli altri ispira-
ti e sostenuti politicamente dalla potente famiglia dei marchesi 
Fieschi-Lercari, i proprietari del castello situato nell’immagina-
ria borgata di Bardespina, frazione dell’altrettanto immaginario 
comune di Tovillano in Liguria.

La fosca vicenda, culminata con il licenziamento in tronco 
dei due maestri, è costruita da Giovanni Daneo con indubbia ef-
ficacia, attraverso la puntuale descrizione delle diverse psicolo-

6  Sulla biografia e l’opera di Giovanni Daneo si veda ora: D. Montino, Daneo 
Giovanni, in G. Chiosso, R. Sani (eds.), Dizionario Biografico dell’Educazione 
(1800-2000), Milano, Editrice Bibliografica, 2013, pp. 433-434. 
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gie dei personaggi e una serie di dialoghi destinati a lumeggiare 
i sentimenti e gli stati d’animo dei vari protagonisti.

Così, la vicenda personale della maestra Agata Fiorello, evo-
cata in un intenso quanto drammatico colloquio tra i due inse-
gnanti elementari di Bardespina, assurge a destino comune di 
un’intera categoria di modeste e operose lavoratrici della scuola, 
ossia le tante maestre destinate ad insegnare nei borghi rurali e 
montani della penisola e colpevolmente abbandonate all’arbi-
trio e ai soprusi dei potentati locali:

Voi sapete – confidava Agata Fiorello al collega Giorgio Lavagna – 
che con 333 lire e 33 centesimi che mi danno per 365 giorni non posso 
procurarmi un’abitazione migliore […]. Io non ho più anima vivente che si 
prenda cura di me! Mio padre è morto… mia madre è morta. Un fratello 
che aveva… egli pure è… morto! Più nessuno che mi protegga, più nessuno 
che mi difenda… sono sola! Sola!

E poi, subito dopo, la rivelazione del vero e proprio dram-
ma vissuto a seguito delle morbose attenzioni manifestate dal 
sovrintendente comunale alle scuole e delle costanti minacce 
espresse da quest’ultimo:

Noi povere maestre, che cosa possiamo fare noi? Nulla, nulla e poi 
nulla. Sole, in mezzo ad una popolazione che non conosciamo, che non ci 
conosce, noi siamo il bersaglio di tutti gli scioperati. Insidiate da tutte le 
parti […]. Se un tristo vi sussurra parole che il pudore non consente ripe-
tere, noi dobbiamo tacere; se un malvagio ci fa proposte, che offendono 
la santa dignità della donna, noi dobbiamo tacere; se un infame getta sul 
nostro nome il fango della calunnia, e noi siamo perdute, non vale richia-
marcene, noi dobbiamo tacere. […] io mi trovo nella dura alternativa o di 
perdere la scuola e vedermi gittata sulla strada, ovvero… Oh raccapriccio! 
E si chiuse il volto fra le mani7.

Nel seguito del colloquio, una sorta di fatale rassegnazione 
sembra prevalere nell’atteggiamento dei due maestri, persuasi 
entrambi della sostanziale impossibilità di mutare il corso degli 
eventi e di ostacolare il perverso disegno del sovrintendente alle 
scuole:

– Ed ora, le disse il maestro, che cosa pensate di fare?

7  Daneo, Il Castello di Bardespina, cit., pp. 50-52.
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– Non saprei… parlarne al sindaco.
– È un imbecille!
– All’ispettore? 
– È impotente.
– Scriverne al ministro?…
– Non sareste creduta!… Eppoi han ben altro da fare, perché vogliano 

occuparsi d’una buona maestra!…
– Ma dunque?…
– Voi dovete partire di qui8.

Merita di essere segnalato il netto e amaro giudizio – «è im-
potente»! – formulato dal maestro Giorgio Lavagna nei riguardi 
di un eventuale intervento dell’ispettore scolastico ministeriale 
nella fosca e grave vicenda che ha coinvolto la maestrina. L’ac-
cusa di impotenza è un’accusa grave per un funzionario ministe-
riale al quale la legislazione scolastica dell’epoca attribuiva ampi 
poteri; essa, peraltro, sorprende non poco in quanto è messa in 
bocca al personaggio del maestro Giorgio Lavagna dall’autore 
del romanzo, quel Giovanni Daneo che, professionalmente, ri-
copriva anch’egli la funzione di ispettore scolastico ministeriale. 

Ma torneremo più avanti sulle ragioni alla base di tale gra-
ve giudizio, anche perché, nel prosieguo del racconto, l’accusa 
di sostanziale «impotenza» dell’ispettore, è destinata a trovare 
ulteriori conferme.

Conviene ora, prima di occuparci delle vicissitudini del mae-
stro Giorgio Lavagna, gettare un rapido sguardo sulla personali-
tà del focoso e libertino sovrintendente alle scuole e su quella del 
più defilato e introverso ispettore scolastico Francesco Isolengo.

Il primo, nel rivendicare in un colloquio con la marchesa 
Amalia Fieschi-Lercari il presunto potere che gli derivava dalla 
carica di soprintende scolastico, manifestava appieno la grave 
mancanza di senso istituzionale, l’assoluto arbitrio e la sostan-
ziale rozzezza di tanta parte degli amministratori municipali dei 
piccoli borghi rurali della penisola:

Sappiate adunque – affermava l’amministratore locale – che io sono 
stato sino ad ora soprintendente alle scuole di questo villaggio; che qui ho 
sempre comandato io, tanto nella scuola maschile quanto in quella delle 

8  Ivi, p. 53.
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fanciulle; che i maestri e le maestre, se piacciono a me, rimangono, se non 
piacciono, li mando via9.

Il secondo, l’ispettore scolastico, è citato per la prima volta 
nel romanzo in un episodio destinato a metterne in luce, non 
senza una certa ironia, il carattere vanitoso e l’ambigua perso-
nalità:

In Chiesa, durante la funzione, l’ispettore delle scuole era seduto in 
coro e leggeva un libretto legato in cartoncino verde. Dalla serietà della sua 
faccia […] ben si comprendeva quanto gli riuscisse attraente quella lettura: 
I fabbricieri della parrocchia ed altri che stavano in coro, erano edificati 
dal grande raccoglimento dell’ispettore ed alcuno anzi diceva: accusano 
gl’ispettori in genere e questo in ispecie di poca religione: vedete là costui, 
che pare un San Gerolamo nel deserto. Ma noi che non vogliamo ingannare 
il nostro lettore gli porremo sott’occhio il frontespizio del libro:

Della libertà d’insegnamento in ordine all’istruzione media e primaria.
Pensieri e proposte

di Francesco Isolengo

L’ispettore leggeva sé stesso e, modestia a parte, si trovava ammirabile10.

E a conferma del carattere ambiguo e dell’atteggiamento re-
missivo e di basso profilo manifestato nel romanzo di Giovanni 
Daneo dall’ispettore scolastico Francesco Isolengo, basterà ri-
percorrere rapidamente la vicenda del maestro Giorgio Lava-
gna, a partire dal colloquio intrattenuto dal marchese Giampao-
lo Fieschi-Lercari, vero e proprio signorotto locale di sentimen-
ti reazionari e clericali, e il parroco di Tovillano don Eusebio 
Malatesta, persuaso della necessità che occorresse allontanare 
il giovane maestro di Bardespina, reo di essere ateo e, per ciò 
stesso, irrimediabilmente ostile al clero e alla Chiesa:

Il Lavagna – notava don Eusebio Malatesta – è giovane di costumi 
purissimi; d’ingegno robusto, seguace in parte delle nefande dottrine di 
Ausonio Franchi. Non crede al papa, è nemico del clero, è liberale peri-
coloso. Vigilatelo e sappiateci dire tutto quanto lo riguarda. […] Vi fu un 
lunghissimo silenzio. Il Lercari pareva sopraffatto da gravissimo pensiero.

– Lo farete cacciare?
– Sarà cacciato.

9  Ivi, p. 109.
10  Ivi, p. 131.
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– A rivederci, Marchese. Vo’ a prepararmi per la messa.
– Vi assisterò io pure. Vi aspetto a pranzo11.

Ben presto, tuttavia, sia il parroco, sia il marchese si sarebbe-
ro resi conto che non era certo facile cacciare, così su due piedi, 
un maestro senza una giusta causa e senza uno straccio di prova 
della sua eventuale incompetenza o di altre gravi mancanze da 
esibire di fronte all’opinione pubblica e alle superiori autorità 
scolastiche. 

Di qui la decisione, concordata con l’ispettore Isolengo, di 
effettuare un’ispezione ministeriale alla scuola, nella speranza 
di trovare appigli per denunciare l’inefficienza e l’imperizia del 
maestro e procedere al suo licenziamento. Una iniziativa desti-
nata, in realtà, a rivelarsi controproducente e a mettere in grave 
imbarazzo i suoi promotori:

Appena l’ispettore fu entrato – si legge nel romanzo a proposito dell’i-
spezione ministeriale –, mandò attorno il suo sguardo intelligente, e gli 
bastò per comprendere e giudicare che il Lavagna era un ottimo insegnante. 
La scolaresca divisa in tre sessioni era disposta in modo che egli, occupan-
dosi di una, non perdeva mai di vista le altre due. […] La scuola, gli arredi 
e gli allievi si distinguevano per incredibile nettezza; il che non è piccolo 
pregio in Italia, dove la scuola tramezza, generalmente parlando, la cucina 
e la stalla. Entrando le autorità governativa e comunale, i quarantadue 
allievi si alzarono a tempo, come fossero una compagnia di vecchi soldati, 
e come soldati salutarono militarmente. Non una voce, non un bisbiglio, 
non un movimento. […] Il Lavagna quindi, rispondendo alla interrogazio-
ne dell’ispettore, fece breve, lucida ed assennata esposizione del suo sistema 
educativo ed istruttivo. […] 

– Molto bene! disse l’ispettore. […]
Il Lavagna proseguì spiegando con vera sapienza didattica quale era il 

suo modo di insegnamento di tutte le materie del programma ministeriale. 

E ancora:

Dopo ciò l’ispettore interrogò ad uno ad uno gli allievi delle tre sezioni. 
Le risposte erano brevi, chiare, precise e quel che non importa meno, dette 
con quel tono che tradotto in volgare significa: l’allievo comprende quello 
che dice. Il che non è la cosa più comune nelle scuole d’Italia. Congedati gli 
allievi, l’ispettore volle vedere i registri della scuola. Tutto era in perfetta 
regola. Una cosa l’ebbe colpito, e fu una brevissima biografia di ciascun 

11  Ivi, pp. 103-104.
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allievo. Ivi erano notati non pure i meriti e i demeriti durante la scuola; 
non pure le tendenze morali, le qualità dell’ingegno, le abitudini contratte, 
ma eziandio la costituzione fisica di ogni scolaro con tanta sapienza, che 
l’ispettore, alzando gli occhi, il domandò:

– Signor maestro, ha ella studiato medicina?
A – Un po’, rispose sorridendo Giorgio.
A – Non ci ha che i medici che possono esser buoni maestri! osservò 

l’ispettore. Dopo di che distese il processo verbale della visita, dove egli 
segnò con aggettivi tutti di grado superlativo la sua ottima contentezza ed 
approvazione12.

A questo punto, si potrebbe ipotizzare che, auspice proprio 
l’ispettore scolastico ministeriale, positivamente impressionato 
dall’esito dell’ispezione, la grave e ingiusta manovra perpetrata 
ai danni dell’ottimo e incolpevole maestro elementare di Barde-
spina sarebbe stata necessariamente sventata. 

In realtà, al termine di questo episodio Giovanni Daneo ci mette 
nuovamente di fronte alla presunta «impotenza» dell’ispettore 
scolastico ministeriale, o meglio al suo pavido e ignobile rifiuto 
di assumersi le proprie responsabilità e di esercitare fino in 
fondo il proprio ruolo istituzionale, utilizzando la sua autorità 
e gli strumenti messi a disposizione dalla normativa scolastica 
vigente per salvaguardare le ragioni e i diritti del maestro ed 
impedire che fosse perpetrata una palese e gravissima ingiustizia 
a suo danno.

Invitato a pranzo dal parroco don Eusebio Malatesta, che 
nel frattempo aveva radicalmente mutato il proprio giudizio 
nei riguardi del maestro Lavagna ed era divenuto un convinto 
estimatore del lavoro svolto dai due insegnanti elementari nel-
la borgata di Bardespina, l’ispettore scolastico manifestava un 
atteggiamento di fatale rassegnazione, dichiarando la propria 
impotenza nei riguardi delle losche manovre orchestrate dai po-
tentati locali nei riguardi dei due maestri:

L’ispettore fu a pranzo dal curato – si legge nella parte finale de Il 
Castello di Bardespina –. Più di venti persone [imbeccate dalle autorità 
municipali] vennero ad accusare il maestro di ateismo. 

– Noi non vogliamo più mandare i nostri figli ad una scuola diretta da 
un maestro ateo! Ella signor ispettore provveda

12  Ivi, pp. 152-154.
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– Ateo, esclamava l’ispettore! Che vuole essa dire codesta parola?
– Noi nol sappiamo; ma non vogliamo un maestro ateo.
– Sta bene: il ragionamento è chiaro: si provvederà […]
Relativamente al maestro e alla maestra il buon curato non aveva che 

elogi.
– Vi assicuro, egli diceva, che queste due ottime scuole migliorano il 

paese e lo rendono più morale.
– E con tutto ciò, osservava l’ispettore, io prevedo che tanto il maestro 

quanto la maestra dovranno sloggiare da questo paese.
– Sarà una vera disgrazia!
– Così vogliono il padrone e la padrona di Bardespina [ossia i marchesi 

Fieschi-Lercari e gli amministratori locali loro complici]
– Ma voi non potete?…
– Io non posso far nulla, se non appoggiandomi alla legge; e la legge 

abbandona al capriccio municipale maestri e maestre, allievi e allieve, scuo-
le e ispettori.

– Ma il vostro ministero?
– Non ha tempo a proteggere i suoi dipendenti.
– Povera istruzione pubblica!
– Bravo curato, recitatele il Miserere13.

L’atteggiamento fatalistico e rassegnato manifestato dall’i-
spettore scolastico Francesco Isolengo nel colloquio con il par-
roco don Eusebio Malatesta svela non solamente la pochezza 
umana, se non la vera e propria viltà del personaggio, sorta di 
novello don Abbondio di manzoniana memoria, ma – nelle in-
tenzioni dell’autore del romanzo, l’ispettore scolastico Giovanni 
Daneo – costituisce l’esemplificazione letteraria di un atteggia-
mento largamente diffuso tra gli uomini di scuola e tutt’altro 
che estraneo anche tra le file dell’ispettorato scolastico, ovvero 
di una categoria di funzionari ministeriali che, nell’esercizio del 
loro alto e delicato ufficio, avrebbero dovuto essere esenti da 
debolezze, timori reverenziali per chicchessia e vere e proprie 
meschinità. 

Del tutto antitetico rispetto alla vigorosa tensione morale e al 
senso dello Stato con il quale Giovanni Daneo esercitava il pro-
prio ruolo di funzionario ministeriale nella Pubblica Istruzione, 
dunque, l’atteggiamento del personaggio romanzesco dell’ispet-
tore scolastico Francesco Isolengo, con la sua colpevole ignavia, 

13  Ivi, pp. 154-155.
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il suo patente servilismo e il suo ossequio ai potenti, avrebbe 
dovuto costituire – nelle intenzioni dell’autore de Il Castello di 
Bardespina – una sorta di monito per tutti gli uomini di scuola 
ad esercitare con rigore etico e passione civile il proprio ruolo.

Non sappiamo se tale intenzionalità pedagogica nutrita 
dall’autore del romanzo abbia sortito l’effetto sperato. Di una 
cosa però siamo certi, ed è che, pubblicato a distanza di pochi 
anni dall’unificazione nazionale (1865), Il Castello di Bardespi-
na presentava il prototipo di una lunga schiera di ispettori sco-
lastici destinati, in ambito letterario, ad incarnare un’umanità 
priva di slanci e di tensione morale e ad assurgere a potente 
metafora delle difficoltà e contraddizioni della scuola italiana. 

2.  Ispettrici e ispezioni scolastiche in Scuola Normale femmi-
nile (1885) di Matilde Serao

Al principio del 1885, com’è noto, Matilde Serao pubbli-
cava per la prima volta, a puntate, sulla «Nuova Antologia», 
la novella Scuola Normale femminile14, la quale sarebbe stata 
poi riedita in volume un anno più tardi, nel 188615. L’opera, 
destinata a suscitare l’interesse della critica fin dalla sua prima 
apparizione16, una volta raccolta in volume per i tipi dell’edito-
re Treves di Milano, incontrò un grande successo di pubblico, 
come testimoniano le due edizioni apparse nello stesso 188617 e, 
in particolare, la nutrita e costante serie di ristampe e riedizioni 
registrate nel corso dei decenni successivi18. 

14  M. Serao, Scuola Normale Femminile. Novella, «Nuova Antologia», XLIX, 
serie seconda, 1° gennaio 1885, pp. 118-127; 16 gennaio 1885, pp. 282-293; 1° 
febbraio 1885, pp. 475-487.

15  M. Serao, Il romanzo della fanciulla, Milano, Treves, 1886.
16  Cfr. la recensione di G. Mazzoni in «La Domenica del Fracassa», 15 novembre 

1885, 46, pp. 12-13.
17  Per i tipi di Treves, oltre alla prima, si registra una seconda edizione nello 

stesso anno 1886. Nel 1893 l’editore milanese dava alle stampe la quarta edizione 
dell’opera (M. Serao, Il romanzo della fanciulla, Milano, Treves, 1893, 4ª edizione).

18  A titolo puramente esemplificativo ricordiamo: M. Serao, Il romanzo della 
fanciulla, Napoli, F. Bideri, 1892, 4ª edizione; Ead., Il romanzo della fanciulla, 
Napoli, F. Perella, 1909, 7ª edizione; Ead., Il romanzo della fanciulla, novissima 
edizione riveduta dall’autrice, Firenze, R. Bemporad e Figlio, 1921; Ead., Il romanzo 
della fanciulla. La virtù di Checchina, a cura di F. Bruni, Napoli, Liguori, 1985; Ead., 
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Ambientato nel capoluogo campano, Scuola Normale fem-
minile intendeva focalizzare l’attenzione su quell’umanità fem-
minile che Matilde Serao aveva avuto modo di conoscere diret-
tamente allorché, quindicenne, priva di titolo di studio ed estra-
nea ad ogni vocazione magistrale, aveva preso a frequentare 
come semplice uditrice la Scuola Normale femminile «Eleonora 
Pimentel Fonseca» di Piazza del Gesù a Napoli.

Scevro da ogni riferimento esplicito alla personale esperienza 
scolastica dell’autrice, il racconto si proponeva di descrivere la 
quotidiana esperienza scolastica di un composito gruppo di gio-
vani aspiranti alla carriera magistrale, lumeggiandone con vivo 
realismo e con rapidi ed efficaci tratti «la modesta e superficiale 
formazione ricevuta, la grottesca ritualità della vita scolastica, i 
‘tristi’ luoghi entro i quali essa si compiva e la stessa artificiosità 
dei metodi d’insegnamento applicati e degli strumenti culturali 
e professionali loro forniti, mettendo a nudo altresì, con rara 
efficacia, il senso di rassegnazione e la precarietà delle storie 
individuali della gran parte delle allieve, in larga misura segnate 
dalla miseria e dall’assenza di prospettive per il futuro»19.

Anche la novella Scuola Normale femminile dedica un certo 
spazio alla figura, declinata necessariamente al femminile, dell’i-
spettrice scolastica, o meglio delle ispettrici, dal momento che 
sono due ad ispezionare periodicamente, a nome e per conto del 
ministero della Pubblica Istruzione, l’istituto scolastico napole-
tano. 

L’arrivo delle due ispettrici incaricate di svolgere la periodi-
ca visita alla scuola per controllare il corretto svolgimento dei 
programmi e il più generale andamento dell’attività didattica e 
per verificare i progressi compiuti dalle allieve avviene nel corso 
dell’ora dedicata all’insegnamento dei cosiddetti Lavori donne-
schi e, da subito, suscita timore e disagio nelle alunne e nella 

Il romanzo della fanciulla, a cura di C. D’Agostino, Napoli, Edizioni Danilo, 1994; 
Ead., Scuola Normale Femminile e altri racconti, a cura di P. Bernardini, Napoli, 
Liguori, 1997.

19  A. Ascenzi, Drammi privati e pubbliche virtù. La maestra italiana 
dell’Ottocento tra narrazione letteraria e cronaca giornalistica, Macerata, eum, 2012, 
pp. 20-21.
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stessa insegnante, per l’atteggiamento arcigno e scostante delle 
nuove arrivate. 

Le due ispettrici, «una contessa gobba e zitellona» e «una 
marchesa pedante, dalle lenti sul naso», entrarono «con la lo-
ro aria glaciale e sdegnosa» nell’aula, portandovi, sembrerebbe 
suggerire la scrittrice napoletana, tutto il loro interiore fastidio 
per quell’umanità femminile alla quale solamente i recenti rivol-
gimenti politici e sociali avevano aperto la strada all’istruzione 
e alla scuola e ad una condizione sociale e civile che, per quanto 
bassa e meschina, pure sembrava loro esageratamente benevola, 
al punto da esigere che, almeno, le alunne mostrassero, con il 
loro contegno e la loro operosità, di meritarla e di esserne inti-
mamente grate. 

Le due ispettrici, aggiungeva Matilde Serao, 

compivano quell’ufficio gratuitamente, come se si degnassero di fare 
la carità della loro assistenza alle ragazze povere: esse occupavano le loro 
lunghe giornate vuote a girare per le scuole, portandovi la superbia dei loro 
vestiti di seta, dei loro orecchini di brillanti: esse applicavano la loro nullag-
gine a seccare alunne, professori e maestre con osservazioni saccenti, con 
dispute bizantine. Erano detestate: perché non erano né buone, né pietose, 
né utili a nulla. Ma bisognava fingere di rispettarle, se no, andavano dal 
provveditore, scrivevano al ministro, mettevano il mondo a soqquadro, 
come due gazze20. 

L’episodio è particolarmente interessante, perché nel fitto 
dialogo che subito s’instaura tra le «due gazze», la maestra e ta-
lune delle alunne impegnate nell’esecuzione dei lavori donneschi 
emergono con forza «tutta una serie di luoghi comuni, di sospet-
ti, di rancorose perfidie nelle quali sembra compendiarsi il diffi-
dente e non facile rapporto che intercorreva tra i ceti superiori e 
la gente bassa, le classi subalterne»21. Due mondi distanti anni 
luce, quelli rappresentati sulla scena, il cui confronto neppure 
l’ironia e l’estro caricaturale di Matilde Serao riescono a rendere 
gradevole e rassicurante:

20  Serao, Scuola Normale Femminile. Novella, cit., p. 290.
21  Ascenzi, Drammi privati e pubbliche virtù. La maestra italiana dell’Ottocento 

tra narrazione letteraria e cronaca giornalistica, cit., pp. 56-57.
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— Non si lavora molto, mi pare? — osservò la gobba, con il tono acre 
della zitella schiattosa. — Da un pezzo, queste signorine non si danno 
pensiero del cucito, — continuò la marchesa pedante, — esse vogliono 
diventare troppo sapienti… Il programma è un po’ pesante… — osò dire 
la maestra. — Se continua così, noi riferiremo, — disse la gobba. — Noi 
riferiremo, — confermò la marchesa saccente. E principiarono il giro 
nella classe. […] — Che trascuranza è questa? Ah, proprio, proprio non 
ci vogliono dare importanza ai lavori donneschi? Vedranno, vedranno agli 
esami, che fioritura di riprovazioni! E le due noiose, dal cervello meschino 
e dal cuore inerte di donne senza maternità, le due donne inutili e tormen-
tatrici, passo passo, alunna per alunna, trovarono modo di fare qualche 
osservazione acerba, qualche personalità offensiva: alunna per alunna esse 
le contristarono tutte, con la frase, con l’intonazione, col lusso sempre più 
posto in evidenza dei loro vestiti, con certe squadrature da capo ai piedi, 
con certe smorfie di nausea, con certi cenni alteri del capo, con certi gesti 
eleganti delle mani. Quella visita fu tutta un’amarezza22.

Sbaglierebbe, e di grosso, chi pensasse che, nella descrizione 
della visita alla scuola delle due ispettrici, Matilde Serao abbia 
calcato troppo la mano, esagerando nei toni grotteschi e la-
sciando scivolare tutto nella caricatura e nella perfida ironia. 
In realtà, com’è stato giustamente osservato, «al di là dei toni 
volutamente accesi e parossistici dell’eloquio e delle argomenta-
zioni espresse dalle due sgradevoli e arcigne figure di ispettrici, 
le cui fattezze fisiche appaiono sorprendentemente in sintonia 
con l’aridità e la miseria morale delle loro convinzioni e dei lo-
ro atteggiamenti, quella “contessa gobba e zitellona” e quella 
“marchesa pedante” così compiaciute nel loro modo di agire 
“glaciale e sdegnoso” incarnano appieno una tipologia di fun-
zionari scolastici tutt’altro che rara nella scuola italiana del se-
condo Ottocento»23. 

E, su un diverso piano, esse riflettono l’ambiguo atteggia-
mento di tanta parte dei ceti superiori nei riguardi della scuola 
popolare e dei suoi principali artefici e protagonisti, appunto le 
maestre e i maestri. Lo si coglie bene laddove, conclusa final-
mente la visita ispettiva alla classe, le due nobildonne prende-

22  Serao, Scuola Normale Femminile. Novella, cit., p. 291.
23  Ascenzi, Drammi privati e pubbliche virtù. La maestra italiana dell’Ottocento 

tra narrazione letteraria e cronaca giornalistica, cit., pp. 57-58.
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vano congedo dalle alunne e dalla maestra, riproponendo in un 
sintetico «fervorino» i temi essenziali del loro intimo credo: 

Sulla porta, la marchesa, con voce cattedratica pronunziò un fervorino, 
ricordando a quelle fanciulle che la loro triste condizione le obbligava a 
fare le maestre, che non avessero dunque la superbia di credersi indipen-
denti e libere e che cercassero di conciliarsi la indulgenza delle persone 
importanti e rispettabili, le quali si sacrificavano per loro, per loro che in 
fondo erano tanto ingrate24.

Se il personaggio di Francesco Isolengo, l’ispettore scolastico 
de Il Castello di Bardespina, aveva incarnato – con il suo igno-
bile rifiuto di assumersi le proprie responsabilità e di esercitare 
fino in fondo il proprio ruolo istituzionale – uno dei principali 
difetti attribuiti all’epoca agli ispettori scolastici, ossia il loro 
timore reverenziale, destinato in taluni casi a trasformarsi in una 
sorta di ignobile e immorale servilismo nei riguardi dei potenti, 
le personalità e il comportamento della «contessa gobba e zi-
tellona» e della «marchesa pedante» narrati da Matilde Serao 
in Scuola Normale femminile sembrano rinviare, per converso, 
alla più generale contrapposizione tra élites e classi subalterne 
che caratterizza l’Italia post-unitaria dell’Ottocento e che si ri-
flette anche, potentemente, negli ordinamenti e nell’articolazio-
ne piramidale e gerarchica della scuola italiana, nell’ambito del 
quale la figura dell’ispettore scolastico assurge a strumento di 
tutela dell’ordine costituito non solo sul piano scolastico, ma 
anche – sia pure in forma indiretta – su quello politico e sociale, 
una sorta di garante, tra i banchi di scuola, della conservazione 
dello statu quo. 

3.  «Lasciando il maestro con l’anarchia nella testa»: la figura 
dell’ispettore scolastico in Il romanzo d’un maestro (1890) di 
Edmondo De Amicis

Ancora diversa è la rappresentazione che, della funzione 
ispettiva e della figura dell’ispettore scolastico, fornisce un altro 
grande narratore di vicende scolastiche del tardo Ottocento co-

24  Serao, Scuola Normale Femminile. Novella, cit., pp. 291-292.
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me Edmondo De Amicis, del quale ci proponiamo di prendere in 
esame, in questa sede, Il romanzo d’un maestro, edito nel 1890 
per i tipi dell’editore Emilio Treves di Milano25.

Se si ha la pazienza di leggere attentamente le dense ed ela-
borate pagine de Il romanzo d’un maestro, di soffermarsi un 
momento sui molteplici episodi, sulle variegate e complesse vi-
cende, sugli innumerevoli personaggi che popolano il testo, si 
resta inevitabilmente colpiti dallo straordinario affresco dise-
gnato dall’autore della realtà scolastica e magistrale dell’Italia 
umbertina.

Al contrario del più noto e celebrato Cuore (1886), Il roman-
zo d’un maestro si presenta ai lettori come un grande manifesto 
di denuncia sociale, alla cui stesura, crediamo, De Amicis fu sol-
lecitato da quell’innato e in lui vivissimo sentimento di pietas nei 
confronti dei destini di quella moltitudine di paria e di reietti, di 
«poveri diavoli» costretti ad esperimentare «il purgatorio e ta-
lora l’inferno in terra per sbarcare il lunario»; e, nel contempo, 
dalla presa di coscienza dello scarto che esisteva tra le enfatiche 
e retoriche esaltazioni degli «elevati e nobili fini» dell’istruzione 
e della scuola e della «missione civilizzatrice dei maestri» rei-
terate «a ogni piè sospinto» dalle classi dirigenti liberali e le 
desolanti carenze e miserie che caratterizzavano quella realtà, 
nella quale si manifestavano appieno il «profondo inganno» e 
la «peggiore disillusione» delle speranze riposte nel nuovo Stato 
borghese sorto dall’epopea risorgimentale. 

Con precisione degna di un chirurgo, De Amicis scava nelle 
pieghe della «misera condizione degli insegnanti elementari», ne 
racconta gli stipendi da fame e la sostanziale assenza di ogni 
forma di garanzia giuridica e di tutela assistenziale, la necessità 
talora di integrare i miserissimi proventi derivanti dall’insegna-
mento con il ricorso a un secondo lavoro, spesso degradante, 
l’esposizione costante ai soprusi e agli arbitri delle autorità mu-
nicipali, del clero locale, della burocrazia ministeriale e degli 
stessi parenti degli alunni; infine, la miseria nera, la solitudine 
e la scarsa considerazione sociale di cui godevano nelle grandi 

25  Utilizziamo, in questa sede, la recente riedizione del romanzo: E. De Amicis, Il 
romanzo d’un maestro, a cura di A. Ascenzi e R. Sani, Pisa, ETS, 2021.
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città e, ancor di più, nelle comunità rurali e montane, nei piccoli 
borghi e villaggi di cui era disseminata la penisola. 

E in quella sorta di ‘epopea magistrale’ che il romanzo dea-
micisiano descrive con sentita partecipazione, non poteva man-
care la figura dell’ispettore scolastico. Estremamente significa-
tive, anzi, proprio perché dominate da una sottile ironia che 
stempera il senso di smarrimento e il vero e proprio sconforto 
che deriva dai fatti narrati, sono le pagine dedicate dall’autore 
alle periodiche visite alle scuole degli ispettori ministeriali. 

Il resoconto della prima visita ispettiva alla scuola di Garasco 
offre al maestro Emilio Ratti, il protagonista del romanzo dea-
micisiano, motivi di soddisfazione e di speranza: 

Era la prima visita ispettorale che egli riceveva: sul primo momento, ne fu 
turbato […]. Ma la faccia benevola dell’ispettore lo rassicurò […]. Fatte le 
interrogazioni solite, l’ispettore invitò il maestro a ripigliare la lezione inter-
rotta […] L’ispettore fece leggere alcuni dei piccoli e ne parve soddisfatto; 
fece leggere i grandi, e mostrò d’accorgersi che il maestro s’occupava con 
cura della pronuncia. Ma soprattutto fu contento delle risposte che diedero 
a varie domande fatte da lui, commentando un raccontino morale, intorno 
ai doveri verso i parenti, all’affetto dovuto ai compagni, all’amore della 
scuola e del lavoro […]. Poi gli disse «Mi rallegro. Continui per questa 
via, dedicandosi particolarmente all’educazione del carattere» Era contento 
davvero. Le lodi dell’ispettore erano il primo compenso pubblico ch’egli 
ricevesse delle sue fatiche, e gli pareva che quell’uomo gli avesse letto nel 
profondo del cuore26.

Ma la realtà è ben diversa, da come se l’era immaginata il 
giovane maestro, tant’è che, di lì a poco, nella nuova sede di 
Piazzena: 

Il nuovo ispettore, un uomo sui quarant’anni, piccolo con un pizzo alla 
napoleonica, e tutto vestito di nero, non era soltanto il rovescio dell’altro 
per indole e per maniere, ma anche nelle idee […]. Inteso un pezzo di lezio-
ne, che interruppe a mezzo d’un periodo, domandò al maestro: «Dunque, 
ella segue il metodo interrogativo?». Il maestro espose la sua idea: usava 
l’uno e l’altro metodo, l’espositivo e l’interrogativo o soggettivo, secon-
do i casi; li alternava, ma dando la preferenza al secondo, specialmen-
te con gli alunni di 1ª. Così faceva da due anni e non se ne trovava mal 
soddisfatto. L’ispettore scrollò il capo. Egli era assolutamente contrario al 

26  De Amicis, Il romanzo d’un maestro, cit., pp. 63-65.
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secondo metodo, che non tirava su che dei cianciatorelli presuntuosi. Era 
tempo buttato via. Poi, avendolo tastato sull’argomento dell’educazione, 
gli domandò con leggera ironia: «Ella dunque studia i caratteri? E lavora 
i cuori, per conseguenza». E anche su questo aveva delle idee opposte, ma 
opposte affatto. Secondo lui il maestro aveva da insegnare, e nient’altro. 
Tutto il tempo dedicato, come s’usava, a modellar le anime, era tempo 
rubato, senz’alcun frutto all’istruzione… Fece qualche interrogazione: gli 
alunni risposero. Ma egli notò che «recitavano». Diede un’occhiata ai 
componimenti, e condannò l’abuso dei componimenti nelle scuole elemen-
tari […]. Biasimò anche i temi patriottici, perché non bisognava legar nella 
mente dei fanciulli al concetto della patria e d’altre grandi cose l’idea d’uno 
sforzo intellettuale, che le rendeva loro odiose o indifferenti per abitudine. 
Fece leggere, e criticò l’ortofonia […]. Gli annunziò in ultimo la pubblica-
zione prossima di una sua circolare, nella quale avrebbe esposto tutte le sue 
idee. Insomma, il mondo da rifare. E, lasciando il maestro con l’anarchia 
nella testa, se n’andò, seguito dal suo corteo27. 

E tuttavia, si era solo all’inizio. In seguito, il maestro Ratti 
avrebbe conosciuto altre tipologie di ispettori, come quello ca-
ratterizzato da profondo pessimismo: 

Quest’uomo, che aveva l’aspetto dello scoraggiamento incarnato, fece la 
sua ispezione in una forma nuova affatto per il nostro maestro. Interro-
gando e guardando il Ratti, gli scolari, la scuola e le autorità, pareva preso 
per tutti d’una grande commiserazione. Per prima cosa, entrando dal Ratti, 
gli domandò con aria stanca e trascurata: «Quanti metodi le hanno già 
fatto cambiare?» E senza ascoltar la risposta, domandò daccapo: «Quanti 
ispettori ha già avuti?» Ma non aspettò la risposta neppure questa volta. E 
continuò: «Io non farò osservazioni sul suo metodo: se lei esperimenta che 
è buono, non ha che da continuare a seguirlo; se riconosce che è cattivo, lei 
solo lo può correggere con l’esperienza propria. In una visita io non posso 
giudicare il metodo suo, come non posso dargliene uno mio bell’e fatto. In 
ogni modo, veda di non cambiarne uno al mese, come fanno certuni. Ho 
trovato dei maestri che prendono la scuola come una palestra di ginnastica 
pel proprio cervello. Ce n’è che son sulla via d’ammattire. Le raccomando 
di non far l’uomo di genio. Si contenti della mediocrità. Noi abbiamo una 
grande scarsità di galline feconde e una grande esuberanza d’aquile inuti-
li»28.

O quello imbevuto di teorie positiviste: 

27  Ivi, pp. 111-112.
28  Ivi, pp. 144-151.
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Il Ratti se lo vide entrare in scuola all’impensata, accompagnato dal parro-
co. Era un pezzo d’uomo, con un gran cappello di finto Panama e un enor-
me panciotto bianco; un viso raccolto e mobile ad un tempo di pensatore 
disordinato; di quegli uomini di talento e colti, ma dannosi o inutili […]. 
Era per il Ratti una varietà nuova dell’ispettore; la quale lo attirò più dell’al-
tre, senza recargli, per questo, maggior vantaggio […]. Egli era contrario 
all’idea della più parte dei pedagogisti, che si dovessero coltivare le facoltà 
dello spirito in maniera da impedir che l’una o più d’una prevalessero alle 
altre. Egli credeva che il maestro dovesse cercare in ogni ragazzo la facoltà 
dominante, la quale, più o meno celata, esiste in tutti, e dedicarsi con ogni 
mezzo a fortificarla e a svolgerla, a farne nascere l’ambizione, la fiducia 
in sé, l’impulso allo studio, servendosi così di quella, come d’una leva, per 
innalzar tutte le altre […]. Poi interruppe daccapo l’alunno per consigliare 
al maestro la lettura d’un libro uscito di fresco: Spencer e Schopenhauer 
nell’educazione; chiaro, sintetico, che gli sarebbe uscito molto utile […]. 
L’ispettore s’alzò, fece un elogio ai ragazzi, al maestro, al soprintenden-
te, e poi, rivolgendosi di nuovo alla scolaresca: «Ricordatevi…» esclamò, 
come se volesse incominciare un discorso; ma cambiò idea, e detto: «A 
rivederci, ragazzi!» uscì. Il parroco, buon uomo, che desiderava d’aver un 
elogio preciso del maestro da riferire al municipio, appena furono fuori, gli 
domandò: «Le pare dunque, signor ispettore, che il metodo sia buono?» 
«Oh! Dio mio!» rispose quegli, rimettendosi in capo il largo panama. «Il 
metodo… Nonostante tutti i progressi delle scienze biologiche illuminate 
anche dalle scoperte recenti della paleontologia e dell’embriologia, noi non 
conosciamo ancora abbastanza la genesi, l’evoluzione, le leggi del pensie-
ro, e tutte le facoltà umane in generale, da poter dire in modo assoluto: 
‘Questo è il metodo buono’. Non esiste un metodo. Ciascun maestro ripara 
più o meno abilmente a questa mancanza. Il vero è che si dovrebbe usare un 
metodo diverso per ciascun ragazzo, anzi, un metodo per ciascuna facoltà 
sua». Il parroco scrollò il capo, guardando in terra. «Del resto», concluse 
l’ispettore, «chissà! Son forse tutte buggerate, mi scusi, e non esiste nemme-
no una scienza dell’educazione…»29.

Gli atteggiamenti stravaganti e le vere e proprie eccentrici-
tà che caratterizzano la maggior parte degli ispettori scolastici 
che fanno capolino ne Il romanzo di un maestro di Edmondo 
De Amicis tendono sovente a suscitare un’istintiva simpatia e a 
strappare un comprensibile sorriso d’indulgenza e commisera-
zione al lettore. 

Si faccia attenzione però. L’approccio lieve e il tratto sorri-
dente con cui De Amicis descrive le caratteristiche fisiche, gli 

29  Ivi, pp. 273-276.
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atteggiamenti, i modi di pensare, come pure i suggerimenti e 
le indicazioni didattiche talora paradossali elargite ai maestri, 
non debbono trarre in inganno: ritroviamo qui uno dei motivi 
centrali della difficoltà in cui si dibatte la scuola italiana post-u-
nitaria, per la mancanza di un corpo ispettivo all’altezza della 
situazione e, dunque, per la sostanziale impossibilità di stabilire 
un effettivo e funzionale raccordo tra il centro e la periferia, tra 
le disposizioni didattiche e metodologiche ministeriali e la scuo-
la in atto; per esercitare una seria e proficua vigilanza sulla con-
creta pratica didattica esercitata quotidianamente dai maestri. 

Nel grande affresco sulla scuola del tardo Ottocento tratteg-
giato da Edmondo de Amicis, dunque, la piccola pattuglia di 
ispettori scolastici ministeriali che attraversano fugacemente la 
scena costituisce una sorta di potente quanto amara metafora 
della sostanziale debolezza e contraddittorietà del sistema scola-
stico casatiano, nel quale non solamente risulta impossibile sta-
bilire un solido raccordo tra centro e periferia capace di incidere 
positivamente sulla didattica e sui processi formativi, ma non si 
riesce neppure a stabilire un effettivo dialogo e un’autentica col-
laborazione tra i diversi protagonisti (maestri, direttori didattici, 
ispettori scolastici ecc.) della realtà scolastica.

4.  Tra conformismo sociale e perbenismo piccolo borghese: 
la figura dell’ispettore scolastico nel romanzo L’esclusa (1901) 
di Luigi Pirandello 

Con il romanzo L’esclusa, scritto da Luigi Pirandello nel 
1893 ma dato alle stampe per la prima volta solo tra il 29 giu-
gno e il 16 agosto del 1901, a puntate, sul quotidiano capito-
lino «La Tribuna», e riedito poi in volume nel 1908 per i tipi 
dell’editore milanese Emilio Treves30, la rappresentazione let-
teraria della figura dell’ispettore scolastico sembra riproporre 
nuovamente i motivi dell’ignavia e del servilismo nei riguardi 
dei potenti già largamente emersi nel caso del pavido e subdolo 

30  Utilizziamo, in questa sede, un’edizione più recente del romanzo: L. Pirandello, 
L’esclusa, a cura di C. Simioni, Milano, Mondadori, 1979.
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ispettore Francesco Isolengo, il protagonista de Il Castello di 
Bardespina di Giovanni Daneo.

Nel romanzo pirandelliano, tuttavia, l’ispettore scolastico 
«cavalier Claudio Torchiara», più che delle reazioni di qualche 
potente famiglia del luogo o dell’atteggiamento manifestato da-
gli amministratori comunali, sembra ossessionato dall’opinione 
pubblica o, per meglio dire, dalla mentalità ipocrita e perbenista 
della gente del paese, al punto da rifiutarsi cinicamente di ope-
rare al fine di rendere giustizia a chi, innocente, è stato ingiusta-
mente accusato e perseguitato.

Ambientato in un piccolo borgo della provincia di Palermo, 
il romanzo narra, com’è noto, la triste vicenda di Marta Ajala, 
una giovane donna ingiustamente accusata di adulterio dal ma-
rito, Rocco Pentàgora, e cacciata da casa. Divenuta ben presto 
di dominio pubblico, la vicenda era destinata ad attirare sulla 
innocente giovane e sulla sua famiglia d’origine le maldicenze e 
ostilità della gente del luogo.

Tornata a vivere con i suoi genitori e costretta, a seguito del 
fallimento della conceria gestita dal padre, a trovarsi un lavo-
ro per far fronte alle gravi difficoltà economiche sopraggiunte, 
Marta Ajala riprendeva gli studi magistrali e decideva di pre-
sentarsi al concorso per un posto di maestra supplente presso la 
scuola elementare del locale Collegio d’istruzione. 

Superato brillantemente il concorso, la giovane era stata no-
minata maestra supplente dal Direttore del Collegio, ma proprio 
a seguito di tale nomina s’era registrata una diffusa protesta da 
parte delle famiglie delle altre candidate al concorso, le quali 
avevano accusato Marta Ajala di avere prevalso solo in virtù 
del sostegno ricevuto dal deputato locale Gregorio Alvignani, 
lo stesso che in passato era stato falsamente accusato di essere 
l’amante della giovane:

L’invidia da un canto – si legge nel romanzo di Luigi Pirandello –, dall’altro 
gl’intrighi spezzati, le aspirazioni deluse trassero agevolmente dalla calun-
nia una scusa alla loro sconfitta.
Era chiaro! Marta Ajala avrebbe occupato il posto di maestra supplen-
te nelle prime classi preparatorie del Collegio, solo perché «protetta» del 
deputato Alvignani.
E vi fu, nei primi giorni, una processione di padri di famiglia al Collegio: 
volevano parlare col Direttore. Ah, era uno scandalo! Le loro ragazze si 
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sarebbero rifiutate d’andare a scuola. E nessun padre, in coscienza, avrebbe 
saputo costringerle. Bisognava trovare, a ogni costo e subito, un rimedio.
Il vecchio Direttore rimandava i padri di famiglia all’Ispettore scolastico, 
dopo aver difeso la futura supplente con la prova degli ottimi esami. Se 
qualche altra avesse fatto meglio, sarebbe stata presa a supplire in quella 
classe aggiunta. Nessuna ingiustizia, nessuna particolarità…31.

«Nessuna ingiustizia, nessuna particolarità», andava ripe-
tendo con fermezza il Direttore del Collegio, per il quale sola-
mente «la prova degli ottimi esami» sostenuti da Marta Ajala 
costituiva la ragione dell’esito del concorso. In questo modo, 
l’integerrimo funzionario scolastico respingeva al mittente le ac-
cuse di brogli. E che andassero pure a lamentarsi con l’Ispettore 
scolastico…

In realtà, l’anello debole dell’intero meccanismo di difesa era 
destinato ad essere proprio quest’ultimo, l’ansioso e titubante 
«cavalier Claudio Torchiara», il quale, di fronte alle medesi-
me proteste delle famiglie delle altre candidate si preoccupava 
soprattutto di difendere l’onestà e la rettitudine dell’amico de-
putato, non mancando di solidarizzare, tra sé e sé, con quanti 
rilevavano l’inopportunità della nomina di un soggetto «chiac-
chierato» come la giovane Marta Ajala:

Il cavalier Claudio Torchiara, ispettore scolastico, era del paese e amico 
intimo di Gregorio Alvignani. A lui i reclami si ritorcevano sotto altra 
forma e sotto altro aspetto. Voleva l’Alvignani rendersi impopolare con 
quella protezione scandalosa? E invano il Torchiara s’affannava a protesta-
re che l’Alvignani non c’entrava né punto né poco, che quella della maestra 
Ajala non era nomina governativa. Eh via, adesso! Che sostenesse ciò il 
Direttore del Collegio, Transeat!, ma lui, il Torchiara, ch’era del paese; eh 
via! Bisognava aver perduto la memoria degli scandali più recenti… Era 
venuta dunque così dall’aria quella nomina dell’Ajala? E in coscienza se il 
Torchiara avesse avuto una figliuola, sarebbe stato contento di mandarla 
a scuola da una donna che aveva fatto parlare così male di sé? Che fior di 
maestra per le ragazze!32

Sì, il «cavalier Claudio Torchiara» era del paese ed il peso di 
certe situazioni scandalose lo poteva comprendere assai meglio 
dell’integerrimo Direttore del Collegio:

31  Ivi, p. 36.
32  Ivi, p. 37.
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Due giorni dopo, il Direttore del Collegio fu chiamato dall’Ispettore scola-
stico. Da due mesi il Torchiara notava, costernato, il grave danno che quel-
la nomina della maestra Ajala produceva in paese […]. «Signor mio, il 
cuore è stato sempre il gran nemico della testa!» aveva ripetuto più volte 
a sé stesso. Perché si dilettava, il cavalier Claudio Torchiara, di formula-
re aforismi, intercalandovi di solito quel «Signor Mio» anche quando gli 
enunziava a una donna o, per solitario spasso, a sé medesimo. […]
Il Direttore del Collegio, sebbene stanco ormai delle noie che gli aveva 
cagionate involontariamente quella maestra, difese pure Marta davanti 
all’Ispettore, per debito di coscienza.
– Capisco, capisco, gli rispose il cavalier Torchiara. 
– Ma l’ingegno, signor mio, e la volontà di far bene non bastano; bisogna 
pure guardare, guardare nella vita privata, la quale, signor mio, influisce, 
ha il suo peso e non poco sulla considerazione, in cui le allieve debbono 
tenere la propria maestra, mi spiego?33

Fatto sta che, di lì a poco, contro la volontà del Direttore 
stesso, le autorità municipali avevano stabilito che il posto di 
maestra supplente, già attribuito formalmente a Marta Ajala, 
dovesse essere invece assegnato d’ufficio a una certa signorina 
Breganze, «nipote d’un consigliere comunale».

Di fronte ad un così palese atto d’ingiustizia, il suggerimento 
giunto da più parti ad Agata Ajala, la madre di Marta, fu quello 
di rivolgersi all’Ispettore scolastico per bloccare tale decisione e 
restituire l’incarico di supplente alla figlia: 

– Se tu andassi dal Torchiara? – suggerì Anna, alla fine. La signora Agata 
la guardò, come per dire: «A far che?». 
– È un’ingiustizia, – aggiunse Anna. 
– Qualche cosa il Torchiara ti dirà… Anche per sentire… Potete durare 
così? Da due giorni, infatti, Marta non prendeva quasi cibo, buttata lì sul 
letto, irremovibile. 
– Che vuoi che mi dica? – Sospirò la signora Agata. 
– Ormai il posto è dato… – Ma era stato promesso a Marta, prima! – disse 
Anna.

Dopo avere a lungo esitato, alla fine Agata Ajala decideva di 
seguire il consiglio dell’amica Anna e si recava a casa dell’Ispet-
tore scolastico per sollecitare il suo intervento. Il colloquio tra la 
povera donna che chiedeva giustizia e l’impacciato funzionario 

33  Ivi, p. 44.
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ministeriale, risoluto a non concedere nulla e a trarsi il più ra-
pidamente possibile d’impaccio ponendo fine ad un confronto 
divenuto per lui chiaramente imbarazzante, costituisce senza 
dubbio una delle parti più riuscite del romanzo L’esclusa di Lui-
gi Pirandello, certamente quella in cui il perbenismo e la meschi-
nità dell’Ispettore scolastico emergono con maggior forza:

Ecco la casa del Torchiara. Salì a stento, ansimando, la scala; davanti all’u-
scio prima di sonare, si nascose il volto con le mani.
– È solo? – domandò per prima cosa alla serva, che venne ad aprirle.
– No, c’è il professor Blandino, – le rispose questa.
– Allora… aspetto qua?
– Come vuole… Intanto, l’annunzio.
Poco dopo, il cavalier Claudio Torchiara, scostando con una mano la tenda 
dell’uscio e rialzandosi con l’altra sul naso le lenti fortissime da miope che 
gli rimpiccolivano gli occhi, chiamò:
– Venga avanti, favorisca, signora! La prese per mano e la condusse davanti 
al canapè dello studio. La signora Agata, inchinando il capo con un sorriso 
mesto, sedette in un angolo del canapè.
– Il professor Luca Blandino, – aggiunse il Torchiara, presentandolo.
– Conosco… conosco… – interruppe l’uomo calvo e barbuto, porgendo 
distrattamente la mano alla signora che guardava imbarazzata. – La vedova 
di Francesco Ajala? Gran galantuomo, suo marito!
Il Torchiara sospirò, rialzandosi una seconda volta sul naso le lenti legate 
in grossi cerchietti d’oro. Vi fu un momento di silenzio, durante il quale la 
signora Agata frenò a stento le lagrime. […]
– Te ne vai? – gli domandò il Torchiara.
Il Blandino non rispose: si mise a passeggiare per la stanza con le ciglia corru-
gate e gli occhi semichiusi, non intendendo affatto, nella sua distrazione, di 
quanto impaccio fosse alla signora la sua presenza e quanto sconveniente.

E ancora, subito dopo:

– Ella mi fa l’onore di questa visita per la sua figliuola, è vero, signora? – 
domandò piano il Torchiara, guardandola con aria di rassegnazione e di 
scusa per la presenza del Blandino, come se volesse dirle: «Pazienza! biso-
gna compatirlo: è fatto così…».
Al Torchiara però non rincresceva affatto la presenza del Blandino. Lo 
aveva anzi trattenuto apposta all’annunzio della visita, per far che questa 
non durasse troppo e non riuscisse soverchiamente penosa all’ottimo suo 
cuore, sensibilissimo. Gli toccava infatti di togliere le ultime speranze a 
quella povera madre… Ma era troppo presto, ecco, per una nomina, fosse 
pur temporanea, di semplice supplenza… Carriera difficile, difficilissima, 
quella dell’insegnamento! Bisognava attendere ancora un po’, ecco… Oh, 
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l’avvenire sarebbe stato piano, ridente di belle promesse per la giovine 
maestra, senza dubbio! Come, come? La Breganze? Ah sì… E a questa inter-
rogazione molto imbarazzante per l’ottimo suo cuore, il cavalier Torchiara 
si grattò il capo con un dito e si rialzò una terza volta sul naso le lenti. Sì, la 
Breganze, la nipote del consigliere Breganze, amico suo… Nessuna infram-
mettenza, badiamo! Precedenza soltanto, questione di precedenza, ecco… 
Non di valore! Per quanto la Breganze, brava insegnante anch’essa, via… 
Ma egli sapeva bene che il valore della giovine maestra Ajala era incompa-
rabilmente superiore… oh sì! oh sì! 
A Luca Blandino, mentre passeggiava assorto nei suoi pensieri, con le mani 
congiunte dietro la schiena, giungevano alcune frasi a mezzo, che gli face-
vano corrugare vieppiù le ciglia, di tratto in tratto. Non intese nulla del 
penosissimo dialogo; notò solo l’espressione d’angoscioso smarrimento, di 
profonda disperazione sul volto della signora Ajala, quando si alzò e chinò 
il capo in segno di saluto34.

Uscita la povera donna, finalmente «il cavalier Claudio Tor-
chiara, ispettore scolastico» poteva manifestare tutto il suo fa-
stidio per la parte che era stato costretto a recitare, così come 
poteva rivendicare comprensione e simpatia da parte del suo 
ospite, il prof. Luca Blandino. Soprattutto, egli poteva assolversi 
dall’accusa di conformarsi passivamente ai pettegolezzi e alle 
calunnie della gente del paese, avallando, senza alcuno scrupolo, 
una palese ingiustizia. 

– Auff! – sbuffò il Torchiara, dopo avere accompagnato la signora fino alla 
porta, rientrando in salotto.
– Non ne posso più di questa maledetta faccenda! La compatisco, povera 
signora. Ma che posso farci io, se la figliuola… Tu m’intendi! Abbiamo la 
disgrazia di vivere in una piccola città, dove certe cose non si sanno perdo-
nare, né dimenticare… Non posso mica mettermi, signor mio, contro tutto 
il paese, Orazio sol contro Beozia tutta!35

5.  La figura dell’Ispettore scolastico ne Il maestro di Vige-
vano (1962) di Lucio Mastronardi

Se il racconto L’esclusa (1901) di Luigi Pirandello ambien-
tava la sua fosca vicenda in un piccolo borgo siciliano di fine 

34  Ivi, pp. 40-42.
35  Ivi, pp. 42-43.
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Ottocento, il romanzo capolavoro di Lucio Mastronardi collo-
ca la vicenda del maestro elementare Antonio Mombelli e del 
suo superiore/persecutore, il Direttore e poi Ispettore scolastico 
prof. Pereghi, nell’Italia del boom economico a cavallo tra gli 
anni Cinquanta e Sessanta36. 

La vicenda narrata da Mastronardi si svolge interamente a 
Vigevano, caratteristica città della provincia lombarda, dove la 
rapida espansione della produzione manifatturiera nel settore 
delle calzature ha modificato profondamente la mentalità e i co-
stumi della popolazione, sostituendo ai valori e alle consuetudi-
ni della tradizionale società contadina uno stile di vita impernia-
to sulla ricerca spasmodica della ricchezza, del benessere e della 
realizzazione personale. 

In questo universo dominato dal consumismo e dalla smania 
del successo e del possesso di beni da esibire in società (l’auto-
mobile, l’appartamento di lusso ecc.), la scuola sembra avere 
irrimediabilmente perduto la sua aurea sacrale, in virtù della 
sempre minore considerazione sociale di cui gode, da un lato, 
e, dall’altro, del suo configurarsi come un’istituzione immobile 
e arretrata, nella quale l’«alta missione dell’educazione» e l’im-
pegno per la crescita culturale e civile delle nuove generazioni 
hanno ceduto il posto allo scetticismo e alla frustrazione di inse-
gnanti delusi nelle loro ambizioni, interessati soltanto al denaro 
e alla carriera (i «passaggi di livello») e impegnati in un insegna-
mento ripetitivo e senza stimoli.

La scuola elementare di Vigevano, nella quale insegna il 
maestro Mombelli, costituisce l’angusto e tetro palcoscenico 
sul quale si esibiscono taluni dei protagonisti del vero e proprio 
dramma narrato con distaccata lucidità da Lucio Mastronardi: 
il Direttore prof. Pereghi, in seguito nominato Ispettore scolasti-
co, personaggio tronfio e grottesco, che parla di sé col plurale 
maiestatis, che ricatta e tiranneggia i suoi sottoposti ed incar-
na un’idea di governo della scuola reazionaria ed ostile ad ogni 
cambiamento e innovazione, del tutto priva di afflato culturale e 
di autentica passione educativa (il suo motto è «Quieta non mo-
vere et mota quietare»); e gli altri maestri, i colleghi di Antonio 

36  L. Mastronardi, Il maestro di Vigevano, Torino, Einaudi, 1962.
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Mombelli, una serie di personaggi bizzarri e ridicoli, frustrati 
nelle loro ambizioni e chiusi nel loro piccolo mondo di falsa 
rispettabilità, infantili egoismi e volgari pettegolezzi. 

È proprio nel microcosmo scolastico vigevanese, immobile, 
isolato e completamente avulso dalla pulsante e caotica real-
tà economica e sociale cittadina interessata da un’incontenibile 
tensione verso la modernità, che il Direttore-Ispettore scolastico 
prof. Pereghi esercita il suo ufficio, offrendo al lettore un ricco 
campionario di idee e di atteggiamenti che appaiono non sola-
mente riconducibili ad un lontano passato che si riteneva ormai 
lasciato definitivamente alle spalle, ma anche irrimediabilmente 
estranei – e nettamente in contrasto – con la nuova sensibilità 
e cultura civile dell’Italia repubblicana e democratica nata dalla 
Resistenza.

Così, di fronte alla richiesta del maestro Mombelli di assen-
tarsi da scuola perché ha il figlio malato, il Direttore/Ispettore 
scolastico manifesta tutta la sua banale disumanità, malamen-
te giustificata in nome del senso del dovere e di una malintesa 
quanto fasulla concezione dell’insegnamento come missione: 

Il direttore – scrive Lucio Mastronardi – mi guardò scuotendo la testa.
– Le voglio raccontare un aneddoto, signor maestro Mombelli. Quando 
noi eravamo ancora maestro, capitò che mio padre stava morendo. Noi 
andammo a scuola e ci dimenticammo che stava morendo. Questo perché? 
Perché, signor maestro, le preoccupazioni personali non si devono porta-
re nell’aula scolastica. Ma pensi, signor maestro Mombelli, ai missionari, 
pensi che la nostra è una missione. […] Ci duole, signor maestro, farle 
osservazioni. Oh! di che buon grado noi le diremmo: bravo! bravo! ma… 
Vede signor maestro Mombelli, non ci consideri quello che noi siamo. Lei 
in noi non deve vedere il superiore, ma il collaboratore. Noi siamo i colla-
boratori dei maestri! Se ha qualche dubbio pedagogico, se ha qualche scola-
ro difficile ce lo dica: ci chieda un consiglio, una spiegazione37.

Ma il prof. Pereghi va ben oltre e, riproponendo la vecchia 
e ormai esangue visione del magistero come una sorta di ‘sa-
cerdozio laico’ e del maestro elementare come modello di vi-
ta specchiata e come esempio di moralità non solo per i suoi 
alunni, ma per l’intera comunità cittadina, rivendica la propria 

37  Ivi, pp. 14-15.
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funzione di ‘fustigatore dei costumi’, chiamato a vigilare anche 
sulla vita privata e sui comportamenti tenuti fuori della scuola 
dai suoi sottoposti. Di qui l’accusa al povero maestro Mombelli 
di frequentare prostitute e l’indecente proposta di ‘espiare’ tale 
colpa con un ‘atto d’umiltà’ che, in realtà costituisce un’indegna 
quanto inaccettabile richiesta di mortificazione e sottomissione:

L’ispettore – si legge ne Il maestro di Vigevano – stava sulla soglia, l’oro-
logio in mano.
– Giustificazione! – disse.
Mi guardava fisso, dall’alto di tre gradini. […]
– Giustificazione! – ripeté.
– Non stavo bene! – dissi.
– Conosco maestri che anche con la febbre sono puntualissimi. […] Come 
può insegnare ai suoi scolari la puntualità se non è puntuale? … e non mi 
venga a giustificarsi con il luogo comune: predicare bene e razzolare male, 
che noi detestiamo i luoghi comuni, come detestiamo chi se ne avvale!
Mi guardò fisso con aria nauseata, poi disse: – Mombelli, vuole riabilitarsi? 
È disposto a un atto di umiltà?
– Sarebbe a dire?
– Mombelli, lei sa che è in periodo di prova, straordinario; sa di avere 
commesso non una, ma due mancanze…
– Io, due mancanze?
– Mombelli, l’hanno visto andare a casa di una, diciamo, mondana, certa 
Eva. Ora, il regolamento impone all’educatore una condotta privata da 
essere di esempio all’umanità…
– Mombelli, i casi sono due. O sottostà all’atto di umiltà, e si riabilita, o 
sennò lo segnerò sul suo fascicolo personale!
– Scelgo l’atto di umiltà! – dissi.
– Eccole cinquanta lire. Vada a comprarci il giornale e un francobollo!
Mi diede cinquanta lire, e io, stringendole, mi sentii mortificato38.

Sbaglierebbe, tuttavia, chi attribuisse tanto cinico sadismo 
del Direttore/Ispettore scolastico ad una sua esclusiva e insa-
nabile antipatia per il maestro Mombelli. In realtà, il tronfio e 
feroce prof. Pereghi riserva un analogo trattamento ad ognuno 
dei suoi sottoposti, come testimonia l’episodio del povero mae-
stro Zarzalli, costretto, nonostante la gravissima malattia che lo 
affliggeva, a continuare ad insegnare ancora per un biennio per 
raggiungere il minimo della pensione: 

38  Ivi, pp. 204-206.
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All’ultima ora Zarzalli si sentì male. – il male va avanti, – mormorava: – mi 
sta marcendo tutto…
In tutti i modi cercava di contenersi, poi scoppiò a piangere: Il male va 
avanti! … È un dolore da bestie, – mormorava:
Gli scolari che piantavano una cagnara dell’inferno, io vicino a lui non 
sapevo che fare.
Arrivò l’ispettore. – Ho sentito gridare e allora siamo venuti… Cos’ha 
Zarzalli, cosa c’è? … Un altro permesso non glielo possiamo concedere. 
Centoventi giorni di assenza per motivi di salute. Trenta per motivi di fami-
glia. Tutte le assenze che le spettavano le ha fatte!
Zarzalli era con la bocca aperta, gli occhi in fuori. Emetteva gemiti lugubri.
– Cos’ha Zarzalli? – seguitò l’ispettore. – se si allontana non possiamo darle 
la qualifica. Il Regolamento, sa…
– …Rimango! – disse Zarzalli in un soffio. Per un momento sembrava che 
stesse meglio, ma poi riprese a gemere.
– Sa che diceva l’imperatore Marc’Aurelio? – disse l’ispettore. – Se soffri, 
sopprimi l’io doloroso e avrai soppresso il dolore. 
Zarzalli si accasciò sulla poltrona: – … Voglio andare a casa! – piangeva. 
Le mani stringevano le cosce, quasi per arrestare il male.
– Zarzalli, tutte le agevolazioni gliele abbiamo concesse, – disse l’ispettore 
[…] Zarzalli era steso che sembrava morto. Aprì gli occhi. – Stiamo parlan-
do con lei Zarzalli…39.

Ma non si tratta solo di piccoli atti di perfidia, di penose 
quanto usuali manifestazioni di abuso di potere, di vessazioni e 
soperchierie nei riguardi dei maestri. Il maestro di Vigevano di 
Lucio Mastronardi non manca, infatti, di mettere in luce come 
la saccenteria pedagogica e il formalismo pedante e gretto del 
Direttore/Ispettore scolastico costituiscano un serio impedimen-
to ad ogni concreto rinnovamento didattico della scuola. Signi-
ficativo, a questo riguardo, è l’episodio della lezione scolastica 
improntata ai principi della «scuola attiva», la quale, per la su-
perficialità e cavillosità del prof. Pereghi, si risolve in una inutile 
e ridicola caricatura della didattica di matrice attivistica: 

– Che lezione ha preparato per stamattina, signor maestro Mombelli?
– Una lezione su… Cristoforo Colombo! – dissi.
Feci aprire il libro agli scolari e cominciai a spiegare.
Ma questa è una lezione libresca. Via il libresco, – gridò il direttore. – Scuo-
la attiva! Scuola attiva! Drammatizziamo! Scolari in piedi… Voi siete la 
ciurma! Tu farai Cristoforo Colombo, – disse ad un ragazzino: – il vostro 

39  Ivi, pp. 169-170.
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signor maestro sarà il marinaio che guarda se si vede la terra…
– Signor maestro, aggiornarsi! – mi sussurrò. Bene passiamo alla religione: 
tu, dimmi: quando avvenne il primo miracolo di Gesù?
– Le nozze di Cana, – rispose il ragazzino chiamato.
– No! – disse il direttore.
Seguì un silenzio di curiosità. Gli scolari mi guardavano. Poi il primo della 
classe disse: – Ce l’ha detto il maestro!
– Le nozze di Cana non furono un miracolo di Gesù, – disse il direttore.
Parlò l’ultimo della classe: – Il primo miracolo di Gesù avvenne alle nozze 
di Cana!
– Bravo! – disse il direttore: – alle nozze, non le nozze…40.

Altrettanto significativo, infine, è l’episodio della visita fatta 
dal Direttore/Ispettore scolastico alla classe del maestro Mom-
belli, nel quale il prof. Pereghi, messo alle strette dalla ferrea 
logica dello stesso Mombelli riguardo ad una falsa accusa che 
egli aveva rivolta al maestro, invece di giustificare la sua erronea 
affermazione minaccia, neppure troppo velatamente, di rovina-
re la carriera del suo sottoposto:

Il direttore seguitava a venirmi a far visita. – Perché non ha corretto gli 
elaborati della scolaresca? Perché il registro non lo scrive con scrittura 
inanellata? […] –.
Egli mi fissava come io di solito fisso un alunno che non ha studiato la 
lezione.
– Veramente, mi sembra che il registro l’abbia scritto in bella calligrafia! – 
borbottai.
– Bella calligrafia, ha detto? – disse il direttore saltando su una gamba e 
sull’altra come un diavoletto.
– Bella calligrafia! Ma bene, signor maestro: così ha imparato l’italiano 
ella. Mi domando che cosa insegni lei. Bella calligrafia! Non si accorge 
di avere detto una contraddizione in termini? Calligrafia, dal greco Calè 
grafía, significa: calè: bella; grafía: scrittura. Quindi se ne deduce che: bella 
calligrafia, pardon!, che calligrafia significhi bella scrittura. Ora bella calli-
grafia significa: bella bella grafia! Contraddizione in termini!
– Signor direttore, la contraddizione in termini che lei dice ci sarebbe se 
io avessi detto brutta calligrafia, che letteralmente significa: brutta bella 
grafia! Ma dicendo bella calligrafia ho forse commesso un errore, ma non 
una contraddizione in termini. Le pare? – […]
– Signor maestro, ella sa che se non prende l’ottimo di qualifica quest’anno 
non scatta nel coefficiente superiore, quindi misuri le parole. Noi abbiamo 

40  Ivi, pp. 15-18.
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fatto l’università. Abbiamo superato un concorso dove insigni e terribili 
pedagogisti pedagoghi ci hanno decimato. Se noi vi abbiamo fatto rilevare 
l’errore di contraddizione in termini, permetta che questo errore c’è. O lei 
ne vuole sapere più di noi?41

Indubbiamente, il Direttore/Ispettore scolastico prof. Pere-
ghi, protagonista de Il maestro di Vigevano di Lucio Mastro-
nardi, non è soltanto un personaggio tronfio, arrogante, capace 
di meschinità, soprusi e di veri e propri atti di sadismo. In lui 
ritroviamo, infatti, i più generali limiti e le inadeguatezze della 
scuola del passato, a lungo dominata dall’autoritarismo, dalla 
burocrazia e dal convenzionalismo di matrice borghese. 

Un residuo del passato, dunque, il nostro Direttore e Ispet-
tore scolastico o, per meglio dire, una sorta di residuale me-
tafora dell’assurda e inaccettabile sopravvivenza, nell’Italia de-
mocratica e repubblicana del boom economico, della vecchia e 
decrepita scuola liberale e fascista, priva ormai di un qualunque 
significato e del tutto estranea alla moderna e caotica società dei 
consumi.

E tuttavia, il tempo dei Direttori/Ispettori scolastici come il 
prof. Pereghi appariva ormai inesorabilmente scaduto. L’anno 
di pubblicazione del romanzo Il maestro di Vigevano di Lucio 
Mastronardi infatti, il 1962, è anche l’anno del varo della Scuo-
la media unica, il provvedimento di riforma che, a distanza di 
un secolo dall’unificazione nazionale, era destinato a modificare 
profondamente il tradizionale assetto casatiano-gentiliano del-
la scuola italiana e ad avviare una incisiva democratizzazione 
dell’istruzione e dei processi formativi nel nostro paese42. 

Non a caso, di lì a poco, sull’onda della graduale trasforma-
zione in senso democratico del sistema scolastico dell’Italia re-
pubblicana, anche la funzione ispettiva e la figura dell’Ispettore 

41  Ivi, pp. 54-55.
42  Cfr. F. Borruso, La riforma della scuola media unica (1962) tra didattica e 

politica, in A. Ascenzi, R. Sani ((eds.) (2022), L’innovazione pedagogica e didattica 
nel sistema formativo italiano dall’Unità al secondo dopoguerra, Roma, Studium, 
2022, pp. 461-478.
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scolastico avrebbero conosciuto un’inevitabile e decisiva tra-
sformazione, lasciandosi definitivamente alle spalle quell’aura 
negativa così efficacemente rappresentata in ambito letterario43.

43  Cfr. R. Sani, La scuola e l’università nell’Italia unita: da luoghi di formazione 
delle classi dirigenti a spazi e strumenti di democratizzazione e di promozione sociale 
delle classi subalterne, in A. Ascenzi, R. Sani (eds.), Inclusione e promozione sociale 
nel sistema formativo italiano dall’Unità ad oggi, Milano, Franco Angeli, 2020, pp. 
25-46.





Capitolo sesto

La stampa periodica per gli insegnanti nell’Italia dell’Otto e 
del Novecento (1861-1945)

Introduzione

A partire dalla fine degli anni Ottanta, attorno alla stampa 
periodica per gli insegnanti e per la scuola dei secoli XIX e XX 
– una fonte fino a quel momento del tutto ignorata dagli storici 
dell’educazione1 – prese corpo in Italia la prima grande indagine 
condotta non da un singolo ricercatore o da un piccolo gruppo 
di specialisti, ma da una vera e propria équipe nazionale di ri-
cerca composta da un ampio numero di studiosi provenienti da 
diversi Atenei italiani2 e coordinata da Giorgio Chiosso dell’U-
niversità di Torino con la collaborazione di Roberto Sani, all’e-
poca ricercatore presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore 
di Milano3.

1  Per un quadro della ricerca storico-pedagogica ed educativa in Italia a cavallo 
tra gli anni Ottanta e Novanta del secolo XX, si veda l’introduzione a R. Sani, Sub 
specie educationis. Studi e ricerche su istruzione, istituzioni scolastiche e processi 
culturali e formativi nell’Italia contemporanea, Macerata, eum, 2011, pp. 7-14.

2  L’équipe di ricerca, coordinata a livello nazionale da Giorgio Chiosso con la 
collaborazione di Roberto Sani, comprendeva studiosi provenienti da diversi Atenei 
della penisola (Bologna, Ferrara, Genova, L’Aquila, Milano Cattolica, Padova, 
Palermo, Perugia e Torino), tra i quali: M. Baraldi, B. Barzon, L. Bellatalla, T. 
Bertilotti, F. Bochicchio, L. Bonan, R. Bonan, G. Bonetta, C. Bovo, C. Callegari, V. 
Caporale, R. Ceroni, S. Cerrai, M. Chiaranda, S. Chillè, G. Chiosso, M. D’Arcangeli, 
D. De Rosa, V. De Vincenti, M.C. Ferraro, P. Fiorentini, A. Gaudio, M. Gelati, 
G. Genovesi, A. Giacca, M.C. Giuntella, L. Gorgoni-Lanzetta, E. Guglielmann, D. 
Lombello, G. Loria, A. Mencarelli, G. Millevolte, R. Pazzagli, T. Pironi, T. Pulcini, R. 
Sani, D. Sironi, M. Skerk, G. Spiazzi, A. Valeri, F. Velletri, P. Zamperlin.

3  Ho ripercorso la genesi e i significativi sviluppi di tale importante indagine e 
dell’équipe di ricerca che ne fu protagonista in R. Sani, Il mio itinerario formativo e 
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L’indagine si sviluppò in due distinte fasi: in un primo tempo, 
tra il 1988 e il 1992, essa s’incentrò essenzialmente sulle pubbli-
cazioni periodiche apparse nel corso dell’Ottocento; in seguito, 
tra il 1993 e il 1997, furono presi in esame soprattutto i giornali 
e le riviste per gli insegnanti e per la scuola editi nella prima 
metà del Novecento, dall’inizio del secolo fino alla conclusione 
della seconda guerra mondiale.

Oltre ai due monumentali e sistematici repertori della stampa 
periodica pedagogica e scolastica italiana dei secoli XIX e XX, 
pubblicati rispettivamente nel 1992 e nel 19974, i componenti 
dell’équipe di ricerca sopra richiamata diedero alle stampe una 
serie di raccolte di saggi e talune monografie di alto profilo, 
finalizzate a lumeggiare il ruolo esercitato da questi periodici 
nelle discussioni pedagogiche e nei dibattiti sulla riforma della 
scuola italiana e sul rinnovamento della professione docente nel-
le diverse fasi storiche5; nonché, più recentemente, la funzione 
esercitata dagli stessi in ordine alla conservazione e valorizzazio-
ne della memoria magistrale e scolastica6.

A sollecitare l’avvio, anche in Italia, di una sistematica in-
dagine sulla stampa periodica per gli insegnanti e per la scuola 
edita nel corso dell’Otto e del Novecento avevano contribui-
to, indubbiamente, le analoghe ricerche condotte in altri paesi 

di ricerca nell’ambito della Storia dell’educazione, in S. Ulivieri, L. Cantatore, F.C. 
Ugolini (eds.), La mia Pedagogia. Atti della prima Summer School SIPED, Pisa, ETS, 
2015, pp. 133-173.

4  Cfr. G. Chiosso (ed.), I periodici scolastici nell’Italia del secondo Ottocento, 
Brescia, La Scuola, 1992; G. Chiosso (ed.), La stampa pedagogica e scolastica in Italia 
(1820-1943), Brescia, La Scuola, 1997.

5  A puro titolo esemplificativo, si segnalano: G. Chiosso (ed.), Scuola e stampa 
nel Risorgimento. Giornali e riviste per l’educazione prima dell’Unità, Milano, F. 
Angeli, 1989; G. Chiosso (ed.), Scuola e stampa nell’Italia liberale. Giornali e riviste 
per l’educazione dall’Unità a fine secolo, Brescia, La Scuola, 1993; R. Sani, «Scuola 
Italiana Moderna» e il problema dell’educazione popolare negli anni del secondo 
dopoguerra (1945-1962), in M. Cattaneo, L. Pazzaglia (eds.), Maestri, educazione 
popolare e società in «Scuola Italiana Moderna» 1893-1993, Brescia, La Scuola, 
1997, pp. pp. 265-319; L. Pazzaglia, R. Sani (eds.), Scuola e società nell’Italia unita. 
Dalla legge Casati al Centro-Sinistra, Brescia, La Scuola, 2001.

6  Cfr. A. Ascenzi, R. Sani, «Oscuri martiri, eroi del dovere». Memoria e 
celebrazione del maestro elementare attraverso i necrologi pubblicati sulle riviste 
didattiche e magistrali nel primo secolo dell›Italia unita (1861-1961), Milano, Franco 
Angeli, 2016.
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d’Europa nel corso dei due decenni precedenti7; in particolare, 
il monumentale repertorio dal titolo La presse d’éducation et 
d’enseignement XVIII siècle-1940, avviato nel 1981 e realizzato 
nell’arco di un decennio da un gruppo di studiosi francesi sotto 
la direzione di Pierre Caspard8.

A differenza di quanto operato dai colleghi d’oltralpe, tut-
tavia, in Italia decidemmo di non limitarci alla realizzazione di 
un semplice censimento delle pubblicazioni periodiche reperite e 
alla stesura di brevi schede che riportavano, per ciascuna testa-
ta, le indicazioni tipografiche e le caratteristiche editoriali essen-
ziali, ma di puntare, più ambiziosamente, alla creazione di un 
organico repertorio che, per ciascun periodico censito, fornisse, 
oltre ai dati anagrafici e redazionali, una sintetica ma puntua-
le ricostruzione delle sue caratteristiche e dei suoi orientamenti 
di fondo, nonché del ruolo esercitato in relazione ai dibattiti 
pedagogici e didattici, alle vicende scolastiche e alle esperienze 
maturate dalla classe docente nel suo tempo. 

Non a caso, nel presentare ai lettori il già ricordato reperto-
rio dedicato a La stampa pedagogica e scolastica in Italia (1820-
1943), Giorgio Chiosso poteva affermare senza timori che tale 
repertorio aveva l’ambizione «di non essere soltanto un insieme 
asettico di notizie, dati, informazioni e, dunque, uno strumento 
da consultare, ma di rappresentare anche una fonte viva, utile 
per la migliore conoscenza delle nostre vicende educative: cia-
scuna scheda può essere infatti considerata una pagina signi-

7  Cfr. M. De Vroede, Bijdragen tot de geschiedenis van het pedagogisch leven in 
België in de 19de en 20ste eeuw. De periodiken 1817-1940, Gent, Rijksuniversiteit, 
Seminaries voor Historische en Vergelijkende Pedagogiek – Leuwen, Katholieke 
Universiteit, Seminarie voor Historische Pedagogiek, 1973-1987, 6 voll; H.C. 
De Wolf, F. De Jong (eds.), Pedagogische tijdschriften in Noord-Nereland 1795-
1830, Amsterdam, 1978, 2 voll.; J. Val De Walle, H. De Wolf (eds.), Pedagogische 
tijdschriften in Nereland van 1830 tot 1857, Nijmegen, 1981, 2 voll.; H. Van Setten, 
H. De Wolf (eds.), Pedagogische tijdschriften in Nereland sinds 1945, Nijmegen, 
1981, 2 voll.; L. Fletcher, The Teacher’s Press in Britain, 1802-1888, Leeds, 1978; 
G. Petrat, Verzeichnis und Standortnaschweis der Padagogischen Presse von 1715 
bis 1850, «Informationen zur Erziehungs-und Bildungshistorischen Forshung», 19 
(1982), 1, pp. 51-61.

8  P. Caspard-Karydis, A. Chambon, G, Fraisse, D. Poindron, La presse 
d’éducation et d’enseignement XVIII siècle-1940: répertoire analytique, établi sous 
la direction de Pierre Caspard, Paris, Institut National de Recherche Pédagogique, 
Éditions du C.N.R.S., 1981-1991, 4 voll.
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ficativa di una ideale storia antologica della pedagogia e della 
scuola in Italia»9.

Le ricerche avviate a partire dalla fine degli anni Ottanta sul-
la stampa periodica per gli insegnanti e per la scuola degli ultimi 
due secoli hanno contribuito, indubbiamente, a richiamare l’at-
tenzione degli studiosi su una fonte di primaria importanza per 
l’approfondimento dei processi scolastici e formativi della peni-
sola tra Otto e Novecento, rendendo possibile, nel contempo, 
la verifica dell’impatto esercitato sulla scuola e sugli insegnanti 
dall’innovazione pedagogica e didattica e dalle riforme dell’i-
struzione poste in essere dai diversi governi che si sono avvicen-
dati alla guida del paese dopo l’unificazione nazionale. 

Il presente contributo si propone di valorizzare adeguata-
mente i risultati più rilevanti conseguiti dalle indagini sopra ri-
chiamate, fornendo al tempo stesso un primo bilancio di oltre 
un trentennio di studi e di ricerche sulla stampa periodica per gli 
insegnanti e per la scuola apparsa in Italia nel corso dell’Otto e 
del Novecento.

1.  Giornali e riviste per gli insegnanti e per la scuola tra due 
secoli: un quadro d’insieme 

Nel periodo compreso tra l’inizio dell’Ottocento e la caduta 
del regime fascista, ovvero tra il 1801 e il 1943, furono pubbli-
cati in Italia ben 1273 periodici per gli insegnanti e per la scuola. 
Di questi, 559 sono stati dati alle stampe tra il 1801 e il 1900, 
mentre 714 hanno visto la luce nel periodo compreso tra il 1901 
e il 1943. 

Con riferimento al secolo XIX, merita di essere segnalato che 
il grosso dei periodici per la scuola e per gli insegnanti fu edi-
to a partire soprattutto dalla fine degli anni Cinquanta, ovvero 
alla vigilia dell’unificazione nazionale (1861): tra il 1800 e il 
1859, infatti, furono solamente 21 le testate date alle stampe, 
pari a circa l’1,6% del totale, a fronte degli oltre 481 giornali, 

9  Chiosso (ed.), La stampa pedagogica e scolastica in Italia (1820-1943), cit., 
p. 12.
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il 37,7% del totale, che videro la luce nella fase postunitaria, 
ovvero lungo l’ultimo quarantennio dell’Ottocento10. 

La distribuzione cronologica dei periodici per serie decen-
nali mostra un andamento crescente fino alla fine della prima 
decade del secolo XX e poi, successivamente, un calo dapprima 
ridotto, nel corso degli anni Venti, e in seguito assai sensibile, 
del numero delle testate nel periodo coincidente con l’avvento e 
l’affermazione in Italia del regime fascista (1922-1943): 

anni 1820-1829 = n. 3 (0,2%)
anni 1830-1839 = n. 3 (0,2%)
anni 1840-1859 = n. 15 (1,1%)
anni 1860-1869 = n. 73 (5,7%)
anni 1870-1879 = n. 132 (10,3%)
anni 1880-1889 = n. 153 (12%)
anni 1890-1899 = n. 166 (13%)
anni 1900-1909 = n. 251 (19,7%)
anni 1910-1919 = n. 239 (18,7%)
anni 1920-1929 = n. 176 (13,8%)
anni 1930-1939 = n. 47 (3,6%)
anni 1940-1943 = n. 15 (1,1%)11.
Per quel che concerne la dislocazione geografica dei perio-

dici per gli insegnanti e per la scuola, i dati relativi mostrano, 
innanzi tutto, il ruolo centrale esercitato da Torino nel corso del 
secolo XIX12: la prima capitale del Regno d’Italia (1861-1865), 
infatti, diede i natali in questa fase a ben 64 testate, 11 delle qua-
li nella stagione preunitaria (a conferma del fondamentale ruo-
lo esercitato nel Piemonte sabaudo dall’opera di riordinamento 
scolastico avviata da Carlo Boncompagni e da Gabrio Casati e 
dal rinnovamento educativo e didattico promosso dalla peda-

10  Cfr. G. Chiosso, Giornali e giornalisti per la scuola nel secondo Ottocento, in 
Id. (ed.), I periodici scolastici nell’Italia del secondo Ottocento, cit., pp. 7-44. 

11  Cfr. G. Chiosso, Introduzione, in Id. (ed.), La stampa pedagogica e scolastica 
in Italia (1820-1943), cit., pp. 5-12.

12  Cfr. G. Chiosso, L’educazione del popolo nei giornali piemontesi per la scuola, 
in Id. (ed.), Scuola e stampa nel Risorgimento. Giornali e riviste per l’educazione prima 
dell’Unità, cit. pp. 25-62; e G. Chiosso, I giornali scolastici torinesi dopo l’Unità, 
in Id. (ed.), Scuola e stampa nell’Italia liberale. Giornali e riviste per l’educazione 
dall’Unità a fine secolo, cit., pp. 7-50.
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gogia di matrice spiritualista e cattolico-liberale), e 42 nell’arco 
del primo quarantennio postunitario (1861-1900). Decisamente 
più contenuta di quella registrata in precedenza, probabilmente 
in ragione del più defilato ruolo politico e culturale esercitato 
dalla città dopo lo spostamento della capitale a Firenze e poi a 
Roma, fu la fioritura di periodici registrata tra il 1900 e il 1943: 
essi furono in tutto 44, per un totale complessivo di 108 testate 
date alle stampe nel capoluogo sabaudo lungo l’arco dell’intero 
periodo esaminato.

Notevole fu anche il ruolo esercitato da Milano sul versante 
della stampa periodica per gli insegnanti e per la scuola13: nel 
capoluogo lombardo, a questo riguardo, videro la luce, lungo 
il corso dell’Ottocento, ben 58 testate specializzate, quasi tutte 
edite nella fase postunitaria, in particolare tra gli anni Settanta e 
gli anni Novanta (46). Di gran lunga più rilevante, a differenza 
di Torino e di Firenze, fu il numero di testate edite a Milano 
nell’arco della prima metà del Novecento, ben 71 (per un tota-
le di 129 testate edite nell’arco dell’intero periodo esaminato), 
a conferma della crescente importanza acquisita dal capoluogo 
lombardo, già a partire dagli ultimi due decenni del secolo pre-
cedente, sul versante della riflessione pedagogica e del rinnova-
mento scolastico.

Strettamente correlati con le vicissitudini politiche vissu-
te dalla città appaiono i peculiari sviluppi fatti registrare dalla 
stampa periodica per gli insegnanti e per la scuola a Roma14. 
Con la fine dello Stato Pontificio e l’annessione al Regno d’I-
talia, del quale divenne com’è noto la capitale, Roma conobbe 
una crescente fioritura di tale pubblicistica, fino a quel momento 
quasi del tutto inesistente, passando dalle 11 testate degli anni 

13  Cfr. D. Maldini Chiarito, Scuola, insegnanti e programmi nei fogli scolastici 
di Milano, in Chiosso (ed.), Scuola e stampa nel Risorgimento. Giornali e riviste per 
l’educazione prima dell’Unità, cit. pp. 63-86; e S. Chillé, Editoria e scuola a Milano. 
Il caso del «risveglio educativo», in Chiosso (ed.), Scuola e stampa nell’Italia liberale. 
Giornali e riviste per l’educazione dall’Unità a fine secolo, cit., pp. 51-66.

14  Cfr. R. Sani, I periodici scolastico-educativi e il dibattito sull’istruzione nello 
Stato Pontificio, in Chiosso (ed.), Scuola e stampa nel Risorgimento. Giornali e riviste 
per l’educazione prima dell’Unità, cit. pp. 147-170; e M.L. Trebiliani, I primi giornali 
scolastici di Roma capitale, in Chiosso (ed.), Scuola e stampa nell’Italia liberale. 
Giornali e riviste per l’educazione dall’Unità a fine secolo, cit., pp. 93-110.
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Settanta alle 22 degli anni Ottanta e alle 12 dell’ultimo decen-
nio dell’Ottocento, per un totale di 57. Ancora più rilevante, in 
virtù della vera e propria centralità progressivamente acquisita 
dalla capitale sul piano politico e culturale, come pure – per la 
presenza del ministero della Pubblica Istruzione – su quello pro-
priamente scolastico e dell’educazione nazionale, fu la nascita di 
nuove testate nel corso della prima metà del Novecento: quasi 
un centinaio (precisamente 99) distribuite equamente tra l’inizio 
del secolo e i primi anni Quaranta, per un totale di ben 156 te-
state lungo l’arco dell’intero periodo esaminato.

Dimensioni più contenute, ma comunque significative, ebbe 
la stampa periodica per gli insegnanti e per la scuola in grandi 
centri della penisola quali Firenze, Palermo e Napoli. Nel ca-
poluogo toscano15, ad esempio, dove ebbero i natali 44 testate 
nel corso del secolo XIX e 38 in quello successivo, la stagione 
di punta fu quella compresa tra gli anni Sessanta e Settanta, nel 
corso dei quali, sulla scia della breve ma intensa stagione di Fi-
renze capitale del Regno d’Italia (1865-1871), videro la luce ben 
28 periodici; un analogo risultato sarebbe stato registrato nel 
corso del primo trentennio del Novecento (34 periodici), a se-
guito dell’affermazione, nel capoluogo toscano, di una nuova e 
agguerrita generazione di editori scolastici consapevoli dell’im-
portanza della stampa periodica per gli insegnanti e per le scuole 
di ogni ordine e grado16.

Di poco inferiore a quello riscontrato a Firenze è il numero 
di periodici che ebbero i natali a Palermo nello stesso arco di 
tempo: 40 complessivamente nell’Ottocento, tutti collocati nella 
stagione postunitaria, e 35 nel corso del primo quarantennio del 
Novecento17. Un’analisi più ravvicinata del peculiare scenario 
palermitano rivela come la stampa periodica per gli insegnanti 

15  Cfr. A. Gaudio, «La famiglia e la scuola» e la tradizione moderata fiorentina, 
in Chiosso (ed.), Scuola e stampa nell’Italia liberale. Giornali e riviste per l’educazione 
dall’Unità a fine secolo, cit., pp. 67-92.

16  Cfr. C. Betti (ed.), Percorsi del libro per la scuola fra Otto e Novecento. La 
tradizione toscana e le nuove realtà del primo Novecento in Italia, Firenze, Pagnini, 
2004.

17  Cfr. P. Fiorentini, Positivismo, pedagogia e scuola in Sicilia: l’«Archivio di 
pedagogia e scienze affini», in Chiosso (ed.), Scuola e stampa nell’Italia liberale. 
Giornali e riviste per l’educazione dall’Unità a fine secolo, cit., pp. 141-164.
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e per la scuola abbia conosciuto un significativo radicamento e 
sviluppo soprattutto a partire dagli anni Settanta (14 testate), 
in concomitanza con la diffusione nell’isola delle nuove teorie 
pedagogiche e didattiche di matrice positivistica, e mostra anche 
come, nei decenni successivi, essa abbia registrato un ulterio-
re impulso – chiaramente attestato dalle ben 28 testate apparse 
nel primo ventennio del Novecento – dalla diffusione in ambito 
scolastico della filosofia dell’educazione gentiliana e delle nuove 
istanze di rinnovamento pedagogico e didattico di derivazione 
lombardo-radiciana18.

Altrettanto peculiare è il caso di Napoli, l’antica capitale del 
Regno della Due Sicilie, nella quale videro la luce complessiva-
mente 31 testate nel corso dell’ultimo quarantennio dell’Otto-
cento e altre 30 nella fase novecentesca19. Dopo un avvio incerto 
e problematico – testimoniato dallo scarso numero di periodici 
editi tra gli anni Sessanta e gli anni Ottanta – a partire dall’ulti-
mo decennio dell’Ottocento il capoluogo campano conobbe un 
discreto sviluppo di giornali per gli insegnanti e per la scuola 
destinato a durare almeno fino al principio degli anni Venti. Il 
consolidamento, in quello stesso periodo, nelle principali città 
del Nord e del Centro della penisola, di taluni grandi poli edi-
toriali specializzati nella produzione di libri di testo e di sussidi 
per l’insegnamento e fortemente impegnati sul versante della 
stampa periodica per la scuola e per gli insegnanti era destinato, 
tuttavia, a segnare l’irreversibile tramonto del capoluogo parte-
nopeo in tale ambito.

Per tutto il corso dell’Ottocento, la maggior parte dei perio-
dici per la scuola e per gli insegnanti editi nella penisola ebbe 
una circolazione essenzialmente locale; almeno fino agli anni 
Novanta, infatti, furono molto poche le testate la cui diffusione 
riuscì a travalicare l’ambito provinciale e ancora meno quelle 
che circolarono al di fuori dei confini della regione d’origine.

18  Si veda al riguardo G. Chiosso, Il rinnovamento del libro scolastico nelle 
esperienze di Giuseppe Lombardo Radice e dei «lombardiani», «History of Education 
& Children’s Literature», I (2006), 1, pp. 127-139.

19  Cfr. G. Bonetta, «Il progresso educativo» per la ricchezza della nazione e del 
meridione, in Chiosso (ed.), Scuola e stampa nell’Italia liberale. Giornali e riviste per 
l’educazione dall’Unità a fine secolo, cit., pp. 111-140.
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Va ricordato inoltre che, editi prima e immediatamente do-
po l’unificazione nazionale quasi esclusivamente presso piccole 
stamperie e tipografie locali, i periodici per la scuola e per gli in-
segnanti furono fatti oggetto solo a partire dagli anni Settanta e 
Ottanta del secolo XIX di una specifica attenzione da parte della 
nascente editoria scolastica ed educativa, come testimoniano le 
numerose testate date alle stampe dalle prime case editrici spe-
cializzate, operanti anch’esse in un ambito ancora essenzialmen-
te locale, nella pubblicazione di libri di testo e di opere educative 
per l’infanzia. 

Un ulteriore cambio di passo si registrò a partire dagli an-
ni Novanta con la comparsa di una serie di periodici per gli 
insegnanti e per la scuola di alto profilo culturale e di carat-
tere autenticamente nazionale, dati alle stampe da alcuni tra i 
maggiori editori specializzati nel settore dell’istruzione e dell’e-
ducazione, quali ad esempio, per l’ultima fase dell’Ottocento, 
Paravia di Torino, Vallardi, Risveglio Educativo, I Diritti della 
Scuola e Trevisini di Milano, Zanichelli di Bologna, Cappelli di 
Rocca San Casciano, Paggi, Le Monnier e Sansoni di Firenze, 
Dante Alighieri di Albrighi, Segati & C. di Roma e Sandron di 
Palermo; e, relativamente alla prima metà del Novecento, Mon-
dadori di Milano, La Scuola di Brescia, Bemporad e Vallecchi di 
Firenze, Tipografia del Littorio di Roma, Carabba di Lanciano 
ecc.20. 

Caratterizzati, almeno in origine, da un’impostazione grafica 
molto essenziale e da un ristretto numero di pagine, e privi in 
genere di illustrazioni e di altre ricercatezze allo scopo di conte-
nere le spese di stampa e di limitare in tal modo i costi dell’ab-
bonamento, i periodici per gli insegnanti e per la scuola pubbli-
cati nella penisola assunsero solo a partire dall’ultimo decennio 
dell’Ottocento una veste editoriale di pregio, migliorando sensi-
bilmente la carta e i caratteri di stampa, ampliando il numero di 
pagine, impreziosendo ogni fascicolo con una copertina a colori 

20  Per un quadro analitico e riccamente documentato degli editori scolastici citati 
nel testo si vedano: G. Chiosso (dir.), TESEO. Tipografi e editori scolastico-educativi 
dell’Ottocento, Milano, Editrice Bibliografica, 2003; e Id. (dir.), TESEO ’900. Editori 
scolastico-educativi del primo Novecento, Milano, Editrice Bibliografica, 2008.
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e arricchendo, infine, di immagini e di illustrazioni gli articoli 
contenuti nelle varie rubriche.

Fin dalle origini, a fondare e a dirigere tali periodici, come 
pure a costituirne la redazione e l’insieme più o meno ampio e 
definito dei collaboratori stabili e di quelli occasionali furono 
in primo luogo uomini e donne di scuola: maestri elementari 
e insegnanti delle scuole secondarie inferiori e superiori, mae-
stre d’asilo ed educatrici d’infanzia, presidi e direttori didattici, 
ispettori scolastici e provveditori agli studi, ai quali si affian-
carono, abbastanza presto, funzionari e dirigenti del ministero 
della Pubblica Istruzione e docenti universitari. 

Uno sguardo più ravvicinato a questo complesso e variegato 
universo di ‘giornalisti scolastici’ rivela come la maggior parte 
di essi si collocasse, fin dalle origini, nella fascia di eccellenza 
della categoria, figurando tra costoro soprattutto redattori di 
libri di testo e di manuali di didattica per gli insegnanti, promo-
tori e animatori dell’innovazione didattica ed educativa e del-
la riforma dei metodi d’insegnamento, professori di pedagogia 
nelle università italiane particolarmente impegnati sul versante 
del rinnovamento delle teorie educative e della riforma degli or-
dinamenti scolastici21. 

A partire dagli ultimi due decenni dell’Ottocento, inoltre, i 
direttori e redattori dei periodici per gli insegnanti e per la scuo-
la avrebbero esercitato un ruolo di primaria importanza anche 
sul versante della promozione e animazione delle prime forme di 
associazionismo professionale e sindacale della categoria, facen-
dosi più tardi artefici della trasformazione delle prime società 
di mutuo soccorso tra gli insegnanti a carattere locale in vere e 
proprie organizzazioni di dimensioni e caratura nazionali. 

Ma è il caso, a questo punto, di soffermarsi, sia pure per linee 
generali, su quelle che sono state le caratteristiche e gli indirizzi 
di fondo della stampa periodica per gli insegnanti e per la scuola 
nel periodo compreso tra l’unificazione nazionale e il secondo 
conflitto mondiale.

21  Si veda al riguardo A. Ascenzi, La ricerca sulla manualistica scolastica in 
Italia: nuovi orientamenti storiografici e prospettive per il futuro, in J. Meda, A.M. 
Badanelli (eds.), La historia de la cultura escolar en Italia y en Espana: balance y 
perspectivas, Macerata, eum, 2013, pp. 119-138.
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2.  La stampa periodica per gli insegnanti e per la scuola 
all’indomani dell’unificazione nazionale 

I periodici per gli insegnanti e per la scuola editi nella pri-
ma stagione postunitaria si proposero essenzialmente di fornire 
risposta alle molteplici e gravi carenze e disfunzioni che carat-
terizzavano il sistema scolastico del neonato Stato unitario, in 
primis sul versante dell’istruzione primaria e popolare22, e, al 
tempo stesso, di sopperire alla scarsa – e talora scarsissima – 
preparazione culturale e didattica posseduta dalla gran parte dei 
maestri elementari in servizio, soprattutto nei territori dell’Italia 
centrale e meridionale appartenuti in precedenza allo Stato Pon-
tificio e al Regno delle Due Sicilie23. Un problema, quest’ultimo, 
destinato a persistere anche nei decenni seguenti, e almeno fino 
alla fine dell’Ottocento, in ragione dell’insufficiente distribuzio-
ne nella penisola delle cosiddette scuole normali istituite dalla 
legge Casati (1859) per la preparazione degli insegnanti elemen-
tari e della conseguente impossibilità, per la maggior parte dei 
maestri in servizio, di compiere un regolare percorso di studi24.

22  Per un quadro analitico della situazione all’indomani dell’unificazione 
nazionale e fino a fine secolo, si vedano: Sulle condizioni della Pubblica istruzione 
nel Regno d’Italia. Relazione generale presentata al ministro dal Consiglio Superiore 
di Torino, Milano, Stamperia Reale, 1865; Documenti sulla istruzione elementare 
nel Regno d’Italia. Parte prima, Firenze, Eredi Botta, 1868; Parte seconda, ivi, 
1870; Parte terza, ivi, 1872; Appendice alla parte terza, Roma, Eredi Botta, 1873; 
M. Torraca, Relazione a S.E. il Ministro dell’Istruzione Pubblica sull’istruzione 
elementare nell’anno scolastico 1895-96, «Ministero della Pubblica Istruzione. 
Bollettino Ufficiale», XXIV, 29 novembre 1897, suppl. al n. 47, 2 voll.; V. Ravà, 
Relazione a S.E. il Ministro dell’Istruzione Pubblica, sull’istruzione elementare 
nell’anno scolastico 1897-1898, «Ministero della Pubblica Istruzione. Bollettino 
Ufficiale», XXVII, 1900, suppl. al n. 42, 2 voll. Un’eccellente sintesi delle principali 
problematiche che caratterizzavano il sistema scolastico italiano del tempo è offerta 
in T. Tomasi, Da Matteucci a Corradini. Le inchieste sulla scuola popolare nell’età 
liberale, in Problemi e momenti di storia della scuola e dell’educazione. Atti del I 
Convegno Nazionale del Centro italiano per la ricerca storico-educativa (Parma, 
23-24 ottobre 1981), Pisa, ETS, 1982, pp. 117-143.

23  Cfr. R. Sani, A. Tedde (a cura di), Maestri e istruzione popolare in Italia 
tra Otto e Novecento, Milano, Vita e Pensiero, 2003. Sull’ordinamento scolastico 
postunitario si veda G. Saredo, Vicende legislative della Pubblica Istruzione in Italia 
dall’anno 1859 al 1899. Introduzione al Codice della Pubblica Istruzione dello stesso 
Autore, Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1901.

24  Cfr. R.S. Di Pol, Cultura pedagogica e professionalità nella formazione 
del maestro italiano. Dal Risorgimento ai giorni nostri, Torino, Sintagma, 1998, 
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Su questa linea si poneva, innanzi tutto, il foglio settimanale 
«L’Amico delle Scuole Popolari» (1861-1876), fondato a Na-
poli, all’indomani della caduta del governo borbonico, dall’As-
sociazione per le scuole popolari, un sodalizio di orientamen-
to liberale moderato che si proponeva di favorire lo sviluppo 
dell’istruzione nel capoluogo partenopeo e nelle province me-
ridionali, propugnando un vasto piano per la creazione di asili 
infantili, scuole primarie, normali e di arti e mestieri, di collegi 
e di altre istituzioni educative principalmente destinate alle clas-
si popolari. Negli oltre quindici anni di vita, il periodico (che 
nel corso degli anni Settanta raggiunse l’eccezionale tiratura di 
1.100 copie) dedicò particolare attenzione alle gravi carenze di-
dattiche dei maestri proponendo, accanto ad una guida pratica 
per il lavoro in aula, lezioni di metodica destinate ai docenti 
e agli alunni delle scuole normali ispirate agli scritti di Vitale 
Rosi, Ferrante Aporti e Giovanni Antonio Rayneri. Sul piano 
pedagogico «L’Amico delle Scuole Popolari» s’ispirò alla tradi-
zione risorgimentale propugnando, in particolare, le dottrine di 
Raffaello Lambruschini e di Niccolò Tommaseo25, i principali 
scritti dei quali furono distribuiti in dispense-premio agli abbo-
nati, allo scopo di favorire la circolazione tra i maestri elemen-
tari e le educatrici d’infanzia del Meridione di una più avvertita 
sensibilità pedagogica ed educativa.

Sulla scia de «L’Amico delle Scuole Popolari» (1861-1876) 
si collocano una serie di periodici impegnati a promuovere la 
diffusione dell’istruzione elementare nella penisola e a sostenere 
e qualificare l’insegnamento in aula dei maestri attraverso una 
serie di rubriche di ‘didattica pratica’ che fornivano, per cia-
scun giorno della settimana, un’ampia gamma di letture, det-

soprattutto i capitoli relativi al secolo XIX. Sulla condizione magistrale nell’Ottocento 
postunitario si vedano inoltre: E. Catarsi, L’educazione del popolo. Momenti e figure 
dell’istruzione popolare nell’Italia liberale, Bergamo, Juvenilia, 1985; e il più recente 
A. Ascenzi, Drammi privati e pubbliche virtù. La maestra italiana dell’Ottocento tra 
narrazione letteraria e cronaca giornalistica, Macerata, eum, 2012.

25  Sulla biografia e l’opera di Vitale Rosi, Ferrante Aporti e Giovanni Antonio 
Rayneri, come su quelle di Raffaello Lambruschini e di Niccolò Tommaseo, si 
rinvia ai relativi profili raccolti in G. Chiosso, R. Sani (dir.), Dizionario Biografico 
dell’Educazione (1800-2000) [in seguito: DBE], Milano, Editrice Bibliografica, 2013, 
2 voll., ad vocem.
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tati ed esercizi graduati per le diverse discipline (nomenclatura, 
grammatica italiana, aritmetica, storia, geografia, scienze ecc.) 
ed articolati per le varie classi del corso elementare. È il caso, 
ad esempio, del foglio ferrarese «Il maestro di scuola» (1861-
1863), del napoletano «L’educazione nazionale» (1866-1868), 
di quello messinese «Annali dell’istruzione» (Messina 1869-
1873), de «L’Amico del maestro elementare italiano», pubblica-
to a Rovigo dal 1870 al 1874, e, infine, del più tardo «L’Amico 
della scuola», dato alle stampe a Rovereto tra il 1879 e il 1880.

A questi ultimi debbono essere aggiunti altri periodici, an-
ch’essi di carattere prevalentemente didattico, i quali, tuttavia, 
si sforzarono di fornire agli insegnanti elementari non solamente 
scritti di pedagogia scolastica e rubriche di ‘didattica pratica’, 
ma anche una puntuale e preziosa informazione riguardo ai 
più recenti e importanti provvedimenti concernenti l’istruzione 
pubblica e le scuole discussi in Parlamento, agli atti ufficiali del 
ministero della Pubblica Istruzione e, infine, alle disposizioni 
emanate dai provveditorati agli studi e dalle altre autorità sco-
lastiche locali in materia di «cattedre vacanti, rimpiazzi, nomine 
e promozioni degli insegnanti»: un’informazione, quest’ultima, 
che nella prima stagione postunitaria appariva tanto più neces-
saria e apprezzata dagli insegnanti, quanto più risultavano ca-
renti, specie nelle aree più decentrate e marginali della penisola, 
i canali ufficiali della comunicazione tra centro e periferia posti 
in essere dal ministero della Pubblica Istruzione26. 

Si collocano in questo quadro, oltre al periodico torinese, 
poi trasferito a Firenze, «Effemeride della Pubblica Istruzione» 
(1860-1865), sorto alla vigilia dell’unificazione nazionale pro-
prio con l’intento di fungere da «voce ufficiosa del Ministero», 
di cui pubblicava «gli atti relativi al personale ed alle scuole»; 
anche il foglio fanese «L’Annunciatore» (1863-1871), quello 
fiorentino «La Pubblica Istruzione» (1865-1869) e quello to-
rinese «La riforma delle scuole elementari» (1866-1870), tutti 
destinati a riscuotere un discreto successo nel corso del primo 

26  Cfr. G.F. Ferrari, Stato ed enti locali nella politica scolastica: l’istituzione di 
scuole da Casati alla vigilia della riforma Gentile, Padova, Cedam, 1979.
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decennio postunitario, ovvero nella fase più incerta e problema-
tica dell’edificazione del sistema scolastico nazionale. 

Accanto a quelli sopra richiamati, nei decenni immediata-
mente successivi all’unificazione nazionale videro la luce taluni 
periodici, i quali, per l’autorevolezza dei loro promotori ed ani-
matori e per l’ambizioso programma che li caratterizzava, erano 
destinati ad esercitare un ruolo guida e ad avere un notevole 
peso nei dibattiti sul rinnovamento dell’istruzione e della scuo-
la e sul miglioramento della preparazione degli insegnanti degli 
anni Sessanta e Settanta dell’Ottocento. È il caso, ad esempio, 
del foglio milanese «Patria e Famiglia» (1861-1880), come pure 
del longevo periodico torinese «La guida del maestro elementare 
italiano» (1864-1897) e della vivace testata napoletana «Il pro-
gresso educativo» (1869-1874).

Organo ufficiale dell’Associazione pedagogica di Milano e, 
successivamente, della Società pedagogica italiana, «Patria e Fa-
miglia» (1861-1880) vide la luce proprio all’indomani del com-
pimento del processo unitario per volontà del pedagogista ed 
educatore milanese Giuseppe Sacchi (1804-1891), promotore 
dei primi asili aportiani ed artefice ed animatore di talune tra le 
più rilevanti iniziative per l’alfabetizzazione e l’istruzione popo-
lare a Milano e in Lombardia27. 

Fedele al suo programma di promuovere «le buone dottrine 
pedagogiche», di «combattere i vecchi e nuovi pregiudizi in fatto 
d’istruzione» e di «diffondere i nuovi metodi» al fine di rende-
re più efficiente e funzionale «l’arte difficile dell’ammaestrare», 
«Patria e Famiglia» (1861-1880) sostenne vigorosamente i prov-
vedimenti introdotti nella seconda metà degli anni Settanta dal 
ministro della Pubblica Istruzione Michele Coppino in favore 
dell’obbligo scolastico e della lotta all’analfabetismo; allo stesso 
tempo, si batté per la diffusione ed il potenziamento, a Milano 
e nel resto della Lombardia, delle scuole speciali per sordomuti, 
ciechi e tardo-mentali e per l’elevazione della cultura pedagogica 
e didattica dei maestri elementari, ospitando sulle sue pagine nu-
merosi e autorevoli contributi ispirati alla pedagogia di Raffaello 
Lambruschini, Gino Capponi, Antonio Rosmini e Niccolò Tom-

27  Si veda il relativo profilo edito nel DBE, ad vocem.
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maseo. Notevole, e certamente assai innovativa per l’epoca, fu 
infine l’attenzione riservata dal periodico milanese alle pratiche 
educative e didattiche e ai più innovativi metodi d’insegnamento 
utilizzati nelle scuole elementari dei paesi più progrediti, primi 
fra tutti la Francia, l’Inghilterra, la Germania e gli Stati Uniti.

Particolarmente significativo fu anche il ruolo esercitato 
dal foglio torinese «La guida del maestro elementare italiano» 
(1864-1897), il quale, sotto la direzione del sacerdote e inse-
gnante Giovanni Parato prima, e poi sotto quella del fratello 
di questi Antonino Parato28, rappresentò a lungo un punto di 
riferimento per i maestri elementari dell’intera penisola, come 
testimonia anche lo straordinario numero di abbonati raggiunto 
dal periodico nell’arco di pochi anni: dai circa 1.200 registra-
ti nel dicembre 1864 agli oltre 3.000 raggiunti nell’ottobre del 
1867. Erede della più autorevole e impegnata stampa scolastica 
e per gli insegnanti del Regno di Sardegna di metà Ottocento, il 
periodico torinese si sforzò di elevare la preparazione metodo-
logica e didattica dei maestri fornendo loro non solamente una 
funzionale rubrica di ‘didattica pratica’, ma anche una serie di 
contributi volti ad illustrare i più recenti e innovativi metodi 
d’insegnamento e le migliori tecniche di utilizzo dei libri di testo 
nell’attività didattica in classe. 

Un ruolo altrettanto significativo, infine, ebbe a Napoli e nel-
le regioni meridionali il foglio mensile «Il progresso educativo» 
(1869-1874), fondato, diretto e compilato in larga misura dal 
prof. Edoardo Fusco, cattedratico di antropologia e pedagogia 
all’Università di Napoli tra il 1866 e il 1873 ed esponente di 
primo piano della nascente pedagogia scientifica di matrice po-
sitivista in Italia29. Rivolto principalmente agli insegnanti ed a 
quanti erano interessati alle questioni educative, il periodico na-
poletano contribuì a far uscire dagli ambiti spesso angusti e pro-
vinciali il dibattito sulle riforme scolastiche e sul rinnovamen-
to della formazione didattica e professionale dei docenti della 
scuola primaria pubblicando ampi resoconti e informazioni 

28  Sull’operato di Giovanni e di Antonino Parato si rinvia a Chiosso, I giornali 
scolastici torinesi dopo l’Unità, cit., pp. 13-47.

29  Si veda il relativo profilo edito nel DBE, ad vocem.
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sulle esperienze in atto in altri paesi europei ed extraeuropei, in 
specie quelli anglosassoni (Inghilterra, Irlanda, Stati Uniti, Ca-
nada ecc.) e, al contempo, dedicando a tali questioni numerosi e 
puntuali interventi di carattere teorico30. 

3.  La differenziazione e specializzazione della stampa 
periodica per gli insegnanti e per la scuola negli ultimi decenni 
dell’Ottocento 

Gli ultimi decenni dell’Ottocento registrarono, oltre ad un 
notevole incremento dei periodici per gli insegnanti e per la 
scuola, anche una loro crescente differenziazione e specializza-
zione dal punto di vista delle tipologie scolastiche e professionali 
rappresentate e delle tematiche affrontate. Dopo una prima fase 
– gli anni Sessanta – caratterizzata prevalentemente da modeste 
testate di carattere didattico destinate ai maestri elementari del 
neonato Stato unitario, infatti, il panorama della stampa perio-
dica per gli insegnanti e per la scuola divenne assai più ricco e 
variegato.

A partire dalla fine degli anni Sessanta, ad esempio, videro la 
luce nella penisola i primi periodici espressamente dedicati alle 
maestre elementari, direttrici e ispettrici scolastiche ed educatri-
ci d’infanzia e caratterizzati da un approccio e da una sensibilità 
inequivocabilmente ‘femminili’ ai problemi della scuola e dell’e-
ducazione infantile e a quelli della professione docente31. È il ca-
so, in particolare, del foglio «Ferrante Aporti, Periodico mensile 
per uso delle visitatrici, direttrici e maestre degli asili o scuole in-
fantili», edito a Spoleto tra il 1869 e il 1872, come anche di una 
serie di periodici apparsi intorno alla metà degli anni Settanta e 
destinati a registrare notevoli fortune: da «La madre di famiglia 
e la maestra elementare italiana», pubblicato a Bibbiena (Arez-
zo) tra il 1872 e il 1874, a «L’Istitutrice. Periodico educativo 

30  Cfr. Bonetta, «Il progresso educativo» per la ricchezza della nazione e del 
meridione, cit.

31  Si veda R.S. Di Pol, La stampa per le maestre, in Chiosso (ed.), Scuola e 
stampa nell’Italia liberale. Giornali e riviste per l’educazione dall’Unità a fine secolo, 
cit., pp. 191-221.
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dedicato alle maestre elementari d’Italia», edita a Bologna tra il 
1873 e il 1877, da «La maestra elementare italiana», pubblicato 
a Firenze tra il 1875 e il 1880 e divenuto poi «La nuova maestra 
elementare italiana» (1881-1882), a «La maestra educatrice», 
dato alle stampe a Torino tra il 1879 e il 1880.

A queste si aggiunsero, soprattutto nel corso degli anni Ot-
tanta e Novanta, una serie di testate di più elevato profilo cultu-
rale e pedagogico, le quali seppero conciliare e tenere assieme la 
difesa degli interessi femminili in seno alla categoria magistrale 
e nella vita scolastica, l’impegno in favore della preparazione di-
dattica delle maestre ed educatrici d’infanzia e una significativa 
apertura ai bisogni assistenziali ed educativi dell’infanzia e alle 
battaglie in favore dell’alfabetizzazione e dell’istruzione delle 
donne. Intendiamo riferirci, in modo particolare, al foglio to-
rinese «La collaboratrice della maestra» (1880-1882), a quello 
milanese «La scuola materna. Giornale per le madri e per le ma-
estre delle scuole infantili» (1886-1891) e, soprattutto, all’assai 
più noto e longevo «Il corriere delle maestre», edito anch’esso 
nel capoluogo lombardo tra il 1897 e il 1941. Quest’ultimo, 
caratterizzato da un impianto editoriale moderno e animato da 
un’indubbia passione culturale e civile, fu protagonista, specie 
nella fase novecentesca, di una serie di battaglie in favore del 
miglioramento della condizione giuridica ed economica della ca-
tegoria magistrale e per il rinnovamento dell’istruzione elemen-
tare e popolare. Sostenne con forza, inoltre, l’istanza di un nuo-
vo e più consapevole protagonismo femminile nella professione 
docente e nella realtà scolastica nazionale, rivendicando, anche 
nel corso del ventennio fascista, il ruolo peculiare e insostituibile 
che le maestre elementari e le educatrici d’infanzia erano chia-
mate ad esercitare ai fini della crescita e dell’educazione delle 
giovani generazioni32. 

Sempre a partire dalla fine degli anni Sessanta, accanto ai 
periodici precipuamente destinati ai maestri elementari e all’i-
struzione primaria, sorsero una serie di testate dedicate alle altre 

32  Cfr. R. Sani, L’educazione dell’infanzia dall’età giolittiana al fascismo, in 
Pazzaglia, Sani (eds.), Scuola e società nell’Italia unita. Dalla legge Casati al Centro-
Sinistra, cit., pp. 239-256.
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categorie di insegnanti ed educatori e all’approfondimento delle 
problematiche e necessità delle scuole di diverso ordine e grado. 
È il caso, innanzi tutto, dell’educazione infantile prescolastica. 

Su questo versante, accanto a periodici come il fiorentino 
«Il progresso dell’Associazione nazionale degli asili rurali per 
l’infanzia» (1867-1869) ed il torinese «L’educazione infantile» 
(1879-1880), impegnati all’indomani dell’unificazione nazio-
nale a diffondere gli Asili infantili che si richiamavano al mo-
dello predisposto alcuni decenni prima da Ferrante Aporti33 e 
a favorire l’acquisizione del cosiddetto metodo aportiano da 
parte delle maestre d’asilo, troviamo una serie di testate che si 
proponevano di promuovere anche in Italia i Giardini d’infan-
zia (Kindergarten) istituiti in Germania da Friedrich Fröbel e 
di diffondere l’innovativo metodo froebeliano tra le educatrici 
d’infanzia34. Basterebbe qui far cenno a «Il giardino infantile 
italiano», edito a Milano e poi a Vigevano nel biennio 1879-
1880, a «Il monitore degli asili giardini», pubblicato a Trani tra 
il 1881 e il 1883, e ai più longevi e impegnati «L’amico degli 
asili e dei giardini d’infanzia», dato alle stampe a Faenza dal 
1885 al 1921, e «L’educazione dei bambini», uscito a Roma 
tra il 1889 e il 1917. Questi ultimi, in particolare, a cavallo tra 
Otto e Novecento ebbero un ruolo di primaria importanza nel 
rinnovamento pedagogico e didattico delle istituzioni educative 
per l’infanzia e nella formazione e aggiornamento del relativo 
personale insegnante (maestre d’asilo, educatrici ecc.)35. 

Ancora più ricco e variegato fu il complesso delle pubblica-
zioni periodiche destinate agli insegnanti secondari e alle scuole 
medie di primo e secondo grado apparse nella penisola sul finire 
dell’Ottocento. Se si prescinde infatti da «L’istruzione seconda-
ria», il fugace foglio fiorentino uscito per pochi mesi tra il 1876 
e il 1877, c’è da dire che la maggior parte delle testate di questo 

33  Si veda al riguardo A. Ascenzi, R. Sani, «Un’altra scuola… per un altro paese». 
Ottavio Gigli e l’Associazione nazionale per la fondazione di Asili rurali per l’infanzia 
tra lotta all’analfabetismo e Nation-building (1866-1873), Macerata, eum, 2014.

34  Cfr. M. Chiaranda, Froebel e il froebelismo in alcune riviste per l’infanzia, in 
Chiosso (ed.), Scuola e stampa nell’Italia liberale. Giornali e riviste per l’educazione 
dall’Unità a fine secolo, cit., pp. 165-190.

35  Cfr. Sani, L’educazione dell’infanzia dall’età giolittiana al fascismo, cit., pp. 
252-254.
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genere vide la luce negli anni Ottanta e Novanta. Si collocano 
in questa fase, ad esempio, «L’istruzione secondaria in Italia e 
all’estero», edita a Lodi tra il 1891 e il 1893, «La nostra scuola. 
Periodico per l’insegnamento secondario», data alle stampe a 
Fermo (Ascoli Piceno) tra il 1897 e il 1899, e «La scuola secon-
daria italiana», uscita a Milano dal 1897 al 1903. 

A questa tipologia di periodici, dedicati prevalentemente 
all’analisi dei problemi dell’istruzione secondaria nel suo com-
plesso e alle più rilevanti questioni concernenti lo stato giuridico 
ed il trattamento economico dei professori di scuola media, se ne 
affiancava un’altra maggiormente sensibile alle questioni d’in-
dole culturale e pedagogica che caratterizzavano i vari ordini e 
indirizzi dell’istruzione e della scuola secondaria e ai temi propri 
della formazione iniziale e dell’aggiornamento degli insegnanti. 

Fin dai primi anni Ottanta, a questo riguardo, si diffusero 
una serie di periodici espressamente rivolti ai professori di gin-
nasio e di liceo, i quali, pur senza ignorare le aspirazioni giuri-
diche ed economiche della categoria docente e le questioni at-
tinenti la politica scolastica in generale, concentrarono la loro 
attenzione sulle peculiari esigenze dell’insegnamento classico 
(programmi, metodi d’insegnamento, strumenti didattici ecc.) e 
sulla preparazione culturale dei futuri insegnanti del settore. È il 
caso, fra gli altri, de «La scuola classica. Bollettino della Società 
tra gli insegnanti delle scuole classiche», pubblicato a Milano 
tra il 1882 e il 1883, de «Il liceo», uscito a Firenze nel medesimo 
periodo 1882-1883, de «La biblioteca delle scuole [classiche] 
italiane», edito a Torino dal 1889 al 1905 e, infine, de «La scuo-
la classica», dato alle stampe ad Ancona tra il 1895 e il 1897.

Qualcosa di analogo, peraltro, è dato di registrare anche sul 
versante dell’istruzione secondaria tecnica e professionale, come 
testimoniano, oltre alla pionieristica testata cremonese «L’istru-
zione tecnica», edita fin dal 1879, periodici di forte impatto, 
quali «L’allievo ragioniere. Monitore degli istituti e delle scuole 
tecniche e commerciali», uscito a Novara tra il 1880 e il 1885, 
e «L’insegnamento tecnico-industriale», pubblicato a Roma nel 
biennio 1889-1890.

Per quel che concerne l’istruzione superiore e universitaria, 
infine, merita di essere segnalata la comparsa, in questo stesso 
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periodo, delle prime pubblicazioni periodiche per i docenti uni-
versitari. Intendiamo riferirci, in modo particolare, a «L’Univer-
sità. Rivista dell’istruzione superiore pubblicata da una società 
di professori», data alle stampe a Bologna tra il 1887 e il 1891 
per volontà di un folto gruppo di cattedratici dell’antico Ateneo 
felsineo, a «La Riforma universitaria», edita anch’essa nell’Al-
ma Mater Studiorum di Bologna tra il 1890 e il 1891 e rilanciata 
poi, dopo una lunga pausa, a partire dal 1902, e, infine, a «L’U-
nione universitaria. Periodico mensile tra i professori universita-
ri italiani», pubblicata a Siena dal 1894 al 189736. 

L’esigenza, particolarmente avvertita nella stagione postu-
nitaria, allorché si trattava di implementare e di dare stabilità 
e funzionalità al neonato sistema scolastico nazionale37, di ac-
crescere la professionalità e le competenze non solamente degli 
insegnanti di diverso ordine e grado, ma anche del personale 
direttivo e ispettivo chiamato ad assicurare la gestione didattica 
e amministrativa delle scuole fu all’origine, in questa stessa fase, 
della comparsa di una serie di periodici, la cui principale finalità 
era quella di curare l’aggiornamento pedagogico e didattico del-
le nuove figure dei direttori didattici e degli ispettori scolastici 
istituite in forza della legge Casati (1859) e della successiva legi-
slazione scolastica postunitaria38. Tra gli esempi più interessanti 
di questa particolare tipologia di periodici per la scuola, debbo-
no essere segnalate le testate «Il direttore didattico», pubblicata 
a Frosinone dal 1892 al 1902, e «La Lega dei direttori didatti-
ci», edita a Trapani tra il 1897 e il 1903.

36  Si veda, il documentato contributo di Luigiaurelio Pomante sulla stampa 
periodica per i professori universitari dal titolo: La prensa periódica para profesores 
universitarios en Italia entre la guerra y el período de posguerra (1939-1960), in J.M. 
Hernández Díaz (ed.), La prensa pedagógica de los professores, Salamanca, Ediciones 
Universidad Salamanca, 2018, pp. 33-54.

37  Cfr. M.C. Morandini, Scuola e nazione. Maestri e istruzione popolare nella 
costruzione dello Stato unitario (1848-1861), Milano, Vita e Pensiero, 2003.

38  Si vedano al riguardo: G. Martinez, Linee evolutive del sistema di governo della 
scuola, in La scuola italiana: storia e struttura, Milano, ISEDI, 1978, pp. 70-123; G. 
Decollanz, La funzione ispettiva dalla legge Casati ad oggi, Roma, Armando, 1984, 
pp. 76 e ss.; e G. Sanviti, G.C. Spattini, Alle origini del ministero della Pubblica 
Istruzione nel regno d’Italia. L’amministrazione periferica: nascita e consolidamento 
di una tradizione burocratica della scuola, «Rivista Trimestrale di Diritto Pubblico», 
1988, 2, pp. 459-512.
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Ulteriori e significative conferme della crescente differenzia-
zione e specializzazione registratasi in seno alla stampa periodi-
ca per gli insegnanti e per la scuola nel corso degli ultimi decenni 
dell’Ottocento sono costituite da un lato dalle diverse testate 
dedicate agli educatori e docenti delle scuole speciali per disa-
bili sensoriali e mentali apparse in questa fase e, dall’altro, dal 
graduale emergere, nel medesimo periodo, di riviste specializza-
te nella didattica disciplinare e rivolte agli insegnanti di singole 
materie scolastiche. 

Relativamente al primo filone, basterebbe qui far cenno, a 
puro titolo esemplificativo, all’autorevole e longevo periodico 
«Dell’educazione dei sordomuti in Italia», dato alle stampe a 
Siena a partire dal 1872 e uscito regolarmente, con talune brevi 
interruzioni, fino ai giorni nostri, nonché al foglio «Il mentore 
dei ciechi», divenuto poi «L’amico dei ciechi», pubblicato a Fi-
renze tra il 1876 e il 1885, e, infine, a «L’ortofrenia. Rivista per 
l’educazione e istruzione dei fanciulli e giovinetti idioti, imbecilli 
e tardivi», uscita a Lecco dal 1894 al 1897, e alla «Rassegna di 
pedagogia e igiene per l’educazione dei sordomuti e dei deficien-
ti», edita Napoli, tra il 1894 e il 1901, la quale ultima rivestì un 
ruolo di primo piano nel rinnovamento dei metodi didattici e 
degli indirizzi educativi delle scuole speciali per fanciulli disabili 
e nell’aggiornamento degli insegnanti delle medesime scuole39.

Per quel che concerne la stampa periodica specializzata nella 
didattica di una singola disciplina scolastica, un ruolo di pri-
maria importanza esercitarono le numerose testate – oltre una 
dozzina quelle edite nel corso dell’ultimo quarantennio dell’Ot-
tocento – dedicate alla ginnastica e rivolte principalmente agli 
insegnanti di educazione fisica40. È il caso, innanzi tutto, del 
foglio livornese «La ginnastica. Giornale di educazione fisica», 
pubblicato a partire dal 1866 e divenuto qualche anno più tardi 

39  Cfr. M. Alliegro, L’educazione dei ciechi. Storia, concetti, metodi, Roma, 
Armando, 1991; e R. Sani, L’educazione dei sordomuti in Italia prima e dopo l’Unità. 
Itinerari, esperienze, discussioni, in Id. (ed.), L’educazione dei sordomuti nell’Italia 
dell’800. Istituzioni, metodi, proposte formative, Torino, SEI, 2008, pp. 5-38.

40  Cfr. G. Bonetta, Corpo e nazione. L’educazione ginnastica, igienica e sessuale 
nell’Italia liberale, Milano, Franco Angeli, 1990; e il recente e documentato P. Alfieri, 
Le origini della ginnastica nella scuola elementare italiana. Normativa e didattica di 
una nuova disciplina, Lecce-Brescia, Multimedia, 2017.
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l’organo ufficiale dell’Associazione italiana dei maestri di ginna-
stica, il quale, dopo avere sostenuto con vigore l’introduzione 
in pianta stabile dell’educazione fisica nei piani di studio delle 
scuole di ogni ordine e grado, si occupò con successo fino al 
1892, anno di conclusione delle pubblicazioni, della preparazio-
ne e dell’aggiornamento tecnico degli insegnanti.

 Sulla scia della testata livornese, ma con un’attenzione par-
ticolare ai nuovi metodi d’insegnamento della disciplina e alle 
più recenti innovazioni in materia di strumenti e attrezzature per 
l’educazione fisica in uso in Germania, Francia, Svezia, Regno 
Unito e negli altri paesi d’Europa, si posero testate quali «La 
ginnastica educativa» (Torino, 1872-1884), «La ginnastica in 
Italia» (Firenze, 1874-1881), «L’educatore ginnastico» (Paler-
mo, 1879-1882), «L’educazione fisica» (Vicenza, 1896-1902), 
l’«Educazione fisica nazionale» (Napoli, 1896-1904) e «La gin-
nastica educativa» (Roma, 1896-1916), per citare solamente le 
più longeve e rappresentative.

Notevole fu anche il numero di periodici destinati, in que-
sto stesso periodo, agli insegnanti di matematica e a quelli di 
computisteria, di fisica e di scienze naturali con finalità di tutela 
degli interessi della categoria, di aggiornamento metodologico e 
didattico degli stessi insegnanti e di promozione delle principali 
innovazioni realizzate all’estero sul versante dell’insegnamento 
scientifico. Basterebbe qui far cenno a testate quali il «Periodico 
di scienze matematiche e naturali per l’insegnamento seconda-
rio» (Roma, 1873-1874), al «Giornale di matematica elemen-
tare e di computisteria» (Nizza Monferrato, 1874-1878), alla 
«Rivista di matematica elementare» (Novara, 1879-1882), al 
«Periodico di matematica per l’insegnamento secondario» (Ro-
ma, 1886-1970) e al «Bollettino di matematiche e di scienze fi-
siche e naturali» (Bologna, 1899-1900). 

Un ruolo di primaria importanza, su questo versante, ebbe 
il «Bollettino dell’Associazione ‘Mathesis’ fra gli insegnanti di 
matematica delle scuole medie», dato alle stampe a Torino tra il 
1896 e il 1908 come organo ufficiale dell’omonima società co-
stituita a Roma il 15 ottobre 1895 tra i professori di matematica 
delle scuole secondarie del Regno, il quale, oltre a pubblicare gli 
atti del sodalizio, diede ampio spazio ad articoli e contributi de-
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stinati a favorire l’aggiornamento scientifico dei propri associati 
e a diffondere nelle scuole della penisola i più avanzati e inno-
vativi metodi d’insegnamento della matematica già sperimentati 
con successo in altri paesi. 

Meno rilevanti sul piano quantitativo, ma altrettanto indi-
cative di una tendenza in atto, infine, furono le testate sorte 
negli ultimi decenni dell’Ottocento e destinate precipuamente 
agli insegnanti di lingue straniere e a quelli di discipline quali 
il disegno e la musica. Al primo filone, ossia all’insegnamento 
delle lingue straniere, debbono essere ascritte, ad esempio, ri-
viste quali il «Giornale per lo insegnamento teorico e pratico 
della lingua francese» (Torino, 1874-1879), «La lingua france-
se nelle scuole secondarie italiane» (Torino, 1883-1904) e «La 
lingua tedesca. Periodico mensile ad uso degli insegnanti» (Ve-
rona, 1887-1905); mentre vanno collocate nel secondo filone la 
longeva «La scuola del disegno» (Bergamo, 1894-1931) e il più 
modesto «L’insegnante di musica» (Roma, 1897-1898).

A completamento del ricco e variegato panorama della stam-
pa periodica per gli insegnanti e per la scuola edita in Italia negli 
ultimi decenni dell’Ottocento ci sembra opportuno richiamare 
l’attenzione su talune tipologie di riviste destinate ad incontrare 
una notevole fortuna nella penisola e a registrare un’ampia cir-
colazione tra i docenti e nelle scuole di diverso ordine e grado. 
Intendiamo riferirci alle numerose testate d’indirizzo confessio-
nale impegnate a rivendicare e a sostenere, all’interno del neona-
to Stato liberale, i principi cristiani e i diritti della Chiesa catto-
lica in materia di educazione e istruzione; agli altrettanto nume-
rosi periodici di carattere pedagogico impegnati a promuovere 
la diffusione, nelle scuole e tra gli insegnanti della penisola, dei 
nuovi indirizzi della pedagogia e della didattica scientifiche di 
matrice positivista al fine di rendere possibile il rinnovamento 
dei metodi d’insegnamento, l’innalzamento della preparazione 
professionale dei docenti e la modernizzazione del sistema sco-
lastico italiano; e, infine, ai bollettini e organi di stampa delle 
prime associazioni degli insegnanti sorte in ambito locale con 
finalità di mutuo soccorso e per rivendicare migliori condizioni 
giuridiche ed economiche per la categoria.
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I forti dissidi ideologici e politici che, a partire dalla stagione 
risorgimentale e poi, soprattutto, all’indomani dell’occupazione 
di Roma da parte degli italiani e dello scoppio della cosiddetta 
Questione romana (1870), avevano contrapposto la Chiesa di 
Pio IX e le forze politiche liberali artefici dell’unificazione della 
penisola e della nascita del nuovo Stato erano destinati, com’è 
noto, ad avere pesanti ripercussioni sul versante educativo e sco-
lastico, come testimoniano le accuse rivolte dal mondo ecclesia-
stico e dai principali esponenti del cattolicesimo intransigente 
alla classe dirigente liberale del nuovo Stato di avere abolito l’in-
segnamento religioso dalle scuole statali e di voler diffondere, 
attraverso di esse, un’istruzione ed un’educazione improntate 
allo spirito laicista, ateo e anticlericale41. Il dissidio tra Chiesa e 
Stato in materia di scuola e istruzione avrebbe contrassegnato, 
com’è noto, una lunga fase della storia unitaria, trovando un 
primo, parziale e controverso superamento solo dopo l’avvento 
del fascismo, innanzi tutto con la riforma scolastica varata dal 
ministro della Pubblica Istruzione Giovanni Gentile nel 1923 e 
poi con i provvedimenti di natura scolastica emanati in applica-
zione dei Patti Lateranensi del 1929. 

Sulla scia di tali contrapposizioni, a partire dalla fine degli 
anni Settanta, videro la luce in Italia diversi periodici rivolti agli 
insegnanti e impegnati – in sintonia con gli indirizzi programma-
tici che, sul versante scolastico ed educativo, caratterizzavano il 
movimento cattolico intransigente della penisola – a contrastare 
ogni pretesa monopolistica dello Stato liberale in materia d’i-
struzione ed educazione, a sensibilizzare i genitori cattolici intor-
no ai rischi dell’insegnamento impartito nelle scuole pubbliche 
e all’esigenza di curare la formazione religiosa dei propri figli, 
nonché di sostenere il circuito delle scuole private confessionali. 
È il caso, ad esempio, del foglio bergamasco «La libertà d’in-
segnamento» (1879-1884), di quello palermitano «La scuola 
cattolica» (1887-1888), della testata bresciana «Fede e Scuola. 
Periodico dell’Opera per la conservazione della fede nelle scuole 

41  Cfr. R. Sani, I periodici scolastici dell’intransigentismo cattolico (1879-1904), 
in Chiosso (ed.), Scuola e stampa nell’Italia liberale. Giornali e riviste per l’educazione 
dall’Unità a fine secolo, cit., pp. 223-288.
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d’Italia» (1892-1904) e di quella capitolina «La scuola educatri-
ce» (1894-1910). È anche il caso della ben più autorevole e lon-
geva «Scuola italiana moderna», la rivista magistrale e didattica 
fondata a Milano nel 1893 e trasferita di lì a poco a Brescia, la 
quale, soprattutto nella sua fase novecentesca, sarebbe divenuta 
lo spazio privilegiato per l’innovazione pedagogica e didattica di 
stampo confessionale e il principale punto di riferimento per gli 
insegnanti e gli educatori cattolici della penisola42.

Origini e impostazione del tutto differenti, naturalmente, eb-
bero le già ricordate riviste che si proposero di promuovere, nel-
le scuole e tra gli insegnanti della penisola, i nuovi indirizzi della 
pedagogia e della didattica scientifiche di matrice positivista al 
fine di rendere possibile il rinnovamento dei metodi d’insegna-
mento, l’innalzamento della preparazione professionale dei do-
centi e la modernizzazione del sistema scolastico italiano43. Un 
ruolo di primo piano esercitò su questo versante, già a partire 
dalla seconda metà degli anni Settanta, l’«Archivio di pedago-
gia e scienze affini» (1876-1883), la testata palermitana fondata 
e diretta dal prof. Emanuele Latino-De Natali, cattedratico di 
pedagogia all’Università degli Studi di Palermo e fondatore del 
locale Museo pedagogico44, la cui principale finalità fu appunto 
quella di favorire il rinnovamento teorico e metodologico del-
la pedagogia italiana e di fornire agli insegnanti delle scuole di 
ogni ordine e grado solide e rigorose competenze scientifiche per 
l’esercizio della loro funzione didattica ed educativa45.

42  Si vedano al riguardo i contributi pubblicati in M. Cattaneo, L. Pazzaglia 
(eds.), Maestri, educazione popolare e società in «Scuola Italiana Moderna» 1893-
1993, Brescia, La Scuola, 1997. Cfr. anche l’eccellente lavoro di C. Ghizzoni, 
Cultura magistrale nella Lombardia del primo Novecento. Il contributo di Maria 
Magnocavallo (1869-1956), Brescia, La Scuola, 2005.

43  Cfr. D. Bertoni Jovine, R. Tisato (eds.), Positivismo pedagogico italiano, 
Torino, UTET, 1973-1976, 2 voll.; R. Fornaca, R.S. Di Pol, La pedagogia scientifica 
del ’900, Milano, Principato, 1981; e R.S. Di Pol, Studi sulla pedagogia scientifica in 
Italia, Torino, Sintagma, 1988.

44  Sulla biografia e l’opera di Emanuele Latino-De Natali si rinvia al profilo edito 
in DBE, ad vocem.

45  Fiorentini, Positivismo, pedagogia e scuola in Sicilia: l’«Archivio di pedagogia 
e scienze affini», cit., pp. 141-164.
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All’«Archivio di pedagogia e scienze affini» si aggiunsero, 
nel corso degli anni Ottanta, testate quali la «Rivista dell’istru-
zione primaria popolare e professionale» (Roma, 1880-1881), 
fondata e diretta da Francesco Veniali, la quale annoverò tra 
i suoi più assidui collaboratori taluni dei principali teorici del 
positivismo pedagogico italiano, quali Roberto Ardigò, Andrea 
Angiulli e Pietro Siciliani46; «La scienza dell’educazione. Perio-
dico di pedagogia scientifica, sperimentale, storica, applicata» 
(Milano, 1881-1883), diretta inizialmente da Pietro Riccardi e 
poi da Francesco Denti; e la «Rivista pedagogica e di scienze 
affini» (Torino, 1881-1888), fondata e diretta da Ildebrando 
Bencivenni. A queste si sarebbero aggiunte, nel decennio seguen-
te, due testate particolarmente attive e impegnate sul versante 
dell’innovazione pedagogica e didattica: «Il rinnovamento sco-
lastico» (Roma, 1892-1899), fondata e diretta dall’insegnante 
elementare capitolino Siro Corti; e la «Rivista di pedagogia e 
scienze affini» (Roma, 1894-1897), la quale ebbe come fonda-
tore e direttore il celebre antropologo e psicopedagogista Giu-
seppe Sergi, uno dei maestri di Maria Montessori47, e annoverò 
tra i suoi collaboratori i principali esponenti della pedagogia 
scientifica italiana di matrice positivista, quali Roberto Ardigò, 
Francesco Saverio De Dominicis, Nicola Fornelli, Sante Giuffri-
da e Paolo Vecchia48.

Con la costituzione, negli ultimi decenni dell’Ottocento, delle 
prime associazioni degli insegnanti sorte in ambito locale con 
finalità di mutuo soccorso e per rivendicare migliori condizioni 
giuridiche ed economiche per la categoria, come si è già accen-
nato, la stampa periodica per gli insegnanti e per la scuola si 
arricchì di un gran numero di bollettini associativi e di organi di 
stampa i quali, oltre a svolgere una funzione di raccordo tra gli 

46  Sulla figura di Francesco Veniali e su quelle dei pedagogisti del positivismo 
Roberto Ardigò, Andrea Angiulli e Pietro Siciliani si rinvia ai relativi profili editi in 
DBE, ad vocem.

47  Sulla riflessione pedagogica di Giuseppe Sergi si veda ora il recente e stimolante 
contributo di A. Sergi, The scientific Method in Giuseppe Sergi’s Pedagogy, «History 
of Education & Children’s Literature», XI (2016), 2, pp. 151-166.

48  Sulla personalità e gli scritti di Francesco Saverio De Dominicis, Nicola 
Fornelli, Sante Giuffrida e Paolo Vecchia si rinvia ai relativi profili editi in DBE, ad 
vocem.
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associati e a pubblicare gli atti ufficiali del sodalizio, esercitaro-
no assai spesso anche altre funzioni, fornendo, ad esempio, una 
puntuale informazione in ordine alla legislazione scolastica e al-
le più recenti disposizioni ministeriali e sforzandosi di accrescere 
ed aggiornare le competenze professionali dei propri lettori con 
articoli di pedagogia e didattica, rassegne critiche sui libri di 
testo in circolazione, discussioni a più voci sulle riforme scolasti-
che e sui provvedimenti ministeriali relativi allo stato giuridico e 
al trattamento economico degli insegnanti49. 

Delle decine e decine di testate ascrivibili a questo filone, me-
rita di essere segnalata, innanzi tutto, la pionieristica e assai lon-
geva «L’Unione dei maestri elementari d’Italia» (1870-1917), 
organo ufficiale della Società di fraterna beneficenza di Torino, 
sorta nel gennaio del 1871 per promuovere il mutuo aiuto e la 
cooperazione tra i maestri elementari del capoluogo piemontese 
e dell’intera provincia, la quale conobbe una crescente diffusio-
ne nel corso degli anni, passando dai circa 400 abbonati del 
periodo iniziale agli oltre 1.500 di fine secolo.

Sempre nel corso degli anni Settanta, ma in altre aree della 
penisola, videro la luce il «Bollettino della Società pedagogica 
e di mutuo soccorso fra gl’insegnanti di Ferrara» (1870-1886) 
e «L’eco dei Maestri» (1876-1878), organo ufficiale dell’Asso-
ciazione degl’insegnanti primari della provincia di Macerata. 
A queste, nel decennio successivo, si aggiunsero: il «Bollettino 
della Società ‘Filippo Marinelli’ tra gl’insegnanti della Provincia 
di Forlì» (1883-1890), il «Bollettino ufficiale della Società fra 
gli insegnanti primari del mandamento di Pordenone» (1884-
1888), «Il didascalico» (1885-1915), organo dal 1887 delle So-
cietà magistrali esistenti nella parte italiana del Tirolo e poi, dal 
1888, delle Società magistrali trentine; e il «Bollettino dell’Asso-
ciazione fra gl’insegnanti primari della Provincia di Campobas-
so» (1887-1891).

L’ultimo decennio dell’Ottocento registrò un notevole in-
cremento di testate di questo genere, in virtù della crescente 

49  Cfr. L. Gorgoni Lanzetta, L. e R. Bonan, Associazionismo e bollettini 
magistrali, in Chiosso (ed.), Scuola e stampa nell’Italia liberale. Giornali e riviste per 
l’educazione dall’Unità a fine secolo, cit., pp. 289-328.
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diffusione dell’ideale associativo in ambito scolastico e dell’in-
tensificazione delle battaglie in favore del miglioramento della 
condizione magistrale. Tra le testate più significative di questo 
periodo ricordiamo: il «Bollettino della Società magistrale della 
Provincia di Pavia» (1890-1895), il «Bollettino mensile della 
Società pedagogica bresciana. Organo dei maestri elementa-
ri della città e provincia di Brescia» (1892-1907), il «Bollet-
tino dell’Associazione magistrale lomellina ‘Aristide Gabelli’» 
(1893-1899), il «Bollettino ufficiale dell’Associazione magi-
strale friulana» (Udine, 1894-1902), il «Bollettino ufficiale del-
la Società magistrale e di mutuo soccorso fra i maestri della 
Provincia di Pesaro e Urbino» (1896-1899) e il «Bollettino pe-
riodico della Società magistrale mantovana ‘Roberto Ardigò’» 
(1899-1903).

Va ricordato infine che, sulla scia delle numerose e attivissi-
me società di mutuo soccorso tra i maestri elementari, a partire 
soprattutto dagli anni Ottanta videro la luce anche una serie 
di sodalizi fra gli insegnanti di scuola secondaria aventi come 
principali finalità quella di ottenere per la categoria dei regi 
professori le «migliorie economiche e morali, sempre promesse, 
non mai accordate» e quella di «combattere l’isolamento in cui 
vivono gli insegnanti medi» e di «contribuire alla formazione 
di un’opinione collettiva sui principali problemi che riflettono 
il nostro ordinamento scolastico». Anche le associazioni tra i 
professori di scuola secondaria si dotarono di propri organi di 
stampa, taluni dei quali esercitarono un notevole ruolo nell’a-
nimazione della categoria e nella promozione delle finalità del 
sodalizio. Basterebbe qui far cenno, in particolare, al battagliero 
«L’eco dell’Associazione nazionale fra gli insegnanti delle scuole 
secondarie», pubblicato a Torino tra il 1883 e il 1887; all’al-
trettanto vivace e impegnato «Bollettino dell’Associazione na-
zionale federativa fra gli insegnanti addetti all’istruzione tecnica 
d’Italia», dato alle stampe anch’esso nel capoluogo piemontese 
dal 1897 al 1901; nonché al «Bollettino dell’Associazione peda-
gogica fra gl’insegnanti delle scuole normali», edito a Roma dal 
1897 al 1905.



209I. 6.  LA STAMPA PERIODICA PER GLI INSEGNANTI NELL’ITALIA DELL’OTTO E DEL NOVECENTO

4.  La stampa pedagogica e scolastica per gli insegnanti nella 
prima metà del Novecento 

Date alle stampe rispettivamente nel 1893 e nel 1899, come 
si è già ricordato, la bresciana «Scuola italiana moderna» e la 
capitolina «I diritti della scuola» furono le prime due pubblica-
zioni periodiche per gli insegnanti a connotarsi come testate di 
carattere autenticamente ‘nazionale’, in grado cioè di circolare e 
di trovare abbonati e lettori in tutte le aree del paese, e di dive-
nire, già a partire dagli inizi del Novecento, il principale punto 
di riferimento per maestri, direttori didattici, funzionari ministe-
riali, pedagogisti e uomini di scuola dell’intera penisola50. 

D’ispirazione marcatamente confessionale la prima e, vi-
ceversa, attestata su posizioni laiche e radical-democratiche la 
seconda, «Scuola italiana moderna» e «I diritti della scuola» 
incarnarono, per tutto il corso dell’età giolittiana e nel periodo 
della Grande Guerra e del primo dopoguerra, almeno fino a che 
non furono investite e travolte dal processo di fascistizzazione 
della stampa periodica per la scuola e per gli insegnanti avviato 
dal regime mussoliniano negli anni Trenta, le due principali tra-
dizioni ideologiche, politiche e culturali, oltre che pedagogiche, 
attive e operanti nel paese, ospitando sulle proprie colonne inter-
venti e discussioni in ordine alle più rilevanti riforme scolastiche 
predisposte dai governi nazionali e ai principali provvedimenti 
in materia d’istruzione e di educazione varati dal Parlamento, e 
facendosi carico, altresì, attraverso il contributo di specialisti e 
di autorevoli uomini di scuola, dell’aggiornamento e dell’eleva-
zione delle competenze professionali degli insegnanti, come pure 
della diffusione nelle scuole italiane dell’innovazione pedagogi-
ca e didattica e dei nuovi metodi d’insegnamento sperimentati 
con successo all’estero.

Accanto a «Scuola italiana moderna» e a «I diritti della scuo-
la», comunque, nel corso del primo quarantennio del Novecen-
to sorsero numerosi altri periodici destinati precipuamente agli 

50  Cfr. R. Sani, I Diritti della Scuola, in Chiosso (ed.), I periodici scolastici 
nell’Italia del secondo Ottocento, cit., pp. 145-147; Id., Scuola (La) Italiana Moderna, 
ivi, pp. 388-390; e G. Chiosso, Scuola (La) Italiana Moderna, in Id. (ed.), La stampa 
pedagogica e scolastica in Italia (1820-1943), cit., pp. 622-627.
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insegnanti e all’istruzione e caratterizzati, in genere, da un’eleva-
ta specializzazione e da una crescente attenzione agli scenari na-
zionali e internazionali, il cui comune denominatore può essere 
senz’altro identificato nella volontà di fornire risposta ai nuovi e 
complessi problemi via via posti dalla crescente espansione regi-
strata dal sistema scolastico nazionale in questa stessa fase e dai 
non meno rilevanti mutamenti in atto all’interno della categoria 
docente.

All’inizio del Novecento, com’è noto, a conferma dell’ormai 
definitivo superamento del localismo e dell’orizzonte meramen-
te provinciale che avevano dominato, nei decenni precedenti, la 
realtà scolastica e l’esperienza della categoria docente, e dell’ap-
prodo, anche su questo versante, ad una dimensione autentica-
mente nazionale, vedevano la luce una serie di sodalizi di ca-
rattere professionale destinati ad inquadrare gli insegnanti delle 
scuole di ogni ordine e grado dell’intera penisola e a dare voce 
da un lato alle rivendicazioni sindacali della categoria, dall’altro 
alle istanze di riforma dell’ordinamento scolastico e di moder-
nizzazione pedagogica e didattica dell’istruzione. 

Nel gennaio del 1901, a questo riguardo, nasceva l’Unione 
Magistrale Nazionale (UMN), la prima grande organizzazione 
degli insegnanti elementari italiani51. Qualche anno più tardi, 
nel 1906, a seguito della scissione promossa dalla componente 
cattolica in seno all’UMN, polemica nei riguardi dell’indirizzo 
marcatamente laicista e anticlericale fatto proprio dal gruppo 
dirigente dell’organizzazione nata cinque anni prima, sarebbe 
sorta l’Associazione magistrale «Nicolò Tommaseo», destinata 
ad inquadrare gli insegnanti elementari di orientamento confes-
sionale52. 

Fin dal 1901, intanto, era stata costituita a Bologna la Fede-
razione Nazionale fra gli Insegnanti di Scuole Medie (FNISM), 
destinata ad incontrare un crescente successo tra i professori dei 

51  Si veda al riguardo il fondamentale lavoro di A. Barausse, L’Unione Magistrale 
Nazionale. Dalle origini al fascismo 1901-1925, Brescia, La Scuola, 2002.

52  Cfr. L. Pazzaglia, L’associazionismo magistrale cattolico: la vicenda della 
«Nicolò Tommaseo», in L. Pazzaglia (ed.), Cattolici, educazione e trasformazioni 
socio-culturali in Italia tra Otto e Novecento, Brescia, La Scuola, 1999, pp. 529-594. 
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ginnasi-licei e degli istituti tecnici della penisola53. Di lì a poco, 
nel 1903, per impulso di un gruppo di educatrici d’infanzia e 
maestre d’asilo, sarebbe sorta anche l’Unione Nazionale delle 
Educatrici d’Infanzia (UNEI)54.

A conferma, infine, dell’ampiezza e della vera e propria cen-
tralità assunta in questa fase dal fenomeno associativo in ambito 
scolastico e tra le file delle diverse categorie di insegnanti ed edu-
catori, deve anche essere segnalata la costituzione, fin dall’au-
tunno del 1900, dell’Unione fra i Maestri Italiani dei Sordomuti, 
dalla quale, al principio del 1910, sarebbe fuoriuscita la cor-
rente cattolica per dare vita all’Associazione Nazionale Italiana 
fra gli Educatori e gli Amici dei Sordomuti ed Anormali affini, 
orientata in senso marcatamente confessionale55. 

Sulla scia della vera e propria fioritura di associazioni pro-
fessionali a carattere nazionale destinate ad inquadrare le varie 
tipologie d’insegnanti, a partire dall’inizio del Novecento videro 
la luce nella penisola un gran numero di organi di stampa e di 
bollettini, il cui obiettivo era quello di fungere da strumento di 
raccordo e d’informazione ai diversi livelli tra gli associati e di 
pubblicare gli atti dei congressi e le deliberazioni assunte dai 
relativi organismi di governo. 

A puro titolo esemplificativo, basterà qui ricordare che, per 
quanto riguarda l’UMN, oltre al foglio di collegamento nazio-
nale – denominato inizialmente «La pagina dell’Unione Magi-
strale Nazionale» (Roma, 1905-1906), e poi mutato in «Bollet-
tino dell’Unione Magistrale Nazionale» (Roma, 1912-1914), e 
ancora, successivamente, in «L’Unione Magistrale Nazionale» 
(Roma-Milano, 1916-1925) –, nel corso del primo venticin-
quennio del secolo videro la luce decine e decine di testate rap-
presentative delle sezioni locali e provinciali del sodalizio magi-
strale costituite nelle diverse aree della penisola: dal «Bollettino 

53  Cfr. L. Ambrosoli, La Federazione Nazionale Insegnanti Scuola Media dalle 
origini al 1925, Firenze, La Nuova Italia, 1967.

54  Cfr. Sani, L’educazione dell’infanzia dall’età giolittiana al fascismo, cit., pp. 
252-254. Si veda anche S.S. Macchietti, La scuola infantile tra politica e pedagogia 
dall’età aportiana ad oggi, Brescia, La Scuola, 1985, pp. 109-121.

55  Cfr. Sani, L’educazione dei sordomuti in Italia prima e dopo l’Unità. Itinerari, 
esperienze, discussioni, cit. pp. 35-38.
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della Federazione magistrale fra gli insegnanti della provincia 
di Arezzo – sezione dell’Unione Magistrale Nazionale» (Arez-
zo, 1903-1911) ad «Ars educandi. Bollettino dell’Associazione 
pedagogica senese – sezione dell’Unione Magistrale Nazionale» 
(Siena, 1910-1919), dal «Bollettino magistrale. Organo della 
Libera Società degl’Insegnanti di Palermo – sezione dell’Unione 
Magistrale Nazionale» (Palermo, 1906-1909) a «La battaglia. 
Organo della Federazione provinciale magistrale di Genova – 
sezione dell’U.M.N.» (Genova, 1913-1914), fino ad «Associa-
zione magistrale provinciale piacentina – sezione dell’U.M.N.» 
(Piacenza, 1921-1922), per fare solo qualche esempio.

Un fenomeno per molti versi analogo doveva caratterizza-
re anche l’Associazione magistrale «Nicolò Tommaseo», come 
testimoniano, fra gli altri, «La difesa. Bollettino della Lega ma-
gistrale milanese – sezione della Nicolò Tommaseo» (Milano, 
1907-1926), il «Bollettino mensile dell’associazione magistrale 
bresciana – sezione della Nicolò Tommaseo» (Brescia, 1909-
1925), «Azione magistrale. Organo della Federazione magistra-
le regionale emiliana aderente alla Nicolò Tommaseo» (Parma, 
1912-1919), «L’Araldo magistrale. Organo dei maestri tomma-
seisti della Provincia di Porto Maurizio» (Sanremo, 1915-1917) 
e «L’Avvenire della scuola. Bollettino dell’associazione magi-
strale bergamasca – sezione della Nicolò Tommaseo» (Berga-
mo, 1919-1922).

Di gran lunga più contenute sotto il profilo quantitativo, ma 
non meno significative dal punto di vista della diffusione e della 
funzione esercitata in seno alle rispettive associazioni, furono 
le pubblicazioni periodiche per gli insegnanti riconducibili alla 
FNISM e all’UNEI, i cui organi di stampa nazionali, rispetti-
vamente il «Bollettino della Federazione nazionale fra gli inse-
gnanti di scuole medie» (Bologna, 1902-1925) e «La voce del-
le maestre d’asilo. Organo mensile dell’Unione nazionale delle 
educatrici d’infanzia» (Ancona-Milano, 1904-1943), ebbero un 
ruolo di primaria importanza anche sul versante dell’aggiorna-
mento professionale dei propri associati e della veicolazione e 
promozione dell’innovazione pedagogica e didattica. 

Qualcosa di simile è dato di registrare anche laddove ci si sof-
fermi ad analizzare l’evoluzione della stampa associativa per gli 
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insegnanti delle scuole speciali per i disabili, come testimonia-
no sia la «Rassegna della educazione dei sordomuti» (Napoli, 
1902-1904), organo dell’Unione fra i Maestri Italiani dei Sor-
domuti, sia la «Rivista di pedagogia emendatrice per l’educazio-
ne dei sordomuti e degli anormali affini» (Milano, 1907-1922), 
bollettino ufficiale dell’Associazione Nazionale Italiana fra gli 
Educatori e gli Amici dei Sordomuti ed Anormali affini. 

Con specifico riferimento alla realtà degli insegnanti delle 
scuole speciali per i disabili, peraltro, va ricordato che la stam-
pa associativa costituì solo una piccola parte della straordinaria 
fioritura di periodici specializzati dati alle stampe nel corso del-
la prima metà del Novecento, come testimoniano, ad esempio, 
testate quali «L’educazione dei frenastenici. Rassegna medi-
co-pedagogica» (Siena, 1901-1905), «La scuola dei sordomu-
ti» (Siena, 1925-1933) e «L’educazione dei minorati. Rivista di 
pedagogia emendatrice» (Roma, 1941-1942), per citare solo le 
più autorevoli e diffuse. 

A partir dagli inizi del Novecento la propaganda socialista, 
già presente e attiva nelle fabbriche e tra i braccianti delle aree 
rurali, riuscì a fare breccia nel mondo della scuola e tra le fi-
le degli insegnanti, registrando, specie nell’Italia settentrionale, 
crescenti consensi soprattutto fra le file dei maestri elementa-
ri56. Organizzati attorno alle locali Camere del Lavoro, i maestri 
d’orientamento socialista aderirono alla già più volte ricordata 
Unione Magistrale Nazionale, della quale condivisero l’impegno 
per il miglioramento delle condizioni giuridiche ed economiche 
della categoria e le battaglie in favore della lotta all’analfabeti-
smo e per il potenziamento dell’istruzione popolare, come an-
che quella per la laicizzazione della scuola pubblica. Particolar-
mente significativo, su questo versante, fu il ruolo esercitato dal 
periodico «La scuola popolare. Organo delle Sezioni magistrali 
aderenti alle Camere del Lavoro», il quale, edito a Milano tra il 

56  Si vedano al riguardo: G. Genovesi, C.G. Lacaita (eds.), Istruzione popolare 
nell’Italia liberale. Le alternative delle correnti d’opposizione, Milano, Franco 
Angeli, 1983; S. Pivato, Movimento operaio e istruzione popolare nell’Italia liberale. 
Discussioni e ricerche, Milano, Franco Angeli, 1986; e E. Catarsi, G. Genovesi (eds.), 
Educazione e socialismo in cento anni di storia d’Italia (1892-1992), Ferrara, Corso, 
1993.
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1906 e il 1916, fu per lunga pezza il principale punto di riferi-
mento sia per i maestri aderenti alla corrente riformista, sia per 
quelli attestati su posizioni massimaliste e rivoluzionarie, dando 
largo spazio al confronto tra le correnti e al dibattito interno e, 
nel contempo, puntando a rafforzare le istanze laiciste e l’orien-
tamento democratico e progressista in seno all’UMN.

L’inasprirsi, alla vigilia della prima guerra mondiale, dello 
scontro tra la corrente riformista e quella massimalista o rivolu-
zionaria all’interno del Partito socialista italiano produsse forti 
ripercussioni anche sull’operato dell’organizzazione magistrale, 
portando alla fuoriuscita dall’UMN dei maestri aderenti alla 
corrente massimalista o rivoluzionaria e alla costituzione da 
parte loro, nel 1919, del Sindacato magistrale italiano. 

Si colloca in questo particolare scenario la fondazione di 
una serie di testate destinate a svolgere un importante ruolo nel 
dibattito scolastico e nelle vicende magistrali del periodo com-
preso tra la vigila della Grande Guerra e il primo dopoguerra. 
Intendiamo riferirci, in particolare, a testate quali «La critica 
magistrale. Periodico di classe» (Milano, 1913-1915), «L’edu-
cazione del popolo. Azione magistrale» (Milano, 1915-1916) e, 
infine, «Avanguardia Magistrale. Organo del Sindacato Magi-
strale Italiano» (Milano, 1919-1922), i cui principali promotori 
e animatori – Franco Ciarlantini, Giovanni Capodivacca, Dante 
Dini ecc. – dopo aver militato tra le file socialiste rivoluzionarie 
confluirono, qualche anno più tardi, nel nascente Partito nazio-
nale fascista fondato da Benito Mussolini e, dopo la marcia su 
Roma del 28 ottobre 1922, si trovarono a ricoprire posizioni di 
un certo rilievo nelle organizzazioni fasciste della scuola e degli 
insegnanti57. 

Il vivace e serrato confronto pedagogico registratosi in Ita-
lia nel corso dei primi decenni del Novecento58 era destinato, 

57  Cfr. F. Loparco, La Sezione Maestre e Maestri della Camera del Lavoro 
di Milano. Tra militanza politica e impegno per la lotta all’analfabetismo e per 
l’istruzione popolare (1893-1917), Macerata, eum, 2014.

58  Si veda al riguardo la fondamentale ricostruzione offerta da G. Chiosso, 
Novecento pedagogico, Brescia, La Scuola, 2012². Qualche utile spunto anche in F. 
Cambi, L’educazione tra ragione e ideologia. Il fronte antidealistico della pedagogia 
italiana 1900-1940, Milano, Mursia, 1989.
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com’è noto, a suscitare una vasta eco sulle colonne della stampa 
periodica specializzata e ad influenzare in larga misura gli orien-
tamenti di fondo e le scelte di politica scolastica dei governi li-
berali. Proprio attraverso i giornali e le riviste per la scuola e per 
gli insegnanti, a questo riguardo, è possibile valutare appieno il 
ruolo esercitato dalle principali correnti della pedagogia italiana 
nei dibattiti e nelle discussioni sulla riforma dell’istruzione e del-
la scuola e sul rinnovamento della formazione docente. 

È il caso, ad esempio, della «Rivista di pedagogia» (Pavia, 
1906-1910), la testata fondata e diretta dal prof. Francesco 
Saverio De Dominicis, cattedratico di pedagogia all’Univer-
sità degli Studi di Pavia, la quale costituì l’ultima significativa 
espressione della grande tradizione pedagogica di matrice posi-
tivista affermatasi in Italia nella seconda metà dell’Ottocento59. 
È anche il caso della «Rivista pedagogica» (Roma, 1908-1939), 
il periodico fondato e diretto da Luigi Credaro, ordinario di pe-
dagogia all’Università degli Studi di Roma, uomo di scuola ed 
esponente politico di primo piano (ricoprì, fra l’altro, l’incari-
co di ministro della Pubblica Istruzione dal 1910 al 1914), la 
quale si configurò fin dalle origini come il principale polo di 
riferimento, in Italia, della pedagogia di matrice neo-kantiana e 
neo-herbartiana60.

È il caso, infine, della vera e propria rete di periodici per 
gli insegnanti e per la scuola d’ispirazione neoidealista, ideati 
e promossi, a partire dai primi del Novecento, da taluni dei di-
scepoli e collaboratori del filosofo Giovanni Gentile, il quale, 
com’è noto, chiamato all’indomani della marcia su Roma da Be-
nito Mussolini a dirigere il ministero della Pubblica Istruzione, 
sarebbe stato l’artefice e il promotore, nel 1923, della radicale 
e incisiva riforma della scuola e dell’università che porta il suo 
nome61. Basterebbe qui far cenno, innanzitutto, a «Nuovi Dove-

59  Su Francesco Saverio De Dominicis si veda ora il profilo edito in DBE, ad 
vocem.

60  Sulla «Rivista pedagogica» di Luigi Credaro si vedano in particolare: G. 
Chiosso, L’opposizione democratica alla riforma Gentile: il caso della «Rivista 
pedagogica», in Opposizioni alla riforma Gentile, Torino, Centro Studi Carlo 
Trabucco, 1985, pp. 115-152; e M.A. D’Arcangeli, Luigi Credaro e la «Rivista 
pedagogica» (1908-1939), Roma, Pioda, 2000.

61  Cfr. G. Turi, Giovanni Gentile. Una biografia, Torino, Einaudi, 20062.



216 ISTRUZIONE E SOCIETÀ NELL’ITALIA CONTEMPORANEA

ri» (Palermo, 1907-1911), e poi alla «Rassegna di pedagogia e 
di politica scolastica» (Palermo, 1912-1913) e a «L’Educazione 
nazionale» (Roma, 1919-1933) tutte e tre fondate e dirette dal 
pedagogista ed educatore siciliano Giuseppe Lombardo Radice 
e rivolte precipuamente agli insegnanti di scuola primaria e se-
condaria62.

Largamente influenzate dalla pedagogia gentiliana e dalle 
innovative proposte metodologiche e didattiche formulate da 
Lombardo Radice furono anche due riviste destinate ad esercita-
re un ruolo di primo piano, prima e dopo la riforma Gentile del 
’23, nel rinnovamento della cultura magistrale e dell’istruzione 
primaria e popolare. Intendiamo riferirci alla testata fiorentina 
«La nostra scuola. Rivista quindicinale di cultura e di problemi 
educativi» (1913-1923) e a quella milanese denominata «Bollet-
tino della Biblioteca circolante dei maestri italiani. Gruppo d’a-
zione per le scuole del popolo» (1919-1941), attorno alle quali 
si costituì un folto gruppo di insegnanti, educatori e uomini di 
scuola (Vincenzo Cento, Angelo Colombo, Luigi Pavesi, Gian 
Cesare Pico ecc.) impegnati a rilanciare l’istruzione popolare e 
a ripensare il ruolo e le competenze del maestro elementare alla 
luce della pedagogia d’ispirazione neoidealista e dell’innovativa 
didattica lombardo-radiciana63.

Accanto a quelle sopra ricordate, infine, debbono essere col-
locate altre due riviste, le quali esercitarono un ruolo di primaria 
importanza nelle discussioni che accompagnarono e seguirono 
la riforma scolastica del ’23 e negli sforzi intrapresi da Gentile e 
dai suoi collaboratori per accrescere il consenso e suscitare la più 
larga adesione degli insegnanti nei riguardi della riforma stessa. 
Si tratta di «Levana. Rassegna trimestrale di filosofia dell’edu-
cazione e di politica scolastica» (Firenze, 1922-1928) e di «La 
nuova scuola italiana. Rivista magistrale settimanale» (Firenze, 

62  Si vedano al riguardo: M. Raicich, Gli anni di «Nuovi Doveri» (1907-1913), 
«Riforma della Scuola», XIV (1968), 8-9, pp. 3-10; A.M. Colaci, Gli anni della 
riforma. Giuseppe Lombardo Radice e «L’Educazione nazionale», Lecce-Brescia, 
Pensa Multimedia, 2000; R.A. Rossi, Idealismo pedagogico e riforma della scuola 
nella rivista «Nuovi doveri», Cosenza, Periferia, 2003.

63  Cfr. M.M. Rossi, Il Gruppo d’azione per le scuole del popolo di Milano 1919-
1941, Brescia, La Scuola, 2004.
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1923-1938), entrambe fondate e dirette dal pedagogista e uomo 
di scuola Ernesto Codignola, allievo di Giovanni Gentile e suo 
stretto collaboratore, assieme a Giuseppe Lombardo Radice, 
nell’elaborazione e attuazione della riforma scolastica del ’2364. 

Nella nutrita e variegata serie di pubblicazioni periodiche per 
gli insegnanti e per la scuola edite nella prima metà del Nove-
cento, un certo interesse rivestono le diverse testate date alle 
stampe tra la fine degli anni Venti e la prima metà degli anni 
Quaranta con l’obiettivo di favorire l’innovazione qualitativa e 
la modernizzazione della scuola italiana attraverso il massiccio 
e sistematico utilizzo, a scopo didattico ed educativo, dei nuovi 
mezzi di comunicazione di massa, quali il cinema e la radio65.

Fin dal 1928, ad esempio, aveva iniziato le sue pubblicazioni 
a Torino la rivista «Luce maestra di scuola moderna» (1928-
1935), la quale, oltre ad accogliere articoli e interventi rivolti 
principalmente agli insegnanti e ai dirigenti scolastici e finalizza-
ti a far conoscere i vantaggi dell’utilizzo in aula a scopo didattico 
di pellicole e diapositive, forniva in ciascun fascicolo un’ampia 
rassegna critica dei più recenti prodotti cinematografici a scopo 
didattico ed educativo realizzati in Italia e all’estero, nonché una 
serie di schede tecniche e di approfondimenti metodologici, ad 
uso degli insegnanti, per un più efficace e funzionale utilizzo di 
tali strumenti.

Alla pionieristica rivista torinese si sarebbero aggiunte, negli 
anni seguenti, riprendendone sostanzialmente l’impostazione e 
le finalità, diverse altre testate, tra le quali debbono essere se-
gnalate la «Rivista internazionale del cinema educativo», edita 
a Roma tra il 1929 e il 1934, «Intercine. Istituto internaziona-
le per la cinematografia educativa», pubblicata anch’essa nella 
capitale a partire dal 1935, e, infine, il «Bollettino del Centro 
Didattico», data alle stampe a Padova tra il 1940 e il 1943, 

64  Cfr. L. Borghi et al., Ernesto Codignola in 50 anni di battaglie educative, 
Firenze, La Nuova Italia, 1967; e il più recente G. Tassinari, D. Ragazzini (eds.), 
Ernesto Codignola pedagogista e promotore di cultura, Roma, Carocci, 2003.

65  Si vedano al riguardo: R. Branca, Scuola e cinema scolastico in Italia. 
Lineamenti storici e fonti della regolamentazione giuridica, Roma, Edizioni Cineteca 
del Ministero della Pubblica Istruzione, 1954; e S. Zambotti, La scuola sintonizzata. 
Pratiche di ascolto e immaginario tecnologico nei programmi dell’Ente Radio Rurale 
(1933-1940), Torino, Trauben, 2007.
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che annoverò tra i suoi più assidui collaboratori pedagogisti e 
uomini di scuola del calibro di Giuseppe Flores d’Arcais, Luigi 
Gui e Luigi Stefanini66, a conferma della vera e propria centra-
lità via via acquisita dall’utilizzo delle nuove tecnologie e dei 
nuovi media nell’insegnamento e nella didattica scolastica.

Non meno ricco e articolato era lo scenario dei periodici 
finalizzati alla promozione dell’utilizzo della radio nelle aule 
scolastiche. Basterebbe qui far cenno, ad esempio, alla testata 
«Trasmissioni radiofoniche per le scuole elementari», pubbli-
cata a Torino (sede, all’epoca, dell’EIAR, l’Ente Italiano per le 
Audizioni Radiofoniche, istituito nel 1927, al quale era affidata 
la gestione dei programmi radiofonici sul territorio nazionale) 
tra il 1937 e il 1941 e caratterizzata da una duplice finalità: la 
presentazione di programmi radiofonici di carattere educativo 
progettati espressamente per le scuole e la formazione dei mae-
stri elementari all’utilizzo della radio come sussidio didattico e 
come strumento per rendere più interessante ed efficace l’inse-
gnamento in aula. 

All’inizio degli anni Quaranta si collocano due altri interes-
santi periodici quali «Il radiocorriere» (Torino, 1940-1941) e 
«La radio nella scuola» (Torino, 1941-1943), impegnati en-
trambi a sensibilizzare gli insegnanti delle scuole primarie e po-
polari, in primis quelle ubicate nei piccoli centri periferici e nel-
le aree rurali e montane della penisola, sui molteplici vantaggi 
dell’impiego a fini didattici ed educativi della radio nelle aule 
scolastiche. 

L’avvento al potere del fascismo, all’indomani della marcia 
su Roma del 28 ottobre 1922, e in particolare la sua trasfor-
mazione in regime totalitario nel 1925, ebbero notevoli riper-
cussioni sugli sviluppi della stampa periodica per gli insegnanti 
e per la scuola67. A seguito della soppressione dell’UMN, della 

66  Su Giuseppe Flores d’Arcais, Luigi Gui e Luigi Stefanini si vedano ora i profili 
pubblicati in DBE, ad vocem.

67  Cfr. J. Charnitzky, Fascismo e scuola. La politica scolastica del regime (1922-
1943), Firenze, La Nuova Italia, 1994. Ma si vedano anche le più complessive 
ricostruzioni proposte da G. Turi, Lo stato educatore. Politica e intellettuali nell’Italia 
fascista, Roma-Bari, Laterza, 2002; e da G. Belardelli, Il Ventennio degli intellettuali. 
Cultura, politica, ideologia nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 2005.
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FNISM e di tutte le altre organizzazioni professionali e sindacali 
del mondo scolastico prefascista, ad esempio, venne meno tutto 
d’un tratto il ricco e variegato tessuto dei periodici di carattere 
associativo a vocazione locale o nazionale, che tanta parte ave-
vano avuto, nei decenni precedenti, nella promozione di una più 
larga e avvertita consapevolezza dei problemi dell’istruzione e 
della scuola, come anche della necessità di potenziare e aggior-
nare la preparazione culturale e le competenze didattiche degli 
insegnanti.

Alla repentina scomparsa della stampa periodica di caratte-
re associativo del periodo prefascista occorre aggiungere quella, 
certamente più lenta e graduale, ma altrettanto ampia e siste-
matica, delle numerose testate per i maestri elementari e per gli 
insegnanti medi d’orientamento politico liberaldemocratico e 
socialista, le quali, piuttosto che accettare le rigide disposizioni 
e i controlli ideologici imposti dal regime mussoliniano – ovvero 
di adeguarsi ai processi di fascistizzazione in atto – preferirono 
interrompere autonomamente le pubblicazioni. 

La stessa affermazione egemonica, all’indomani dell’avvento 
di Giovanni Gentile alla Minerva e della promulgazione della ri-
forma scolastica del 1923, della pedagogia di matrice neoideali-
stica e poi, a partire dalla fine degli anni Venti, il sempre maggio-
re dilagare dell’ideologia e della propaganda di regime tra le file 
degli insegnanti e all’interno della realtà scolastica italiana, erano 
destinati a ridurre gradualmente al silenzio le vivaci e autorevoli 
riviste di carattere teorico che, in età giolittiana e nel periodo 
della guerra e del primo dopoguerra, si erano fatte veicolo di dif-
fusione, tra gli insegnanti e nella realtà scolastica italiana, delle 
correnti pedagogiche e didattiche di orientamento progressista 
affermatesi nei decenni precedenti in Francia, Belgio, Svizzera, 
Gran Bretagna e Stati Uniti.

A fronte di un tale forzato ridimensionamento della vivace 
e poliedrica stampa periodica per gli insegnanti e per la scuola 
edita nella fase precedente, deve essere segnalato che, con l’av-
vento del fascismo, videro la luce una serie di nuove e agguerrite 
testate, le quali, se da un lato furono espressione delle organizza-
zioni istituite dal regime mussoliniano per inquadrare i docenti e 
le altre categorie del personale scolastico, dall’altro riflessero la 
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rinnovata centralità e l’inedito protagonismo assunti dal mini-
stero della Pubblica Istruzione dopo l’avvento di Giovanni Gen-
tile e, in particolare, a seguito della riforma scolastica del 1923. 

Ad una stampa periodica di diretta emanazione ministeriale e 
di carattere più istituzionale, volta a favorire la piena attuazione 
dei provvedimenti varati nel quadro della riforma gentiliana e 
l’elevazione culturale e professionale dei docenti delle scuole di 
ogni ordine e grado, se ne affiancò, infatti, un’altra di stampo 
militante e di natura movimentista, impegnata sostanzialmente a 
veicolare tra gli insegnanti e nelle aule scolastiche le parole d’or-
dine del regime e a promuovere, a partire soprattutto dalla fine 
degli anni Venti, la fascistizzazione integrale della scuola italiana. 

Per quel che riguarda le pubblicazioni di carattere ministe-
riale promosse nel quadro dell’attuazione della riforma gentilia-
na e in applicazione dei provvedimenti varati successivamente, 
debbono essere qui richiamate testate come gli «Annali della 
Pubblica Istruzione – I. Scuola elementare», la pubblicazione bi-
mestrale edita a partire dal 1924 a cura della Direzione generale 
dell’istruzione elementare e popolare presieduta da Giuseppe 
Lombardo Radice, e come gli «Annali della Pubblica Istruzione 
– II. Istituti medi e superiori», la pubblicazione bimestrale edita 
anch’essa nel 1924 a cura della Direzione generale dell’istruzio-
ne media e universitaria presieduta da Leonardo Severi. 

A queste, negli anni successivi subentrarono, rispettivamen-
te, gli «Annali della istruzione media», editi a Roma tra il 1926 
e il 1932) a cura della Direzione generale dell’istruzione media 
(divenuta poi, a partire dal 1932 e fino al 1943, «Scuola e cultu-
ra. Annali dell’istruzione media»), e gli «Annali della istruzione 
elementare», dati alle stampe anch’essi a Roma, tra il 1928 e il 
1943 a cura della Direzione generale dell’istruzione elementare.

Più tardo, e legato essenzialmente ai lavori preparatori della 
cosiddetta Carta della Scuola (1939) e al processo di riordina-
mento e riforma della scuola media avviato dal ministro dell’E-
ducazione Nazionale Giuseppe Bottai e culminato poi con la 
legge 1º luglio 1940, n. 899, che istitutiva la scuola media unica, 
risulta essere, infine, il periodico «La scuola italiana. Quindici-
nale della scuola media», edito a cura della Direzione generale 
dell’istruzione media dal 1938 al 1941.
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Destinate essenzialmente agli insegnanti della scuola prima-
ria e secondaria, le testate sopra ricordate si proposero non so-
lamente come spazi di informazione e di discussione e confronto 
in ordine alle riforme e ai provvedimenti scolastici in corso di 
attuazione, ma anche quali strumenti per l’aggiornamento e l’af-
finamento delle competenze culturali e didattiche della categoria 
docente. Sotto questo profilo, se da un lato si può senz’altro 
affermare che la prima serie degli «Annali della Pubblica Istru-
zione», quella edita tra il 1924 e il 1926, rimase in larga misura 
estranea ai condizionamenti ideologici del regime mussoliniano, 
dall’altro appare altrettanto certo che anche i più tardi periodici 
di carattere ministeriale sopra ricordati furono solo parzialmen-
te investiti dall’ideologia fascista.

Ben diverso naturalmente, come si è già accennato, fu il ruo-
lo svolto dalla stampa periodica sorta come espressione delle 
organizzazioni fasciste della scuola e degli insegnanti, come nel 
caso del quindicinale «La Corporazione della scuola» (Roma, 
1925-1926), organo della Confederazione fascista della Scuola, 
la prima organizzazione scolastica, in ordine di tempo, del fasci-
smo68, fondata e presieduta da Acuzio Sacconi69.

Nel 1926, dopo che la Confederazione fascista della Scuola si 
trasformò nell’Associazione nazionale insegnanti fascisti70, «La 
Corporazione della scuola» fu sostituita da due distinti organi 
di stampa, diretti entrambi dallo stesso Sacconi. Intendiamo ri-
ferirci a «La scuola fascista. Quindicinale di politica scolastica» 
(Roma, 1926-1931), destinato essenzialmente ai maestri e alla 
scuola elementare; e a «La cultura fascista. Organo della scuola 
media e superiore» (Roma, 1926-1928), rivolto agli insegnanti 
medi e alle scuole secondarie, al quale subentrarono, negli an-
ni seguenti, «La nuova scuola media. Cultura fascista» (Roma, 
1928-1929) e poi «Scuola media fascista» (Roma, 1929-1931), 
diretti anch’essi da Acuzio Sacconi.

68  Cfr. M. Ostenc, L’éducation en Italie pendant le fascisme, Paris, Publication 
de la Sorbonne, 1980; trad. it. La scuola italiana durante il fascismo, Roma-Bari, 
Laterza, 1981, pp. 78-82.

69  Sulla figura e l’opera di Acuzio Sacconi si veda ora il relativo profilo edito in 
DBE, ad vocem.

70  Cfr. Ostenc, La scuola italiana durante il fascismo, cit., pp. 82-89.
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Com’è noto, a seguito della costituzione dell’Associazione 
Fascista della Scuola, nel 1931, furono soppresse tutte le asso-
ciazioni scolastiche fasciste sorte precedentemente71. La neonata 
organizzazione fascista della scuola e degli insegnanti si diede 
un nuovo organo ufficiale, il «Bollettino della scuola» (Roma 
1931-1932), sostituito poi, nel 1932, dal più longevo e auto-
revole «Scuola fascista» (Roma, 1932-1943), il quale, diretto 
inizialmente da Arturo Marpicati e poi dal segretario del PNF 
Achille Starace, ebbe come principale animatore il pedagogista 
Luigi Volpicelli72, tra i più stretti collaboratori, dal 1936, del 
ministro dell’Educazione Nazionale Giuseppe Bottai73.

Deve essere ricordato, infine, che all’organo ufficiale dell’As-
sociazione Fascista della Scuola si affiancò, nel 1934, la testata 
«Primato educativo. Rivista bimestrale di pedagogia» (Roma, 
1934-1939), fondata e diretta dal provveditore agli studi Na-
zareno Padellaro74, esponente di punta, assieme al già ricordato 
Luigi Volpicelli, del gruppo di pedagogisti e uomini di scuola 
vicini a Giuseppe Bottai e impegnati a teorizzare una pedagogia 
integralmente fascista. 

A dispetto della veste teorica e dell’apparente connotazione 
di periodico destinato ad affrontare problematiche di carattere 
pedagogico, la testata di Padellaro fu l’espressione, in ambito 
scolastico, del fascismo più becero e aggressivo, quello, per in-
tenderci, che si proponeva di celebrare «la virtù educativa del 
manganello». Su tale base, essa teorizzò a più riprese il prima-
to della politica sulla pedagogia e sostenne con forza la vera e 
propria centralità dell’educazione virile e razzista della gioventù 
italiana ai fini della creazione dell’uomo nuovo fascista.

La caduta del fascismo, il 25 luglio 1943, l’esperienza della 
guerra di liberazione e la fine del secondo conflitto mondiale 
erano destinate, com’è noto, a decretare la fine della stampa 

71  Ivi, pp. 90-93. 
72  Sul pedagogista Luigi Volpicelli si veda ora il profilo edito in DBE, ad vocem.
73  Sull’operato di Giuseppe Bottai alla guida del ministero dell’Educazione 

Nazionale ci limitiamo qui a segnalare: G. Bottai, La Carta della Scuola, Milano, 
Mondadori, 1939; Ministero dell’Educazione Nazionale, Dalla Riforma Gentile alla 
Carta della Scuola, Vallecchi, Firenze 1941.

74  Sulla figura e l’opera dello studioso e uomo di scuola Nazareno Padellaro si 
veda ora il profilo edito in DBE, ad vocem.
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periodica fascista per gli insegnanti e per la scuola e ad aprire, 
anche su questo versante, una nuova fase storica.

Conclusioni

Giunti al termine della nostra lunga e articolata disamina, 
crediamo sia emersa con sufficiente chiarezza la vera e propria 
centralità rivestita dalla stampa periodica per gli insegnanti e 
per la scuola nella più complessiva vicenda scolastica dell’Italia 
unita. Gli oltre milleduecento periodici dati alle stampe nel pe-
riodo compreso tra l’unificazione nazionale (1861) e la caduta 
del fascismo (1943), a questo riguardo, hanno assolto ad una 
molteplicità di ruoli e di funzioni, contribuendo in misura note-
vole all’implementazione e poi al vero e proprio sviluppo e alla 
modernizzazione del sistema scolastico e formativo nazionale. 

Basterebbe qui far cenno, ad esempio, alla puntuale e pressan-
te denuncia delle gravi disfunzioni e della profonda arretratezza 
in cui versava la scuola italiana all’indomani dell’unificazione 
nazionale formulata da questa stampa periodica, alla funzione 
di stimolo e di critica che essa ha costantemente esercitato nei ri-
guardi della politica scolastica avviata in sede nazionale e locale 
e con riferimento alle riforme e ai provvedimenti per l’istruzione 
e per la scuola emanati dal Parlamento e dai governi nazionali; 
al fondamentale ed insostituibile ruolo, infine, che tale stampa 
periodica ha largamente rivestito in materia di rivendicazione 
di migliori condizioni giuridiche ed economiche per la categoria 
docente e sul versante dell’innalzamento degli standard formati-
vi e dell’aggiornamento professionale e didattico degli insegnan-
ti delle scuole di diverso ordine e grado.

Si potrebbe aggiungere che i giornali e le riviste per gli in-
segnanti e per la scuola dati alle stampe dopo l’Unità contri-
buirono ad unificare, dapprima a livello locale e poi, sul finire 
dell’Ottocento, anche sul piano nazionale, la complessa e varie-
gata realtà degli insegnanti della penisola, concorrendo in mi-
sura notevole alla definizione del profilo del docente italiano e 
alla coeva determinazione di una sua specifica identità culturale 
e professionale. 
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Più in particolare, deve essere sottolineata l’insostituibile 
opera di mediazione tra la teorizzazione pedagogica e didattica 
formulata dalle cattedre universitarie ed il concreto insegnamen-
to esercitato dai singoli insegnanti nelle aule scolastiche; una 
mediazione, quella esercitata dai periodici per gli insegnanti e 
per la scuola editi in Italia tra Otto e Novecento, che ha avuto 
fra l’altro il non piccolo merito di favorire l’indubbio affinamen-
to delle competenze metodologiche dei docenti e, al tempo stes-
so, di rendere possibile la ricezione e la fruizione consapevole 
– da parte degli stessi docenti – dell’innovazione didattica e delle 
nuove tecnologie per l’insegnamento resesi via via disponibili 
nel nostro paese.

Non sorprende, a questo riguardo, che proprio la stampa pe-
riodica per gli insegnanti e per la scuola costituisca una fonte 
imprescindibile e d’indubbio valore per lo storico dell’educazio-
ne che voglia concretamente ricostruire i meccanismi di funzio-
namento del sistema formativo nazionale e cogliere le reali dina-
miche e gli autentici fattori di crescita e di sviluppo della realtà 
scolastica postunitaria.



Capitolo settimo

L’invenzione della tradizione nelle università minori dell’I-
talia unita. Il caso delle origini duecentesche dello Studium 
Maceratense

Premessa1

Nell’introdurre, nel 1983, la raccolta di contributi presenta-
ti al seminario organizzato dalla rivista «Past and Present» sul 
tema The Invention of Tradition2 lo storico Eric J. Hobsbawm 
osservava giustamente:

Nulla appare più antico, più legato ad un passato senza memoria, del 
cerimoniale che ammanta la monarchia britannica nelle sue manifestazioni 
pubbliche. Eppure, […] la forma moderna di quel cerimoniale è un prodot-
to del tardo Ottocento e del Novecento. Le «tradizioni» che ci appaiono, o 
si pretendono, antiche hanno spesso un’origine piuttosto recente, e talvolta 
sono inventate di sana pianta. Chiunque conosca i college delle vecchie 
università inglesi non avrà difficoltà a ricordare l’istituzione di «tradizioni» 
di questa fatta a livello locale. […] Per «tradizione inventata» si intende un 
insieme di pratiche, in genere regolate da norme apertamente o tacitamente 
accettate, e dotate di una natura rituale o simbolica, che si propongono 
di inculcare determinati valori e norme di comportamento ripetitive nelle 
quali è automaticamente implicita la continuità col passato. Di fatto, laddo-
ve è possibile, tentano in genere di affermare la propria continuità con un 

1  Fondi archivistici e abbreviazioni: ASMc = Archivio di Stato di Macerata 
(Macerata); ASR = Archivio di Stato di Roma (Roma); ASV = Archivio Segreto 
Vaticano (Città del Vaticano); AUSM = Archivio dell’Università degli Studi di 
Macerata (Macerata); ANNUARIO = «Annuario della Regia Università di Macerata»; 
poi: «Annuario dell’Università di Macerata» (1879-1880/1965-1966).

2  E.J. Hobsbawm, T. Ranger (eds.), The Invention of Tradition, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1983; trad. ital., L’invenzione della tradizione, Torino, 
Einaudi, 1987. Per le citazioni si farà riferimento, per motivi di praticità, all’edizione 
in lingua italiana dell’opera.
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passato storico opportunamente selezionato. In poche parole, si tratta di 
risposte a situazioni affatto nuove che assumono la forma di riferimenti a 
situazioni antiche, o che si costruiscono un passato proprio attraver so la 
ripetitività quasi obbligatoria. È appunto il contra sto tra il cambiamento 
e l’innovazione costanti nel mon do moderno e il tentativo di attribuire 
a qualche aspetto almeno della sua vita sociale una struttura immobile e 
immutabile ciò che rende tanto interessante, agli occhi dello storico degli 
ultimi due secoli, il problema dell’«invenzione della tradizione3.

Espressione di un processo a largo raggio, destinato ad in-
teressare l’intera società occidentale e a «fiorire con partico-
lare assiduità nei trenta o quarant’anni precedenti la Prima 
guerra mondiale»4, l’Invenzione della Tradizione, a detta di 
Hobsbawm, «fu in larga misura intrapresa dalle istituzioni, a 
fini squisitamente politici», ovvero come strumento finalizzato 
a fondare o a consolidare l’identità e il ruolo delle medesime 
istituzioni, attraverso il ricorso alla «storia come legittimazione 
dell’azione e cemento della coesione di gruppo» e l’utilizzo di 
apparati simbolici, appositi riti e cerimoniali, formule ripetute e 
standardizzate, nonché di un’iconografia capace di narrare e di 
perpetuare, attraverso l’ancoramento all’antico («sotto il manto 
dell’antichità»), il significato profondo e la centralità di un’isti-
tuzione, di un’esperienza, di un rapporto d’autorità5. 

Alla radice delle tradizioni effettivamente inventate, come di 
quelle dalle origini e dai contorni più incerti, sorte anch’esse 
e affermatesi con notevole rapidità nelle società occidentali a 
cavallo tra il XIX e il XX secolo, si collocava, sempre secondo 
Hobsbawm, «l’ideologia liberale ottocentesca del cambiamen-
to sociale», la quale, «contrapponendosi consapevolmente alla 
tradizione in favore dell’innovazione radicale mancò sistema-
ticamente di provvedere ai vincoli sociali e d’autorità dati per 
scontati nelle società precedenti e creò dei vuoti che si prestava-
no a farsi colmare da pratiche inventate»6. 

Ora se è senz’altro vero che «l’ideologia del cambiamento 
sociale» e i suoi risvolti concreti, ovvero i processi e le pratiche 

3  Ivi, pp. 3-4.
4  Ivi, pp. 253-254.
5  Ivi, pp. 8-15.
6  Ivi, p. 10.
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d’«innovazione radicale» avviati nel XIX secolo si situano alla 
radice di un fenomeno come quello dell’Invenzione della Tradi-
zione, non c’è dubbio che tale fenomeno abbia interessato non 
solamente le organizzazioni politiche e gli apparati statuali in 
senso stretto, ma anche quelle istituzioni sociali e culturali mag-
giormente investite dai profondi e radicali mutamenti in atto e 
alle prese con la conseguente necessità di una nuova e più salda 
legittimazione del proprio ruolo e delle proprie prerogative e 
funzioni. 

Le università e gli istituti d’istruzione superiore, sotto questo 
profilo, non fecero eccezione. E la vicenda non riguarda sola-
mente i vetusti «college delle vecchie università inglesi» alle pre-
se con i mutamenti prodotti in ambito culturale e scientifico dal-
la rivoluzione industriale, ai quali fa cenno Hobsbawm nella sua 
introduzione, ma anche le ‘antiche’ e le ‘nuove’ università sorte 
in Germania e in Francia nel corso del secolo XIX7, come pu-
re quella peculiare tipologia di atenei minori largamente diffusi 
negli Stati italiani preunitari della prima metà dell’Ottocento e 
destinati poi, in massima parte, ad essere incorporati nel sistema 
universitario dell’Italia unita8. 

Il presente capitolo si propone di lumeggiare le caratteristi-
che e finalità che il processo di Invenzione della Tradizione ha 
assunto, nel periodo compreso tra la fine dell’Ottocento e la 
prima metà del secolo successivo, in un piccolo ateneo di pro-
vincia come l’Università di Macerata, l’antico Studium Generale 

7  Cfr. K. Bahnson, Akademische Auszüge aus deutschen Universitäts und 
Hochschulorten, Saarbrücken, 1973; K.J. Jarausch, The Social Transformation of 
the University: The Case of Prussia (1865-1915), «Journal of Social History», XII, 
4, 1979, pp. 621-630; e G. Weisz, The emergence of Modern Universities in France, 
1863-1914, Princeton, Princeton University Press, 1983. Sui riflessi prodotti dalle 
trasformazioni scientifiche e dalle nuove correnti culturali del XIX secolo nei diversi 
contesti accademici nazionali si veda: K.H. Jarausch (ed.), The Transformation 
of Higher Learning 1860-1930. Expansion, diversification, social opening, and 
professionalization in England, Germany, Russia, and the United States, Chicago, 
The University of Chicago Press, 1983.

8  Cfr. M. Da Passano (a cura di), Le Università minori in Italia nel XIX secolo, 
Sassari, Centro interdisciplinare per la storia dell’Università di Sassari, 1993; I. 
Porciani (a cura di), L’Università tra Otto e Novecento: i modelli europei e il caso 
italiano, Napoli, Jovene, 1994; G.P. Brizzi, J. Verger (a cura di), Le università minori 
in Europa (secoli XV-XIX). Convegno Internazionale di Studi (Alghero, 30 ottobre - 
2 novembre 1996), Soveria Mannelli, Rubbettino, 1998.



228 ISTRUZIONE E SOCIETÀ NELL’ITALIA CONTEMPORANEA

Maceratense istituito nel 1540 dal pontefice Paolo III9, il quale, 
dopo essere stato soppresso in epoca napoleonica e poi ripri-
stinato durante la Restaurazione e classificato tra le università 
secondarie dello Stato pontificio10, all’indomani del 1861, pur 
fortemente ridimensionato e costituito – unico caso tra gli atenei 
della penisola – dalla sola Facoltà giuridica, era riuscito non sen-
za una certa fatica ad essere annoverato tra le «regie università» 
del neonato Stato unitario11. 

Al pari degli altri atenei minori italiani, fin dagli esordi della 
stagione postunitaria l’Università di Macerata si trovò a dover 
fronteggiare una forte iniziativa politica e parlamentare favo-
revole alla soppressione dei piccoli atenei di provincia, giudi-
cati da più parti «solo un onere per le casse dello Stato» e, nel 
contempo, l’espressione più grave e insidiosa di quel «rigido 
policentrismo» del sistema universitario nazionale che, mentre 
da un lato ne bloccava l’effettivo sviluppo, dall’altro rendeva 
pressoché impossibile la concentrazione delle scarse risorse di-
sponibili sui «pochi grandi centri [universitari] dove la ricerca 
avrebbe potuto svilupparsi meglio, e prepararsi a competere con 
l’organizzazione accademica tedesca o con il Collège de France 
e le Grandes Ecoles» d’Oltralpe12: 

La scienza accademica italiana – ha sottolineato al riguardo Ilaria 
Porciani – appariva povera, carente, frantumata: gli Stati preunitari aveva-
no lasciato in eredità al nuovo Regno un numero enorme di atenei, e altri 
ne avevano creati di nuovi i governi provvisori, disegnando un paesag-

9  Cfr. S. Serangeli, Atti dello Studium Generale Maceratense dal 1541 al 1551, 
Torino, Giappichelli, 1998; Id., Atti dello Studium Generale Maceratense dal 
1551 al 1579, Torino, Giappichelli, 1999; Id., I laureati dell’antica Università di 
Macerata (1541-1824), Torino, Giappichelli, 2003; Id., I docenti dell’Università di 
Macerata (1541-1824), Torino, Giappichelli, 2009; S. Serangeli, L. Ramadù Mariani, 
R. Zambuto, Gli Statuta dell’antica Università di Macerata (1540-1824), Torino, 
Giappichelli, 2006.

10  Cfr. L. Pomante, L’Università di Macerata nella prima metà dell’Ottocento, 
«History of Education & Children’s Literature», IV, 2, 2009, pp. 73-106.

11  Sulle vicende relative alla stagione postunitaria si veda L. Pomante, Per 
una storia delle università minori nell’Italia contemporanea. Il caso dello Studium 
Generale Maceratense tra Otto e Novecento, Macerata, eum, 2013.

12  I. Porciani, Lo Stato unitario di fronte alla questione dell’università, in Ead. 
(a cura di), L’Università tra Otto e Novecento: i modelli europei e il caso italiano, 
cit., pp. 141-142.
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gio mosso e poco omogeneo, fatto di realtà tanto diverse tra loro quan-
to il macroateneo napoletano, che conteneva forse diecimila studenti, e la 
piccola università di Urbino, che in tutto contava soltanto trenta iscritti. 
[…] Le molte sedi universitarie, che avevano trovato una ragion d’essere 
nella pluralità di Stati regionali che costellavano la penisola nell’età della 
Restaurazione, non parevano più giustificate nella nuova dimensione dello 
Stato nazionale. Costavano troppo all’erario e richiedevano finanziamen-
ti a pioggia che impedivano di concentrare le risorse umane e finanziarie 
disponibili su pochi grandi centri13. 

Nel giugno 1861, a questo riguardo, il senatore Carlo Mat-
teucci aveva presentato in Parlamento un disegno di legge per il 
riordinamento dell’istruzione superiore il quale prevedeva, fra 
l’altro, una drastica riduzione del numero degli atenei14. Desti-
nata ad essere accantonata in virtù delle opposizioni e resistenze 
suscitate in ambito locale, la proposta Matteucci sarebbe stata 
rilanciata a più riprese, nel corso della seconda metà dell’Otto-
cento, «in occasione dei numerosi progetti di riforma presentati 
dai successivi ministri e che non riuscirono mai a decollare»15. 
Soprattutto nel corso dell’ultimo decennio del secolo XIX, le 
spinte in favore della soppressione dei piccoli atenei di provin-
cia avevano registrato una forte ripresa, come testimoniano il 
disegno di legge d’iniziativa parlamentare predisposto nel 1891 
dal deputato Sebastiano Turbiglio, che proponeva un deciso 
ridimensionamento del numero delle università regie, e il pro-
getto di riordinamento del sistema d’istruzione superiore elabo-
rato dal ministro della Pubblica Istruzione Ferdinando Martini, 
che aveva proprio nella riduzione del numero degli atenei il suo 
principale punto di forza16.

13  Ivi, pp. 139-140.
14  Relazione e progetto di legge per il riordinamento dell’istruzione superiore 

presentato dal senatore Matteucci nella tornata del 15 giugno 1861, in C. Matteucci, 
Raccolta di scritti varii intorno all’istruzione pubblica. I. Istruzione superiore, Prato, 
XXXXX, 1867. Sul progetto Matteucci e sui suoi sviluppi si veda S. Polenghi, La 
politica universitaria italiana nell’età della Destra storica (1848-1876), Brescia, La 
Scuola, 1993, pp. 240-263.

15  Porciani, Lo Stato unitario di fronte alla questione dell’università, cit., p. 136. 
Sui successivi provvedimenti si veda l’attenta e documentata ricostruzione offerta da 
F. Colao, La libertà d’insegnamento e l’autonomia nell’università liberale. Norme e 
progetti per l’istruzione superiore in Italia (1848 1923), Milano, Giuffrè, 1995.

16  Cfr. I. Porciani, La questione delle piccole università dall’unificazione agli 
anni Ottanta, in M. Da Passano (a cura di), Le Università minori in Italia nel XIX 
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In realtà, lungi dallo sfociare in appositi provvedimenti di 
legge, le reiterate polemiche e discussioni sviluppatesi negli ulti-
mi decenni dell’Ottocento, fuori e dentro le aule parlamentari, 
in ordine alla soppressione degli atenei minori contribuirono a 
suscitare un clima di forte inquietudine e di grande incertezza 
riguardo al futuro in quelle sedi universitarie che «da troppo 
tempo […] e quasi quotidianamente» erano fatte oggetto, come 
sottolineava alla metà degli anni Novanta l’allora rettore dell’U-
niversità di Macerata Pio Barsanti, della «furia distruggitrice 
delle università così dette minori», il cui unico scopo era quello 
di denigrare e delegittimare senza alcuna reale giustificazione 
atenei che, viceversa, andavano «acquistando fama e onore in-
torno a sé», e che, rispetto a quelli dislocati «in altri centri di 
studio, del nostro più famosi», potevano vantare «la tranquillità 
e la disciplina della scolaresca, la frequenza alla scuola, la dili-
genza e l’amore allo studio, il profitto relativo, l’armonia cor-
diale tra professori e discepoli»: «Ci pensino – concludeva Pio 
Barsanti – coloro cui stanno a cuore le sorti degli studi, coloro 
che minano la vita dei così detti centri minori!»17.

 L’accresciuta consapevolezza della scarsa capacità concor-
renziale che le piccole università di provincia potevano esercita-
re nei confronti degli atenei maggiori dislocati nei grandi centri 
urbani della penisola era destinata a sollecitare la ricerca di altri 
fattori ed elementi di legittimazione e prestigio, tali da rendere 
inaccettabile e assolutamente improponibile la cancellazione di 
istituzioni universitarie di grande tradizione, le cui vetuste ori-
gini e i cui trascorsi secolari stavano lì a testimoniare il valore 
imperituro di una presenza e di una esperienza culturale e for-
mativa che nessuna riforma degli studi superiori e nessun’opera 
di riordinamento e modernizzazione del sistema universitario 
avrebbero potuto negare e, tantomeno, rimettere in discussione.

secolo, Sassari, Centro interdisciplinare per la storia dell’Università di Sassari, 1993, 
pp. 9-18; e M. Moretti, La questione delle piccole università dai dibattiti di fine 
secolo al 1914, ivi, pp. 19-44. Per quel che concerne il progetto di riordinamento 
del sistema universitario predisposto dal ministro Martini si veda: F. Martini, C.F. 
Ferraris, Ordinamento generale degli Istituti d’istruzione superiore. Studi e proposte, 
Milano, Hoepli, 1895.

17  Relazione del Rettore Pio Barsanti per la inaugurazione del nuovo corso 
accademico (1895-1896), in ANNUARIO (1896), pp. 11-13.
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Il richiamo alla tradizione, dunque, diveniva il fondamento 
di una solida e non effimera legittimazione, di un rinnovato e 
sicuro prestigio. Una simile strategia, del resto, non era affat-
to nuova, ma affondava le sue radici in un modus operandi a 
lungo sperimentato e che aveva riscosso una vasta eco in epoca 
moderna: 

Ogni Studio, grande o piccolo che fosse – ha efficacemente sottolineato 
Gian Paolo Brizzi con riferimento alla fase precedente alle riforme napoleo-
niche –, era disposto a difendere la propria posizione nei confronti degli altri 
dando vita ad una pubblicistica autoreferenziale. Dalle prolusioni accade-
miche alle memorie alle storie dei singoli atenei è un rincorrersi continuo 
di meriti di varia natura. Ciascuna università esibiva il proprio palmarès 
di docenti famosi e di laureati divenuti celebri, o dilatava indefinitamente 
nel tempo un giudizio favorevole espresso in un momento preciso della sua 
storia. Macerata poteva così vantare un ginnasio «celebre» da anteporre 
per la qualità dei maestri a Padova e alla stessa Parigi; Fermo si fregia-
va dell’attributo di «Civitas studiis aptissima»; Parma, Modena e Reggio, 
a giudizio del Tiraboschi, pur non avendo università provviste di tutte le 
facoltà, vantarono nel XVI secolo «professori assai valorosi»; Camerino si 
dichiarava «ornata di speciali privilegi» ed esibiva concessioni «pontificie 
e imperiali»; ancora nel 1818 Ascoli asseriva di aver ospitato un’universi-
tà «fiorita ed illustre di uomini, nelle scienze e nelle lettere versatissimi»; 
Messina esibiva gli stessi privilegi concessi a Bologna, Parigi e Salamanca; 
Catania, il Siculorum Gymnasium, si batteva per conservare il monopo-
lio dell’insegnamento universitario nell’isola; Perugia celava la decadenza 
dello Studio cittadino perpetuando il ricordo della sua scuola di diritto, 
resa celebre nel XIV secolo dall’insegnamento di Bartolo e Baldo; Ferrara 
manteneva vivo il ricordo delle sue scuole nell’età di Guarino, maestro «a 
tutta Italia, al mondo intero» secondo il giudizio di Rodolfo Agricola; […] 
Piacenza vantava uno Studio «per antichità venerando, per li molti privilegi 
nobilissimo»; a Cagliari che si fregiava dell’attributo Generalis Universitas 
Sardiniae Sassari aveva risposto adottando quello di Primaria Universitas 
ac Studium generale18. 

I tempi, tuttavia, erano profondamente mutati e, sotto que-
sto profilo, non bastava recuperare un modus operandi che tan-
ta efficacia aveva esercitato in passato: per sconfiggere la «furia 
distruggitrice delle università così dette minori» occorreva, in-

18  G.P. Brizzi, Le università minori in Italia. Identità e autoconsapevolezza, in 
Brizzi, Verger (a cura di), Le università minori in Europa (secoli XV-XIX). Convegno 
Internazionale di Studi (Alghero, 30 ottobre - 2 novembre 1996), cit., pp. 174-176.
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fatti, mettere a punto un’assai più organica ed efficace strategia 
di recupero, sul piano simbolico, del valore di una storia e di 
una tradizione capaci di andare al di là delle «mere contingenze 
economiche» e di contrastare efficacemente le logiche di «un’e-
poca, come la nostra, in cui tutto vedesi rimettere in discussione, 
anche quelli che in precedenza erano tenuti in conto di principii 
saldi e di sicure verità»19.

1.  Contro la «furia distruggitrice delle università così dette 
minori» 

Inaugurando solennemente l’anno accademico 1889-1890, 
l’allora rettore Raffaele Pascucci, dopo avere annunciato la pre-
disposizione di un ricco programma di eventi celebrativi, si mo-
strava «fiducioso in fine che sotto migliori auspici l’Ateneo pos-
sa apparecchiarsi a commemorare degnamente nell’anno ven-
turo il VI Centenario della sua fondazione»20. L’anno seguente, 
il suo successore, Carlo Calisse, introduceva per la prima volta 
nella storia dell’Università di Macerata una prassi cerimoniale 
destinata a conservarsi inalterata fino ai giorni nostri, quella di 
datare la nascita dell’ateneo all’anno domini 1290, per cui, co-
me egli sottolineava, «invocando il nome augusto del Re, pro-
clamo aperto l’anno accademico 1890-91, seicentesimo primo 
dalla fondazione dell’Università»21. 

Si era, com’è noto, in uno dei momenti più incerti e problema-
tici della recente e travagliata vicenda unitaria dell’ateneo ma-
ceratese22, in una stagione, cioè, nella quale la cronica carenza 

19  Relazione sulle vicende precipue dell’Ateneo nell’anno scolastico 1887-88 
letta nell’11 novembre 1888 dal Rettore Prof. Raffaele Pascucci per la solennità 
inaugurale del nuovo corso accademico (1888-1889), in ANNUARIO (1889), p. 5.

20  Relazione sulle vicende precipue dell’Ateneo nell’anno scolastico 1888-89 
letta nel 17 novembre 1889 dal Rettore Prof. Raffaele Pascucci per la solennità 
inaugurale del nuovo corso accademico (1889-1890), in ANNUARIO (1890), p. 10.

21  Relazione sulle vicende precipue dell’Ateneo nell’anno scolastico 1889-90 
letta dal Rettore Carlo Calisse per la inaugurazione del nuovo corso accademico 
(1890-1891), in ANNUARIO (1891), p. 13.

22  Si veda al riguardo L. Pomante, L’Università di Macerata nel periodo post 
unitario: le tappe di una faticosa rinascita, in Per una storia dell’Università di 
Macerata, cit., pp. 87-106.
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di risorse finanziarie, le irrisolte questioni relative al suo status 
giuridico e, soprattutto, il prevalere a livello ministeriale di un 
orientamento favorevole alla soppressione degli atenei minori23, 
sembravano minare irreversibilmente il futuro dell’istituzione, 
da tempo attraversata da una crisi che neppure l’approvazione, 
nel gennaio 1880, del Consorzio universitario maceratese, desti-
nato a sostenerla economicamente e ad «equipararla alle altre 
università secondarie del Regno»24, era riuscita a cancellare.

Con la celebrazione, nel 1890, del sesto centenario era re-
cuperata e rilanciata in grande stile dai vertici dell’ateneo una 
tradizione che aveva avuto un certo seguito nei secoli passati25, 

23  Cfr. Porciani, La questione delle piccole università dall’unificazione agli anni 
Ottanta, cit., pp. 9-18; Moretti, La questione delle piccole università dai dibattiti 
di fine secolo al 1914, cit., pp. 19-44; Id., Piccole, povere e ‘libere’: le università 
municipali nell’Italia liberale, in Brizzi, Verger (a cura di), Le Università minori in 
Europa (secoli XV-XIX). Atti del Convegno Inter nazionale di Studi (Alghero, 30 
ottobre-2 novembre 1996), cit., pp. 533-562.

24  Al fine di scongiurare la chiusura dell’Università e, nel contempo, per 
rilanciarne l’attività, già a partire dalla fine del primo decennio postunitario il 
Comune e la Provincia di Macerata si erano fatti carico di una serie di interventi 
volti a sostenere economicamente l’ateneo, sorretti, in questo, dall’opinione pubblica 
locale, largamente persuasa della necessità di salvaguardare la principale istituzione 
culturale della città e del suo territorio. Proprio i due enti locali costituirono, nel 1880, 
un Consorzio con l’Università, il cui obiettivo era quello di «conservare la facoltà 
giuridica e di equipararla alle altre università secondarie del Regno, destinando a 
questo solo fine le rendite attuali dell’Università suddetta e i nuovi mezzi che verranno 
forniti dal consorzio». A tale scopo, Comune e Provincia di Macerata s’impegnavano 
a stanziare per un periodo di venticinque anni «annue lire dodicimila cinquecento per 
ciascuno dei due enti morali», mentre lo Stato provvedeva al sostegno dell’ateneo con 
un contributo «pari a L. 20,000 annue». Approvato con il R.D. 4 gennaio 1880, n. 
5236, il Consorzio universitario di Macerata consentì all’ateneo di continuare la sua 
opera e di essere classificato tra le università statali di secondo ordine. Con successiva 
convenzione, approvata con la Legge 22 dicembre 1901 n. 541, «allo scopo di 
pareggiare l’Università [di Macerata] a quelle di primo grado», il contributo erogato 
da Comune e Provincia sarebbe stato elevato «alla somma di L. 40,000, prolungando 
la durata del consorzio per un trentennio a far tempo dal 1° luglio 1900». Cfr. R. 
Sani, S. Serangeli, Per un’introduzione alla storia dell’Università di Macerata, in Per 
una storia dell’Università di Macerata, cit., pp. 17-27.

25  Si vedano al riguardo Alessandro Centio, Relatione di quanto è stato fatto in 
Macerata nel felicissimo passaggio della serenissima madama Margherita Duchessa 
di Parma, Macerata, per Sebastiano Martellini, 1600, p. 12; Pompeo Compagnoni, 
La reggia picena ovvero de’ presidi della Marca, Macerata, nella stamperia degli 
heredi di Agostino Grisei e di Gioseppe Piccini, 1661, p. 151; Ferdinando Ughelli, 
Italia sacra sive de episcopis Italiae et et insularium adiacentium…, II, Venetiis, 
apud Sebastianum Coleti, 1717, p. 730; Aurispa Pirro, De initiis plurium Italiae 
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secondo la quale le origini dell’Università di Macerata andava-
no fatte risalire non al 1540, anno dell’emanazione da parte di 
papa Paolo III della bolla In eminenti dignitatis apostolicae spe-
cula (1° luglio 1540), com’era stato storicamente accertato sulla 
base di solida documentazione26, ma al 1290, in virtù di una 
presunta bolla di erezione concessa in quell’anno dal pontefice 
Niccolò IV con la quale sarebbe stata elevata a Studium Ge-
nerale una preesistente Scuola di diritto (in legibus), che taluni 
identificavano con quella istituita a Macerata dal legum doctor 
Golioso o Giulioso da Montegranaro27, mentre altri riconduce-
vano addirittura ad un’istituzione sorta ai tempi di Federico II, 
che nel 1224 aveva fondato l’Università di Napoli28. 

In realtà, il recupero della tradizione sulle origini duecente-
sche dell’Università di Macerata non rappresentava un’opera-
zione del tutto nuova e originale. Tentativi in tal senso erano 
già stati occasionalmente operati, a più riprese, nel corso dello 
stesso secolo XIX. A tale tradizione si richiamava con forza, ad 
esempio, Michele Santarelli in un celebre Discorso sulla Univer-
sità di Macerata, edito nel 182429, alla vigilia dell’emanazione 
della bolla Quod Divina Sapientia di Leone XII (28 settembre 
1824), con la quale, com’è noto, si procedeva al riordinamento 
degli studi e al ripristino delle università e degli istituti d’istru-
zione superiore nello Stato pontificio dopo le soppressioni ope-
rate in età napoleonica30.

Accademiarum et maxime in nostra Piceni provincia, Macerata, Typis Bartholomei 
Capitani, 1778.

26  Cfr. G. Battelli, I documenti dell’istituzione dello Studium generale in 
Macerata, «Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di 
Macerata», 22-23 (1989-1990), 1, pp. 57-73.

27  Cfr. G. Borri, R. Lambertini, Macerata: la questione delle origini dell’Università 
e l’insegnamento superiore nelle Marche tra Due e Trecento, in Per una storia 
dell’Università di Macerata, cit., pp. 29-38.

28  «Athenaeum Maceratense vetustissimis a temporibus, ut fertur, ab imperatore 
Friderico II ducendum, postmodum a pont. Nicolao IV adsertum» (Statuta Collegii 
Theologici Maceratensis a Summo Pontifice Leone XIII die XXI ianuarii a.D. 
MDCCCXCI approbata, Macerata, Sedes Sapientiae, 1895, tit. I. De Athenaei 
Maceratensis origine et institutione).

29  M. Santarelli, Discorso sulla Università di Macerata, Macerata, s.i.t., 1824.
30  Si veda il testo della Quod Divina Sapientia in Bullarii Romani continuatio, 

Prato, Typographia Aldina, 1854, t. VIII, pp. 95-117. Sul riordinamento degli studi 
superiori attuato da Leone XII con la bolla Quod Divina Sapientia (1824) si veda A. 
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L’operetta del Santarelli, personalità di spicco nell’ambiente 
culturale maceratese e professore di Anatomia nella Facoltà di 
Medicina dell’ateneo cittadino31, era in realtà una memoria fatta 
pervenire alla Commissione cardinalizia per la riforma degli stu-
di incaricata di stabilire quali «università secondarie», accanto 
a quelle «primarie» di Roma e di Bologna, dovessero essere ri-
costituite nel quadro del nuovo assetto dell’istruzione superiore 
dello Stato pontificio determinato dalla riforma pio-leoniana32. 
Con il riferimento, nel Discorso, alle origini antichissime dello 
Studium Maceratense si puntava, a questo proposito, a fornire 
l’elemento decisivo a favore della sopravvivenza dell’ateneo33, 
sul destino del quale la Commissione cardinalizia, «assediata, 
soffocata anzi da una valanga di istanze, di richieste, di proteste, 
accampando ogni capoluogo di provincia degli Stati pontifici 
e privilegi e diritti ad avere una Università», si era mostrata a 
più riprese poco convinta dell’opportunità della sua ricostitu-
zione34, specie di fronte alle relazioni tutt’altro che favorevoli 
predisposte al riguardo in occasione delle visite apostoliche con-
dotte nell’ateneo maceratese35.

Gemelli, S. Vismara, La riforma degli studi universitari negli Stati pontifici (1816-
1824), Milano, Vita e Pensiero, 1933; F. Gasnault, La réglementation des universités 
pontificales ai XIXe siècle, «Mélanges de l’École Française de Rome. Moyen Age, 
Temps Modernes», 96, 1984, pp. 177-237 e 1105-1168.

31  Su Michele Santarelli e sul suo insegnamento nell’ateneo maceratese si veda 
ora Serangeli, I docenti dell’Università di Macerata (1541-1824), cit., pp. 169-170.

32  Cfr. ASR, S. Congregazione degli Studi, Affari generali, Atti delle adunanze, 
Congregazioni preliminari sul nuovo piano degli studii, Allegati, Anno 1816, b. 2. 
Sulle perplessità e riserve emerse in seno alla S. Congregazione degli Studi riguardo al 
ripristino dell’Università di Macerata, si veda anche la documentazione conservata in 
ASV, Segreteria di Stato, b. 43 (Università), a. 1823, Macerata.

33  Cfr. ASR, S. Congregazione degli Studi, Personale, Istanze (b. 547), f. 2094 
(Santarelli Michele).

34  Cfr. Dubbi sulla conservazione di alcune università secondarie, s.d. (ma primi 
mesi del 1824), in ASR, S. Congregazione degli Studi, Congregazioni preliminari alla 
riforma degli studi, b. 3, f. 31; e soprattutto il verbale della Congregazione dell’11 
giugno 1824, in ASR, S. Congregazione degli Studi, Congregazioni ordinarie, b. 4, 
f. 39, dove sono formulate forti riserve in ordine alla conservazione delle università 
secondarie di Macerata e Fermo.

35  Si veda la memoria redatta dai visitatori apostolici Mauro Cappellari e Teodoro 
Fusconi, Università di Macerata, 12 novembre 1824, in ASR, S. Congregazione degli 
Studi, Università di Macerata, b. 131, f. 696; e le relazioni delle visite apostoliche 
fatte nelle università di Bologna, Ferrara, Perugia, Macerata, Camerino e Fermo, 
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Tentativi di accreditare le origini duecentesche dell’Univer-
sità di Macerata si erano avuti anche nella fase postunitaria, in 
particolare sul finire degli anni Sessanta e al principio del decen-
nio successivo, nel momento in cui, cioè, il suo progressivo ridi-
mensionamento – con la soppressione, dopo quella di Medicina 
(1862), anche della facoltà di Filosofia36 – sembrava preludere 
all’imminente quanto inevitabile chiusura. Basterebbe qui far 
cenno alla Memoria intorno l’Università di Macerata, data alle 
stampe nel 1868 da Teofilo Valenti37, autorevole professore di 
diritto e preside della Facoltà giuridica maceratese, e all’operetta 
La Regia Università di Macerata nelle Marche dell’allora rettore 
dell’ateneo Luigi Pianesi, edita nel 187338. 

Si era trattato, comunque, di iniziative sporadiche e di scarsa 
efficacia, nelle quali il richiamo alle testimonianze dei secoli pre-
cedenti per attestare le tradizioni antichissime e sommamente 
illustri dello Studium Maceratense, più che riflettere un piano 
preordinato di rilancio, aveva finito per configurarsi come l’or-
gogliosa quanto inutile rivendicazione di una grandezza e di un 
prestigio che sembravano ormai definitivamente perduti.

E tuttavia, il riferimento alle presunte origini duecentesche 
dell’Università di Macerata, attorno al quale dare vita ad una 
sorta di Invenzione della Tradizione capace di legittimare e di 
rilanciare l’istituzione universitaria marchigiana, favorendo l’i-
dentificazione con essa della comunità cittadina e delle istituzio-
ni locali, sarebbe stato riproposto con ben maggiore determi-
nazione, qualche anno più tardi, nel quadro di una strategia di 
più ampio respiro destinata a coinvolgere, in uno sforzo corale, 
l’intero ateneo. 

conservate in allegato a Congregazione del 22 dicembre 1824 – II, in ASR, S. 
Congregazione degli Studi, Congregazioni ordinarie, b. 4, f. 43.

36  L. Pomante, L’Università di Macerata nel periodo post-unitario: le tappe di 
una faticosa rinascita, in Per una storia dell’Università di Macerata, «Annali di storia 
delle università italiane», 13, 2009, pp. 87-106.

37  T. Valenti, Memoria intorno l’Università di Macerata, Macerata, Tip. 
Bianchini, 1868. La Memoria era stata predisposta da Valenti come risposta ad una 
serie di quesiti formulati nell’ambito dell’indagine ministeriale sulle università italiane 
avviata nel 1868 dall’allora titolare del dicastero della Pubblica Istruzione Emilio 
Broglio.

38  L. Pianesi, La Regia Università di Macerata nelle Marche, Macerata, Tip. 
Mancini, 1873.
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Allorché, infatti, il rettore Pascucci annunciava ufficialmen-
te, sul finire del 1889, l’avvio delle celebrazioni per il VI Cente-
nario dalla nascita dell’Università di Macerata, diverse iniziative 
erano già state condotte a termine per legittimare e conferire il 
giusto risalto all’evento, mentre altre risultavano in cantiere o 
erano ancora in via di definizione39. 

Negli anni precedenti, a questo proposito, il prof. Raffaele 
Foglietti, incaricato di Storia del diritto italiano nella Facoltà 
giuridica, aveva intrapreso nuove ricerche sulle origini dello Stu-
dium Maceratense, giungendo alla conclusione che esso fosse 
sorto addirittura anteriormente al 1290, sebbene, a suo dire, la 
documentazione disponibile ne attestasse l’esistenza solo a par-
tire da quell’anno, e che la sua attività avesse proseguito senza 
interruzioni fino al 1540, anno in cui la bolla di Paolo III ne 
aveva sancito non la fondazione, ma semmai l’elevazione a «Ge-
nerale Studium cujuscumque facultatis et scientiae licitae»40. 

I risultati delle ricerche condotte da Raffaele Foglietti, ripro-
posti alla metà degli anni Ottanta in una serie di fortunate Con-
ferenze sulla storia medievale maceratese41, fornirono una vera 
e propria legittimazione scientifica e culturale alle celebrazioni 
del VI Centenario. Occorreva, tuttavia, dare corpo ad un’ini-
ziativa capace non solo di diffondere l’evento anche al di fuori 
dell’ambiente accademico e delle cerchie degli studiosi e di su-
scitare attorno ad esso una vasta eco, ma anche di conservarne 

39  Sull’elaborazione del programma delle celebrazioni per il VI Centenario e sulle 
iniziative progettate si vedano i verbali delle adunanze del Consiglio di Facoltà di 
Giurisprudenza del 19 febbraio, 2 maggio e 13 novembre 1890, in ASMc, Università, 
Miscellanea, Adunanze del Consiglio di Facoltà 1890, b. 695.

40  R. Foglietti, Cenni storici sull’Università di Macerata. Parte prima: fino 
all’anno 1540. Parte seconda (sezione prima): dall’anno 1540 al 1620, Macerata, 
Tip. Bianchini, 1878.

41  R. Foglietti, Conferenze sulla storia medievale maceratese, Torino, Tip. 
Baglione, 1885-1886, 2 voll. Le conclusioni alle quali giungeva Foglietti sarebbero 
state duramente contestate, in seguito, da diversi studiosi. Cfr. L. Colini Baldeschi, 
Appunti di storia marchigiana, II. L’insegnamento pubblico a Macerata nel Trecento 
e Quattrocento, «Rivista delle biblioteche e degli archivi», 11 (1900), pp. 1-10; e U. 
Fresco, Origine dello studio generale in Macerata, Camerino, Tip. Savini, 1901. Ma 
si veda la risposta formulata da Foglietti a tali critiche in R. Foglietti, Origine dello 
studio maceratese, Macerata, Unione Cattolica Tipografica, 1905.
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nel tempo un ricordo tangibile, ovvero di perpetuare la memoria 
delle origini antichissime e gloriose dell’Università di Macerata. 

2.  Per celebrare degnamente una «tradizione gloriosa per 
quanto finora negletta!»

Si colloca in questo scenario la deliberazione assunta nel 
maggio 1890 dalla commissione amministrativa del Consor-
zio universitario maceratese – che faceva propria la proposta 
formulata in tal senso, nei mesi precedenti, dall’allora rettore 
Raffaele Pascucci e dall’intero corpo docente dell’ateneo42 –, di 
avviare i lavori per la costruzione di un’Aula Magna «di cui 
l’Università aveva assoluto difetto», la quale avrebbe dovuto 
costituire al tempo stesso «una sede degna della scienza»43 e lo 
spazio deputato alla celebrazione della «Tradizione gloriosa per 
quanto finora negletta!» dell’antico Studium Maceratense44. 

Le difficoltà per la esecuzione di tale deliberazione erano molte, tanto 
per la ristrettezza e conformazione dei locali, già convento dei Barnabi-
ti, quanto per la vecchiezza dell’edificio, in cui anche persone competenti 
assicuravano essere pericoloso far nuovi lavori. […] L’ingegnere Bezzi, che 
aveva la direzione dei lavori, e i fratelli Angelo e Luigi Torresi di Macerata, 
che dovevano eseguirli, posero mano alla costruzione sui primi del mese di 
settembre: e dopo nemmeno tre mesi, sulla fine cioè di novembre, si poté 
fare nell’Aula compiuta la solenne inaugurazione degli studi. La celerità del 
lavoro fu veramente straordinaria, tenuto conto che, […] nel giorno della 
inaugurazione, era pure ultimato il soffitto a cassettoni in legno, erano 
collocate le sei grandi porte, ed erano compiuti nelle pareti tutti i rilievi 
architettonici45. 

42  Si veda al riguardo il Verbale dell’adunanza della commissione amministrativa 
del Consorzio universitario maceratese svoltasi il 28 maggio 1890, in ASMc, 
Università, Commissione amministrativa Consorzio, Verbali delle adunanze, registro 
n. 543.

43  Relazione sulle vicende precipue dell’Ateneo nell’anno Scolastico 1889-90 
letta dal Rettore Carlo Calisse per la inaugurazione del nuovo corso accademico 
(1890-1891), cit., p. 5.

44  Verbale dell’adunanza della commissione Amministrativa del Consorzio 
universitario maceratese del 26 settembre 1890, in ASMc, Università, Commissione 
amministrativa Consorzio, Verbali delle adunanze, registro n. 543.

45  Aula magna della regia Università di Macerata, Macerata, Tip. Bianchini, 
1893, pp. 3-5.
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Il 14 novembre 1890, inaugurando solennemente l’anno ac-
cademico 1890-1891 nella nuova Aula magna, il rettore Car-
lo Calisse poteva senz’altro affermare: «Effetto ha già avuto il 
miglioramento della sede di questi studi universitari, condotta 
più vicina ad avere quel decoro che dal suo scopo è richiesto, 
mediante la costruzione di quest’aula, quale nessuna Università 
sdegnerebbe, e di cui migliore alla nostra, nelle nostre condi-
zioni, non si poteva augurare». Tuttavia, precisava il rettore, 
l’opera era ben lungi dall’essere completata e dal rivelare, ac-
canto agli indubbi pregi artistici e architettonici, anche il suo più 
autentico significato simbolico, il quale, egli avvertiva, «meglio 
lo si vedrà quando tutta la decorazione […] sarà portata a com-
pimento»46. 

Ed invero, con l’avvio nelle settimane seguenti della «secon-
da parte del lavoro», relativa all’esecuzione delle decorazioni e 
degli affreschi destinati ad abbellire le pareti dell’Aula magna, 
la volontà di celebrare degnamente la «Tradizione gloriosa per 
quanto finora negletta!» e di perpetuare la memoria delle origini 
antichissime e gloriose dell’Università di Macerata entrava nel 
vivo: 

Riuscita di comune soddisfazione la costruzione dell’Aula, la Commis-
sione Amministrativa deliberò di ornarla di pitture, e a questo scopo diede 
incarico a più di un artista di presentarle appositi progetti, fra i quali fu 
scelto quello che ora si ammira eseguito, del Sig. Giulio Rolland di Roma. 
[…] Lo stile è del rinascimento. Lo determinano subito i bellissimi fregi che 
ornano l’attico al di sopra dei quadri storici, riempiono le incorniciature 
delle porte, e circondano le pergamene o cartelle poste nella parete di fron-
te, ai lati della cattedra. Le finestre sono fiancheggiate da eleganti candela-
bri di vario disegno e sormontate dagli stemmi dei più importanti comuni 
della provincia di Macerata. Fra i candelabri si spiega un quadrato, nel cui 
mezzo spicca, a cornice rotonda, un ritratto di giureconsulto marchigiano: 
il primo è Giulioso da Montegranaro, che, a quanto si conosce, è il più 
antico insegnante di leggi a Macerata, avendo egli tenuto quivi la scuola 
nel 1290; quel che segue è Bartolo da Sassoferrato; terzo, sull’altra parete, 
viene Alberico Gentili da Sanginesio; ed ultimo è il Filelfo di Tolentino, 
secondo l’effigie che là ancora se ne conserva. 

46  Relazione sulle vicende precipue dell’Ateneo nell’anno scolastico 1889-90 
letta dal Rettore Carlo Calisse per la inaugurazione del nuovo corso accademico 
(1890-1891), cit., pp. 6-7.
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La celebrazione dell’antica sapienza giuridica, attraverso 
i ritratti dei grandi giureconsulti che avevano avuto i loro na-
tali nelle terre maceratesi e marchigiane, si accompagnava alla 
rappresentazione allegorica del diritto, a simboleggiare l’intimo 
legame con il passato che caratterizzava la secolare e mai inter-
rotta vocazione agli studi di giurisprudenza dell’ateneo:

L’artista ha dipinto due figure allegoriche, raffiguranti le due scienze 
che guidano la Giurisprudenza: a destra di chi guarda è la Filosofia, seduta 
in meditazione, e a sinistra è la Storia, che addita le ruine romane, culla 
del diritto. Graziosi putti mostrano i motti ciceroniani philosophia vitae 
dux, historia magistra vitae, e sostengono libri e simboli che si convengono 
alle due scienze. Alla Giurisprudenza è poi dedicata l’allegoria che riempie 
tutto l’attico della parete opposta, e che è simboleggiata da tre figure in tre 
scompartimenti, pur formati da pilastrini eguali a quelli sopra descritti: nel 
mezzo è la Legge, che siede maestosa fra i codici, presentatile da putti in 
vari atteggiamenti; la Forza, con il leone e la quercia, a sinistra, la Pruden-
za a destra, con lo specchio ed il freno, indicano i modi con cui la legge 
deve essere applicata, perché si risolva in vera giustizia. L’attico è diviso 
dalle pareti sottostanti per mezzo, oltre che del cornicione, di un’ampia 
fascia che, in lettere bianche su fondo azzurro, porta il motto del Digesto 
relativo all’ufficio dei cultori della giurisprudenza: Merito quis nos sacer-
dotes appellet: iustitiam namque colimus et boni et aequi notitiam profite-
mur, licitum ab illicito discernentes, aequum ab iniquo separantes, veram 
philosophiam non simulatam affectantes. Motti del Digesto sono pur quelli 
scritti sulle fasce intrecciate tra i fregi delle porte, attorno ai busti che le 
sormontano, e che sono, sulla parete d’ingresso, dei due imperatori Teodo-
sio e Giustiniano, e gli altri dei quattro giureconsulti romani Papiniano, 
Paolo, Ulpiano e Triboniano47. 

Una sorta di grande tempio laico del diritto e della scienza 
giuridica, quello realizzato nell’Aula magna dell’Università di 
Macerata, nel quale la giurisprudenza, vera e propria religione 
civile della nuova età contrassegnata dal trionfo della ragione e 
dal progresso scientifico, è studiata e coltivata come una fede e i 
suoi cultori, novelli sacerdoti (sacerdotes), sono chiamati – come 
recita l’antica citazione del Digesto riportata nell’iscrizione48 – a 
professare la scienza del buono e del giusto, distinguendo il leci-

47  Aula magna della regia Università di Macerata, cit., pp. 6-9.
48  «Juris merito quis nos sacerdotes appellet; iustitiam namque colimus et 

boni et aequi notitiam profitemur, aequum ab iniquo separantes, licitum ab illicito 
discernentes, bonos non solum metu poenarum, verum etiam praemiorum quoque 
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to dall’illecito, ciò che è equo da quel che risulta essere iniquo, 
aspirando all’autentico sapere (veram philosophiam). Ma anche 
uno spazio destinato a celebrare e a perpetuare la memoria delle 
proprie origini e della propria secolare tradizione: 

La parte di maggior pregio, […] e che più merita l’attenzione di chi visi-
ta l’Aula, è certamente costituita dai due grandi affreschi, che si stendono 
su tutta intera la parete, continuandosi il soggetto dei quadri centrali negli 
spazi minori al di là delle porte. L’affresco a destra, entrando, rappresen-
ta il momento in cui il banditore del Comune annunzia che Giulioso da 
Montegranaro ha aperto scuola di leggi in Macerata, e invita gli studiosi 
ad accorrervi, facendo sapere che le lezioni incominceranno il giorno di S. 
Luca, e che chiunque vi andrà troverà protezione e vita a buon mercato. 
Questo è il concetto della leggenda sovrapposta: iuris studium anno mccxc 
Maceratae ineundum per civitatis praeconem evulgatur. L’artista ha figura-
to che il bando si desse, per primo, in Macerata stessa. […] Lo atteggiamen-
to vario e curioso del molto popolo, che a stento due guardie impediscono 
che chiuda il passo al banditore, la vivace naturalezza nella fisionomia delle 
figure, l’armonia gaia dei colori rendono questo affresco un lavoro di altis-
simo pregio. La verità storica del fatto è attestata da alcuni documenti su 
pergamena che si conservano nell’archivio segreto comunale, […] nei quali 
tutti così si sa che nel 1290, nel mese di settembre, fu proclamata l’apertura 
dello studio di leggi in Macerata.

A completamento della narrazione delle origini dell’Univer-
sità di Macerata, dopo il festoso interesse espresso dal «molto 
popolo» accorso ad ascoltare il banditore, ecco delinearsi, in 
un repentino quanto efficace mutamento di scena, l’episodio del 
riconoscimento e della solenne approvazione pontificia:

L’affresco nella parete a sinistra raffigura il momento in cui il pontefi-
ce Nicolò IV consegna agli ambasciatori del Comune la bolla, colla quale 
concedeva al nuovo studio di Macerata i privilegi, che allora si solevano 
dare alle università. Sopra vi è scritto: iuris Studium anno mccxc a Nicolao 
IV p.m. privilegiis ditatum traditur. Si dice traditur, è tradizione, perché la 
bolla di Nicolò IV non è conosciuta nel suo testo originale, e soltanto nella 
tradizione, restata sempre viva tra le memorie universitarie e avvalorata 
dall’assenso di gravi scrittori, si ha argomento per credere alla sua esisten-
za. La pergamena sulla parete a sinistra della cattedra ricorda, fra le atte-
stazioni degli scrittori suddetti, quella dell’Ughelli, che attribuisce a Nicolò 
IV la istituzione stessa dell’Università. […] Il pittore, nel dare la rappresen-

exhortatione efficere capiente, vera philosophiam, non simulatam affectantes», 
Giustiniano, Digesta, 1.1.1. pr.-2 (Ulp. 1 inst.).
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tazione della solenne cerimonia, ha pensato che il papa desse udienza agli 
ambasciatori Maceratesi, e concedesse loro la bolla dei privilegi nell’abside 
di un’antica basilica di Roma, alla presenza dei componenti la sua corte. 
Ciò dà al quadro una verità ed un sentimento meravigliosi. […] In breve 
tempo è stata così compiuta un’opera, che non solo ha reso decorosissima 
la sede degli studi Universitari, ma è riuscita un monumento49. 

Un vero e proprio «monumento», non c’è dubbio: una sor-
ta di laica e secolare biblia pauperum rivolta alla cittadinanza 
maceratese, come pure alle istituzioni civili, culturali e politiche 
locali e nazionali; un «monumento» destinato a narrare e a tra-
mandare alle future generazioni, attraverso i suoi grandi affre-
schi, le fastose allegorie e i fregi ridondanti di simboli e di dot-
te testimonianze, la grande e vetusta tradizione dello Studium 
Maceratense. Ma anche la vivida testimonianza di uno storico 
patrimonio da rinverdire e rilanciare con forza, di un’esperienza 
carica di significato per il tempo presente, che occorreva non 
lasciare decadere, ma semmai sostenere e rendere ancora più 
vigorosa e pregnante. Lo ribadiva ancora una volta il rettore 
Carlo Calisse inaugurando solennemente l’anno accademico 
1891-1892: 

Su queste pareti rivivranno i gloriosi principii del nostro Ateneo, ripar-
leranno quei tempi, in cui, sei secoli indietro, i nostri maggiori, ispirati ad 
un entusiasmo di cui oggi si sente desiderio, fondavano questo studio di 
leggi. A quei tempi, a quei ricordi la vita, la parola sarà data da un’arte 
squisita, dall’arte del giovane pittore Giulio Rolland, a cui oggi vanno date 
lodi e grazie meritate: lodi, per il lavoro indefesso, per la cura appassionata, 
che ei pose per corrispondere degnamente all’incarico che gli venne affida-
to; grazie, perché l’amore dell’arte ed altri assai nobili sentimenti hanno 
agito in modo sull’animo di lui, da render possibile che il desiderio nostro, 
di crescere dignità a questa sede degli studi, potesse avere, senza quello 
indugio che altrimenti sarebbe stato inevitabile, tanto splendido compi-
mento. Le antiche memorie così ravvivate e fatte pubbliche diranno che 
in questa città trovavano gli studi maggiori più acconcia sede sei secoli 
indietro che oggi? Non è da supporsi, perché torno a dire che si deve aver 
fiducia nell’avvenire di questa Università. E non è fiducia ispirata soltanto 
dalla giustizia della causa nostra, ché non accade sempre alla giustizia di 

49  Aula magna della regia Università di Macerata, cit., pp. 10-14 e 16.
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conseguir la vittoria: ma è fiducia che nasce da fatti, i quali ne assicurano, 
potrei dire, oramai su quello che ancora si aspetta50. 

Al principio degli anni Novanta del secolo XIX, nel momen-
to in cui, come si è già ricordato, il prevalere a livello politico 
e in seno alla stessa opinione pubblica nazionale di un orienta-
mento favorevole all’abolizione delle università minori sembra-
va minacciare l’esistenza stessa dell’ateneo maceratese, il rettore 
Carlo Calisse mostrava di cogliere appieno le indubbie poten-
zialità dell’uso pedagogico e politico della tradizione così effica-
cemente immortalata negli affreschi dell’Aula magna, tanto da 
fare delle solenni cerimonie inaugurali del nuovo anno accade-
mico, che in essa si svolgevano, il luogo privilegiato – ancorché 
non unico, come vedremo – dell’esplicitazione di una sorta di 
pedagogia della tradizione, ossia l’occasione di un sistematico 
utilizzo delle memorie storiche e del vetusto e glorioso passato 
dello Studium Maceratense ai fini della presa in carico, da par-
te delle istituzioni politiche locali, dell’indispensabile opera di 
rilancio dell’ateneo marchigiano. E proprio le vivide allegorie e 
la selva d’immagini e di rappresentazioni simboliche dell’Aula 
magna dovevano costituire il principale e più fecondo elemento 
di legittimazione dell’appello formulato dal rettore ad unire le 
forze e ad operare per la salvaguardia e il rilancio dell’università 
cittadina: 

Avvenga questo salutare risveglio nella gioventù – affermava Carlo 
Calisse inaugurando l’anno accademico 1892-1893 –, e delle Università 
non sembrerà più allora ad alcuno soverchio il numero; saranno di nuovo 
per esse tutte le cure di chi tutela i pubblici interessi; rivivranno a loro favo-
re le gloriose tradizioni di quel tempo in cui la patria nostra, pur educatrice 
di soldati, che le assicuravano la libertà, pur data al commercio, che non fu 
poi mai più per essa così vasto, pur amica all’agricoltura, che facea rifiorire 
sulle terre sciolte dall’oppressione feudale; volgeva nel tempo stesso alle 
Università cure di madre, e per esse diveniva ancora una volta maestra della 
civiltà. Il nome della patria riceveva allora aumento di splendore, se unito a 
quello di un fiorente studio di leggi o di altre nobili discipline: nella propria 
città, accanto al palazzo della ragione, all’ombra del campanile del duomo, 
dare onorato asilo agli studi era aspirazione costante, era vanto supremo 

50  Relazione del Rettore Carlo Calisse per la inaugurazione del nuovo corso 
accademico (1891-1892), in ANNUARIO (1891), pp. 11-12.
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pei nostri antenati. E l’esempio non ne è da andar cercando lontano. Voi 
là lo vedete il banditore: col vessillo cittadino, con pompa solenne, egli va 
intorno per le città delle Marche, gridando il nome di Macerata, perché 
Macerata ha aperto anch’essa uno studio di leggi, e promette a quanti 
vi accorreranno accoglienza festosa, protezione, favore. L’artista Giulio 
Rolland […] in quell’accorrere desideroso di popolo, che per udire la lieta 
novella si accalca, non ha ritratto che il vero, perché così allora accadeva, 
quando il popolo, apprezzando le sue glorie migliori, palpitava di gioia, e 
gridava evviva all’annunzio che uno studio generale avrebbe accresciuto 
alla patria nome, civiltà, ricchezza. Giovi anche oggi l’esempio degli avi51. 

Il riferimento del rettore Calisse all’«accorrere desideroso di 
popolo» a sostegno della «lieta novella» della fondazione dello 
Studium, allusione neppure troppo velata ad una sorta di radica-
mento ab immemorabili dell’ateneo nell’identità cittadina e nella 
stessa coscienza del popolo maceratese, era destinato, qualche 
anno più tardi, ad arricchirsi di ulteriori e ancor più complesse 
valenze simboliche. Ancora una volta, l’occasione di una ripre-
sa in grande stile del discorso sulle «Tradizioni antichissime e 
gloriose dell’Università di Macerata» era originata dall’acuirsi 
della crisi in cui versava il piccolo ateneo marchigiano e, più pre-
cisamente, dall’inatteso fallimento degli ingenti sforzi operati nei 
mesi precedenti per ottenere l’approvazione governativa al suo 
pareggiamento alle università regie di primo livello52. 

3.  «Nova et Vetera». I diversi volti della Tradizione nel 
secolo dei grandi mutamenti

Nella primavera del 1900, l’«Annuario della Regia Università 
di Macerata» accoglieva un anonimo quanto suggestivo scritto 
dal titolo Cenno storico dell’Università di Macerata, che in realtà 
altro non era se non la memoria sulle origini e sull’evoluzione 
storica fino ai tempi presenti dell’ateneo trasmessa al ministero 
della Pubblica Istruzione nei mesi precedenti assieme alla docu-

51  Relazione del Rettore Carlo Calisse per la inaugurazione del nuovo corso 
accademico (1892-1893), in ANNUARIO (1892), pp. 11-13.

52  Cfr. Pomante, L’Università di Macerata nel periodo post-unitario: le tappe di 
una faticosa rinascita, cit., pp. 96-106.
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mentazione relativa alla richiesta del pareggiamento53. Ora, se 
per un verso la ricostruzione delle origini offerta nel Cenno stori-
co non aggiungeva nulla di nuovo rispetto a quanto già ricordato 
precedentemente (basata com’era sugli studi di Raffaele Foglietti 
e sulle testimonianze contenute nei lavori di Michele Santarelli, 
Teofilo Valenti e Luigi Pianesi), per altro verso essa introduce-
va una sorta di variante di stampo patriottico e risorgimentale 
alla narrazione della tradizione antichissima e illustre dell’ate-
neo, in sintonia peraltro con il recupero e l’utilizzo in chiave 
nazional-popolare del Risorgimento che, a partire da Francesco 
Crispi, le classi dirigenti del Paese erano andate in quegli anni 
operando allo scopo di allargare le basi del consenso popolare 
attorno alle istituzioni politiche liberali e allo Stato unitario54. 

Il Cenno storico, in sostanza, stabiliva una sorta di saldatura 
tra le lotte dei liberi comuni e delle antiche università medievali 
contro l’oppressione del potere feudale e la cieca ignoranza dei 
secoli bui e caliginosi e quelle condotte nella stagione risorgi-
mentale dalla popolazione maceratese raccolta attorno alla sua 
università, vero e proprio fulcro della ribellione all’oscuranti-
smo pontificio e punto di riferimento culturale e politico dei 
nuovi ceti borghesi e delle élites liberali. 

Ai malconsigliati – si affermava nel testo –, che non intendono di quan-
to vantaggio sia per la causa della civiltà e per il tranquillo andamento degli 
studi un istituto, se non grande, bene ordinato come quello maceratese, 
valga almeno di rampogna il ricordo della parte avuta dal nostro Ateneo 
nelle lotte per la libertà e per l’unità della Patria. Tradizione gloriosa per 
quanto finora negletta! […] Questo antico Ateneo, dunque, come fu focola-
re di civiltà in epoca di grande ignoranza, divenne focolare di libertà allor-
ché, maturati i tempi, il sogno secolare dei nostri grandi, l’Italia, stava per 
passare alla storia come un fatto compiuto. Ed oggi esso ambisce di essere 
una palestra scientifica, degna delle sue tradizioni e rispondente alle esigen-
ze de’ tempi nuovi55. 

53  Copia della documentazione inviata dall’allora rettore dell’Università di 
Macerata Luigi Tartufari al ministro della Pubblica Istruzione Guido Baccelli è 
conservata in AUSM, Facoltà giuridica, Personale, f. Tartufari Luigi.

54  Cfr. A. Ascenzi, Tra educazione etico-civile e costruzione dell’identità 
nazionale. L’insegnamento della storia nelle scuole italiane dell’Ottocento, Milano, 
Vita e Pensiero, 2004, pp. 104-114.

55  Cenno storico dell’Università di Macerata, in ANNUARIO (1900), pp. 131 
145.
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E che l’immagine dell’Università di Macerata come «focolare 
di civiltà in epoca di grande ignoranza» e «focolare di libertà» 
nella perigliosa stagione delle lotte risorgimentali e della nascita 
dello Stato unitario fosse destinata ad arricchirsi ulteriormente, 
inglobando via via elementi e motivi capaci di conferirle nuova 
linfa e di favorirne il costante adeguamento alle cangianti espres-
sioni e manifestazioni dello spirito pubblico e ai mutamenti in 
atto nella vita politica e sociale del paese, lo si evince proprio 
dalle relazioni annuali dei rettori relative all’età giolittiana e al 
periodo tra le due guerre mondiali, ovvero nella fase in cui è 
dato di riscontrare un utilizzo massiccio e sistematico di quella 
pedagogia della tradizione alla quale si è fatto riferimento sopra. 

Così, se nel cuore dell’età giolittiana l’ateneo maceratese 
assurgeva, nella suggestiva formula coniata dal rettore Oreste 
Ranelletti, a baluardo «del pensiero laico, che solo può con-
servarci la libertà in tutte le sue direzioni, ed assicurare il pro-
gresso indefinito nell’avvenire»56, al principio degli anni Trenta, 
l’allora rettore Paolo Greco riproponeva in toto le antichissime 
e gloriose tradizioni dell’Università di Macerata per associarle 
stavolta non più – o non soltanto – al sogno «secolare dei nostri 
grandi», ovvero al compimento dell’unità d’Italia, quanto piut-
tosto al «risveglio della vita nazionale» e «alle esigenze storiche, 
politiche, giuridiche ed economiche affermatesi dal 28 ottobre 
1922 in poi»57: 

Con sicura coscienza – affermava Paolo Greco inaugurando l’anno 
accademico 1932-1933 – noi possiamo affermare che la nostra Università, 
fra le prime d’Italia per antichità di data e nobiltà di tradizioni, a nessuna 
seconda per fervore di opere, ha partecipato con assidua attività al risveglio 
della vita nazionale e ai nuovi orientamenti di essa, fin dall’inizio dell’era 
fascista58. 

56  Relazione del Rettore Prof. Oreste Ranelletti per la inaugurazione degli studi 
1902-1903, IX novembre MDCCCCII, in ANNUARIO (1903), p. 10. 

57  Cfr. J. Charnitzky, Fascismo e scuola. La politica scolastica del regime (1922-
1943), Scandicci (Firenze), La Nuova Italia, 1996, pp. 130-137.

58  Inaugurazione dell’Anno Accademico 1932-1933. Relazione del Pro-Rettore 
Prof. Paolo Greco letta nella cerimonia inaugurale del 20 novembre 1932, in 
ANNUARIO (1933), p. 10.
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4.  «Il nostro tempo disincantato e scettico»: il secondo dopo-
guerra e l’inesorabile tramonto della pedagogia della tradizione

Riproposta con rinnovato slancio, e a più riprese, anche 
nel secondo dopoguerra, la pedagogia della tradizione era de-
stinata, tuttavia, a rivelarsi scarsamente efficace e a mostrare i 
suoi evidenti limiti, specie nel momento in cui, in un contesto 
socio-politico e culturale ormai profondamente mutato, la tra-
dizione stessa sembrava avere ormai definitivamente esaurito, 
nella percezione dell’opinione pubblica e delle nuove classi di-
rigenti democratiche, tanta parte della sua carica simbolica di 
valore fondante e di criterio-guida dell’azione. 

Così, al di là della loro immutata forza evocativa, un’assai 
scarsa presa erano destinati ad esercitare i riferimenti a «Ma-
cerata, antica madre di studi», «faro che da oltre sei secoli illu-
mina il cammino di quanti alle scienze giuridiche si sono dedi-
cati», pronunciati dal rettore Luigi Nina nel corso della solenne 
inaugurazione dell’anno accademico 1949-1950, svoltasi alla 
presenza dell’allora ministro della Pubblica Istruzione Guido 
Gonella59; come del resto gli analoghi richiami alle memorie 
storiche e al vetusto e glorioso passato dello Studium Macera-
tense formulati, negli anni seguenti, dallo stesso Nina e dai suoi 
successori Giannetto Longo e Gaetano Foschini60. 

Proprio il rettore Foschini, alla fine degli anni Cinquanta, 
sembrava cogliere i primi ed evidenti segnali del profondo mu-
tamento sopravvenuto. Egli infatti, mentre da un lato si mostra-
va ancora intimamente persuaso dell’opportunità di rilanciare 
in forme nuove quella pedagogia della tradizione che per oltre 
mezzo secolo aveva ispirato e guidato le scelte dei suoi prede-
cessori («Mi auguro di poter presto realizzare un museo storico 
della nostra Università affinché siano più palesi, la sua vita e 

59  Inaugurazione dell’Anno Accademico 1949-1950. Relazione del Rettore Prof. 
Luigi Nina, in ANNUARIO (1950), pp. 8-9.

60  Cfr. Inaugurazione dell’Anno Accademico 1952-1953. Relazione del 
Magnifico Rettore Grand’Uff. Prof. Luigi Nina, in ANNUARIO (1953), pp. 7-13; 
Inaugurazione dell’Anno Accademico 1957-1958. Relazione del Prof. Mario Miele 
in sostituzione del Rettore assente Prof. Giannetto Longo, ivi (1958), pp. 7-10; 
Inaugurazione dell’Anno Accademico 1958-1959. Relazione del Rettore Prof. 
Gaetano Foschini, ivi (1959), pp. 31-37.
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la sua storia, ed affinché sia subito chiaro il rispetto che essa 
merita, essa che – subito dopo le cinque più antiche Università: 
Bologna, Salamanca, Parigi, Oxford e Cambridge – sorse con 
altre poche già nel XIII secolo, cosicché in ordine storico è tra 
le prime cinque Università italiane»); dall’altro doveva realisti-
camente prendere atto che il «patrimonio di nobili tradizioni 
culturali» che avevano costituito «e costitui[va]no la gloria di 
tutte le Marche» non sarebbe valso a «tutelare» l’Università di 
Macerata, a promuoverne il «naturale e necessario sviluppo», 
a «difendere la sua stessa esistenza minacciata da sconsiderate 
iniziative», che «per interessi meramente contingenti» sembra-
vano ormai procedere, senza colpo ferire, sulla via della realiz-
zazione61. 

E ciò in virtù del prevalere, in seno alle classi dirigenti sia 
nazionali sia locali, di una concezione dell’agire politico scar-
samente sensibile alla forza della tradizione e animata, per con-
verso, dalla logica dell’innovazione necessaria e dell’altrettanto 
indispensabile rottura degli assetti e degli equilibri che avevano 
caratterizzato le fasi storiche precedenti62. 

Una consapevolezza, quest’ultima, che, sia pure nel quadro 
di una riflessione di carattere più generale e non limitata alle 
vicende e ai destini dell’Università di Macerata, sembrava ca-
ratterizzare anche il nuovo rettore Giuseppe Lavaggi, il quale, 
inaugurando solennemente l’anno accademico 1960-1961, do-
po aver fatto riferimento al vero e proprio passaggio epocale in 
atto («il nostro tempo disincantato e scettico, il sempre più ac-
centuato decadere delle forme esteriori e solenni»), non manca-
va di rilevare come, per il «piccolo e vetusto Studio» maceratese, 
si fosse aperta una stagione del tutto nuova della propria storia, 
di fronte alla quale occorreva dismettere tutto ciò che appariva 
«anacronistico e sorpassato», per assecondare con convinzione 
il «moto tangibile di rinnovamento»:

61  Il riferimento polemico del rettore Gaetano Foschini riguardava, com’è noto, 
la decisione di istituire una nuova Università – la quarta nel territorio regionale delle 
Marche – ad Ancona. Cfr. A. Trifogli, Le Marche e l’istruzione universitaria, «Rivista 
di Ancona», IV, 1961, suppl. al n. 6, pp. XIII-XXXI.

62  Inaugurazione dell’Anno Accademico 1959-1960. Relazione del Rettore Prof. 
Gaetano Foschini, in ANNUARIO (1960), pp. 7-8.
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Uniamoci concordi, professori e studenti – concludeva Giuseppe Lavag-
gi –, per fare del nostro piccolo Ateneo un autentico centro di vita univer-
sitaria, serio, operante, consapevole; creiamo una comunità in cui docen-
ti e discenti siano, per quanto possibile, sullo stesso piano nel cosciente 
adempimento dei rispettivi doveri; diamo ai giovani attraverso l’Organi-
smo Rappresentativo, attraverso la loro partecipazione, che è in atto, ai 
consigli dell’Opera universitaria e, come noi e altri auspichiamo, in avve-
nire ai consigli di amministrazione, la massima possibile partecipazione al 
governo dell’Università. Operiamo in tal senso e la minuscola Università di 
Macerata avrà assolto a una funzione esemplare, avrà dimostrato di essere 
viva e vitale63.

63  Inaugurazione dell’Anno Accademico 1960-1961. Relazione del Rettore Prof. 
Giuseppe Lavaggi, in ANNUARIO (1961), pp. 13-14.





Capitolo ottavo

«Alla scoperta dell’Italia migliore e più ignorata». Gli Alma-
nacchi regionali per la scuola elementare introdotti dalla ri-
forma Gentile e l’utilizzo del patrimonio culturale e naturale 
per la promozione dell’identità nazionale e del sentimento di 
cittadinanza

Introduzione

La promozione dell’identità nazionale e del sentimento di 
cittadinanza nella scuola per mezzo del patrimonio culturale e 
naturale1, ossia attraverso il riferimento e la valorizzazione dei 
monumenti, dei siti archeologici e delle differenti tipologie di 
beni artistici ed architettonici, come pure dei paesaggi e delle 
molteplici bellezze naturali caratteristiche della penisola, larga-
mente praticata già a partire dai primi decenni successivi all’uni-
ficazione nazionale2, trova nei cosiddetti almanacchi regionali, 
o libri sussidiari per la cultura regionale e le nozioni varie, in-
trodotti tra le letture obbligatorie del corso elementare all’indo-
mani della riforma Gentile del 1923, uno strumento originale 
e d’indubbia rilevanza, stante la peculiare centralità accordata 
da tali testi scolastici all’approfondimento della dimensione re-
gionale e locale e stante, in particolare, la loro specifica natura 
di opere atte a favorire «un più intimo rapporto dell’anima del 

1  Cfr. Orientation devant guider la mise en oeuvre de la Convention du 
patrimoine mondial, Paris, Centre du Patrimoine mondial de l’Unesco, 1999; e M. 
Jadé, Patrimoine immatériel. Perspectives d’interprétation du concept de patrimoine, 
Paris, L’Harmattan, 2006.

2  Si veda, in particolare, il recente F. Targhetta, «The beloved face of the 
fatherland». The role of the landscape into the processes of National identity building, 
«History of Education & Children’s Literature», X (2015), n. 2, pp. 139-155.
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fanciullo con la vita spirituale e tradizionale del paese e della re-
gione cui egli appartiene» ai fini della «crescita civile» e dell’«e-
ducazione nazionale» del fanciullo medesimo3. 

Il presente capitolo, a questo riguardo, si propone di focaliz-
zare l’attenzione sulle forme e i modi attraverso i quali questa 
peculiare tipologia di libri di lettura per la scuola elementare 
– gli almanacchi regionali, o libri sussidiari per la cultura regio-
nale e le nozioni varie, appunto – si è fatta carico dell’utilizzo 
del patrimonio culturale e naturale del nostro paese ai fini della 
formazione della coscienza civica e nazionale delle giovani ge-
nerazioni. 

Il R.D. 1° ottobre 1923, n. 2185, con il quale il ministro 
della Pubblica Istruzione Giovanni Gentile introduceva il nuo-
vo Ordinamento dei gradi scolastici e dei programmi didattici 
dell’istruzione elementare, stabiliva, com’è noto, che nelle diver-
se classi della scuola primaria avrebbero dovuto essere impartite 
dal maestro le cosiddette «nozioni varie», nell’ambito delle qua-
li una particolare attenzione sarebbe stata riservata alla «cono-
scenza di opere d’arte, ricordi e monumenti»4. 

Di lì a poche settimane, con l’Ordinanza ministeriale 11 no-
vembre 1923, n. 250, «relativa agli orari, ai programmi e alle 
prescrizioni didattiche emanate in applicazione del Regio De-
creto 1° ottobre 1923, n. 2158», nell’indicare i «libri di testo 
prescritti o consentiti per le singole classi» della scuola prima-
ria, il ministro Gentile introduceva per la prima volta il «Libro 
sussidiario per la cultura regionale e le nozioni varie», «uguale 
per tutte le classi, dalla terza alla quinta», il quale, come pre-
cisava l’Ordinanza ministeriale, «sarà un almanacco illustrato 
contenente, oltre al calendario storico nazionale, un cenno delle 
feste, delle fiere, dei mercati della regione, con intercalati cenni 

3  Relazione della Commissione ministeriale per l’esame dei libri di testo da 
adottarsi nelle scuole elementari [Commissione Vidari], «Ministero della Pubblica 
Istruzione. Bollettino Ufficiale», 23 febbraio 1926, n. 8, pp. 616-759; ora riedita in 
A. Ascenzi, R. Sani (eds.), Il libro per la scuola tra idealismo e fascismo. L’opera della 
Commissione centrale per l’esame dei libri di testo da Giuseppe Lombardo Radice 
ad Alessandro Melchiori 1923-1928, Milano, Vita e Pensiero, 2005, pp. 429-573.

4  R.D. 1° ottobre 1923, n. 2185 – Ordinamento dei gradi scolastici e dei 
programmi didattici dell’istruzione elementare, «Gazzetta Ufficiale del Regno 
d’Italia», 24 ottobre 1923, n. 250, pp. 3843-3851.
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di geografia economica regionale, descrizioni di piccoli viaggi, 
racconti varii tolti dalla tradizione locale, poesie dialettali ri-
ferentisi alla regione, proverbi e consigli concernenti in special 
modo l’agricoltura, pagine di propaganda sanitaria, pagine di 
notizie utili, tariffe postali e telegrafiche. ecc, ecc.»5.

Espressione delle intuizioni e proposte formulate da Giu-
seppe Lombardo Radice6 – come le pregevoli e documentate 
ricerche condotte in questi ultimi anni da Michela D’Alessio e 
Alberto Barausse sulle ripercussioni in ambito scolastico del di-
battito relativo al rapporto tra dialetti e lingua nazionale e sulla 
manualistica scolastica per l’insegnamento dell’italiano a caval-
lo tra Otto e Novecento hanno ampiamente messo in luce7 –, 
gli almanacchi regionali, costituirono a tutti gli effetti una delle 
espressioni più vive ed originali del nuovo corso impresso dalla 
riforma Gentile all’istruzione elementare e popolare, tra le cui 
finalità s’iscriveva quella di «sviluppare il senso di appartenen-
za nazionale tra i ceti subalterni, […] coltivando l’unificazione 
linguistica» e «la valorizzazione del patrimonio culturale e delle 
tradizioni locali»8. Sotto questo profilo, si trattava di una tipo-
logia di libri di lettura per la scuola primaria destinati a dare 
«nuova dignità alla cultura regionale e popolare per suscitare 
l’appartenenza nazionale»9. 

5  Ordinanza ministeriale 11 novembre 1923, n. 250 – Relativa agli orari, ai 
programmi e alle prescrizioni didattiche, in applicazione del Regio Decreto 1° ottobre 
1923, n. 2185, «Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione», 22 
novembre 1923, n. 51, pp. 4590-4627.

6  Cfr, G. Lombardo Radice, Il dialetto e il folklore nella scuola, «L’Educazione 
Nazionale», VII (1925), 13, pp. 14-23. 

7  Si vedano a questo riguardo: A. Barausse, M. D’Alessio, «Dalla piccola alla 
grande patria». Libri dialettali e almanacchi regionali per la scuola elementare, in 
G. Chiosso (dir.), TESEO ‘900. Editori scolastico-educativi del primo Novecento, 
Milano, Editrice Bibliografica, 2008, pp. XXXI-LIV; e M. D’Alessio, A scuola fra 
casa e patria. Dialetto e cultura regionale nei libri di testo durante il fascismo, Lecce, 
Pensa Multimedia, 2013.

8  Barausse, D’Alessio, «Dalla piccola alla grande patria». Libri dialettali e 
almanacchi regionali per la scuola elementare, cit., pp. XXXV-XXXVI.

9  M. Galfré, Il regime degli editori. Libri, scuola e fascismo, Roma-Bari, 
Laterza, 2005, p. 22. Ma si veda ora anche F. Dimpflmeier, Vivere la regione per 
vivere la nazione. La valorizzazione del patrimonio locale nei sussidiari per le culture 
regionali, in S. Aru, V. De Plano (eds.), Costruire una nazione. Politiche, discorsi e 
rappresentazioni che hanno fatto l’Italia, Verona, Ombre Corte, 2013, pp. 92-106.
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Ma per cogliere le ragioni di fondo dell’importanza attribuita 
dagli almanacchi regionali alla valorizzazione e promozione del 
patrimonio culturale e naturale d’Italia, ossia per valutare ap-
pieno il notevole spazio conferito da questa tipologia di libri di 
lettura ai monumenti e alle differenti tipologie di beni artistici 
ed architettonici, come pure ai paesaggi e alle molteplici bel-
lezze naturali della penisola, vale la pena di esaminare le linee 
d’indirizzo e le valutazioni formulate, nel corso del triennio 
1924-1926, dalla Commissione Centrale per l’esame dei libri di 
testo da adottarsi nelle scuole elementari, istituita dal ministro 
della Pubblica Istruzione Giovanni Gentile con il R.D. 11 mar-
zo 1923, n. 73710.

Presieduta da Giuseppe Lombardo Radice, la Commissione 
Centrale insediata nel 1923 predispose l’anno seguente, com’è 
noto, la Relazione finale sui libri di testo per la scuola elemen-
tare, nell’ambito della quale un’ampia attenzione era riservata 
proprio alla prima generazione di «sussidiarii per la cultura re-
gionale» presentati dagli autori e dagli editori per l’approva-
zione. In essa lo stesso Lombardo Radice, con riferimento pro-
prio allo spazio offerto al patrimonio culturale e naturale della 
penisola e al suo utilizzo ai fini dell’educazione della gioventù 
italiana, affermava:

L’almanacco della regione è veramente il libro del popolo e cioè del 
fanciullo. Ne appaga tutte le curiosità. C’è quanto occorre; […] c’è la storia 
della regione, gradino alla storia della patria; […] ci sono elementi per 
l’educazione artistica e le nozioni di storia dell’arte, […] le belle illustrazio-
ni dei panorami, dei monumenti, dei capolavori della pittura. […] Tutto in 
breve; ma non tutto in pillole come nei vecchi sussidiarii. La gran varietà di 
elementi che significa una regione è unificata dall’amore della natìa terra, 
dalla simpatia per la seria vita del popolo a noi più familiare, dall’orgoglio 
di saperlo degno della patria, simile nei meriti ad ogni altro popolo d’Italia.

Dopo avere ulteriormente approfondito le caratteristiche e 
gli indiscussi pregi di questa peculiare tipologia di libri di lettura 
per la scuola elementare, il pedagogista catanese concludeva:

10  R.D. 11 marzo 1923, n. 737 – Norme per l’adozione dei libri di testo nelle 
scuole elementari e popolari pubbliche e private, «Bollettino Ufficiale del Ministero 
della Pubblica Istruzione», 1923, n. 18, pp. 1404-1407.
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L’avvenire è per questo genere di libri, nei quali gl’Italiani muovono alla 
scoperta dell’Italia migliore e più ignorata: non letteraria ma più veramente 
poetica; non convenzionale retorica, e talvolta retoricamente tragica, ma 
sana, equilibrata, forte, serena. Dei libri sussidiari per la cultura regionale 
(e sono finora ventotto) che abbiamo esaminato, non possiamo dire che 
bene. Anche quelli che abbiamo trovato un po’ freddi, con carattere quasi 
di «guida» sono pur sempre infinitamente superiori ai vecchi testi sussidia-
rii11.

Anche la successiva Commissione Centrale per l’esame dei 
libri di testo da adottarsi nelle scuole elementari, insediata nel 
1925 e presieduta da Giovanni Vidari, non mancava di rilevare i 
molteplici pregi degli almanacchi regionali introdotti dalla rifor-
ma Gentile ai fini della formazione civile e patriottica delle gio-
vani generazioni, sottolineando lo stretto nesso che intercorreva 
tra la scoperta e l’approfondimento del patrimonio culturale e 
naturale della regione d’origine e la maturazione, negli alunni, 
di un più autentico e profondo sentimento di appartenenza alla 
comunità locale e nazionale12. Come scriveva lo stesso Vidari:

Una felice innovazione dei programmi vigenti è, senza dubbio, questa 
di aver suggerito ed imposto […] un più intimo rapporto dell’anima del 
fanciullo con la vita spirituale e tradizionale del paese e della regione cui egli 
appartiene. È in fondo, sempre, il medesimo principio pedagogico antico di 
inserire sul vivo della coscienza dell’educando il nuovo pensiero, di dilatar-
ne l’anima verso i maggiori orizzonti, servendosi di quello che l’anima stes-
sa offre in sentimenti, in ricordi, in relazioni di interesse più immediato. Se 
non che pregiudizi d’ordine letterario, filosofico e anche patriottico impedi-
vano di rivolgere l’attenzione […] alla regione che sembrava contraddire al 
concetto della patria unificata. Ora invece si è compreso che il dialetto, la 
regione si inseriscono bene, in quanto siano rivissuti in quello che hanno di 
fresco, di bello, di vivo, nell’educazione nazionale ed umana del fanciullo, 

11  Ministero della Pubblica Istruzione – Direzione Generale dell’Istruzione 
Elementare, Relazioni sui libri di testo per le scuole elementari ed elenco dei libri 
approvati e dei libri respinti. IX. Relazione finale della Commissione ed elenco dei 
libri esaminati nelle sessioni di agosto e settembre 1924, Roma, Libreria dello Stato, 
1925; ora riedita in Ascenzi, Sani (eds.), Il libro per la scuola tra idealismo e fascismo. 
L’opera della Commissione centrale per l’esame dei libri di testo da Giuseppe 
Lombardo Radice ad Alessandro Melchiori 1923-1928, cit., pp. 359-380.

12  Sul complesso rapporto tra regione e nazione e sul dibattito avviato in questa 
fase in merito al ruolo del neo regionalismo ai fini della costruzione dell’identità 
nazionale si veda S. Cavazza, Piccole patrie. Feste popolari tra regione e nazione 
durante il fascismo, Bologna, il Mulino, 1997.
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vi destano vibranti emozioni ed immagini care, vi apportano insomma un 
nutrimento spirituale, che può e deve dal maestro accorto ed intelligente 
essere rivolto ai più alti fini della formazione completa dell’alunno. 

E aggiungeva:

Ora, in questo nuovo genere di produzione libraria vi è una nobile gara 
fra le regioni. Si nota, invero, ancora molta incertezza per rispetto alla 
scelta del materiale, che non sempre rivela finezza e buon gusto; […] ma 
per compenso in questi libri appaiono rimesse in luce composizioni poeti-
che antiche e recenti di fresca ispirazione, in racconti di vita locale e pieni 
di interesse o religioso o patriottico o largamente umano: e nei calendari 
regionali i monumenti artistici, le bellezze del paesaggio, […] le costuman-
ze più caratteristiche appaiono di spesso illustrati con quella cura tenera e 
gentile che rivela il cuore innamorato della sua terra ed atto a trasfondere 
in altri la sua dolce passione13.

Un’analoga presa di posizione caratterizzava anche la Com-
missione Centrale per l’esame dei libri di testo da adottarsi nelle 
scuole elementari nominata nel 1926 e presieduta da Balbino 
Giuliano, già provveditore agli studi della Lombardia e sotto-
segretario alla Pubblica Istruzione con il ministro Alessandro 
Casati14, il quale, in precedenza, si era a più riprese espresso 
favorevolmente nei riguardi dell’approccio ‘regionalista’ lom-
bardo-radiciano15. A parere di Balbino Giuliano, peraltro, era 
necessario vigilare attentamente affinché fosse scongiurato il 
rischio che un sussidio didattico di rara efficacia, qual era l’al-
manacco regionale, per trascuratezza o inettitudine degli autori 
e degli insegnanti chiamati ad utilizzarlo, finisse di fatto, per una 

13  Relazione della Commissione ministeriale per l’esame dei libri di testo da 
adottarsi nelle scuole elementari [Commissione Vidari], cit., pp. 616-759.

14  Sulla figura e l’opera di Balbino Giuliano, si vedano in particolare: M. Ostenc, 
Una tappa della fascistizzazione: la scuola e la politica dal 1925 al 1928, «Storia 
Contemporanea», IV (1973), n. 4, pp. 481-505; J. Charnitzky, Fascismo e scuola. 
La politica scolastica del regime (1922-1943), Firenze, La Nuova Italia, 1994, pp. 
212-214.

15  Nel 1924, ad esempio, così si era espresso il futuro ministro dell’Educazione 
Nazionale: «Anche per il più acceso nazionalista la regione è una realtà, che non 
si può e che non si deve negare in modo assoluto. Bisogna negarla quando viene 
contrapposta all’unità nazionale. Ma si può ben amare la regione, la sua storia e la 
sua anima particolare, quando si senta in essa una espressione concreta della nazione, 
della storia e dell’anima nazionale» (B. Giuliano, La politica scolastica del governo 
nazionale, Milano, Alpes, 1924, p. 105).
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sorta di eterogenesi dei fini, col «tradire lo spirito della Riforma 
scolastica e del suo autore»:

La Riforma Gentile – egli sottolineava al riguardo – evidentemente si 
proponeva di educare il popolo italiano a sentire l’unità della sua nazione e 
storia nazionale anche nella sua vita locale e nelle sue minori storie locali, e 
a rinfrescare il suo sentimento della bellezza e della verità umana, al fonte 
puro della letteratura dialettale e della tradizione dell’esperienza popolare. 
Ma è evidente che se manchi negli autori e negli insegnanti la capacità che 
hanno solo gli ingegni più alti, di scorgere il valore nelle forme più umili, 
allora l’insegnamento della vita regionale si appesantisce di materiale erudi-
zione e lungi dall’educare i giovani a comprendere più profondamente la 
vita della nazione, traccia un’altra volta il vecchio dissidio fra regione e 
nazione che il fascismo ha ormai definitivamente superato16.

In sostanza, le decine e decine di almanacchi dedicati alle 
varie regioni della penisola17 e pubblicati nel triennio 1924-
1926 da diversi editori scolastici18, talora in apposite collane 

16  Relazione della Commissione Ministeriale per l’esame dei libri di testo da 
adottarsi nelle scuole elementari e nei corsi integrativi d’avviamento professionale 
[Commissione Giuliano], «Ministero della Pubblica Istruzione. Bollettino Ufficiale», 
21 dicembre 1926, n. 51, pp. 3208-3313; ora riedita in Ascenzi, Sani (eds.), Il libro 
per la scuola tra idealismo e fascismo. L’opera della Commissione centrale per l’esame 
dei libri di testo da Giuseppe Lombardo Radice ad Alessandro Melchiori 1923-1928, 
cit., pp. 577-583.

17  Si veda l’elenco completo degli almanacchi regionali approvati tra il 1924 e il 
1926 in Elenco dei libri di lettura approvati dalla Commissione centrale per l’esame 
dei libri di testo e da adottarsi nelle scuole elementari per l’anno scolastico 1924-25, in 
Ministero della Pubblica Istruzione – Direzione Generale dell’Istruzione Elementare, 
Elenchi per la scelta dei libri di testo, Roma, Libreria dello Stato, novembre 1924; 
ora riedita in Ascenzi, Sani (eds.), Il libro per la scuola tra idealismo e fascismo. 
L’opera della Commissione centrale per l’esame dei libri di testo da Giuseppe 
Lombardo Radice ad Alessandro Melchiori 1923-1928, cit., pp. 381-426; Relazione 
della Commissione ministeriale per l’esame dei libri di testo da adottarsi nelle scuole 
elementari [Commissione Vidari], cit., pp. 728-742; Relazione della Commissione 
Ministeriale per l’esame dei libri di testo da adottarsi nelle scuole elementari e nei 
corsi integrativi d’avviamento professionale [Commissione Giuliano], cit., pp. 3296-
3304.

18  Tra gli editori scolastici italiani che, tra il 1924 e il 1926, diedero alle stampe 
gli almanacchi regionali segnaliamo: Santi Andò (Palermo), Bemporad (Firenze), 
Carabba (Lanciano), IRES – Industrie Riunite Editoriali Siciliane (Palermo), Istituto 
Editoriale Cisalpino (Varese), La Editoriale Libraria (Trieste-Milano), Mondadori 
(Milano), Paravia (Torino), Sandron (Palermo), SEI – Società Editrice Internazionale 
(Torino), Trevisini (Milano), Vallardi (Milano) e Vallecchi (Firenze). Per quelli 
editi da Mondadori si veda E. Marazzi, Editoria scolastica e cultura regionale: la 
«Collezione Mondadori Almanacchi Regionali» (1924-1926), «ACME. Annali della 
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la cui direzione era affidata a specialisti e uomini di cultura19, 
avrebbero dovuto favorire l’approdo ad una nuova concezione 
dell’educazione nazionale, nell’ambito della quale la conoscenza 
e valorizzazione del patrimonio culturale e naturale delle diverse 
realtà regionali e locali, lungi dal negare o anche solo sminuire 
la vera e propria centralità del «sentimento che lega tutti gli ita-
liani alla patria», avrebbe per converso reso possibile l’approdo 
ad una più ampia e matura consapevolezza «della grandezza 
della Nazione».

E ancora, nella nota introduttiva con la quale si apriva l’al-
manacco Il Marchigiano. Sussidiario di Cultura regionale e No-
zioni varie (1925), si sottolineava enfaticamente: «Sappi che l’a-
more per il tuo paese deve insegnarti l’amore per la nostra Patria 
più grande che è l’Italia»20. 

Allo stesso modo, in L’Abruzzo, Libro sussidiario di Cultu-
ra regionale e Nozioni varie (1924), l’autore non mancava di 
raccomandare ai suoi piccoli lettori: «Coltiviamo con amorosa 
cura l’aiuola che ci è stata affidata, questa feconda terra della 
nostra forte e gentile regione, perché degnamente concorra alla 
bellezza e alla grandezza della Patria»21. 

Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano», 61 (2008), 3, pp. 
239-269.

19  Segnaliamo in particolare la «Collezione di Almanacchi di Coltura Regionale», 
diretta dal geografo Roberto Almagià per la casa editrice Paravia; la «Collezione 
Bemporad di libri sussidiari per la cultura regionale e le nozioni varie», affidata alle 
cure di Olinto Marinelli e Averardo de’ Negri; la «Collana Almanacchi Regionali» 
della casa editrice milanese Vallardi; e la «Collezione Mondadori di Almanacchi 
Regionali» dell’omonima impresa editoriale lombarda.

20  I. Drago, L. Cesaretti, Il Marchigiano. Sussidiario di Cultura regionale e 
Nozioni varie, Palermo, Sandron, 1925, p. 4.

21  A. Silveri, L’Abruzzo. Libro Sussidiario di Cultura regionale e Nozioni 
varie. Volume unico per la 3ª, 4ª e 5ª Classe Elementare, Palermo, Industrie Riunite 
Editoriali Siciliane, 1924.
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1.  Per conoscere ed amare un «grande paese che ha dato a 
tutto il mondo arte, civiltà, genialità quanto nessun altro»: gli 
almanacchi e i viaggi alla scoperta del patrimonio culturale e 
naturale della propria regione

Nella maggior parte degli almanacchi dati alle stampe a par-
tire dal 1924 l’illustrazione del patrimonio culturale e naturale 
delle diverse aree della penisola era affidata ad una serie di rac-
conti di viaggio il cui itinerario si snodava tra le principali città 
e i borghi più pittoreschi e rappresentativi di ciascuna regione. 
Si tratta di viaggi immaginari compiuti da singoli fanciulli con 
i propri genitori o da intere scolaresche con i loro insegnanti; 
più raramente da piccoli gruppi di giovanetti accompagnati da 
parenti o da guide adulte. I ‘viaggi’ alla scoperta della propria 
regione sono svolti talora in treno, talaltra in automobile, più 
raramente in corriera, o utilizzando altri mezzi di trasporto22. 

I ‘viaggi’ proposti negli almanacchi sono concepiti come viag-
gi di conoscenza, di studio, o viaggi premio per meriti scolastici, 
nell’ambito dei quali – secondo un modulo che affonda le radici 
nei libri di lettura e nella narrativa per l’infanzia dell’Ottocen-
to23 – gli itinerari scelti risultano finalizzati ad una conoscenza 
approfondita delle diverse località urbane e rurali della propria 
regione. 

Un ruolo di primaria importanza, su questo versante, gio-
cano proprio le bellezze paesaggistiche e i beni architettonici e 

22  Si vedano, ad esempio, la serie di articoli dal titolo Viaggiando, in G. Mercuro, 
Echi e sorrisi in terra di Campania. Sussidiario di cultura regionale e nozioni varie. 
Volume unico per la 3ª, 4ª e 5ª Classe Elementare, Palermo, Industrie Riunite Editoriali 
Siciliane, 1924, pp. 56-59, 75-78, 92-97, 112-116, 131-135, 202-206 e 219-224; la 
serie di articoli denominata Un viaggio, in G. Magnoni, Almanacco Regionale per il 
Piemonte. Libro sussidiario di cultura regionale e nozioni varie per gli alunni di 3ª, 4ª 
e 5ª classe delle scuole elementari maschili e femminili, Milano, Vallardi, 1925, pp. 
25-26, 60-63, 105-107, 123-124, 169-170, 182-183, 193-194 e 207-208; la serie di 
articoli intitolata Viaggiando, in A. Piccioni (Momus), Le nostre Marche. Almanacco 
regionale illustrato conforme ai nuovi programmi per le classi II, IV e V elementari, 
Milano, Trevisini, 1925, pp. 86-89, 121-127, 133-135 e 176-184; la serie di articoli 
denominata I nostri viaggi negli Abruzzi, in L. Mastronardi, L’Abruzzo. Libro 
sussidiario di cultura regionale e nozioni varie per gli alunni di IIIª, IVª e Vª classe 
delle scuole elementari, Milano, Trevisini, 1925, pp. 36-40, 308-311 e 313-316.

23  Cfr. C. Collodi, Il viaggio per l’Italia di Giannettino, Firenze, Paggi, 1880-
1886, 3 voll.
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culturali, ossia il patrimonio naturale e culturale considerato 
nel suo significato più ampio e riguardato come il fondamen-
to dell’identità regionale, a sua volta ritenuta una componente 
essenziale della stessa identità nazionale. Non a caso, nel sot-
tolineare la vera e propria centralità rivestita dall’arte e dalle 
tradizioni culturali ai fini della determinazione della peculiare 
identità regionale dell’Umbria, Carlo Faina precisava:

Dovunque andiate nel corso della vostra vita, qualunque sia il lavoro 
al quale vi applichiate, sia che attraversiate i monti ed i mari verso lontane 
nazioni o che rimaniate a coltivare la terra del vostro paese, sia che abbiate 
modo di dedicarvi alle nobili fatiche dello studio e del lavoro intellettuale 
o al semplice lavoro dei campi, siate poveri o ricchi, fortunati o infelici, 
ricordatevi sempre e sopra ogni altra cosa di essere Italiani; siate fieri di 
essere nati in questo grande paese che ha dato a tutto il mondo arte, civiltà, 
genialità quanto nessun altro. […] Ma non dimenticate neppure, seconda-
riamente, di essere Umbri; questo non certo per suscitare rivalità o contrasti 
con i nostri fratelli di altre regioni (ché il periodo delle lotte e degli anta-
gonismi tra Italiani è fortunatamente finito e non dovrà tornare mai più), 
ma unicamente perché è doveroso per tutti noi Umbri avere la coscienza di 
essere nati in una regione che non è ricca, ma che è infinitamente bella e che 
ha […] un luminoso passato nel campo dell’arte e della civiltà. L’Umbria 
ha 30 secoli di storia e ogni Umbro deve sentire l’onore ed il peso di un tale 
retaggio! 

E ancora:

Ricordatevi sempre che la nostra regione è degna di studio e di rispetto 
per il suo grande passato, mentre le infinite e variatissime bellezze di cui la 
natura le è stata prodiga, la rendono meritevole dell’ammirazione di ogni 
animo nobile e sensibile. Amate dunque l’Umbria, imparate a conoscerla e 
fatela conoscere24. 

Al Faina faceva eco, tra gli altri, Icilio Missiroli, l’estenso-
re di uno degli almanacchi dedicati alla Romagna, il quale, nel 
rimarcare l’importanza e il significato identitario delle bellezze 
naturalistiche e dei monumenti d’arte presenti nelle città e nei 
borghi della regione, così si esprimeva: 

24  C. Faina, L’Italia e l’Umbria, in Id., Umbria verde. Almanacco regionale, 
Torino, Paravia, 1925, pp. 259-260.
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Ti voglio parlare ora, bimbo mio, della fisionomia della nostra piccola 
Patria [la Romagna], che sa farci amare, colle dolcezze che emanano dal 
suo seno, la Patria maggiore: l’Italia. […] Avvicinati con me alla nostra 
regione benedetta, piccolo romagnolo. Apprendi ora a conoscere la tua 
terra, amala e onestamente opera in suo nome, affinché ella acquisti sempre 
più rinomanza e faccia onore all’Italia25. 

L’illustrazione – attraverso la metafora del ‘viaggio alla sco-
perta della propria regione’ – del patrimonio culturale e naturale 
ai fini del consolidamento dell’identità nazionale e della pro-
mozione di un più vigoroso sentimento della cittadinanza tra 
le giovani generazioni era alla base, ad esempio, di una serie di 
capitoli editi nei due almanacchi dedicati alla Toscana da Artu-
ro Avelardi e Plinio Pratesi. 

Il primo, nel testo intitolato Toscana. Almanacco regionale 
(1925)26, dopo avere sottolineato come «una delle più grandi 
glorie della Toscana» fosse «il primato che essa ha sempre go-
duto, senza contrasto, nelle arti belle»27, attraverso una serie 
di brevi ma organiche presentazioni delle principali città della 
regione, arricchite da numerose e splendide illustrazioni di piaz-
ze, edifici storici e monumenti di vario genere, forniva ai suoi 
giovani lettori un efficace quadro delle tante «bellezze artisti-
che» che le caratterizzavano. Così, a proposito di Pisa, Avelardi 
annotava;

Percorri la lunga e diritta via Solferino, o meglio l’ampia e sinuosa via 
S. Maria, ed ecco, allo sbocco di esse, una visione miracolosa. In un prato 
tutto verde, dall’erba alta e soffice, dove si smorza ogni rumore e s’accre-
sce il silenzio di questa silenziosissima città, vedi davanti a te la gran mole 
marmorea del Duomo, col Battistero e il Campanile pendente, unico, per 
bellezza, al mondo. […] E come se non bastasse, in quella medesima piazza, 
nello sfondo dei tre sopradetti monumenti, eccoti il loro Camposanto, […] 
che Giovanni Pisano circondò di archi marmorei, e una lunga serie d’insi-
gni artisti ornò internamente di pitture e sculture che trasformarono quel 
luogo di morte in una delle più preziose gallerie d’arte che vantino l’Italia e 
il Mondo. Gli affreschi del ‘Trionfo della Morte’, del ‘Giudizio Universale’ 

25  I. Missiroli, Terra romagnola, in Id., Romagna. Almanacco regionale, Firenze, 
Bemporad, 1924, p. 166.

26  A. Avelardi, Toscana. Almanacco regionale, Torino, Paravia, 1925.
27  A. Avelardi, L’arte in Toscana, in Id., Toscana. Almanacco regionale, cit., p. 

338.
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e quelli di Benozzo Gozzoli, illustranti scene dell’Antico testamento, sono 
tesori d’indicibile pregio. Se poi ti addentrerai nelle vie più antiche e visite-
rai i Musei, ecco, t’imbatterai in torri, palazzi, chiese, opere d’arte innume-
revoli – basti rammentare la torre degli Upezzinghi, la torre del Campano, 
il palazzo dei Lanfreducci ‘Alla Giornata’, il palazzo della Carovana, le 
chiese di S. Paolo a Ripa d’Arno, di S. Frediano, di S. Caterina, di S. Fran-
cesco, – di questa città che, dopo essere stata non ingloriosa colonia greca e 
poi notevole emporio etrusco e romano, raggiunse la sua massima potenza 
come repubblica marinara28.

Altrettanto ricco ed approfondito era il quadro proposto con 
riferimento a Siena e ad Arezzo, particolarmente ricco di notizie 
e di suggestive rievocazioni. Della prima l’autore scriveva:

La più medioevale delle città t’apre le braccia: quella che è rimasta più 
lontana dal travaglio della vita moderna per farti sognare ad occhi aperti e 
per farti rivivere la grandezza del passato. Qui tu sentirai il medioevo. […] 
Qui non ti parranno lontani né i nomi ne i tempi del Magnifico Pandolfo 
Petrucci e d’Enea Silvio Piccolomini di cui pietre, marmi, tele gridano ad 
ogni passo la lode, e ti parrà d’esser contemporaneo di Santa Caterina, 
della quale potrai visitare la casa, o di San Bernardino, di cui rimpiangerai 
di non poter ascoltare l’arguta eloquenza popolana. […] Entra nella piazza 
del Campo, unica al mondo, con la magnificenza gotica di quel gran Palaz-
zo Pretorio, presso il quale balza nel cielo per più di cento metri, agile come 
uno stelo di giglio, tutta coronata di bertesche, la Torre del Mangia, mentre 
in mezzo la platea concava t’apre in faccia i marmorei ricami di fonte Gaia 
e la fila dei palazzi rossigni, in tondo, par vogliano veramente serrarti fra 
le braccia. […] Entra in San Francesco, in San Domenico, in San Giovanni, 
scendi tra il popolo di Fontebranda, aggirati nelle vie dove i gotici palazzi 
dei Tolomei, dei Piccolomini, dei Saraceni, del Capitan di Giustizia, del 
Magnifico Petrucci, attestano l’arte e la floridezza d’un tempo. Soffermati 
davanti ai marmi e ai bronzi di Iacopo della Quercia e davanti alle tavole su 
cui Duccio di Boninsegna, il gran Duccio che fu contemporaneo di Cima-
bue e lo superò nell’arte, o Simone Martini, o qualche altro senese abbian 
soffuso d’inimitata dolcezza il volto delle loro Madonne e delle loro Sante. 
E ammira da per tutto, nelle chiese, nei palazzi e per le strade, il senso d’arte 
del popolo senese, che si manifesta perfetto29.

Per quel che concerne Arezzo, Arturo Avelardi annotava:

Bella si presenta Arezzo, fin dal primo vederla. […] Bella e severa a un 
tempo, coronata dalla Cattedrale. Essa è la città che gli Etruschi fondavano 

28  A. Avelardi, Pisa, ivi, pp. 16-19.
29  A. Avelardi, Siena, ivi, pp. 232-237.
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e dove l’arte della scultura dovette raggiungere assai notevoli altezze, se in 
essa, scavando, si trovano i due più superbi bronzi etruschi che si ammira-
no oggi nel Museo Fiorentino: la statua di Minerva e la Chimera. […] Della 
sua grandezza e potenza trascorsa Arezzo reca i segni nei suoi edifici. Bella 
di maestosa imponenza è la Chiesa di S. Maria della Pieve, col caratteristico 
campanile ‘dalle cento buche’, tempio monumentale dalla facciata romani-
ca, costruito negli anni anteriori al mille. E severa è nel suo aspetto este-
riore la Chiesa di S. Francesco che nel suo coro conserva miracolosamente 
intatto il tesoro dei celebri affreschi di Pier della Francesca, rappresentanti 
alcune storie del vecchio testamento e il trionfo del Cristianesimo. E anche 
il Duomo, alto sulla città come un fortilizio, serve a darti intero il carattere 
di questa Arezzo fiera e al tempo stesso raggentilita dall’arte. […] Né mino-
re eleganza mostrano il palazzo della Fraternità dei Laici, e, se scendi un 
po’ fuori della città, quel miracolo di S. Maria delle Grazie col meraviglioso 
portico di Benedetto da Maiano, che ti fa intendere come la fiera città abbia 
saputo aprirsi ancora ai gentili soffi del Rinascimento fiorentino30.

Più ampia e articolata, naturalmente, era l’illustrazione delle 
«bellezze artistiche» contenute nel vero e proprio «museo a cielo 
aperto» rappresentato dal capoluogo della regione:

Chi non ha mai visto Firenze, bisognerebbe che ci arrivasse dalla strada 
valdagnese di San Donato. A un tratto, […] ecco sotto i suoi occhi l’inaspet-
tata, massiccia, enorme cupola del Duomo, dominante una selva di torri e 
campanili, miracoli d’arte e di bellezza, e palazzi e case, tra ciuffi di verde, 
con di mezzo la serena correntia dell’Arno, scavalcato da candidi ponti. 
Così s’offre Firenze in tutta la pienezza della sua bellezza dolce, tra dolci 
poggi, adagiata nel piano. Ma chi invece ci arriva oggi per ferrovia, non 
può goderla subito questa città magnifica, gettato, si può dire, all’improv-
viso nel bel mezzo di essa, davanti alla maestosa imponenza di Santa Maria 
Novella, e a cinque minuti appena dalla piazza dove Duomo, Campani-
le e Battistero attendono per confonderlo maggiormente. […] Ecco qui 
il Palagio del suo governo: Palazzo Vecchio, una fortezza, se tu ben l’os-
servi: quadrata, merlata, turrita. […] Ed ecco il Palazzo del Podestà, che 
oggi accoglie il Museo Nazionale, ecco i palazzi delle corporazioni: quello 
dell’Arte della lana, i resti di quello che fu della seta, e il palagio da poco 
restaurato, dei capitali di parte guelfa: forti e gentili. Ed ecco le antiche 
logge: quella della Signoria, il miracolo dell’Orcagna, che accoglie oggi un 
popolo di statue, come una volta i principi che parlavano al popolo, quel-
la di Or San Michele che poi si chiuse attorno al gotico tabernacolo che, 
cessata la pestilenza del 1348, i Fiorentini innalzarono a Dio per ringrazia-
mento e quelle celeberrime degli Uffizi, nei cui piani superiori si raccoglie 

30  A. Avelardi, Arezzo, ivi, pp. 70-73.



264 ISTRUZIONE E SOCIETÀ NELL’ITALIA CONTEMPORANEA

la più ricca galleria di pitture e di sculture che siano al mondo. […] Ecco 
il palazzo dei Davanzati, trecentesco, e quelli quattrocenteschi dei Medici 
(ora Riccardi, sede della Prefettura) e degli Strozzi, e quelli dei Rucellai, 
dei Pitti, di tant’altre illustri famiglie: edifici, i più antichi, che seppero le 
resistenze lunghe e gli assalti di Ghibellini e Guelfi, di Bianchi e Neri, di 
Palleschi e Piagnoni, e poi, sopite le tristi lotte sanguinose, seppero il lusso, 
il fasto e le gare degli artisti che li trasformavano in regge insuperabili di 
buon gusto e d’arte. […] Osserva le sue chiese: il Duomo immenso a cui 
fiorisce accanto lo stelo del Campanile giottesco, il Battistero edificato sulle 
rovine d’un vecchio tempio pagano sacro a Marte, e Santa Maria Novel-
la tutta affrescata d’antiche pitture, e il Carmine dove dipinse Masaccio, 
precursore della pittura moderna e Santo Spirito e S. Marco, e cent’altre 
chiese, e quel miracolo di tempio che è Santa Croce, sotto le cui navate 
sono sepolti Michelangelo, il Machiavelli, Galileo, il Canova, l’Alfieri, ‘itale 
glorie’, come cantava Foscolo.

E ancora, in un suggestivo crescendo destinato a far apprez-
zare ai giovani lettori le molteplici espressioni e testimonianze 
del patrimonio artistico e culturale conservato nel capoluogo 
toscano:

Entra nelle gallerie e nei musei. Ecco i ricordi della storia di Firenze, 
della sua forza, della sua magnificenza nei Musei del Bargello, di S. Marco, 
dell’opera del Duomo, di Santa Croce. Ecco le maioliche, ecco gli antichi 
arazzi delle sue fabbriche, ecco i suoi tesori di oreficerie, di pietre dure 
scolpite, d’intarsi nella galleria di Pitti; ecco, negli Uffizi, quanto di meglio 
ha creato lo’arte del pennello al mondo, raccolto qui da chiese e palazzi 
fiorentini. E della passione degli studi che nella città di Dante trasfuse il 
Rinascimento, non vuoi tu saper nulla? Ecco le sue biblioteche: la Riccar-
diana, la Marucelliana, la Laurenziana a cui son legati a titolo di gloria i 
nomi di Cosimo il Vecchio dei Medici, di Lorenzo il Magnifico, dei frati 
di San Marco e del Granduca Cosimo I, che riuscì ad allogarla nell’attuale 
degna sede di S. Lorenzo, e, più vasta di tutte, la Nazionale, che formata 
coi volumi di varii lasciti, raccoglie, al presente, copia di quanto si stampa 
in Italia. Ed ecco anche l’Istituto di Studi Superiori, che traendo origine 
dall’antico studio fiorentino della rinascenza, sale oggi, per consenso di 
popolo, alla dignità di centro universale di studi, o d’Università, come si 
dice comunemente. […] Firenze vive la sua vita moderna e, facendosi largo 
in particolari traffici legati alla sua secolare tradizione d’arte, conserva su 
tutte le sue sorelle d’Italia il primato artistico e culturale31. 

31  A. Avelardi, Firenze, ivi, pp. 87-94 e 101-103.
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Più contenute, ma non meno vivaci, infine, erano le infor-
mazioni sui principali monumenti artistici ed architettonici che 
caratterizzavano Massa Carrara, Grosseto, Livorno, Lucca ed 
altri centri minori della Toscana32.

A fronte dell’amplissimo spazio dedicato dall’almanacco di 
Arturo Avelardi al patrimonio artistico e culturale della To-
scana, quello edito da Plinio Pratesi con il titolo Almanacco 
Toscano. Libro sussidiario di cultura regionale e nozioni varie 
(1925)33, pur senza trascurare l’arte e i monumenti34, riservava 
una particolare attenzione alle bellezze naturali e paesaggisti-
che della regione. In un lungo e articolato contributo dal titolo 
La Toscana a colpo d’occhio, ad esempio, Pratesi si soffermava 
sulle isole dell’arcipelago toscano, offrendone una descrizione 
puntuale e, al tempo stesso, non priva di spunti lirici:

A libeccio di Monte Argentario, 11 chilometri distante, vedonsi le 
isolette di Giannutri e del Giglio, l’una assai piccola, più grande l’altra ed 
alta 498 metri. Sono le sentinelle avanzate dell’Arcipelago toscano, che, 
come una flotta in crociera a difesa del litorale della regione, vi si distende 
innanzi fin contro a Livorno e lo corona per un raggio di circa 70 chilome-
tri. A occidente del Giglio scorgesi lontana 44 chilometri l’altra isoletta di 
Montecristo alta 648 metri sul mare; e su verso maestro, a 55 chilometri, si 
vede emergere il profilo montuoso dell’isola maggiore l’Elba, l’antica Ilva, 
selvosa, od Elalia, fuligginosa, così chiamata come produttrice e fonditrice 
del ferro fino dai tempi più remoti. Essa, a 10 chilometri dal lido, sta fra le 
sei piccole sorelle come un’ammiraglia fra le navi minori, emergendo dal 
mare come un gigantesco cetaceo con la testa foggiata a martello e rivolta a 
levante. […] Altre due isolette contornano l’Elba: la bassa e piccola Piano-
sa, a 14 chilometri verso ostrolibeccio, e più su, 35 chilometri a maestro, la 
scoscesa Capraia alta 447 metri. Ultima la Gorgona e di tutte più piccola, a 

32  Si vedano al riguardo: A. Avelardi, Massa e Carrara, ivi, pp. 151-153; Id., Da 
Cecina a Volterra, ivi, pp. 166-167; Id., Grosseto, ivi, pp. 169-172; Id., Livorno, ivi, 
pp. 194-198; Id., Lucca, ivi, pp. 260-264.

33  P. Pratesi, Almanacco Toscano. Libro sussidiario di cultura regionale e 
nozioni varie per le classi 3ª, 4ª e 5ª e superiori elementari e per le scuole popolari e 
complementari della Toscana, Firenze, Vallecchi, 1925.

34  Per quel che concerne l’illustrazione dei monumenti e delle bellezze artistiche 
del capoluogo e degli altri centri urbani della regione, si veda P. Pratesi, Un viaggio 
in Toscana, in Id., Almanacco Toscano. Libro sussidiario di cultura regionale e 
nozioni varie per le classi 3ª, 4ª e 5ª e superiori elementari e per le scuole popolari e 
complementari della Toscana, cit., pp. 137-211.
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72 chilometri verso tramontana, sembra da quella parte, la scolta estrema 
dell’arcipelago35.

Ma tali entusiastiche descrizioni del patrimonio culturale e 
naturale non riguardavano solamente regioni quali la Toscana 
o l’Umbria, le quali, assai più di altre, potevano vantare un «lu-
minoso passato nel campo dell’arte e della civiltà» ed un vero 
e proprio primato dal punto di vista dei beni culturali e delle 
bellezze paesaggistiche e naturali. Riferimenti in larga misura 
analoghi si ritrovano un po’ in tutti gli almanacchi regionali edi-
ti in questa fase36, tra i quali ci limitiamo qui a richiamare, a 
puro titolo esemplificativo, quelli dati alle stampe da Ferdinan-
do Caioli e da Otto Cima e dedicati rispettivamente alla Sicilia 
e alla Lombardia. 

In quello edito dal Caioli e intitolato Almanacco Siciliano. 
Sussidiario per la Coltura Regionale e le Nozioni Varie (1925)37, 
ad esempio, dopo aver esortato i giovani lettori a contribuire 
«col siciliano splendore dell’intelligenza alla grandezza sempre 
maggiore della Patria italiana, di cui la Sicilia è una figlia degnis-
sima»38, l’autore li invitava ad intraprendere un «viaggio imma-
ginario» tra le «bellezze» della Sicilia, «una terra meravigliosa, 
l’Isola del sole, l’Isola del fuoco, il granaio d’Italia, e tante altre 
belle cose»; e il viaggio era quello compiuto da Guido, un «ra-

35  P. Pratesi, La Toscana a colpo d’occhio, ivi, pp. 16-17.
36  Si vedano, ad esempio, le analoghe descrizioni riportate in: M. Pasqualis, La 

Venezia Giulia. Libro sussidiario per la cultura regionale, Milano, Mondadori, 1925; 
M.D. Maroni, La nostra contrada. Almanacco Regionale per la Lombardia, Libro 
sussidiario di cultura regionale e nozioni varie per gli alunni di 3ª, 4ª e 5ª classe delle 
scuole elementari maschili e femminili, Milano, Vallardi, 1924; O. Moraglia, San 
Giorgio. Libro sussidiario per la cultura regionale. Almanacco della Liguria, Palermo, 
Sandron, 1926; G. Nanni, «Romagna solatìa, dolce paese…». Libro sussidiario di 
Cultura regionale e Nozioni varie. Volume unico per la 3ª, 4ª e 5ª Classe Elementare, 
Palermo, Industrie Riunite Editoriali Siciliane, 1924; O. Musacchio, La Campania. 
Libro sussidiario per la cultura regionale, Milano, Mondadori, 1925; N. Sbavaglia, 
Apulia. Dal Fortore a Leuca, Almanacco di cultura regionale e nozioni varie per le 
classi III – IV – V e pei corsi integrativi della Regione Pugliese, Palermo, Sandron, 
1926; C. Perricone Siracusa, Libro sussidiario per la cultura regionale e le nozioni 
varie per la 3ª, 4ª e 5ª elementari della Sicilia, Palermo, Santi Andò, 1925; R. Pirodda, 
S. Pirodda, La Sardegna. Almanacco regionale, Milano, Mondadori, 1925.

37  F. Caioli, Almanacco Siciliano. Sussidiario per la Coltura Regionale e le 
Nozioni Varie, Trieste-Milano, La Editoriale Libraria, 1925.

38  F. Caioli, Sicilia, ivi, p. 3.
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gazzo molto intelligente e vivace», figlio di «un industriale ro-
mano», il cui padre aveva deciso di «farsi accompagnare da lui 
in un viaggio che dovrà compiere, per affari, in Sicilia»39. 

Articolato in diverse puntate, destinate a svilupparsi com-
plessivamente per oltre i due terzi dell’almanacco, il viaggio di 
Guido in Sicilia alternava brillanti illustrazioni delle bellezze 
naturalistiche dell’isola a descrizioni altrettanto puntuali ed ef-
ficaci dei beni architettonici ed artistici dei suoi principali centri 
urbani. La stessa traversata in ferry-boat dello Stretto di Messi-
na da parte di Guido e di suo padre Roberto all’inizio del rac-
conto, ad esempio, offriva all’autore l’occasione per lumeggiare 
le peculiarità della catena montuosa della Sicilia settentrionale:

A mano a mano che il ferry-boat si avvicinava, il profilo della terra 
si disegnava più nettamente e le linee dei monti si disponevano nella loro 
cruda precisione. Il babbo aprì un libro tascabile legato in pelle color caffè. 
Era una guida della Sicilia. L’aprì, infatti, e un po’ leggendo, un po’ addi-
tando i luoghi, spiegò al figliuolo: – Quelli sono, vedi, i monti della Sicilia 
settentrionale. Da quel punto, che è il capo Peloro, incomincia una lunga 
catena di monti che segue quasi parallelamente il mar Tirreno e finisce pres-
so Termini Imerese. La prima serie di questa catena è costituita dai Monti 
Peloritani. […] La forma dei monti, come vedi, è spesso sottile e aguzza. 
[…] Più in là, dopo i Peloritani, vengono i Monti Nebridi, dai fianchi meno 
aspri, anzi spesso morbidi e dolci: a differenza dei primi, hanno tratti colti-
vati a boschi. […] Simili ai Nebrodi sono le Madonie, poste ancora più in 
là: la loro vetta più alta è Pizzo Carbonara a 1977 metri; i boschi sono più 
numerosi. Nelle Madonie si trova anche, all’altezza di m. 385, la sorgente 
di Scillato che fornisce l’acqua alla città di Palermo40.

Sul versante delle bellezze architettoniche e artistiche sicilia-
ne, particolarmente interessante era la narrazione del soggiorno 
palermitano di Guido e di suo padre:

Nella lettera scritta il mese scorso alla mamma, Guido esprimeva la 
sua vivissima emozione all’arrivo alla stazione di Palermo. Guido aveva 
ragione di esaltarsi in quel modo: Palermo è una grande e signorile città, 
ricca di strade e di piazze ampie e regolari, di monumenti insigni, di giar-
dini pubblici incantevoli, di templi famosi. […] Imboccando Via Maque-
da, dopo un certo tratto si giunge al Municipio in Piazza Pretoria, con 

39  F. Caioli, Il viaggio di Guido, ivi, pp. 21-22.
40  F. Caioli, I monti della Sicilia settentrionale, ivi, pp. 24-25.
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la fontana cinquecentesca; poco distante, piazza Bellini con la chiesa di 
Santa Caterina dove si ammira un quadro, La Madonna col Figlio del Van 
Dyck e una statua della Santa di Antonello Gagini. Ma ecco la Martorana, 
tempio dell’architettura normanna del 1143, così tipica e suggestiva, ricca 
di opere d’arte architettonica e di finissimi mosaici, raffiguranti scene sacre 
ed episodi biblici, appartenenti al secolo XII. Altre chiese importanti, quel-
la di Casa Professa, del Settecento, ampia, con una grandiosa biblioteca 
di opere antiche: San Giuseppe dei Teatini, del Seicento, con affreschi del 
Tancredi, messinese, e del Borremans, stucchi del Valenti e bassorilievi del 
Siragusa e del Pennino, nonché un quadro di P. Novelli; San Gaetano; San 
Giovanni degli Eremiti, arabo-normanna, di aspetto quasi fantastico, con 
decorazioni e un graziosissimo chiostro; Sant’Agostino, del sec. XIII, con 
un portale del Gagini e pregevoli stucchi del Serpotta; San Domenico, del 
secolo XIV; […] Santa Zita, con un altare in marmo di Antonello Gagini; 
San Francesco d’Assisi; l’Oratorio di San Lorenzo coi freschissimi putti di 
Giacomo Serpotta; La Gancia […] e molte altre.

E ancora:

La grande Cattedrale di Palermo è una superba costruzione che aduna 
gli stili arabo, normanno e perfino settecentesco. Ha un aspetto inconsueto 
e suggestivo che ricorda i castelli medioevali con le loro torri merlate. 
Numerose sono le opere d’arte che vi si raccolgono: architettura, scultura, 
pittura, dovute sempre ad eccellenti artisti, quasi sempre palermitani. Ecco i 
bassorilievi di Fazio e Vincenzo Gagini, quelli delle magnifiche porte, le opere 
di Antonello Gagini, di Antonio Gambara, di Francesco Miranda, nonché 
le tombe reali del sec. XII (Ruggero) e XIII (Federigo II). Molto importanti 
per la ricchezza delle sue collezioni storiche, artistiche e archeologiche è il 
Museo Nazionale, già Museo Civico, che contiene sarcofaghi di marmo, 
mosaici, statue e torsi di tutte le epoche, bronzi, ossi, avori, alabastri, vetri, 
vasi greci ed etruschi, stucchi, maioliche, monete, oreficerie, smalti, ricami, 
legni intagliati di pregio inestimabile: tutta la storia siciliana e palermitana, 
tutte le civiltà vi figurano in una smagliante e fantastica rassegna. […] 
Meno grandiosa ma interessantissima, è la Galleria d’Arte Moderna, presso 
il Politeama Garibaldi. Un castello imponente, di stile arabo-siculo, ricco di 
mosaici è la Zisa (secolo XII); un altro dello stesso genere, egualmente bello, 
è l’edificio della Cuba. Da ricordare quel gioiello d’arte e di splendore che 
è la Cappella Palatina, con marmi e mosaici finissimi, annessa al Palazzo 
Reale41.

41  F. Caioli, Il soggiorno di Guido a Palermo, ivi, pp. 65-73. Ma si vedano 
anche, con riferimento agli altri centri urbani dell’isola: Id., Guido a Messina, ivi, pp. 
26-30; Id., Il viaggio di Guido, da Messina a Palermo, ivi, pp. 49-52; Id., Monreale, 
ivi, pp. 76-78; Id., Guido a Trapani, ivi, pp. 116-121; Id., Guido a Girgenti, ivi, pp. 
189-193; Id., Guido a Catania, ivi, pp. 259-265; Id., Verso Siracusa, ivi, pp. 274-279.
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Non meno organica ed approfondita era l’illustrazione del 
locale patrimonio culturale e naturale proposta nell’operetta di 
Otto Cima, La Lombardia. Almanacco regionale (1925)42. An-
che in questo caso, l’autore faceva ricorso ad una serie di ‘viaggi 
immaginari’ (o, più semplicemente, di ‘gite fuori porta’) che ave-
vano per protagonisti due adolescenti per illustrare le bellezze 
paesaggistiche e naturali – le catene montane, le zone collinari, 
i principali laghi ecc. – del territorio lombardo. Con riferimento 
al lago di Como, ad esempio, Otto Cima scriveva:

Era un bel pezzo che i due giovinetti avevano deciso di fare insieme una 
gita sul lago di Como, ma quando si trattò di combinare il programma, 
Giovannino propose di prendere il battello a Como e Renato di prenderlo 
a Lecco; […] si sarebbero riuniti poi a Bellagio, per proseguire insieme per 
Colico. Renato, giunto che fu a Lecco, s’imbarcò sul battello, e poiché la 
giornata era splendida, cominciò coll’ammirare il panorama di quel grosso 
borgo che, secondo la previsione fatta dal Manzoni nei Promessi Sposi, è 
diventato una città ricca di industrie d’ogni genere e della quale sarebbe 
difficile stabilire i confini, perché mentre da una parte si allarga verso l’Ad-
da, che scende maestosa al piano, dall’altra sale verso la Valsassina, una 
delle più incantevoli vallate delle prealpi lombarde. Il Resegone che le sta 
sopra colla sua dentatura di rupi brulle e scoscese; il San Martino che la 
domina minaccioso e i Corni di Canzo che sembrano sorvegliarla dall’altra 
riva del lago, completano il quadro meraviglioso. 

E ancora:

Quando, a mezzogiorno, Giovannino e Renato si incontrarono sul 
pontile di Bellagio […] avevano tante cose da dirsi, tante impressioni da 
scambiarsi! […] E quando la sirena del battello diretto a Colico getto il 
suo urlo, i primi ad imbarcarsi furono i due giovinetti. Oh la meraviglio-
sa traversata! È quello il punto più largo del lago, che supera i quattro 
chilometri ed ha per sfondo i monti nevosi della Valtellina. […] Colico è 
l’ultima stazione lacuale. Questo grosso comune dove la ferrovia si biforca 
per Chiavenna e Sondrio, e dove transitano tutti i forestieri che salgono 
o scendono dalla Engadina e dall’Alto Adige pei valichi dello Spluga, del 
Maloja, del Bernina e dello Stelvio. […] Ma ecco un nuovo urlo di sirena 
strappare da tavola i nostri duew amici: è il battello che ritorna sulla rotta 
già percorsa. Presto! A bordo e sul ponte, per godere gli ultimi effetti del 
magnifico tramonto! Le montagne della sponda sinistra sono in fiamme, 
mentre quelle della sponda destra si confondono in una sola linea oscura, 

42  O. Cima, La Lombardia. Almanacco regionale, Firenze, Bemporad, 1925.
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violacea. Il lago scintilla come un’incudine battuta dal maglio; qua e là 
s’accendono le prime luci nei casolari sparsi sui margini dei boschi, e una 
nebbiolina leggera s’alza dal fondo delle vallate43.

Altrettanto suggestive e ricche di riferimenti storici e letterari 
erano le pagine dedicate dall’autore ai monumenti e al patrimo-
nio artistico e architettonico delle città lombarde, come testi-
moniano le sintetiche ma efficaci pagine dedicate al capoluogo 
regionale:

Milano non è ricca di antichi edifici importanti, vittime prime della 
furia nemica. In compenso può vantare un campionario completo di archi-
tettura, perché di Roma repubblicana le restano alcune torri della prima 
cinta; di Roma imperiale le colonne di S. Lorenzo, avanzo delle Terme di 
Massimiano; e mentre alcune chiese serbano l’impronta delle prime costru-
zioni cristiane, ecco apparire nelle sue storiche basiliche il glorioso stile 
lombardo che voi distinguerete specialmente per il largo impiego della terra 
cotta. La basilica Ambrosiana fondata nel 386 dallo stesso Sant’Ambro-
gio che volle esservi sepolto coi martiri Gervasio e Protasio, ricostruita nel 
IX secolo dall’arcivescovo Angilberto, sta alla testa di tutte colle sue torri 
quadrate, il suo atrio, e l’altare d’oro di Volvinio; segue Sant’Eustorgio 
dove si conservavano le leggendarie reliquie dei Re Magi, trafugate da 
Rainaldo, arcivescovo di Colonia, e dove i Torriani ed i Visconti avevano 
le loro tombe; San Simpliciano, dal cui altare spiccarono il volo le colombe 
che nella giornata di Legnano rimasero ferme sulla croce del Carroccio fino 
a vittoria compiuta; San Lorenzo, ricostruita quasi per intero sulla fine del 
‘500; San Sepolcro, San Satiro ed altre.

E ancora:

Appartengono pure all’età comunale gli archi di Porta Nuova e il 
Palazzo della Ragione, innalzato intorno al 1230, nel mezzo della piazza 
dei Mercanti, dal podestà Oldrado da Tresseno, mentre entriamo nell’età 
viscontea coll’attigua loggia degli Osii, costruita un secolo più tardi da 
Matteo Visconti, colla chiesa di San Gottardo di cui non rimane che il 
meraviglioso campanile di Azzone e finalmente col Duomo. Questo mera-
viglioso sogno di marmo, nato per volontà e sacrificio del popolo milanese 
desideroso di riedificare la propria cattedrale il cui campanile era il più alto 
d’Italia, venne incominciato nel 1386. […] Appartengono invece all’epoca 
Sforzesca il Castello, riedificato nel 1451 dal duca Francesco sulle rovine 
della rocca viscontea; l’Ospedale Maggiore, fondato dallo stesso Sforza per 

43  O. Cima, Il viaggio dell’inverno. Sul lago di Como, ivi, pp. 104-111. Si veda 
anche Id., Il viaggio autunnale. Varese e il Lago Maggiore, ivi, pp. 49-54.
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concentrarvi una ventina di ospedali minori disseminati per la città; […] 
Santa Maria delle Grazie, che Lodovico il Moro destinava come tomba alla 
moglie Beatrice, e nel cui convento si conserva il Cenacolo di Leonardo; il 
Monastero Maggiore, affrescato da Bernardino Luini; Santa Maria presso 
San Celso, capolavoro del Dolcebuono cui succedette Galeazzo Alessi ecc. 
Seguono poi in ordine di data dalla metà del fastoso cinquecento: il Palazzo 
Marino, oggi sede del Comune, e quello dei Giureconsulti, innalzato da Pio 
IV Pontefice Milanese; le Scuole Palatine, pure in piazza dei Mercanti; la 
chiesa di San Fedele, quelle di San Lorenzo e della Passione, il cui convento 
ospita oggi il Conservatorio di Musica; il palazzo di Brera, costruito dal 
Richini per i gesuiti ed ora sede della Biblioteca, della Pinacoteca, dell’Ac-
cademia di Belle Arti e dell’Osservatorio astronomico; il teatro della Scala, 
eretto nel 1776 dal Piermarini44. 

2.  Cattedrali, santuari, abbazie e tradizioni religiose della 
penisola: alla scoperta «delle più autentiche e vivaci espressioni 
della fede schietta del popolo italiano» 

Merita di essere sottolineato come, nel quadro della valoriz-
zazione e promozione del patrimonio culturale italiano operata 
dagli almanacchi regionali, una rilevanza particolare erano de-
stinati a rivestire i beni artistici e architettonici di natura eccle-
siastica e religiosa (cattedrali, santuari, abbazie, luoghi pii ecc.), 
nonché la ricca e composita trama delle tradizioni religiose loca-
li (feste, pellegrinaggi, processioni, sacre rappresentazioni ecc.), 
a conferma della particolare connotazione identitaria ricono-
sciuta alle differenti espressioni e manifestazioni della presenza 
cattolica nella penisola. 

In La Basilicata. Libro sussidiario per la cultura regionale 
(1924) di Lelio Giannantonio45, ad esempio, erano ricordati, 
non senza una certa enfasi, i diversi santuari montani della re-

44  O. Cima, Qua e là per la Lombardia. Milano, ivi, pp. 64-67. Relativamente 
agli altri centri urbani della Lombardia, si vedano: Id., Qua e là per la Lombardia. 
Pavia, ivi, pp. 94-96; Id., Qua e là per la Lombardia. Bergamo e le sue valli, ivi, pp. 
116-118; Id., Qua e là per la Lombardia. Cremona, ivi, pp. 129-131; Id., Qua e là 
per la Lombardia. Brescia, ivi, pp. 141-143; Id., Qua e là per la Lombardia. Voghera 
e l’Oltrepò pavese, ivi, pp. 176-177.

45  L. Giannantonio, La Basilicata. Libro sussidiario per la cultura regionale, 
Milano, Mondadori, 1924.
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gione, méta di tradizionali pellegrinaggi e luoghi di profonda 
spiritualità popolare:

Sulle montagne di Basilicata, si eleva spesso, tra il biancore quasi 
perenne di un cucuzzolo, una croce: il simbolo sublime di Cristo. Là, sul 
punto più vicino al cielo, tra picchi che sembrano qualche volta i denti di 
una gigantesca sega, quel segno glorioso è come una sentinella avanzata 
che protegge i paesi dalle sorprese della montagna. Non di rado, come 
sul Monte Viggiano e sul Sirino, quella croce indica un Santuario. Sono 
gli antichi Santuari della neve, costruiti cin la partecipazione di tutto il 
popolo. […] È proprio nella semplicità rozza di queste costruzioni, la più 
bella espressione della fede schietta del popolo basilicatese. Il Santuario del 
Sirino, a 1906 metri di altezza, è una modestissima chiesetta costruita nel 
1629. Ogni anno, la Madonna, Santa Maria del Sirino, è portata a spal-
la all’inizio dell’inverno, e riportata a Lagonegro all’inizio dell’estate. Un 
sentiero tortuoso e scosceso indica ai fedeli la via lunga da percorrere: ma 
la fede dà forza ai muscoli e la fatica è superata senza sforzo. Inni sacri si 
elevano tra la terra e il cielo dall’anima del popolo, che in lunga fede ascen-
de la sua montagna!46

Alle riflessioni di Giannantonio sui santuari della Basilica-
ta facevano riscontro quelle di Eugenio Cirese su una delle più 
antiche e celebrate tradizioni religiose popolari del Molise: la 
Processione dei Misteri di Campobasso. In Gente buona. Libro 
sussidiario per le scuole del Molise (1925)47, a questo riguardo, 
Cirese descriveva con ricchezza di particolari l’antica pratica de-
vozionale, sottolineando in particolar modo la forte carica evo-
cativa dell’evento ed il suo radicamento nella coscienza religiosa 
del clero e del popolo dell’intera regione:

La caratteristica processione dei Misteri si svolge per tutte le vie di 
Campobasso nel giorno del Corpus Domini. Su macchine di ferro di varia 
altezza si depongono in pose artistiche e atteggiamenti leggiadri fanciulli, 
giovinette e uomini vestiti da angeli, santi e anche da diavoli. Ogni gruppo 
vuol rappresentare un fatto biblico, o un miracolo di santi. […] I Misteri 
hanno la loro origine dalle antiche Sacre rappresentazioni che si celebrava-
no in moltissimi comuni con grande fervore religioso, e delle quali rimane 
qualche traccia in alcune cerimonie della settimana santa. I gruppi erano 
ventiquattro, ma nel corso dei secoli diminuirono; si sono ora ridotti a 

46  L. Giannantonio, I santuari della neve, ivi, pp. 28-29.
47  E. Cirese, Gente buona. Libro sussidiario per le scuole del Molise, Lanciano, 

Carabba, 1925.



273I. 8.  «ALLA SCOPERTA DELL’ITALIA MIGLIORE E PIÙ IGNORATA»

dodici e rappresentano: il Sacrificio di Abramo; la Concezione; la Madda-
lena; l’Assunta; S. Gennaro; S. Crispino; S. Michele; S. Isidoro; S. Antonio 
Abate; S. Leonardo; S. Nicola; S. Rocco. […] Tutta Campobasso, che ama i 
suoi Misteri, segue commossa la lunga processione, ricopre di fiori i gruppi 
viventi, portati a spalla da uomini robusti, e leva al cielo voti, preghiere e 
canti48.

Sulla stessa lunghezza d’onda si collocavano Ugo Aggarba-
ti e Cesira Fiori, i quali, rispettivamente in Lazio. Almanacco 
regionale (1926)49 e in Terra latina. Almanacco regionale per 
il Lazio e la Sabina (1925)50, dedicavano ampio spazio all’illu-
strazione dei principali monumenti ecclesiastici e religiosi e delle 
più rilevanti manifestazioni della pietà popolare della regione. 
Così, ad esempio, a proposito delle celebri abbazie di Casamari 
e Fossanova, Aggarbati scriveva:

L’Abbazia di Casamari si presenta maestosa, ma più coll’aspetto di 
fortezza che di convento. Siede in un piccolo piano ineguale, al pendio di 
varie colline. A nord ha i monti di Trisulti, ad est le alte vette dell’Appen-
nino centrale, e a sud la valle dell’Amaseno. […] Il beato Benedetto abate, 
discepolo di S. Domenico, nel 1006 fondò la Badia. Sembra però che solo 
nel 1035 o 1036 si riunissero colà varie persone sotto la regola benedet-
tina ed eleggessero il primo abate. Nel 1151 Eugenio dedicò la basilica, 
che ancora si vede, e la concedette ai Padri Cistercensi, dai quali passò, 
nel 1717, alla rigida regola dei monaci Trappisti. […] Il chiostro, superbo 
monumento architettonico, è di figura quadrata, avente all’interno sedici 
vani, a guisa di balconi, che danno luce, disposti quattro per quattro alla 
gotica, con tre ordini di colonnette bellissime, tutte diverse nel lavoro e con 
magnifici fogliami. […] La chiesa ha la medesima architettura di quella di 
Fossanuova. Lo stile è gotico, del principio del secolo XIII, l’architettura 
svelta, alta armonica. L’ingresso maestoso. L’interno è a tre navate. […] 
Sulla facciata è un bel rosone sfiorato che dà adito alla luce. 

E ancora:

L’Abbazia di Fossanuova è uno dei più celebri monumenti della provin-
cia romana. […] Fin dai più remoti tempi l’Abbazia fu posseduta dai mona-
ci Benedettini, fra cui viveva Gregorio IV, assunto al pontificato nell’827. 
Nel 1274 accrebbe splendore a questo luogo San Tommaso d’Aquino, che 

48  E. Cirese, I Misteri, ivi, pp. 181-182.
49  U. Aggarbati, Lazio. Almanacco regionale, Torino, Paravia, 1926.
50  C. Fiori, Terra latina. Almanacco regionale per il Lazio e la Sabina, Milano 

Mondadori, 1925.
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vi compì il corso dei suoi giorni. Fu dichiarata, dopo il 1870, monumento 
nazionale. Il tempio è uno dei più splendidi, edificato sotto gli auspici di 
Federico II. La facciate è maestosa, con un bellissimo occhialone che dà 
luce a tutta la chiesa e con splendida porta gotica, di pietra scalpellata. 
L’interno è a tre navate grandiose51.

Con riferimento alle più antiche e celebrate tradizioni religio-
se popolari del Lazio, Cesira Fiori pubblicava brani tratti dalle 
Passeggiate romane del Gregorovius, come per il pellegrinaggio 
al Santuario della Madonna di Genazzano:

I pellegrini cominciano ad arrivare la vigilia della festa e nell’aria echeg-
gia il canto delle litanie. Vengono dall’Abruzzo, da Sora, dalla Campagna 
latina. Appena entrano nel territorio si buttano in ginocchio. […] Cammi-
nano in gruppi di dieci, di venti; ve ne sono di tutte le età: vecchi che si 
appoggiano sul bastone forse per la trentesima volta: nonne con nipotini, 
ragazze giovani e perfino bambini lattanti portati dalle madri sulla testa. 
[…] Ve ne sono di Frosinone, di Anagni, di Veroli, di Arpino, di Anticoli, 
di Ceprano, nei costumi dei loro monti e delle loro valli, paesi di splendi-
di monti dall’aspetto selvaggio. […] Giunti alla mèta, tutti sembrano aver 
dimenticato ogni stanchezza. Si prosternano davanti alle porte della chiesa 
e salgono in ginocchio la gradinata. La mattina dopo la festa incomincia 
con la messa solenne. […] Si vedono ripartire cantando […] Giunti al punto 
dove il paese si vede per l’ultima volta, s’ìnginocchiano con la fronte rivolta 
al Santuario, e dicono in silenzio una preghiera d’addio52.

In altri casi, la stessa autrice offriva suggestivi resoconti di 
eventi religiosi di notevole impatto, come per la Festa di Santa 
Rosa a Viterbo, della quale erano efficacemente approfonditi, 
accanto alle dimensioni propriamente religiose e devozionali, 
anche gli aspetti cerimoniali e folcloristici:

Fin dalla vigilia la folla riempie le vie, assedia le vicinanze della chiesa 
consacrata alla Santa, si spinge e si schiaccia intorno all’urna in cui riposa 
il suo corpo annerito, in mezzo ai fiori. […] Quando è scesa completamen-
te la notte si compie una cerimonia pittoresca e caratteristica. Presso la 
porta Romana, non lungi da S. Sisto, s’innalza un immenso monumento 

51  E. Abbate, Abbazia di Casamari, in Aggarbati, Lazio. Almanacco regionale, 
cit., pp. 112-114; E. Abbate, Abbazia di Fossanuova, ivi, pp. 139-140. Ma si veda 
anche C. Fiori, La celebre Abbazia di Farfa, in Ead., Terra latina. Almanacco regionale 
per il Lazio e la Sabina, cit., pp. 231-232.

52  F. Gregorovius, Il pellegrinaggio alla Madonna di Genazzano, in Fiori, Terra 
latina. Almanacco regionale per il Lazio e la Sabina, cit., pp. 166-167.
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di legno scolpito e di cartone dipinto in forma di torre: è alto m. 17. Oltre 
il gruppo della parte superiore rappresentante S. Rosa e la fanciulla colla 
secchia rotta, la macchina è decorata da diverse statue d’angeli e di santi e 
di dipinti rappresentanti la storia della Santa. Duecentocinquanta candele 
con globi di vetro e 100 lampadine elettriche la illuminano disegnandone 
tutti i contorni: è la macchina trionfante di S. Rosa. Ad un dato segnale 
60 facchini, uomini vigorosi, e ben esercitati, sollevano sulle loro spalle il 
pesante monumento. Così portato, esso s’avanza maestosamente per le vie 
illuminate a giorno, preceduto dalla musica, seguito da una moltitudine di 
persone. All’arrivo della macchina sulla Piazza del Palazzo Comunale, il 
popolo scoppia in applausi. Dopo una breve fermata, i portatori si rimetto-
no in cammino e attraverso le vie più importanti della città, il monumento 
vien portato fino sulla piazza contigua alla chiesa di S. Rosa dove rimane 
esposto tutto il giorno dopo. Il 4 settembre è un via vai, uno sfilare conti-
nuo di pellegrini53.

Dal Piemonte alla Sicilia54, negli almanacchi relativi alle di-
verse regioni della penisola i beni artistici e architettonici di na-
tura ecclesiastica e religiosa (cattedrali, santuari, abbazie ecc.) 
e la ricca e variegata trama delle tradizioni religiose locali (pel-
legrinaggi, processioni, sacre rappresentazioni ecc.) ricevettero, 
come si è già ricordato, un’attenzione costante ed un’ampia e 
approfondita trattazione. Particolare interesse, su questo ver-
sante, rivestono i sussidiari di cultura regionale dedicati al Ve-
neto, all’Umbria, all’Emilia, alle Marche e alla Toscana.

In Il Veneto. Libro sussidiario per la cultura regionale 
(1925)55, ad esempio, Giuseppe Masali e Giovanni Zambonin 
dedicavano un ampio capitolo alla descrizione delle principali 
chiese veneziane, non mancando di sottolineare come tali mo-
numenti, con le loro preziose raccolte di memorie patrie e di 
opere d’arte, costituissero la più alta e significativa espressio-

53  C. Fiori, La festa di S. Rosa di Viterbo (4 settembre), in Ead., Terra latina. 
Almanacco regionale per il Lazio e la Sabina, cit., pp. 173-174.

54  Si vedano, ad esempio: L. Ambrosini, C. Prosperi, La Sagra di S. Michele, in 
Id., Piemonte. Almanacco regionale, Torino, Paravia, 1925, pp. 219-221; F. Caioli, 
Il Santuario dell’Annunziata (Trapani), in Id., Almanacco Siciliano. Sussidiario per 
la Coltura Regionale e le Nozioni Varie, cit. pp. 117-118; L. Natoli, La leggenda di 
santa Rosalia, in Id., Almanacco del fanciullo siciliano. Libro sussidiario di cultura 
regionale e di nozioni varie per le 3e, 4e e 5e classi elementari, Palermo, Industrie 
Riunite Editoriali Siciliane, 1924, pp. 140-143.

55  G. Masali, G. Zambonin, Il Veneto. Libro sussidiario per la cultura regionale, 
Milano, Mondadori, 1925.
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ne dell’identità non solo religiosa, ma anche civile e patriottica 
delle popolazioni, e la più autentica manifestazione dell’intensa 
vita di pietà che per secoli aveva caratterizzato la laguna:

La chiesa dei Santi Giovanni e Paolo, chiamata in vernacolo San Zani-
polo, è un grandioso tempio dichiarato monumento nazionale. È un’opera 
d’arte superba, ricca di colonne di marmo orientale e di pregevoli pitture 
e sculture. Ma ciò che la rende maggiormente celebre è il gran numero di 
monumenti sepolcrali. Sono monumenti di Dogi, di Senatori, di Generali, 
di personaggi illustri della Repubblica Veneta. […] La chiesa di S. Zani-
polo meriterebbe per ciò, e giustamente, il nome di Pantheon veneziano. 
Santa Maria Gloriosa dei Frari per l’imponenza, per le memorie storiche 
che custodisce, per le sue opere d’arte è una delle più cospicue chiese di 
Venezia. È adorna di monumenti sepolcrali di bella fattura, di cui i due 
innalzati alla memoria di Tiziano Vecellio e di Antonio Canova; ha quadri 
mirabili fra i quali l’Assunta del Tiziano e la Madonna di Casa Pesaro. Ma 
la chiesa dei Frari tiene anche un posto nei nostri cuori d’Italiani perché 
gelosamente conserva le ossa di Angelo Scarsellini, di Bernardo Canal e 
di Giovanni Zambelli impiccati dall’Austria il 7 dicembre 1852 a Belfiore, 
presso Mantova56.

Sulla profonda connotazione identitaria dei monumenti e 
delle tradizioni di carattere religioso esistenti nella penisola insi-
stevano anche diversi altri estensori degli almanacchi regionali. 
Nel già ricordato Umbria verde. Almanacco regionale (1925)57, 
a questo riguardo, Carlo Faina forniva un’interessante presenta-
zione di una delle più antiche e celebri manifestazioni religiose 
della regione, la Festa dei Ceri di Gubbio:

Il significato della festa dei «Ceri» è di glorificare ed onorare il beato 
Ubaldo, cioè il Santo protettore di Gubbio. Fu questi vescovo della città 
e, dopo sette secoli circa dal giorno della sua morte, è ancora ricordato 
con venerazione dagli Eugubini per le sue eccelse e nobili virtù e special-
mente per aver liberato Gubbio, conducendo eroicamente alla battaglia i 
suoi concittadini, da un lungo assedio che la minacciava; la città riebbe 
sotto di lui piena libertà e nuovi splendori rinnovando nel campo delle 
arti, delle lettere e delle armi la sua passata grandezza. Il 15 maggio di ogni 
anno Gubbio intera è in festa e migliaia di visitatori giungono dai paesi e 
dalle città vicine per godere di uno spettacolo che ha soprattutto questo 

56  G. Masali, G. Zambonin, Le chiese di S. Giovanni e Paolo, di S. Maria 
Gloriosa dei Frari e di S. Maria della Salute, in Id., Il Veneto. Libro sussidiario per la 
cultura regionale, cit., pp. 134-135.

57  Faina, Umbria verde. Almanacco regionale, cit.
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di eccezionale: che vi prende parte tutta indistintamente la popolazione di 
Gubbio e del suo contado; non vi sono in quel giorno distinzioni di partiti 
e di classi, non esistono più rancori, né odi, né preoccupazioni materiali; 
poveri e ricchi, contadini e artigiani, nobili e popolani abbandonano l’usata 
fatica e corrono in uno slancio spontaneo di fraternità e di amore a rendere 
omaggio al grande patrono58.

Altrettanto interessanti erano le pagine dedicate da Aldo An-
dreoli, nel suo Emilia. Almanacco di coltura regionale (1925), 
alle cattedrali e alle principali chiese della regione, nelle quali gli 
ampi e circostanziati riferimenti al valore artistico e ai pregi cul-
turali delle strutture si saldavano alla rivendicazione del ruolo 
anche civile esercitato dalla religione nei secoli passati. Così ad 
esempio, con riferimento alle basiliche bolognesi di San Dome-
nico e di San Francesco, veniva sottolineato: 

Quando la Chiesa, nel medioevo, era più lacerata dalle eresie e l’Europa 
insanguinata da spietate guerre di parte, Dio fece venire al mondo due Santi 
operosi e grandi. Essi furono Francesco d’Assisi e Domenico di Guzman 
che fondarono due ordini religiosi, quello dei Frati Minori e quello dei 
Predicatori, i quali furono come un duplice esercito sorto a sostegno della 
cattolicità. San Domenico, dopo una vita attivissima e prodigiosa, dedita 
tutta al bene dell’umanità e alla difesa della Chiesa, si fermò a Bologna, che 
già era allora una città illustre per gli studi, e qui il Santo morì il 6 agosto 
1221. Fu costruita una grande chiesa a lui consacrata, e gli fu eretta in 
apposita cappella una tomba splendidissima59.

E ancora:

Anche l’altro grande Santo, contemporaneo di San Domenico, Fran-
cesco d’Assisi fu a Bologna, e indirizzò al popolo la sua fraterna parola 
infiammata di carità presso il luogo ove ora è il tempio a lui consacrato. 
Questo, specialmente nel complesso delle absidi e dei due campanili, è di 
una sorprendente, originale, maestosa bellezza60.

58  C. Faina, I «Ceri» di Gubbio, in Id., Umbria verde. Almanacco regionale, 
cit., pp. 96-98. Ma si veda anche M. Maurizi, N. Beccafichi, La storia del perdono di 
Assisi, in Id., Umbria, cuore d’Italia. Libro di cultura regionale, Firenze, Bemporad, 
1926, pp. 246-248.

59  A. Andreoli, La tomba di San Domenico a Bologna, in Id., Emilia. Almanacco 
di coltura regionale, cit., pp. 120-121.

60  A. Andreoli, La chiesa di San Francesco a Bologna, ivi, pp. 121-122.
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Allo stesso modo, nel suo Terra Picena. Libro sussidiario di 
cultura regionale (1925), Gildo Gavasci si soffermava ad illu-
strare le bellezze artistiche ed il particolare significato religioso 
rivestito da due tra i luoghi sacri più cari alla devozione popola-
re delle popolazioni marchigiane, il Santuario della Madonna di 
Macereto, in provincia di Macerata, e quello di Nostra Signora 
dell’Ambro, ubicato nel territorio ascolano. Del primo, l’autore 
scriveva:

Nel 1539, sul piano di Macereto, a 1047 metri sul mare, la Vergine 
ebbe il suo tempio il quale è ottagonale, di stile bramantesco. L’interno è a 
croce greca con bracci terminati ciascuno da una nicchia. La cappella della 
Vergine, bianca e nuda all’interno e decorata esteriormente da bei pilastri, 
sorge nel mezzo della chiesa, a somiglianza di quella di Loreto. I miracoli 
di quella Madonna accrebbero fama al bianco santuario, sull’altipiano di 
Macereto coronato di monti rupestri, circondarono di un’aureola di santità 
l’alpestre luogo, e richiamarono da ogni parte, per anni ed anni, turbe di 
fedeli61.

Per quel che riguarda il Santuario di Nostra Signora dell’Am-
bro, Gavasci affermava:

Il santuario di Nostra Signora dell’Ambro sorge tra gli scogli dei monti 
Sibillini, in quel di Montefortino. […] Chi non ha visitato il santuario 
dell’Ambro nella buona stagione, non può farsi un’idea dell’effetto prodot-
to da tutta quella moltitudine di fedeli che vanno a prostrarsi sotto l’altare 
della Vergine. Il tempio è tutto bianco, illuminato da numerose lampade 
votive. Pareti e pilastri, vicino all’altar maggiore, si coprono di corone, di 
quadretti, di ex voto nei quali sono celebrati i miracoli della Vergine. I 
pellegrini vi giungono, da paesi vicini e lontani, cantando l’inno d’amore e 
di fede: Evviva Maria / E chi la creò. Fanno ressa sulla porta e, spingendosi 
e urtandosi l’un l’altro, s’inoltrano nel tempio con gli occhi fissi in alto, sul 
simulacro della Vergine scintillante di preziosi doni votivi62.

Infine, anche il già ricordato Arturo Avelardi, nel suo alma-
nacco dedicato alla Toscana, dedicava una notevole attenzione 
ai principali monumenti sacri e alle più antiche e celebrate ma-

61  G. Gavasci, La miracolosa Vergine di Macereto, in Id., Terra Picena. Libro 
sussidiario di cultura regionale, Lanciano, Carabba, 1925, pp. 174-175.

62  G. Gavasci, Nostra Signora dell’Ambro, ivi, pp. 185-186. Si veda anche 
A. Piccioni (Momus), Santuario di Loreto, in Id., Le nostre Marche. Almanacco 
regionale illustrato conforme ai nuovi programmi per le classi II, IV e V elementari, 
cit., pp. 79-83.
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nifestazioni religiose della regione, non mancando di rilevare la 
forte impronta identitaria esercitata dalla fede e dalle tradizioni 
cattoliche sulla vita delle popolazioni. Così, a proposito del San-
tuario della Madonna di Montenero, nei pressi di Livorno, egli 
scriveva:

A sette chilometri da Livorno, sulla bella collina di Montenero, sorge 
il più rinomato santuario della Toscana. Quante pie anime, in cerca d’una 
consolazione che il mondo non può dare, si prostrano ogni giorno davanti 
alla Sacra Immagine di Maria, nel bel tempio tutto adorno di marmi! E 
quanti salgono in pellegrinaggio il monte il dì otto di settembre, nel quale 
si festeggia la Madonna. In quel giorno ascendono al Santuario le caratte-
ristiche carovane dei contadini, dei paesani e dei montanari venuti da tutte 
le parti della Toscana63.

3.  Il volto della penisola tra natura e cultura: sulle tracce 
della secolare attività esercitata dalle antiche popolazioni 
italiche sul territorio 

Nel quadro dell’illustrazione e valorizzazione del patrimo-
nio culturale e naturale delle diverse aree della penisola operata 
dagli almanacchi regionali introdotti nelle scuole primarie dalla 
riforma Gentile del 1923, un’attenzione particolare era riservata 
alle tracce e testimonianze della presenza e dell’attività esercita-
ta dalle antiche popolazioni italiche sul territorio. 

Non intendiamo riferirci solamente ai numerosi e assai pre-
gevoli insediamenti archeologici presenti nelle varie regioni, og-
getto peraltro di ampie e approfondite trattazioni un po’ in tutti 
gli almanacchi64, quanto, piuttosto, ad una realtà più complessa 

63  Avelardi, Toscana. Almanacco regionale, cit.
64  A titolo puramente esemplificativo, ci limitiamo qui a segnalare: U. Aggarbati, 

Roma illustrata. Colosseo, Foro Romano, Campidoglio, in Id., Lazio. Almanacco 
regionale, cit., pp. 129-139; C. Fiori, Un viaggio a Roma. La città dei Cesari, in 
Ead., Terra latina. Almanacco regionale per il Lazio e la Sabina, cit., pp. 11-27; O. 
Musacchio, Pompei, in Ead., La Campania. Libro sussidiario per la cultura regionale, 
cit., pp. 64-66; M. Pasqualis, Le rovine di Aquileia, in Id., La Venezia Giulia. Libro 
sussidiario per la cultura regionale, cit., pp. 34-36; U. Postiglione, La civiltà romana, 
in Id., La terra d’Abruzzo e la sua gente. Torino, Paravia, 1825, pp. 184-186.
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e sfuggente, ossia alle modificazioni del paesaggio rurale e urba-
no operate dall’uomo. 

A questo riguardo, merita innanzi tutto di essere segnalato 
l’ampio spazio conferito da Eugenio Cirese, nel suo Gente buo-
na. Libro sussidiario per le scuole del Molise (1925), ad una 
realtà particolare come i tratturi, testimonianza non solamente 
delle tradizioni pastorali e dell’identità rurale del Molise, ma 
anche, più in generale, della storia comune e del comune destino 
che per secoli aveva caratterizzato la vita delle popolazioni della 
penisola:

Migliaia di anni fa […] partirono per vie diverse e il Signore aprì ai 
pastori e alle greggi un largo sentiero erboso tra i campi e le vigne, tra i 
boschi e le gole dei monti. […] Una mattina giunsero tutti alla Terra del 
Sole, senza inverno, e pel piano sterminato il gregge trovò abbondante 
pastura. A primavera l’erba del piano ingiallì, e i pastori e le greggi ritrova-
rono le vie e tornarono ai monti rinverditi. Così ogni anno per secoli e seco-
li, fino ad oggi: l’inverno al piano, l’estate al monte. E il Signore, ogni anno, 
riveste le grandi vie di erba minuta, che le greggi brucano passando65.

Ma non solo i tratturi e gli antichi percorsi battuti dai pa-
stori e dalle greggi. Anche le vie consolari, espressione somma 
della capacità dell’uomo di modificare il paesaggio e di stabili-
re raccordi e collegamenti tra le varie popolazioni e le diverse 
aree della penisola, erano destinate ad essere annoverate dagli 
almanacchi regionali tra le espressioni del patrimonio culturale 
italiano meritevoli di un’approfondita trattazione. 

Non a caso Mario Pasqualis, nel suo La Venezia Giulia. Li-
bro sussidiario per la cultura regionale (1925), individuava nelle 
antiche vie di comunicazione realizzate in epoca romana una 
testimonianza della continuità storica che legava le popolazioni 
della penisola e, al contempo, un vero e proprio fattore identi-
tario:

Dal Castello di Udine si vedono snodarsi attraverso la pianura le bian-
che strade, fiancheggiate da filari di gelsi e di viti, dai fossati dalle limpide 
acque correnti, fiorite di celesti miosotidi e di gialli giaggioli. Sono quelle 
le strade per le quali fluirono al Carso ed alle Alpi Giulie e Carniche le 

65  E. Cirese, Le vie degli antichi pastori. I tratturi, in Id., Gente buona. Libro 
sussidiario per le scuole del Molise, cit., pp. 115-117.
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falangi degli eroi della nostra redenzione. Ma sono pure quelle le strade 
per le quali passarono le legioni romane avviate alla conquista della nostra 
Regione e delle provincie danubiane: sono pure quelle le stesse strade sulle 
quali galopparono le orde dei barbari invasori, scesi alla conquista dell’Ita-
lia. Queste strade dunque ci possono narrare tutta la nostra storia che è la 
storia di Roma e dell’Italia. Nessun modo migliore per ciò di conoscere la 
storia del nostro Friuli, di quello di percorrerle66.

Tra le principali tracce e testimonianze della presenza e 
dell’attività esercitata dalle antiche popolazioni italiche sul ter-
ritorio, una rilevante importanza rivestivano, infine, quelle con-
cernenti il paesaggio rurale, così com’era stato modificato dal 
lavoro dell’uomo. Così, nel suo La Basilicata. Libro sussidiario 
per la cultura regionale (1924), Lelio Giannantonio illustrava 
con dovizia di particolari la peculiare realtà delle grotte presenti 
in varie località della regione e dei loro antichi abitatori:

Nessuno può precisare da quanto tempo esiste la nostra regione. Si 
tratta però di parecchi e parecchi milioni di anni. Ciò nonostante, i primi 
uomini che l’abitarono ci hanno lasciato le loro case e le loro masserizie… 
Queste hanno potuto resistere alla furia demolitrice del tempo perché 
costruite con… pietra durissima. In certe grotte – le case dei nostri più 
vecchi antenati – sono stati infatti trovati utensili di pietra; e insieme ad 
essi, ossa grossissime di animali e di uomini. Di queste grotte esistono in 
Basilicata esemplari interessantissimi. A Matera nella grotta dei pipistrelli è 
stato rinvenuto tanto materiale da formarne un museo. […] Ad Accettura, 
in contrada Gallipoli, è stata rinvenuta una vera città preistorica. Altre 
grotte famose sono nel Lagonegrese67.

Suggestiva era la ricostruzione delle cittadine della riviera li-
gure offerta da Libero Talocchini in La Liguria. Libro sussidia-
rio per la cultura regionale (1925):

Una descrizione, anche se ben fatta, non può dare che una pallida idea 
della bellezza di queste nostre cittadine tutte splendenti nella luce bianca 
del sole e ridenti sotto un cielo costantemente azzurro. Il mare infinito, con 

66  M. Pasqualis, Attraverso il Friuli. Le strade romane, in Id., La Venezia 
Giulia. Libro sussidiario per la cultura regionale, cit., pp. 124-125. Si vedano inoltre: 
Id., Sulla via Emilia, ivi, pp. 125-127; e Id., Sulla via Postumia, ivi, pp. 136-138. 
Analoghe considerazioni si ritrovano anche in U. Aggarbati, Le vie consolari, in Id., 
Lazio. Almanacco regionale, cit., pp. 249-251.

67  L. Giannantonio, Gli abitatori delle grotte, in Id., La Basilicata. Libro 
sussidiario per la cultura regionale, Milano, Mondadori, 1924, pp. 10-11.
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le sue insenature e le sue coste frastagliate e screziate di colori, popolate 
di casette e di villette civettuole; i giardini perennemente fioriti, le palme 
scapigliate che agitano al vento i loro artistici ciuffi, e tutta una vegetazione 
africana, accrescono, alle nostre cittadine, la bellezza e il fascino68.

Altrettanto suggestiva era l’immagine dei campi coltivati e 
della splendida campagna nei dintorni di Perugia illustrata da 
Carlo Faina nel suo Umbria verde. Almanacco regionale (1925):

Dalle mura oscure in cui le superstiti torri e i campanili snelli s’eleva-
no verso la limpidezza del cielo, l’assai scosceso colle degrada attraverso 
i pallidi oliveti e il più fresco verdeggiar degli orti, alla pianura ubertosa, 
lieta di bionde messi e di filari carichi di frutti, rinverdita dalle piantate 
degli olmi e dei gelsi, inargentata dai pioppi tremuli e bianchi, ombreggiata 
da querceti qua e là. I poggi e i monticelli vi si inseguono, boscosi d’olivi 
o riquadrati dalle vigne, o nudi talora o ricoperti d’un prato tenerello […] 
Su le coste, sui cocuzzoli isolati dei declivi meno erti, fiancheggiati dagli 
aridi alvei dei torrenti, dai bianchissimi nastri delle lunghe strade maestre, 
i vecchi paeselli s’annidano, bruni e selvaggi, come nella roccia stessa scol-
piti, non di rado ancora cinti dalle muraglie e dai baluardi diroccati, o 
più miti e biancheggianti intorno al campanile, e quasi imploranti l’unica 
salute della fede. Nelle placide sere d’estate, massime, una mestizia soave 
s’effonde dalla campagna ridente e nell’animo induce un senso dolcissimo 
di malinconica poesia69.

Non meno efficace e ricca di fascino, in ultimo, era la rievo-
cazione delle valli del Sannio proposta da Giuseppe Mercuro nel 
suo Echi e sorrisi in terra di Campania. Sussidiario di cultura 
regionale e nozioni varie (1924):

Chi risale il corso del Calore, a partire dal punto della sua confluenza 
con le acque del Volturno, e segue lo sviluppo della linea ferroviaria che 
dalla Terra di Lavoro inclina a Benevento, entra nelle terre fertilissime del 
Sannio. È questa una regione ove domina l’aspetto montuoso, ma il paesag-
gio è denso di mille coltivazioni varie. Verso le cime sono folte le boscaglie 
e lungo le pendici dei colli fitte le piantagioni di ulivi, di viti e di frutteti, 
in mezzo a cui stanno borghi e casolari sparsi come pecore pascenti. Non 
mancano vasti pianori dove sorridono al sole, fra gorgogli di fiumi e di 
torrenti, ricchissime distese di fieno o di cereali, di canapa e di lino; e nelle 

68  L. Talocchini, Bordighera, in Id., La Liguria. Libro sussidiario per la cultura 
regionale, Milano, Mondadori, 1925, pp. 161-162.

69  R.A. Gallenga Stuart, Il panorama di Perugia, in Faina, Umbria verde. 
Almanacco regionale, cit., pp. 29-32.
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dolci ondulazioni del suolo, fra le case coloniche disseminate per i prati, 
intense coltivazioni di ortaggi e di tabacco. […] Una campagna fertile e 
ben coltivata, situata all’incrocio di strade ferrate che si diramano verso il 
Molise, le Puglie, l’Irpinia e Caserta70.

4.  Musei, pinacoteche, biblioteche ed archivi: «luoghi in cui 
si conserva il secolare patrimonio storico e artistico della patria 
nostra» e si raccoglie il «cuore stesso dell’identità italiana» 

Nel già ricordato Emilia. Almanacco di coltura regionale 
(1925), Aldo Andreoli non mancava di richiamare l’attenzione 
dei suoi giovani lettori sul crescente fascino esercitato nei secoli 
dalle bellezze artistiche della penisola sulle popolazioni straniere 
e, per converso, sulla scarsa o nessuna sensibilità in materia tra-
dizionalmente manifestata dalle «genti italiche», distratte eredi 
di tali bellezze, in mezzo alle quali avevano a lungo vissuto e vi-
vevano senza mostrare talora alcuna reale consapevolezza della 
vera e propria condizione di privilegio da esse goduta: 

Conosco parecchie persone – egli scriveva – che abitano lontano lonta-
no, fra le nebbie del Nord, e che, ogni due o cinque o dieci anni vengono a 
fare un viaggio in Italia: tedeschi, danesi, norvegesi. Badate che non è mica 
gente ricca! Alcuni sono modesti impiegati, altri sono semplici operai. […] 
E come vengono preparati! Hanno studiato libri e guide, e qui sembrano 
in casa loro: sanno che nella tal città ci sono le tali chiese antiche e belle, 
nella tal altra il tal quadro celebre di Raffaello, e via via. Conoscono la 
storia delle nostre regioni e delle città nostre a memoria che sembrano libri 
parlanti. […] Dite un po’: e noi? Non vogliamo imparare a conoscere la 
nostra Italia? Non vogliamo saperla, noi, la sua storia piena d’insegna-
menti, che persino i piccoli giapponesi studiano nelle scuole, non vogliamo 
vederle e capirle quelle bellezze d’arte che aprono agli occhi mortali le porte 
divine del paradiso?71.

Non stupisce, a questo riguardo, l’attenzione riservata da un 
po’ tutti gli almanacchi ai luoghi – musei, pinacoteche, gallerie 

70  G. Mercuro, Fra le terre del Sannio, in Id., Echi e sorrisi in terra di Campania. 
Sussidiario di cultura regionale e nozioni varie. Volume unico per la 3ª, 4ª e 5ª Classe 
Elementare, cit., pp. 75-78.

71  A. Andreoli, L’Italia maestra d’arte, di sapienza e di cortesia al mondo, in Id., 
Emilia. Almanacco di coltura regionale, Torino, Paravia, 1925, pp. 109-110.
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d’arte, biblioteche, archivi ecc. – di conservazione del patrimo-
nio culturale esistente nelle diverse regioni della penisola, la cui 
valorizzazione era considerata di straordinaria importanza – e 
per certi versi decisiva – ai fini della formazione della coscienza 
civica e nazionale delle giovani generazioni. 

Così, a proposito dei musei e delle gallerie d’arte fiorentine, 
Plinio Pratesi, dopo aver ricordato come gli Uffizi accogliessero 
«una Galleria che è fra le prime del mondo» e «l’Archivio di 
Stato», con la sua straordinaria raccolta di documenti relativi 
alla secolare storia della città e della regione, forniva un’ampia 
descrizione dei «musei d’importanza mondiale» che caratteriz-
zavano il capoluogo toscano, quali ad esempio «l’Archeologico, 
il Nazionale, il Museo di Firenze antica, lo Storico-topografico, 
quello del Risorgimento, di Storia naturale ecc.». Nel prosie-
guo della narrazione, l’attenzione dell’autore si appuntava sulle 
«principali Biblioteche» e sulle più rinomate accademie e istitu-
zioni culturali della città:

Insigni sono, inoltre, le Biblioteche fiorentine: la Laurenziana o Medi-
cea, la più ricca in Europa d’antichi manoscritti; la Nazionale, già Maglia-
bechiana, con più di un milione e mezzo di volumi; la Riccardiana, la 
Marucelliana ecc. […] L’Istituto di Studi superiori, e quelli di Scienze socia-
li, di Magistero, di Belle Arti […] mantengono a Firenze il vanto d’essere 
una delle città dove più si coltiva il sapere. A ciò concorrono altresì le sue 
Accademie, quella dei Georgofili benemerita dell’agricoltura, la Colomba-
ria che è fra le più stimate accademie d’archeologia, e l’Accademia della 
Crusca che curando la conservazione e l’incremento della lingua italiana, 
ha la sua sede naturale nella patria di Dante72.

Sulla stessa lunghezza d’onda si poneva Olga Musacchio 
la quale, nell’illustrare i principali monumenti di Napoli, non 
mancava di segnalare all’attenzione dei suoi giovani lettori l’im-
portanza del Museo Nazionale del capoluogo partenopeo, vero 
e proprio «scrigno delle bellezze artistiche della città» e simbolo 
della riscossa culturale dell’intero «Mezzogiorno d’Italia»:

72  P. Pratesi, Firenze, in Id., Almanacco Toscano. Libro sussidiario di cultura 
regionale e nozioni varie per le classi 3ª, 4ª e 5ª e superiori elementari e per le scuole 
popolari e complementari della Toscana, cit., pp. 155 e 161-162.
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Ivi furono riunite le varie collezioni antiche e moderne, che nel corso dei 
tempi erano venute in possesso della famiglia reale di Napoli, e vi si aggiun-
sero poi gli oggetti che venivano estratti negli scavi proseguiti e anzi amplia-
ti a Cuma, a Stabia, a Ercolano e a Pompei. Una descrizione sommaria dei 
tesori d’arte e dei monumenti di storia, che stanno ordinatamente disposti 
nelle sale del Museo Nazionale, è cosa impossibile; come nei Musei Vati-
cani, così qui la copia, la profluvie degli oggetti è tale e tanta, che la mente 
ne resta oppressa e confusa, e una scelta non riesce facile. Dalle sale degli 
affreschi pompeiani si passa alla galleria lapidaria e da questa alle sculture 
di marmo e ai bronzi, alla raccolta degli oggetti del Cinquecento, ai vetri 
antichi, alle terrecotte, ai papiri, alle incisioni, ai quadri, alla biblioteca, agli 
oggetti preziosi, al medagliere, per tornare ancora in mezzo ai quadri e poi 
finire colla raccolta dei vasi73.

Non diversa era la presentazione della Pinacoteca di Bologna 
proposta nell’almanacco regionale compilato da Aldo Andreoli, 
il quale scriveva:

Siete mai stati a vedere una pinacoteca? Forse no: eppure ve ne sono 
parecchie, nella nostra regione, e in ognuna vi sono molte pitture bellissi-
me, che vi darebbero piacere a vederle. Diamo insieme una scorsa a quella 
di Bologna. È molto vasta, e a guardare tutto accuratamente non bastereb-
bero molte e molte ore. Ma noi ci fermeremo ad osservare solo le opere di 
alcuni fra i maggiori artisti che a Bologna vissero e lavorarono.

E, dopo avere passato in rassegna e descritto sommariamen-
te, ma con indubbia efficacia, le opere del Francia (Francesco 
Raibolini), di Ludovico, Agostino e Annibale Carracci, di Guido 
Reni, Francesco Albani, Domenico Zampieri detto il Domeni-
chino, Alessandro Tiarini, Giovanni Barbieri da Cento detto il 
Guercino e Raffaello Sanzio, così concludeva:

E lasciamo, dopo questo, la Pinacoteca. A voler vedere troppo in una 
volta si va a rischio che non ci rimanga nulla nella mente, così come a voler 
stringere troppe cose nelle mani è facile che ci sfuggan tutte. Ritornatevi più 
volte, cos’ alla Pinacoteca, come nei Musei, e nelle belle chiese, come ce ne 
sono tante da noi, e in tutta Italia, e piano piano e con ordine imparerete a 
capire e a godere le molte cose ammirabili che vi sono74.

73  O. Musacchio, Il Museo Nazionale, in Ead., La Campania. Libro sussidiario 
per la cultura regionale, cit., pp. 43-45.

74  A. Andreoli, Una visita alla Pinacoteca di Bologna, in Id., Emilia. Almanacco 
di coltura regionale, cit., pp. 88-92.



286 ISTRUZIONE E SOCIETÀ NELL’ITALIA CONTEMPORANEA

A forte connotazione identitaria era la presentazione, pro-
posta da Eugenio Cirese in Gente buona. Libro sussidiario per 
le scuole del Molise, del Museo Sannitico di Campobasso, che 
l’autore descriveva prendendo spunto da un’immaginaria visita 
compiuta allo stesso museo dagli alunni di una scuola elementa-
re collocata in un piccolo centro della provincia:

Alle ore 15 visitarono il Museo Sannitico e la Biblioteca provinciale 
ricca di oltre 15.000 volumi, alcuni dei quali rari e assai pregevoli. Il Diret-
tore del Museo guidò gli scolari per le varie sale e diede utili spiegazioni 
storiche. I fanciulli e i maestri si fermarono a lungo dinanzi ai frammenti di 
iscrizioni romane, alle raccolte di vasi, di armi, di gioielli, di monete conia-
te, in epoche remotissime, ad Isernia, Larino, Boiano, Trivento, Campo-
basso. Le vestigia della grandezza del popolo sannita, aprivano allo spirito 
dei fanciulli lembi di un passato di glorie, di lavoro, di civiltà, ignorato 
quasi e non ben definito attraverso le poche nozioni storiche apprese nella 
scuola. Da quegli oggetti si levava, solenne e ammonitrice, la voce della 
vera storia, che dava fremiti alle piccole anime e accendeva negli occhi luci 
di pensiero. Avrebbero voluto fare mille domande, ma i maestri avevano 
detto: – Contentatevi di quello che vi si dirà, e soprattutto, osservate per 
essere in grado poi di comunicare le vostre impressioni ai compagni. A 
scuola saprete di più. […] I fanciulli avevano acquistate nuove conoscenze 
e sentivano di amare di più la terra natale, per il suo passato di forza e pel 
suo presente di lavoro75.

Di grande effetto – e volte a rafforzare, attraverso il richiamo 
alle glorie del passato, il sentimento patriottico e l’identificazio-
ne con la Roma imperiale – erano anche la descrizione del mu-
seo di Aquileia proposta in La Venezia Giulia. Libro sussidiario 
per la cultura regionale di Mario Pasqualis («Le iscrizioni, le 
sculture, le monete, i mosaici, gli oggetti domestici e personali, 
gli strumenti di lavoro e le armio adunati nel Museo del villag-
gio agreste, che oggi si raccoglie modesto intorno alla grande 
mole della basilica e del campanile ci dicono ciò che fu Aquileia 
romana»)76, e quella del museo archeologico di Taranto offerta 
da Saverio La Sorsa nel già più volte ricordato L’Appulo. Libro 

75  E. Cirese, Al Museo Sannitico, in Id., Gente buona. Libro sussidiario per le 
scuole del Molise, cit., pp. 166-167 e 170.

76  M. Pasqualis, Le rovine di Aquileia, in Id., La Venezia Giulia. Libro sussidiario 
per la cultura regionale, cit., pp. 34-35.
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sussidiario di cultura della regione pugliese, sulle cui pagine ve-
niva sottolineato: 

Taranto vanta un Museo Archeologico che è ricco di frammenti, mosai-
ci, urne e vasi greci; contiene inoltre monete, statue, armi e varie altre anti-
chità, che nella loro bellezza artistica attestano il sommo grado, a cui era 
giunta la civiltà tarantina, e la grandezza delle tradizioni italiche77.

Merita di essere segnalata, infine, l’efficace descrizione, ope-
rata da Rosalia e Sebastiano Pirodda in La Sardegna. Almanac-
co regionale, della Biblioteca universitaria dell’ateneo cagliari-
tano, la quale, «ricca di più che 100 mila volumi, di 20 mila 
opuscoli e 370 manoscritti», costituiva uno dei principali poli 
scientifici e culturali dell’isola e, al tempo stesso, una delle più 
fulgide testimonianze del contributo offerto dalla Sardegna al 
progresso degli studi in Italia78.

Conclusioni

L’impegno profuso dagli almanacchi regionali per promuo-
vere, all’indomani della riforma Gentile del 1923, l’identità na-
zionale e il sentimento di cittadinanza nella scuola per mezzo del 
patrimonio culturale e naturale, ossia attraverso il riferimento 
e la valorizzazione dei monumenti, dei siti archeologici e delle 
differenti tipologie di beni artistici ed architettonici, come pure 
dei paesaggi e delle molteplici bellezze naturali caratteristiche 
della penisola era destinato ad interrompersi traumaticamente 
già nella seconda metà degli anni Venti, a seguito della elimina-
zione degli almanacchi regionali o libri sussidiari per la cultura 
regionale e le nozioni varie dagli elenchi dei libri approvati per il 
1927 operata dalla Commissione Centrale per l’esame dei libri 
di testo da adottarsi nelle scuole elementari presieduta da Mi-
chele Romano e ribadita l’anno successivo da quella presieduta 
da Alessandro Melchiori. 

77  S. La Sorsa, Taranto, in Id., L’Appulo. Libro sussidiario di cultura della 
regione pugliese, cit., pp. 214-218.

78  R. Pirodda, S. Pirodda, Cagliari, in Id., La Sardegna. Almanacco regionale, 
cit., pp. 68-69.
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Una simile decisione infatti, giustificata da Michele Romano 
per la «mancanza di misura, di freschezza, di attraente e inte-
ressante varietà» riscontrata dalla Commissione Centrale nel 
corso dell’esame dei «libri sussidiari per la cultura regionale e 
le nozioni varie»79, e confermata poi, nel 1928, da Alessandro 
Melchiori in virtù del fatto che tali testi presentavano «difet-
ti o deficienze gravissime» e non apparivano «rispondenti alle 
esigenze storiche politiche giuridiche ed economiche affermatesi 
dal 28 ottobre 1922 in poi»80, rifletteva in realtà il prevalere, in 
seno al regime mussoliniano, delle istanze nazionaliste da sem-
pre fortemente ostili alle aperture alle culture regionali operate 
da Giuseppe Lombardo Radice81 e, più in generale, della logica 
centralistica in materia di controllo dei libri di testo che, di lì a 
poco, all’inizio degli anni Trenta, avrebbe portato all’introdu-
zione del testo unico di Stato nelle scuole elementari82.

L’uscita di scena degli almanacchi regionali introdotti dalla 
riforma Gentile del 1923 segnava, di fatto, il definitivo abban-
dono della prospettiva di promuovere tra le giovani generazioni, 
attraverso la scuola, l’identità nazionale e il sentimento di citta-

79  Relazione della Commissione ministeriale centrale per l’esame dei libri di testo 
da adottarsi nelle scuole elementari e nei corsi integrativi di avviamento professionale 
[Commissione Romano], «Ministero della Pubblica Istruzione. Bollettino Ufficiale», 
4 ottobre 1927, parte prima, n. 40, pp. 3333-3336; ora riedita in Ascenzi, Sani (eds.), 
Il libro per la scuola tra idealismo e fascismo. L’opera della Commissione centrale 
per l’esame dei libri di testo da Giuseppe Lombardo Radice ad Alessandro Melchiori 
1923-1928, cit., pp. 665-668.

80  Relazione della Commissione per l’esame dei libri di testo da adottarsi nelle 
scuole elementari e nei corsi integrativi di avviamento professionale [Commissione 
Melchiori], «Ministero della Pubblica Istruzione. Bollettino Ufficiale», 18 settembre 
1928, parte prima, n. 38, pp. 3160-3162; ora riedita in Ascenzi, Sani (eds.), Il libro 
per la scuola tra idealismo e fascismo. L’opera della Commissione centrale per l’esame 
dei libri di testo da Giuseppe Lombardo Radice ad Alessandro Melchiori 1923-1928, 
cit., pp. 701-702.

81  Cfr. Barausse, D’Alessio, «Dalla piccola alla grande patria». Libri dialettali 
e almanacchi regionali per la scuola elementare, cit., pp. LIII-LIV; e soprattutto 
D’Alessio, A scuola fra casa e patria. Dialetto e cultura regionale nei libri di testo 
durante il fascismo, cit., pp. 212-226.

82  Cfr. A. Ascenzi, R. Sani, Dalla «epurazione della letteratura didattica» 
all’approvazione del testo unico di Stato. L’opera della Commissione centrale per 
l’esame dei libri di testo, in Ascenzi, Sani (eds.), Il libro per la scuola tra idealismo 
e fascismo. L’opera della Commissione centrale per l’esame dei libri di testo da 
Giuseppe Lombardo Radice ad Alessandro Melchiori 1923-1928, cit., pp. 29-31.



289I. 8.  «ALLA SCOPERTA DELL’ITALIA MIGLIORE E PIÙ IGNORATA»

dinanza valorizzando il patrimonio culturale regionale e colti-
vando le tradizioni locali. Di lì a poco, infatti, con l’introduzio-
ne dei testi unici di Stato, alla ‘dimensione regionale’, liquidata 
sprezzantemente quale compiuta espressione «delle divisioni e 
dei particolarismi della vecchia Italia», sarebbe stata sostituita 
quella ultranazionalistica destinata a rappresentare (e a valoriz-
zare) in modo completamente differente il ruolo del patrimonio 
culturale e naturale della penisola.





Capitolo nono

Memoria e celebrazione della «Giovinezza eroica». Le orga-
nizzazioni giovanili del regime mussoliniano, la scuola e la 
costruzione dell’«uomo nuovo fascista»

1.  Le organizzazioni giovanili del fascismo e la socializza-
zione totalitaria delle nuove generazioni

Per i regimi totalitari sorti in Europa a cavallo tra le due 
guerre mondiali, la questione della formazione ideologica e po-
litica dei giovani, del loro inquadramento all’interno di apposite 
organizzazioni di massa destinate a «temprarne il corpo e lo 
spirito» alla luce dei principi ispiratori dell’ideologia totalitaria, 
e della loro mobilitazione a sostegno del regime stesso era desti-
nata ad assumere una rilevanza particolare1. 

Un caso per certi versi esemplare, a questo riguardo, è rap-
presentato dal regime fascista instauratosi in Italia all’indomani 
della marcia su Roma del 28 ottobre 1922 e destinato a rimane-
re in vigore per circa un ventennio, fino al 25 luglio 19432. Con 

1  Cfr. A. Klönne, Jugend im Dritten Reich. Die Hitlerjugend und ihre Gegner, 
Dusseldorf-Köln, Diederichs, 1982; D. Caroli, Ideali, ideologie e modelli formativi. Il 
movimento dei pionieri in URSS, 1922-1939, Milano, Unicopli, 2015². Con specifico 
riferimento al fascismo italiano si veda R. De Felice, Mussolini il duce. Gli anni del 
consenso, 1929-1936, Torino, Einaudi, 1974, pp. 235 e ss.

2  Sulle origini e gli sviluppi del regime fascista in Italia esiste ormai una notevole 
mole di studi e ricerche. Ci limitiamo qui a richiamare: R. De Felice, Mussolini il 
fascista. 1: La conquista del potere, 1921-1925, Torino, Einaudi, 1966; Id., Mussolini 
il fascista. 2: L’organizzazione dello Stato fascista, 1925-1929, Torino, Einaudi, 1968; 
Id., Mussolini il duce. 1: Gli anni del consenso, 1929-1936, Torino, Einaudi, 1974; 
Id., Mussolini il duce. 2: Lo Stato totalitario, 1936-1940, Torino, Einaudi, 1981; 
P.G. Zunino, L’ideologia del fascismo. Miti, credenze e valori nella stabilizzazione del 
regime, Bologna, il Mulino, 1985; E. Gentile, Storia del Partito Fascista, Roma-Bari, 
Laterza, 1989; Id., Le origini dell’ideologia fascista (1918-1925), Bologna, il Mulino, 
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specifico riguardo al regime mussoliniano, anzi, taluni studiosi 
hanno parlato di una sorta di «rapporto d’identità che il fasci-
smo intrattenne con la nozione di giovinezza», la quale, lungi 
dal costituire solamente una mera categoria anagrafica, venne 
considerata come «espressione dell’assoluto positivo» e come 
sintesi di «una vasta gamma di valori, ad un tempo civici, morali 
ed estetici»: di qui la scelta politica del regime fascista di fare dei 
giovani «il fulcro della propria azione ed il momento centrale 
del proprio sistema organizzativo»3.

Non a caso, con riferimento al fascismo, si è parlato di una 
sorta di «ideologia della giovinezza»4, alla base della quale si 
poneva la convinzione che proprio la gioventù italiana reduce 
dalle trincee della prima guerra mondiale era stata l’artefice e 
l’autentica protagonista della nascita dei Fasci italiani di Com-
battimento, il movimento politico fondato a Milano da Benito 
Mussolini il 23 marzo 1919, e della vera e propria rivoluzio-
ne nazionale, culminata con la marcia su Roma del 28 ottobre 
1922, che aveva portato alla dissoluzione della «vecchia Italia» 
liberale e borghese e alla creazione dello Stato totalitario fasci-
sta5.

Trova spiegazione proprio alla luce di tali considerazioni 
l’enfasi con la quale, fin dai primordi, il fascismo si fece cari-
co da un lato di operare una sorta di socializzazione totalitaria 
delle giovani generazioni attraverso la mobilitazione e l’inqua-
dramento all’interno delle organizzazioni giovanili di massa del 
regime, dall’altro di favorire, sulla base di un organico program-
ma di formazione ideologica e politica destinato ad infondere 
nella nuova gioventù italiana lo spirito fascista, l’emergere di 
una nuova classe politica.

1996; Id., La via italiana al totalitarismo. Il partito e lo Stato nel regime fascista, 
Roma, Carocci, 2001.

3  L. Malvano, Il mito della giovinezza attraverso l’immagine: il fascismo italiano, 
in G. Levi, J.C. Schmitt (eds.), Storia dei giovani. 2: L’età contemporanea, Roma-
Bari, Laterza, 2000, pp. 311-314.

4  Cfr. M.A. Ledeen, Italian fascism and youth, «The Journal of Contemporary 
History», 4 (1969), 3, pp. 137-154. 

5  L. La Rovere, «Rifare gli italiani»: l’esperimento di creazione dell’«uomo 
nuovo» nel regime fascista, «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni 
scolastiche», 9 (2002), p. 53. 
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Già a partire dal gennaio del 1920, a questo proposito, aveva 
visto la luce la prima organizzazione giovanile del movimento 
mussoliniano, quella Avanguardia studentesca dei Fasci italiani 
di Combattimento che poi, l’anno seguente, con l’apertura, oltre 
che agli studenti, anche «ai giovani delle officine e dei campi», 
avrebbe assunto la nuova e più comprensiva denominazione di 
Avanguardia Giovanile Fascista6. Nello stesso 1920, inoltre, si 
erano costituiti ufficialmente anche i Gruppi Universitari Fasci-
sti (G.U.F.), i quali raccoglievano gli studenti universitari che, 
fin dal 1919, avevano aderito ai Fasci italiani di Combattimento 
prima, e poi al Partito Nazionale Fascista (P.N.F.)7.

All’indomani della presa del potere da parte del fascismo e, in 
particolare, della sua trasformazione in regime totalitario (1925), 
la questione dell’inquadramento e della formazione ideologica e 
politica dei giovani assunse una particolare urgenza e fu fatta 
oggetto di una serie di organici interventi8. Con la legge 3 aprile 
1926, n. 2247, innanzi tutto, fu istituita l’Opera Nazionale Ba-
lilla (O.N.B.) per l’assistenza e l’educazione fisica e morale della 
gioventù, la quale raggruppava i giovani d’ambo i sessi tra gli 
8 e i 17 anni9. Successivamente, ai fini del completamento del 
processo d’inquadramento della gioventù italiana nelle organiz-
zazioni del regime, l’8 ottobre 1930 furono istituiti i Fasci giova-

6  Cfr. P. Nello, L’avanguardismo studentesco alle origini del fascismo, Roma-
Bari, Laterza, 1978.

7  Cfr. B. Garzarelli, Un aspetto della politica totalitaria del Pnf: i Gruppi 
universitari fascisti, «Studi storici», 38 (1997), 4, pp. 1121-1161; e L. La Rovere, 
Storia dei Guf. Organizzazione, politica e miti della gioventù universitaria fascista, 
1919-1943, Torino, Bollati-Boringhieri, 2003.

8  Si vedano, al riguardo, il vivace dibattito sui giovani e sul problema della 
formazione di una nuova classe dirigente autenticamente fascista svoltosi a partire 
dal 1927 sulle colonne di «Critica Fascista», la rivista diretta da Giuseppe Bottai, e 
l’intervento di Benito Mussolini dal titolo Punti fermi sui giovani, pubblicato sulla 
stessa «Critica Fascista» il 1° febbraio 1930. Cfr. P. Nello, Mussolini e Bottai: due 
modi diversi di concepire l’educazione fascista dei giovani, «Storia Contemporanea», 
VIII (1977), 2, pp. 335-366; e L. Passerini, La giovinezza metafora del cambiamento 
sociale. Due dibattiti sui giovani nell’Italia fascista e negli Stati Uniti degli anni 
Cinquanta, in Levi, Schmitt (eds.), Storia dei giovani, cit., pp. 386-421.

9  Cfr. N. Zapponi, Il partito della gioventù. Le organizzazioni giovanili del 
fascismo, 1926-1943, «Storia Contemporanea», luglio-ottobre 1982, pp. 569-633; e 
soprattutto l’organico e documentato lavoro di C. Betti, L’Opera nazionale balilla e 
l’educazione fascista, Firenze, La Nuova Italia, 1984.
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nili di Combattimento, destinati ad accogliere ragazzi e ragazze 
tra i 18 e i 21 anni10. 

Un ulteriore e ancora più incisivo intervento su questo ver-
sante si sarebbe registrato nella seconda metà degli anni Tren-
ta, all’indomani della conclusione della guerra d’Etiopia e della 
proclamazione dell’Impero, allorché con il R.D.-L. 27 ottobre 
1937 Benito Mussolini istituì la Gioventù Italiana del Littorio 
(G.I.L.), l’«organizzazione unitaria e totalitaria delle forze gio-
vanili del regime fascista» posta «alla diretta dipendenza del Se-
gretario del Partito Nazionale Fascista», nella quale confluirono 
tanto l’Opera Nazionale Balilla, quanto i Fasci giovanili di Com-
battimento11. Tra le finalità assegnate alla Gioventù Italiana del 
Littorio si ponevano in particolare «la preparazione spirituale, 
sportiva e premilitare» della gioventù italiana e «l’insegnamento 
dell’educazione fisica nelle scuole elementari e medie»12.

Fin dalla seconda metà degli anni Venti, inoltre, parallela-
mente alla messa a punto degli aspetti organizzativi e istituzio-
nali e all’avvio delle iniziative per la diffusione e il radicamento 
in tutta la penisola delle organizzazioni giovanili fasciste, il re-
gime mussoliniano si preoccupò di ancorare tale proposta for-
mativa ad una vera e propria mistica del dovere e dell’eroismo, 
da promuovere attraverso apposite pubblicazioni rivolte preci-
puamente alla gioventù italiana, il cui compito avrebbe dovuto 
essere quello di infondere nelle nuove generazioni lo «spirito fa-
scista» destinato a farne «italiani nuovi», ovvero di «rifare non 
le forme della vita umana, ma il contenuto, l’uomo, il carattere, 
la fede»13.

10  Cfr. R. De Felice, Mussolini il duce. 2: Lo Stato totalitario, 1936-1940, Torino, 
Einaudi, 1981, pp. 126-135. Di grande interesse per la documentazione raccolta è 
anche: A. Starace, Fasci giovanili di combattimento, Milano, Mondadori, 1933. 

11  Cfr. Zapponi, Il partito della gioventù. Le organizzazioni giovanili del 
fascismo, 1926-1943, cit., pp. 569-633. Ma si veda anche l’ampia documentazione 
riprodotta in A. Starace, Gioventù italiana del Littorio, Milano, Mondadori, 1939.

12  R.D.-L. 27 ottobre 1937, n. 1839 – Istituzione della Gioventù italiana del 
Littorio, «Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia», 12 novembre 1937 – XVI, n. 267, 
parte prima, pp. 4057-4059. Cfr. E. Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione 
della politica nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 1993, p. 159.

13  P. Piovani, Funzione educativa del Fascismo, «Politica nuova», 1-5 novembre 
1941. Ma si veda anche G. Pini, I giovanissimi, «Il Popolo d’Italia», 5 febbraio 1927. 
Un’autorevolissima conferma di un simile convincimento si ritrova in B. Mussolini, 
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2.  Alle origini della «pedagogia dell’esemplarità fascista»: il 
culto delle origini e la mistica del dovere e dell’eroismo

La diffusione tra le file della gioventù italiana di una prospet-
tiva educativa ispirata ad una sorta di mistica del dovere e dell’e-
roismo fu affidata, come si è già accennato, ad una pubblicistica 
destinata a circolare tanto nelle aule scolastiche, come «letture 
integrative» aggiunte ai libri di testo, quanto nelle sedi locali 
delle organizzazioni giovanili del regime, in qualità di strumenti 
per la «formazione morale e politica» degli iscritti. 

È il caso, innanzi tutto, di testi quali Giovinezza (1922), I 
vincitori continui. Per una traccia ideale dell’Avanguardismo fa-
scista (1926) e Balilla (1927) di Asvero Gravelli14, tra i primi e 
più impegnati dirigenti dei gruppi studenteschi in seno al P.N.F. 
e segretario poi, dal 1923, di Avanguardia Giovanile Fascista, le 
cui opere erano destinate ad inaugurare questo peculiare filone 
di pubblicazioni e ad ispirare tanta parte della produzione suc-
cessiva dello stesso genere15.

È anche il caso di pubblicazioni quali La storia e l’opera del 
fascismo (1931) di Luigi Pratesi, Giovinezza eroica (1931) di 
Giuseppe Di Sandro16, e dei manualetti Vita fascista. Per i Ba-
lilla e le Piccole Italiane (1932, 2 voll.) e Vita fascista. Per le 
Avanguardie, per i Giovani e le Giovani Italiane (1933) di Piero 
Domenichelli, promotore e direttore della ben nota collana di 
«Quaderni di propaganda fascista per i giovani e per il popo-
lo» dell’editore fiorentino Bemporad17; nonché di Balilla (1934) 

Messaggio per l’anno IX (27 ottobre 1930), in Id., Opera Omnia, a cura di E. e D. 
Susmel, Firenze, La Fenice, 1951-1980, 36 voll., XXIV, p. 283.

14  A. Gravelli, Giovinezza. Opuscolo di propaganda fascista, Roma, Direzione 
del P.N.F., 1922; Id., I vincitori continui. Per una traccia ideale dell’Avanguardismo 
fascista, Roma, Editrice Libreria del Littorio, 1925 (2ª ediz. 1926); Id., Balilla, 
presentazione di S.E. Benito Mussolini, Milano, Edizioni Alba, 1927.

15  Cfr. M. Canali, Gravelli, Asvero, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1960-2009, 73 voll., vol. 58 (2002), 
versione elettronica all’indirizzo: www.treccani.it.

16  L. Pratesi, La storia e l’opera del fascismo. Corso di cultura fascista per la 
nuova gioventù italiana, Livorno, Tip. Benvenuti e Cavaciocchi, 1931; G. Di Sandro, 
Giovinezza eroica, Milano, Liber Editrice, 1931.

17  P. Domenichelli, Vita Fascista. Per i Balilla e le Piccole Italiane, Firenze, 
Bemporad, 1932, 2 voll.; Id., Vita Fascista. Per le Avanguardie, per i Giovani e le 
Giovani Italiane, Firenze, Bemporad, 1933.
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di Giuseppe Sangiorgi, e dell’altro testo con il medesimo titolo 
dato alle stampe nello stesso 1934 da Pietro Camporilli, con il 
quale la casa editrice Ardita di Roma inaugurava la raccolta 
di libri per la gioventù fascista «Collana di monografie sull’ar-
dimento italiano in ogni tempo. Gioventù eroica»18. Possono 
essere ascritti al medesimo filone, infine, anche i più tardi Gio-
vinezza in marcia (1937) di Ottorino Paraninfo e Giovinezza 
Eroica (1938) di Renzo Bianchi19.

Si tratta di una serie di operette distinte dalle pubblicazio-
ni ufficiali della Presidenza centrale e dei Comitati provinciali 
dell’Opera Nazionale Balilla e, successivamente, della Gioventù 
Italiana del Littorio (statuti, regolamenti, raccolte di inni e can-
ti fascisti, opuscoli e manuali di educazione fisica e premilitare 
ecc.), redatte in genere da insegnanti, giornalisti e funzionari di 
partito direttamente coinvolti nelle attività delle organizzazioni 
giovanili, scritte con linguaggio piano e di veste tipografica ed 
editoriale modesta, ma non prive di fotografie e di illustrazio-
ni in b/n e a colori, il cui costo decisamente contenuto doveva 
favorirne la più ampia diffusione, testimoniata fra l’altro dalle 
frequenti ristampe e riedizioni.

Il fine di una simile pubblicistica educativa era quello di per-
petuare nei giovani «la memoria di chi ha saputo accrescere la 
potenza e la gloria della Patria»20, ossia di trasfondere nella 
gioventù inquadrata nelle organizzazioni giovanili del regime lo 
spirito «intimamente fascista» e le virtù guerriere della genera-
zione «temprata dal fuoco delle battaglie sul Carso» e dei «glo-
riosi manipoli delle Camicie Nere» che avevano salvato l’Italia 
dalla «furia bolscevica» nell’immediato dopoguerra: 

Bisogna che noi creiamo – affermava al riguardo Mussolini nell’ottobre 
del 1926 –; noi di questa epoca e di questa generazione, perché a noi spetta 
il rendere, vi dico, in dieci anni irriconoscibile fisicamente e spiritualmente 
il volto della patria. Fra dieci anni, o camerati, l’Italia sarà irriconoscibile! 

18  G. Sangiorgi, Balilla. Asterischi dedicati all’educazione della gioventù italiana, 
Bari, Tip. Giuseppe Favia, 1934; P. Camporilli, Balilla, Roma, Ardita, 1934.

19  O. Paraninfo, Giovinezza in marcia. Appunti di cultura fascista, Milano, 
Optima, 1937; R. Bianchi, Giovinezza Eroica, Roma Gioventù Italiana del Littorio, 
1938.

20  A. Starace, Fasci giovanili di combattimento, Milano, Mondadori, 1933, p. 27.
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Noi l’avremo trasformata, ne avremo fatta un’altra. […] Creeremo l’ita-
liano nuovo, un italiano che non rassomiglierà a quello di ieri. Sono le 
generazioni di coloro che hanno fatto la guerra e sono quindi intimamente 
fasciste. Poi verranno le generazioni di coloro che noi educhiamo oggi e 
creiamo a nostra immagine e somiglianza: le legioni dei balilla e degli avan-
guardisti21.

E proprio a tali consegne era ispirata la prima e più signi-
ficativa tra le numerose operette sopra richiamate dedicate al-
la gioventù italiana: quel Balilla di Asvero Gravelli che, edito 
a Milano nel 1927 con l’autorevole presentazione dello stesso 
Mussolini, doveva costituire a tutti gli effetti il vero e proprio 
‘manifesto’ dell’educazione incentrata sulla mistica del dovere 
e dell’eroismo.

Fin dalle prime battute, Gravelli precisava l’obiettivo del suo 
testo: si trattava di realizzare «la speranza ed il sogno di dare un 
nome unico e fascista a tutta la gioventù italiana», di promuo-
vere «nei giovani lo spirito fascista, dare loro ammaestramenti 
ideali»:

La generazione che oggi s’affaccia alla vita – egli scriveva –, è una 
generazione di sole, ed istintivamente tesa alle audacie. Bisogna preparare 
alla Patria la sua gente futura, la sua eroica gente, segnarle il suo destino; 
darle il senso limpido dell’esistenza, e la fierezza, la lealtà, il disinteresse il 
coraggio, la tenacia, la probità come vuole il costume dell’italiano novo. I 
giovani sono gli annunziatori di una volontà di conquista e di vittoria. […] 
Il Fascismo loro insegnerà a volere che ad ogni opera gloriosa unico sia il 
grido: «Più oltre! Più oltre!»22.

Occorreva, dunque, «creare e suscitare nei giovani la pas-
sione eroica, […] imprimere nell’animo dei fanciulli le norme 
educative basate sulla gerarchia e la disciplina»: 

I fanciulli fascisti – notava ancora l’autore – devono crescere alla scuola 
dell’onestà, della rettitudine, dell’audacia e con la fede capace di eternare 
l’era Fascista. […] I giovani sono la Forza motrice del Fascismo ed il loro 
spirito è pervaso da un profondo misticismo che conosce solo doveri23.

21  B. Mussolini, Al popolo di Reggio Emilia (30 ottobre 1926), in Id., Opera 
Omnia, a cura di E. e D. Susmel, cit., vol. XXII (1926), p. 246.

22  Gravelli, Balilla, cit., pp. 9-10.
23  Ivi, p. 62.
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Tale opera di formazione delle coscienze, tuttavia, non pote-
va essere realizzata attraverso la riproposizione di vecchie e or-
mai esangui formule retoriche della pedagogia tradizionale né, 
tantomeno, facendo riferimento a vuoti e inconsistenti modelli 
di comportamento ispirati all’individualismo borghese. 

Per trasfondere nelle giovani generazioni «il bisogno di cre-
dere, di lottare per un ideale, costasse pure il sacrificio intero»24, 
si rendeva necessario educarle al «mito di Mussolini […] mo-
dello delle qualità virili, morali e fisiche dell’uomo fascista» e, 
al contempo, additare loro il culto delle origini attraverso «la 
trasfigurazione epica della memoria della guerra e dello squa-
drismo»25. 

Di qui l’esaltazione della «guerra» e il richiamo al «senso su-
blime e malinconico del morire» che avrebbero dovuto ispirare 
la gioventù fascista e alimentare in essa l’eroismo e la passione 
per le grandi imprese: 

La guerra – affermava Asvero Gravelli –, lo spirito della guerra, l’eco 
di essa […] nell’anima di tanti adolescenti, le immagini di Gloria accese nei 
Cuori, il desiderio di essere qualcosa, di fare qualcosa, e l’orgoglio di una 
impresa eroica da un istintivo senso mistico della sua giovane vita ed incita-
ta dall’esempio dei coetanei caduti […], la necessità di esprimere la propria 
energia in azioni forti e violente26.

Ma anche il costante riferimento al «mito di Mussolini» e 
al ruolo da questi esercitato come «guida e capo supremo della 
Rivoluzione Fascista»:

Benito Mussolini – si legge in Balilla –. Il suo Nome e la sua vicen-
da risuonano già come leggenda. Lo seguirono uomini e fanciulli, esiguo 
manipolo prima, poi attraverso l’eroismo ed il sacrificio, coorte e legione, 
infine popolo, tutto un popolo redento che cantava e sapeva morire perché 
voleva vincere. Quanti fanciulli caddero così di fronte al sole, tra le spighe 
di grano, o negli agguati! Perché solo i giovani sanno morire!27

24  Ivi, p. 10.
25  La Rovere, «Rifare gli italiani»: l’esperimento di creazione dell’«uomo nuovo» 

nel regime fascista, cit., p. 62.
26  Gravelli, Balilla, cit., pp. 10-11.
27  Ivi, pp. 11-12.
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Nel seguito della trattazione, Asvero Gravelli tornava a più 
riprese a sottolineare le peculiari virtù che avrebbero dovuto 
ispirare i fanciulli inquadrati nelle organizzazioni giovanili del 
regime:

Fanciullo, tu sorgi ad una scuola di eroismi e formi la tua anima, fondi 
la tua vita su tanti sacrifici. […] Devi mostrarti degno di indossare la divisa 
fascista: devi sentire l’orgoglio di essere migliore degli altri. La Camicia 
Nera significa ardimento, ed il coraggio che è dato dalla onestà e dalla 
purezza dell’anima, deve essere la tua prima virtù. […] La bellezza e la 
gioia di sentirti italiano e fascista devono risplendere in te. Tu sei l’uomo 
di domani e la Patria sarà affidata al tuo cuore e la sua grandezza sarà la 
tua vittoria. […] Dovrai essere l’italiano nuovo. […] Alle nuove generazioni 
spetta il sacrosanto dovere di custodire gelosamente il patrimonio di virtù 
e di eroismi ereditato dai nostri grandi e di porsi all’avanguardia di ogni 
movimento che ci conduca ad una maggiore grandezza dell’Italia nostra28.

Allo stesso tempo, l’autore sottolineava lo «spirito eroico» e 
i «comuni ideali» che avrebbero dovuto legare indissolubilmen-
te la giovane generazione dei Balilla e degli Avanguardisti «ai 
Martiri del Fascismo caduti nel fulgore della loro giovinezza»:

I tuoi Santi – scriveva Gravelli rivolgendosi ai giovani fascisti e citando 
Mussolini – sono Balilla e Mameli, gli adolescenti di Curtatone e Monta-
nara, Oberdan e Rismondo e gli innumerevoli che dal ’15 al ’18 lasciarono 
le aule per le trincee, andarono all’assalto gridando: Viva l’Italia! Ed oggi 
dormono nei piccoli cimiteri dimenticati. Fa, o gioventù italiana di tutte le 
scuole e di tutti i cantieri, che la Patria non manchi al suo radioso avvenire: 
fa che il 20° secolo veda Roma, centro della civiltà latina, dominatrice del 
Mediterraneo, faro di luce per tutte le genti29.

La necessità «di un serio inquadramento spirituale dei gio-
vani» e di un’educazione delle coscienze ispirata alla mistica 
del dovere e dell’eroismo implicava necessariamente il richiamo 
all’esempio «dei Caduti e dei Martiri della Fede Fascista», le cui 
gesta, appositamente narrate e fatte oggetto di un vero e proprio 
culto, avrebbero dovuto ispirare i pensieri e le scelte dei fanciulli 
e ragazzi del regime. 

28  Ivi, pp. 27-31.
29  Ivi, p. 36.
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Non sorprende a questo proposito che, a partire soprattut-
to dal 1926, anno di fondazione dell’Opera Nazionale Balilla, 
la pedagogia dell’esemplarità fascista propugnata nel Balilla di 
Asvero Gravelli abbia trovato una sistematica e crescente rice-
zione nella variegata pubblicistica educativa per la gioventù alla 
quale si è fatto riferimento sopra.

Al fine di evitare inutili ripetizioni, ci limiteremo ad esami-
nare, in questa sede, quella che si configura a tutti gli effetti 
come l’opera maggiormente capace di recepire e dare corpo a 
tale pedagogia dell’esemplarità fascista, ovvero i già ricordati 
volumetti sulla Vita Fascista per le nuove leve inquadrate nel-
le organizzazioni giovanili mussoliniane dati alle stampe tra il 
1932 e il ’33 da Piero Domenichelli per i tipi dell’editore fioren-
tino Bemporad.

I due manualetti Vita Fascista. Per i Balilla e le Piccole Ita-
liane costituivano una raccolta di racconti di guerra e di eroi-
smo («Racconti per i Balilla») e di profili biografici degli eroi e 
martiri della prima guerra mondiale e del fascismo delle origini 
(«Giovinezza eroica dell’Italia guerriera» e «Martiri della Rivo-
luzione Fascista»), le cui finalità erano quelle di formare un ba-
lilla «di scarse parole, di freddo coraggio, di tenace laboriosità, 
di cieca disciplina»; un giovane italiano «irriconoscibile dagli 
italiani di ieri, Come vuole il Duce»30.

Tra gli innumerevoli «giovinetti eroici» della Grande Guerra 
narrati da Piero Domenichelli troviamo innanzi tutto Vittorio 
Montiglio, la cui biografia di «combattente e martire della causa 
italiana e fascista» consentiva all’autore di stabilire un diretto 
collegamento e uno stretto raccordo tra la generazione che ave-
va combattuto nelle trincee della prima guerra mondiale e quella 
che si era resa protagonista della rivoluzione fascista culminata 
con la Marcia su Roma del 28 ottobre 1922:

La figura del giovanissimo eroe Vittorio Montiglio ha qualche cosa di 
leggendario […] aveva due fratelli al fronte [nella Grande Guerra], due 
valorosi più volte decorati, ed ardeva dal desiderio di raggiungerli per farsi 
onore anche lui […], aveva appena quattordici anni. […] La sua vita di 
guerra è tutto un succedersi di atti eroici e di sereno sprezzo del pericolo. 

30  Domenichelli, Vita Fascista. Per i Balilla e le Piccole Italiane, cit., I, p. 29.
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[…] La guerra era finita per tutti, ma non per Vittorio Montiglio. Soprav-
venne la Marcia di Ronchi e il periodo fiumano. Egli fuggì a Fiume e diven-
ne legionario. Prese parte a tutta l’epopea dannunziana. […] l’8 settembre 
del 1924, mentre si recava al Campo di Aviazione di Ghedi, fu aggredito 
da alcuni comunisti ai quali dava terribilmente fastidio il suo eroismo e il 
suo grande amor di Patria, e fu ferito gravemente. […] Il giovane eroe, che 
a diciassette anni è stato decorato di medaglia d’oro, è il simbolo vivo della 
gioventù ardente che ha combattuto la guerra, di quei fanciulli soldati che 
con il loro slancio hanno dato all’Italia la più grande vittoria contro Poten-
ze preparate ed armate fino ai denti31.

Incentrati sulla narrazione dell’«indomito coraggio», delle 
«gesta eroiche» e sull’esaltazione della scelta di immolarsi «per 
il bene e la gloria della patria» erano anche i rapidi profili bio-
grafici di fanciulli e ragazzi come Il Caporalino di Pieve Tesino 
in Valsugana, «il fanciullino undicenne che vestì la gloriosa di-
visa del soldato italiano» e diede la sua vita per la patria «come 
un vero soldato»32; o come il giovanissimo squadrista Antonio 
Strucchi, «morto nell’imboscata di Casale, trucidato dai bolsce-
vichi»33. 

Più articolata e ricca di particolari era la narrazione delle 
gesta dei due eroici fanciulli David Marcello e Aldo Sette, la 
cui dedizione senza riserve alla causa italiana ne aveva fatto dei 
martiri. Il primo, David Marcello:

Suggestionato dall’impeto e dall’audacia dei soldati italiani si sentì forte 
e ardito come loro e chiese di combattere. […] così David Marcello fu 
soldato e seppe compiere il suo dovere fino al sacrificio della vita. Esempio 
d’eroismo ai fanciulli italiani, i quali impareranno da lui la fermezza e il 
coraggio di lottare in tutte le difficoltà della vita per il bene e la gloria della 
Patria34.

Mentre l’altro, Aldo Sette:

Aveva diciassette anni e faceva parte delle Avanguardie del Fascio di 
Greco Milanese. Era il triste periodo del 1921, in cui la follia comunista 
dominava completamente l’animo del popolo. A Milano la lotta spietata 
contro i combattenti e contro coloro che ancora amavano la Patria era più 

31  Ivi, pp. 107-110.
32  Ivi, pp. 117-119.
33  Ivi, pp. 138-139.
34  Ivi, pp. 114-115.
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forte che altrove. […] Nel pomeriggio del 20 marzo 1921, un gruppetto di 
fascisti venuti da Greco Milanese per prendere parte alla cerimonia comme-
morativa delle Cinque Giornate di Milano se ne tornava cantando, accom-
pagnata dai camerati milanesi che vollero fare scorta d’onore ai compagni. 
[…] I giovani fascisti erano in gran parte disarmati, e gli avversari, accortisi 
di questo, piombarono su di loro e presero a malmenarli. Rimase sul posto 
solo il giovane Aldo Sette che, diritto in piedi, si difendeva tirando sassi 
contro i suoi assalitori che sparavano da tutte le parti. All’eroe giovinetto 
che, con i capelli al vento e lo sguardo fermo e sereno, difendeva con i sassi 
l’Italia dinanzi alla turba presa dalla follia rossa, i compagni gridarono: 
– Sette, ritirati, perché ti uccidono! – Mai più! – rispose il giovanetto. – 
Ragazzi, avanti! Viva l’Italia – e lanciò un sasso come ultima difesa. Un 
colpo di fucile al capo lo fece moribondo. Dopo pochi minuti Aldo Sette 
morì35.

Il terzo volume della Vita Fascista. Per le Avanguardie, per 
i Giovani e le Giovani Italiane, dato alle stampe nel 1933 da 
Piero Domenichelli e rivolto essenzialmente ai ragazzi più gran-
di, presentava un taglio differente rispetto ai primi due. Esso 
comprendeva un’ampia raccolta di testi firmati da giornalisti, 
scrittori e dirigenti del P.N.F. e una serie di discorsi e di aneddoti 
mussoliniani relativi ad episodi eroici e a vicende significative 
della prima guerra mondiale e delle origini del fascismo, la cui 
finalità era quella di recuperare la memoria della gioventù ita-
liana che si era immolata sui campi di battaglia e di richiamare 
il «sacro vincolo» che legava i giovani eroi di ieri alle nuove 
leve fasciste di oggi, che nelle organizzazioni giovanili del regi-
me – vere e proprie «palestre di ardimento» – si preparavano a 
raccoglierne l’eredità facendo propria la «mistica del sacrificio 
estremo per la Patria» che aveva animato e guidato i «padri e i 
fratelli maggiori»36. 

Non a caso, accanto agli interventi e ai contributi di persona-
lità del calibro di Paolo Orano, Margherita Sarfatti, Nazareno 
Padellaro, Arnaldo Mussolini, Tommaso Marinetti, Italo Bal-
bo e Orio Vergani, il terzo e ultimo volumetto di Vita Fascista 
del Domenichelli riservava un’ampia sezione dal titolo «I nostri 
Martiri» alla celebrazione della memoria delle giovani Cami-

35  Ivi, pp. 133-135.
36  Domenichelli, Vita Fascista. Per le Avanguardie, per i Giovani e le Giovani 

Italiane, cit., pp. 7-8.
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cie Nere cadute nel corso della rivoluzione che aveva portato al 
trionfo del fascismo in Italia:

E voi gli avanguardisti di oggi – affermava l’autore –, i giovani fascisti 
che vi apprestate nella meditazione e nella consapevolezza oltre che con 
l’esteriore esultanza delle adunate […], a succedere nelle file della milizia, 
avete il dovere di ricercare i nomi dei nostri eroi e dei nostri martiri, gl’in-
numerevoli nomi da unirsi a questi pochi che qui si ricordano, e le gesta di 
ognuno per il libro ideale a cui attingere come alle fonti più pure e sacre 
della Rivoluzione e della Patria Fascista, della Vita Fascista alla quale siamo 
legati dai vincoli del sangue che non si spezzeranno giammai. Riuniteli voi, 
idealmente, i nostri martiri nella visione luminosa dei vostri occhi, nella 
rievocazione incessante e totale, in una Legione Sublime, che fu la vera 
dell’Avanguardismo da cui quello d’oggi, il vostro, deriva, procede, avan-
za37.

E in quello che costituiva a tutti gli effetti una sorta di mar-
tirologio della gioventù fascista, il testo di Domenichelli propo-
neva al lettore una dozzina di profili di «giovani eroi di Musso-
lini», le cui gesta erano rievocate secondo i classici canoni della 
pedagogia dell’esemplarità fascista già largamente applicata 
dall’autore nei due volumetti sulla Vita Fascista. Per i Balilla e 
le Piccole Italiane.

Così, nel rievocare il «sacrificio» di Federico Florio, il gio-
vane avanguardista «morto il 17 gennaio del ’22, in seguito ad 
una revolverata comunista», si sottolineava come egli «appena 
giovinetto rivelavasi Eroe dall’anima ardente, dallo spirito ga-
gliardo, dal cuore nobilissimo. Lottatore indomito e disperato»; 
e si esortava il lettore ad imitare «la sublime bellezza delle sue 
gesta audaci» per «onorare altamente l’Italia»38.

Allo stesso modo, celebrando taluni tra «i più fulgidi martiri 
purissimi» delle eroiche «giornate del ’21, care al ricordo no-
stalgico dello squadrismo», si rendeva onore alla moltitudine 
di «invitti eroi» che, come nel caso di Luigi Platania, per «la 
vittoria della Causa santissima», «sprezzanti del pericolo e non-
curanti del nemico», non avevano esitato ad andare incontro 
all’estremo sacrificio e a fare della morte «un’insegna da portare 
sprezzanti sul petto». E proprio l’audacia delle sue imprese, la 

37  Ivi, p. 68.
38  Ivi, p. 71.
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totale «consacrazione» alla «Causa della Patria», il suo essere 
un «fascista entusiasta ed eroico» rendeva l’ex combattente e 
squadrista «caduto sul campo della gloria» un autentico model-
lo e punto di riferimento per la gioventù mussoliniana: «Sacra 
è la vita di Luigi Platania – scriveva commosso l’autore –, sacra 
alla Patria, sacra al Fascismo!»39.

Toni e accenti analoghi, pur a fronte di vicende ed esperienze 
talora molto diverse, si ritrovano anche negli altri profili dei 
«giovani eroi e martiri della Rivoluzione Fascista» proposti nel 
terzo e ultimo volume di Vita Fascista. 

L’ampia sezione dell’opera di Piero Domenichelli dedicata 
alla celebrazione de «I nostri Martiri», ossia alla presentazione 
delle gesta di taluni dei giovani squadristi che si erano distinti 
per il loro «eroismo e sprezzo del pericolo» e che avevano «dato 
la loro vita in estremo sacrificio per la patria» nel corso della 
«Rivoluzione delle Camicie Nere», si chiudeva con una silloge 
di discorsi di Benito Mussolini che riproponeva efficacemente 
gli orientamenti di fondo che ispiravano il fascismo in ordine 
alla formazione della gioventù italiana inquadrata nelle organiz-
zazioni giovanili del regime e, nel contempo, ribadiva la scelta 
di alimentare tale formazione ad una vera e propria mistica del 
dovere e dell’eroismo: 

Le giovani generazioni ci appartengono per intero e noi non intendia-
mo di creare eccezioni di nessuna specie a questa nostra fermissima rego-
la fondamentale. Esse debbono essere allevate con lo spirito proprio della 
disciplina fascista ed è per ciò necessario che frequentino assiduamente e 
regolarmente le istituzioni che il Regime ha per esse approntate. […] Neces-
saria è questa educazione virile e guerriera in Italia, perché durante lunghi 
secoli le virtù militari del popolo italiano non hanno potuto rifulgere. È solo 
la guerra che va dal 1915 al 1918 che costituisce, dopo le guerre dell’Impe-
ro Romano, la prima guerra combattuta e vinta dal popolo italiano.

E ancora:

Vi devono essere gli italiani del Fascismo, come vi sono, a caratteri 
inconfondibili, gli italiani della rinascenza e gli italiani della latinità. Solo 
creando un modo di vita, cioè un modo di vivere, noi potremo segnare delle 
pagine nella storia e non soltanto nella cronaca. E quale è questo modo di 

39  Ivi, pp. 78-80.
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vita? Il coraggio, prima di tutto; l’intrepidezza, l’amore del rischio, […] 
l’essere sempre pronti ad osare nella vita individuale come nella vita collet-
tiva, ad aborrire tutto ciò che è sedentario; […] l’orgoglio in ogni ora della 
giornata di sentirsi italiani, la disciplina del lavoro, il rispetto per l’autorità 
[…] Il movimento da me creato continuerà a lungo ancora, dopo di me. 
Chi sono i Balilla? Sono i fascisti di domani. L’avvenire d’Italia è assicurato 
nelle loro mani. Se oggi tutta l’Italia non è fascista, lo sarà interamente, 
quando i giovani d’oggi saranno adulti40.

3.  La svolta dei primi anni Trenta: la costruzione del mito 
della «Giovinezza eroica» cresciuta «all’ombra del Littorio»

Nei primissimi anni Trenta, tuttavia, la strategia perseguita 
fino a quel momento sul versante della formazione ideologica e 
politica delle nuove generazioni inquadrate nelle organizzazioni 
giovanili del regime era destinata a registrare una vera e propria 
svolta.

Nel 1932, a questo riguardo, a cura della Presidenza Centra-
le dell’Opera Nazionale Balilla, veniva pubblicato il testo Giovi-
nezza eroica che raccoglieva, «per sottrarla alla vita effimera dei 
giornali e conservarla quale nobilissimo esempio di educazione 
virile», la memoria «degli atti di valore compiuti dai Balilla e da-
gli Avanguardisti nel breve periodo che va dal Maggio 1927 ad 
oggi». In tutto, circa 161 «fatti eroici» aventi come protagonisti 
ben 181 tra Balilla e Avanguardisti, ai quali occorre aggiungere 
altri 60 nominativi di «giovani fascisti» distintisi nel corso di 
grandi sciagure (frane, straripamenti di torrenti ecc.) per il loro 
«eroico sacrificio» e il loro impegno in favore della collettività41. 

Lo scopo ultimo della pubblicazione, più volte riedita fino 
alla caduta del fascismo42, era quello di rendere manifesto, «in-
dipendentemente da ogni riconoscimento ufficiale», il «valore 

40  Ivi, pp. 105-109.
41  Opera Nazionale Balilla, Giovinezza Eroica, Roma, Presidenza Centrale 

dell’O.N.B. – Palazzo Viminale, 1932, pp. 3-4.
42  Sempre a cura della Presidenza Centrale dell’Opera Nazionale Balilla (O.N.B.) 

furono date alle stampe altre due edizioni dell’opera aggiornate e arricchite di ulteriori 
esempi, rispettivamente nel 1934 e nel 1937. In seguito, il Comando Generale della 
Gioventù Italiana del Littorio (G.I.L.) si fece carico delle nuove edizioni apparse nel 
1940 e nel 1942.



306 ISTRUZIONE E SOCIETÀ NELL’ITALIA CONTEMPORANEA

eroico dei gesti, che la Presidenza dell’Opera addita all’ammira-
zione e all’esempio di tutte le giovanissime Camicie Nere».

In altre parole, la scelta di proporre all’attenzione della gio-
ventù italiana inquadrata nelle organizzazioni del regime «que-
sta lunga teoria di nomi e di fatti, l’Albo d’Oro dell’Opera Na-
zionale Balilla» aveva un duplice scopo: da un lato quello di 
ribadire «che le nuovissime generazioni del Littorio non hanno 
preso dall’eroico giovinetto genovese solo il Nome, né dall’ar-
dito squadrismo della prima ora solo la veste»; dall’altro – ed 
è certamente l’aspetto più significativo – quello di dimostrare 
come un’istituzione quale l’Opera Nazionale Balilla, che fin 
dalle origini (1926) aveva fatto «dell’arditismo e del disprezzo 
del pericolo la propria norma educativa», fosse già pienamen-
te riuscita nell’immane e titanico compito di trasfondere «nei 
nostri giovinetti quelle virtù della razza latina, che, sopitesi per 
qualche tempo, hanno trovato nell’atmosfera pura e vivificatrice 
del Fascismo nuovo rigoglio e nuova vita»43.

A questo riguardo, se le già ricordate opere di Asvero Gra-
velli e Piero Domenichelli, al pari di quelle dei numerosi altri 
scrittori che abbiamo collocato nel cosiddetto filone della pe-
dagogia dell’esemplarità fascista, si erano proposte di infondere 
nella gioventù inquadrata nelle organizzazioni giovanili del re-
gime lo «spirito fascista» e le «virtù guerriere» della generazione 
«temprata dal fuoco delle battaglie sul Carso» e dei «gloriosi 
ed eroici manipoli delle Camicie Nere» che avevano portato a 
compimento «la Rivoluzione Fascista», la nuova pubblicazio-
ne – significativamente intitolata Giovinezza eroica – intende-
va rappresentare una sorta di implicita conferma dell’effettiva 
riuscita del progetto mussoliniano di creare nei Balilla e negli 
Avanguardisti «l’italiano nuovo integralmente fascista» e, nel 
contempo, di fare della gioventù italiana «plasmata ad imma-
gine e somiglianza del Duce» nelle organizzazioni giovanili del 
regime il modello e il punto di riferimento per le generazioni a 
venire.

Collocato, dunque, al crocevia tra la celebrazione delle «vir-
tù italiche», troppo a lungo accantonate e ora finalmente collo-

43  Opera Nazionale Balilla, Giovinezza Eroica, cit., pp. 3-4.
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cate dal fascismo alla base della formazione ideologica della gio-
ventù italiana, e l’esaltazione delle caratteristiche e delle qualità 
proprie dell’«italiano nuovo» cresciuto «all’ombra del Littorio» 
e costantemente guidato dall’esempio del Duce e dal suo monito 
a «vivere pericolosamente», il volume Giovinezza eroica, forni-
to gratuitamente a tutti i membri dei rami maschili dell’Opera 
Nazionale Balilla e fatto oggetto di lettura e di riflessione col-
lettiva non solo nelle aule scolastiche (in genere come ulterio-
re sussidio didattico da affiancare al Testo unico di Stato nelle 
scuole elementari e popolari)44, ma anche nel corso dei raduni e 
delle adunanze locali dell’organizzazione giovanile fascista, co-
stituiva in sostanza una raccolta di brevi narrazioni di episodi 
di eroismo civile, di tutela delle istituzioni fasciste e di difesa 
dell’ordine costituito e della convivenza sociale che avevano co-
me protagonisti Balilla e Avanguardisti di differente età, condi-
zione sociale e provenienza geografica, dei quali erano fornite le 
generalità e i dati relativi alla loro militanza nelle organizzazioni 
giovanili del regime, oltre ad una fotografia a figura intera o a 
mezzobusto, prevalentemente in divisa o, in rarissimi casi, con 
almeno ben visibile il distintivo dell’Opera Nazionale Balilla, la 
quale, nelle intenzioni dei promotori del volume, avrebbe dovu-
to far risaltare lo «spirito ardito e sprezzante del pericolo» e i 
«tratti marziali» dei fanciulli e giovinetti resisi protagonisti delle 
«eroiche imprese».

Attraverso l’approfondimento dei sintetici ma puntuali re-
soconti degli «episodi di eroismo» riportati nella pubblicazio-
ne, l’analisi del linguaggio utilizzato e lo studio della tipologia 
dei «fatti virtuosi» selezionati e fatti oggetto di esaltazione e 
di celebrazione, è possibile lumeggiare come la celebrazione del 
mito della «gioventù eroica», forgiata dalle organizzazioni gio-
vanili del regime secondo i principi dell’ideologia mussoliniana 
(educazione virile, arditismo, amore per il sacrificio, sprezzo 
del pericolo ecc.), costituisca un fondamentale capitolo del più 
complessivo progetto di edificazione dell’uomo nuovo fascista, 

44  Cfr. A. Ascenzi, R. Sani, Il libro per la scuola nel ventennio fascista. La 
normativa sui libri di testo dalla riforma Gentile alla fine della seconda guerra 
mondiale (1923-1945), Macerata, Alfabetica Edizioni, 2009, pp. 135-136.
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ovvero del tentativo di promuovere – attraverso la memoria e 
celebrazione della «gioventù eroica» per il tramite del canale 
scolastico e di quello dell’associazionismo – un’educazione civile 
e politica delle giovani generazioni italiane integralmente ispira-
ta all’ideale mussoliniano.

Incentrati, come si è già ricordato, su atti di eroismo civile, di 
tutela delle istituzioni fasciste e di difesa dell’ordine costituito e 
della convivenza sociale, gli episodi narrati nelle pagine di Gio-
ventù eroica si riferiscono, innanzi tutto, a salvataggi di soggetti 
che rischiavano di affogare, allo spegnimento di incendi di va-
ste proporzioni o all’intervento in favore delle vittime di grandi 
sciagure e di disastri naturali.

Così, al tredicenne Giuseppe Airaghi di S. Stefano Ticino 
(Milano), Balilla appartenente alla 161ª Legione, era stata con-
ferita la medaglia di bronzo al valore civile per essersi egli «con 
slancio generoso» gettato «nelle acque profonde di un canale in 
soccorso di una bambina, che, accidentalmente cadutavi, tra-
sportata dalla corrente, stava per annegare» e «raggiuntala a 
nuoto riusciva con notevoli sforzi a trarla in salvo»45.

Analogo riconoscimento era attribuito al giovanissimo Am-
brogio Brivio di Maderno (Brescia), Balilla della 44ª Legione, 
il quale «la mattina dell’8 settembre VI [1928], visto cadere 
nell’acqua un bambino di anni sei, sprezzante del pericolo cui 
andava incontro si gettava completamente vestito in acqua riu-
scendo a trarlo in salvamento»46.

Notevole «coraggio» e «sprezzo del pericolo» aveva dimo-
strato anche Oliviero Cattarini, il quale, originario di Trieste, 
Avanguardista della 298ª Legione, «la notte del 17 agosto VI 
[1928] nel Porto di New York con gravissimo pericolo ed in 
condizioni estremamente difficili salvava in mare la vita di una 
donna, Assunta Esposito, onorando con il suo gesto, il suo valo-
re e la sua modestia, il nome Italiano all’Estero»47. 

Non mancavano episodi di salvataggio che vedevano l’eroico 
soccorritore soccombere per la furia delle acque e l’improvviso 

45  Opera Nazionale Balilla, Giovinezza Eroica, cit., p. 5.
46  Ivi, p. 17.
47  Ivi, p. 25.
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venir meno delle forze, come nel caso del tredicenne Pierino Ber-
tiglia di Brusaschetto (Alessandria), Balilla della 382ª Legione, 
il quale, «fulgido esempio di coraggio e sprezzo del pericolo», 
dopo essersi tuffato nel torrente Cervo per soccorrere «un com-
pagno caduto accidentalmente in un punto ove l’acqua era pro-
fonda», colto da «improvviso malore calava subito a fondo e 
miseramente periva vittima del suo animo generoso»48.

Anche per quel che riguardava gli incendi, assai frequenti 
soprattutto nei piccoli borghi rurali, Balilla e Avanguardisti si 
distinguevano per il loro impegno e per il coraggio con il quale 
affrontavano le fiamme e agivano in soccorso delle popolazioni. 
È il caso del giovanissimo Romeo Alessio, originario di Calan-
na (Reggio Calabria), Balilla appartenente alla 231ª Legione, il 
quale «in occasione di un incendio violentissimo che distrusse 
tre case del suo paese, disprezzando ogni pericolo, partecipava 
con coraggioso slancio alla opera di spegnimento e di salvatag-
gio», guadagnandosi il plauso e l’ammirazione di tutti i presenti 
e dei «Militi della M.V.S.N. [Milizia Volontaria della Sicurezza 
Nazionale]» giunti a portare soccorso49.

Analoghi atti di coraggio e di abnegazione avevano caratte-
rizzato altri giovani come il palermitano Nicolò Mangiaracina, 
Avanguardista della 183ª Legione50, o come i milanesi Sandro 
Manzoni, Virginio Tagliabue e Alfredo Geffert, anch’essi Avan-
guardisti appartenenti alla 158ª Legione, i quali, tra le monta-
gne di Madesimo in Valle Spluga (provincia di Sondrio), «con 
coraggio e disprezzo del pericolo», si erano prodigati «nell’ar-
dua opera di spegnimento di un incendio sviluppatosi in una 
casa del paese»51.

In realtà, gli «episodi di eroismo giovanile» e le situazioni 
di «grave pericolo» nelle quali Balilla e Avanguardisti si erano 
fatti onore al punto da acquisire benemerenze e ricompense al 
valore civile erano molteplici. Al quattordicenne orfano di guer-
ra Secondo Ugo Castellucci, Avanguardista forlivese della 101ª 
Legione, ad esempio, era conferito un pubblico encomio per es-

48  Ivi, p. 169. 
49  Ivi, p. 6. 
50  Ivi, p. 79.
51  Ivi, pp. 82-83.
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sere corso in aiuto, in occasione di un gravissimo incidente auto-
mobilistico, di un ferito «in procinto di essere schiacciato dalle 
ruote posteriori di un pesante automezzo» e di averlo «tratto a 
salvamento […] con grave rischio personale», mettendo a re-
pentaglio la propria vita52.

Un folto gruppo di Balilla e Avanguardisti napoletani del-
la 167ª Legione, infine, avevano ricevuto un encomio ufficiale 
«per essersi distinti nella valorosa opera di soccorso prestata in 
occasione della grossa frana avvenuta in Via Arenella» a Napo-
li, nel corso della quale i giovani fascisti non avevano esitato a 
mettere a repentaglio, con «vero sprezzo del pericolo», la loro 
stessa vita53. 

Accanto ai numerosi casi di eroismo civile, un’attenzione 
particolare era riservata, nelle pagine di Giovinezza eroica, agli 
episodi relativi al contrasto della delinquenza e alla repressione 
delle attività sovversive condotte dai «nemici della Patria». Par-
ticolarmente rischiose, su questo versante, erano state le imprese 
portate a compimento da numerosi altri giovani fascisti, come 
nel caso del quindicenne Antonio De Lorenzo, di Praia d’Arien-
ta (Catanzaro), Avanguardista della 67ª Legione, il quale «il 13 
settembre VI [1927], con coraggio e disprezzo del pericolo, si 
slanciava all’inseguimento di un pericoloso pregiudicato armato 
di rivoltella il quale veniva catturato dopo aspra lotta»54.

Allo stesso modo, Corrado Pacini, originario di Monsum-
mano (Pistoia), Avanguardista della 212ª Legione, «presente al 
fatto di sangue svoltosi il 6 maggio VI [1927] in Frazione di 
Monsummano Alto, in seguito al quale trovò la morte la Ca-
micia Nera Beretti Vittorio, con nobilissimo intento si lanciava 
disarmato all’inseguimento dell’omicida Palamidessi Armando, 
incurante che questi intanto, fermandosi, lo facesse segno a ri-
petuti colpi di pistola»55.

Il medesimo eroismo aveva guidato l’azione di Cirillo Tem-
pini, originario di Edolo (Brescia), Avanguardista della 44ª Le-
gione, il quale aveva «coraggiosamente coadiuvato la guardia 

52  Ivi, p. 33.
53  Ivi, pp. 177-178.
54  Ivi, p. 39.
55  Ivi, p. 101.
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di Finanza Scaletti Emilio della brigata di Edolo alle prese con 
cinque giovinastri ribelli», rivelatisi poi dei pericolosi sovversivi 
che preparavano attentati nella zona56.

Una meritata ricompensa al valor civile, infine, era stata con-
quistata dagli Avanguardisti della 31ª Legione Michele Seneca e 
Pellegrino Leonardis, entrambi originari di Molinara (Beneven-
to), i quali, con «assoluto disprezzo del pericolo», «incontratisi 
il giorno 6 ottobre VI [1927] con sei giovinastri armati di fucili 
ed armi bianche, li affrontavano e disarmavano, conducendoli 
poscia in caserma e facilitando così l’opera epuratrice dei RR. 
CC. [Reali Carabinieri]»57.

Anche su questo versante, non erano mancati «i giovani mar-
tiri fascisti» i quali, nel mostrarsi tra «i più arditi seguaci del co-
mandamento del Duce ‘vivi pericolosamente’», avevano pagato 
con la vita la scelta di «compiere fino in fondo il loro dovere»58.

La pubblicazione, al principio degli anni Trenta, dell’operet-
ta Giovinezza eroica (1932), finalizzata, come si è già ricordato, 
a fornire vivida testimonianza della piena e sostanziale riuscita 
del progetto mussoliniano di creare nei Balilla e negli Avanguar-
disti «l’italiano nuovo, integralmente fascista», era destinata a 
suscitare anche una sorta di ridefinizione dei capisaldi teorici di 
quella «pedagogia dell’esemplarità fascista» che aveva trovato 
nella «mistica del dovere e dell’eroismo» il suo riferimento prio-
ritario e la sua dimensione più organica ed incisiva. 

Sotto questo profilo, se è senz’altro vero che il richiamo all’e-
roismo e all’abnegazione della generazione «immolatasi per la 
Patria nelle trincee della Grande Guerra» e «delle giovani Cami-
cie Nere che avevano dato il loro tributo di sangue alla Rivolu-
zione Fascista» avrebbe continuato ad ispirare l’opera educativa 
delle organizzazioni giovanili del regime, è altrettanto vero che 
tale opera avrebbe trovato un ulteriore e ancora più incisivo 
riferimento nella sopravvenuta consapevolezza che i fanciulli e 
ragazzi dell’O.N.B. cresciuti «all’ombra del Littorio» costituiva-
no, allo stesso tempo, l’espressione compiuta dell’«italiano nuo-

56  Ivi, p. 145.
57  Ivi, p. 136.
58  Ivi, pp. 88-91.
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vo integralmente fascista» e il vero e proprio modello e punto di 
riferimento per le generazioni a venire della penisola.

4.  La forza delle immagini: l’iconografia della «Giovinezza 
eroica» e dell’«uomo nuovo fascista»

A partire soprattutto dalla seconda metà degli anni Venti, 
come si è già ricordato, parallelamente allo sviluppo dell’opera 
d’inquadramento delle giovani generazioni nelle organizzazioni 
di massa del fascismo, il regime mussoliniano s’impegnò nella 
promozione e diffusione di una nuova immagine della gioven-
tù italiana, la quale avrebbe dovuto da un lato incarnare e da-
re corpo al mito dell’«eterna giovinezza» del fascismo stesso, 
dall’altro, più concretamente, costituire il veicolo privilegiato di 
trasmissione dei principi ideologici e dei modelli educativi alla 
luce dei quali promuovere, attraverso i giovani, la «rigenerazio-
ne fisica e morale della razza» e la vera e propria edificazione 
dell’«uomo nuovo» fascista59. 

La rappresentazione iconografica della gioventù italiana in-
quadrata dal regime, a questo riguardo, si sviluppò in parallelo 
con la crescita e il potenziamento delle organizzazioni giovanili 
e delle opere assistenziali ed educative del fascismo e svolse un 
ruolo di notevole efficacia sotto il profilo pedagogico, fino ad 
assurgere a canale autonomo e privilegiato della propaganda 
ideologica del regime nei riguardi delle giovani generazioni e a 
divenire una sorta di sofisticato ed incisivo strumento di educa-
zione totalitaria60. 

La scuola, specie quella elementare e popolare, l’unica auten-
ticamente di massa nel periodo tra le due guerre mondiali, costi-
tuì, indubbiamente, lo spazio entro il quale la rappresentazio-
ne iconografica della gioventù italiana assurse a cardine della 

59  Cfr. A. Ascenzi, R. Sani, The totalitarian child: the image of childhood in the 
Fascist school notebook (1922-1943), «History of Education & Children’s Literature, 
XIII (2018), 1, pp. 251-278.

60  Cfr. Malvano, Il mito della giovinezza attraverso l’immagine: il fascismo 
italiano, cit., pp. 338-340.
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propaganda ideologica del regime e a strumento di educazione 
totalitaria delle nuove generazioni61. 

Su questo versante, un ruolo di primaria importanza eser-
citarono le molteplici e variegate immagini dell’infanzia e del-
la gioventù fascista riprodotte nei libri di testo (libri di lettura, 
sussidiari ecc.)62, e in particolare nei Testi unici di Stato per le 
diverse classi del corso elementare introdotti dal regime fascista 
a partire dal 192963.

Accanto ai libri di testo, tuttavia, una funzione estremamen-
te significativa fu esercitata, in questo stesso ambito, anche da 
una componente del corredo scolastico degli alunni – i quaderni 
di scuola – che solo recentemente ha registrato l’interesse degli 
storici dell’infanzia e dell’educazione64. 

L’approfondimento delle caratteristiche dei quaderni di 
scuola e, in particolare, l’analisi delle illustrazioni poste sulle 
copertine e dei testi di presentazione delle medesime illustra-
zioni si rivela fondamentale, sotto questo profilo, per cogliere 
l’evoluzione e le peculiari movenze di questa particolare fonte, 
nonché per valutare il ruolo di primo piano da essa esercitato ai 
fini della veicolazione/costruzione di una determinata immagine 
dell’infanzia e della gioventù.

Va detto infatti che, senza mai dismettere la loro originaria 
funzionalità materiale, e anzi conservando il loro modesto ca-
rattere di strumenti secondari e di minore importanza nell’ambi-
to del corredo didattico dell’alunno, i quaderni di scuola hanno 

61  Cfr. J. Charnitzky, Fascismo e scuola. La politica scolastica del regime (1922-
1943), Firenze, La Nuova Italia, 1994.

62  Cfr. A. Ascenzi, R. Sani (eds.), Il libro per la scuola tra idealismo e fascismo. 
L’opera della Commissione centrale per l’esame dei libri di testo da Giuseppe 
Lombardo Radice ad Alessandro Melchiori (1923-1928), Milano, Vita e Pensiero, 
2005. 

63  Cfr. Legge 7 gennaio 1929, n. 5 – Norme per la compilazione e l’adozione del 
testo unico di Stato per le singole classi elementari, «Bollettino Ufficiale del Ministero 
della Pubblica Istruzione», 22 gennaio 1929, parte prima, 4, pp. 226-227.

64  Cfr. J. Meda, D. Montino, R. Sani (eds.), School Exercise Books. A Complex 
Source for a History of the Approach to Schooling and Education in the 19th and 
20th Centuries, Firenze, Polistampa, 2010, 2 voll. Per un quadro degli studi apparsi 
recentemente su tale versante, si veda: R. Sani, Bilancio della ricerca sui quaderni 
scolastici in Italia, in J. Meda, A.M. Badanelli (eds.), La historia de la cultura escolar 
en Italia y en España: balance y perspectivas, Macerata, eum, 2013, pp. 83-103.
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finito, di fatto, specie nel corso del ventennio fascista, per svol-
gere un ruolo ‘altro’ e ben diverso rispetto a quello assegnatogli 
originariamente nel novero della strumentazione scolastica.

Durante il regime mussoliniano, infatti, i quaderni di scuola 
hanno veicolato un accattivante messaggio iconico-verbale im-
prontato a caratteristiche di immediatezza, semplicità ed elevata 
comprensibilità a tutti i livelli; messaggio destinato ad esercitare 
un ruolo d’indiscussa rilevanza – sebbene di tipo ausiliario e 
complementare – nella formazione scolastica ed extra-scolastica 
delle giovani generazioni e, indirettamente, delle stesse famiglie 
italiane, specie di quelle dei ceti popolari e delle aree rurali65. 

Alla luce di tale quadro, non sorprende che proprio al princi-
pio degli anni Trenta, parallelamente alla stampa e distribuzione 
dell’operetta Giovinezza eroica, la Presidenza Centrale dell’O-
pera Nazionale Balilla abbia stipulato una convenzione con va-
rie ditte produttrici di quaderni di scuola per la divulgazione, 
attraverso apposite collane degli stessi quaderni, dei profili della 
gioventù eroica. 

In attuazione di tale accordo, di lì a poco, una speciale serie 
di quaderni di scuola dal titolo «Giovinezze Eroiche», splendi-
damente illustrata dai disegni del celebre pittore e illustratore 
Gino Boccasile, fu prodotta e commercializzata dalle Arti Gra-
fiche Pizzi & Pizio di Milano e dalle Cartiere Pigna di Alzano 
Lombardo (Bergamo), senza dubbio le due più grandi e pre-
stigiose aziende operanti nel settore66. Di più modesto profilo, 
ma espressione anch’esse del rilevante significato attribuito al 
soggetto, furono le serie di quaderni di scuola apparse sempre 
nei primi anni Trenta e intitolate «Gioventù eroica» e «Balilla 
Eroici», prodotte e distribuite rispettivamente dall’Impresa Gra-

65  Cfr. A. Ascenzi, The Pigna Paper Mill and the Exercise Book of the «New 
Italy» (1870-1960), «History of Education & Children’s Literature», III (2008), 1, 
pp. 217-255.

66  Cfr. J. Meda, Quaderni di scuola. Nuove fonti per la storia dell’editoria 
scolastica minore, «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche 
in Italia», 13 (2006), pp. 73-98; e Id., «Contro il tanto deprecato mercantilismo 
scolastico». I controversi rapporti tra editori, insegnanti e cartolai e l’intervento del 
regime, in Meda, Montino, Sani (eds.), School Exercise Books. A Complex Source for 
a History of the Approach to Schooling and Education in the 19th and 20th Centuries, 
cit., I, pp. 507-551.
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fica Excelsior di Milano e dall’Industria Grafica Paolo Landi 
& C. di Varese. Di quest’ultima si conoscono una dozzina di 
copertine che riproducono episodi di eroismo civile compiuti da 
giovani aderenti all’Opera Nazionale Balilla.

Tra le copertine facenti parte delle serie sopra ricordate, a ti-
tolo puramente esemplificativo sono di seguito riprodotte quelle 
relative agli Avanguardisti Giuseppe Romualdi e Felice Sidoti e 
ai Balilla Italo Fioretta, Mario Cattaneo e Angelo Mangini:

Illustrazione n. 1

Nello scorrere le decine e decine di copertine dedicate alle 
«Giovinezze eroiche», alle quali il pennello di Boccasile conferi-
sce un’intensa drammaticità e un particolare pathos, si resta col-
piti dalle fattezze ordinarie e un po’ anonime degli autori degli 
«atti eroici», le cui fotografie, al di là del tono serioso conferito 
loro dalla divisa, mostrano fanciulli e ragazzi dallo sguardo at-
tonito e dal profilo tutt’altro che marziale, sovente di mediocre 
statura e dal fisico gracile, senza alcun dubbio lontani dallo ste-
reotipo della «maschia e gagliarda gioventù italica» cresciuta sa-
na e forte «sotto le insegne del Littorio» costantemente agitato 
dalla propaganda di regime.
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Illustrazione n. 2

Illustrazione n. 3
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Illustrazione n. 4

Illustrazione n. 5
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 E tuttavia, non può essere sottovalutata la straordinaria ca-
pacità di fascinazione che tali copertine dei quaderni di scuola 
erano destinate ad esercitare sulla gioventù della penisola, so-
prattutto laddove, riproducendo i dati anagrafici e la fotogra-
fia in divisa da Balilla o Avanguardista dell’autore del «gesto 
eroico» compiutamente narrato nella «Motivazione» di conferi-
mento della medaglia al valore e splendidamente rappresentato 
dall’illustrazione di Boccasile si puntava a ribadire che l’«indo-
mito coraggio», il «mirabile ardire» e «lo sprezzo del pericolo» 
dei protagonisti degli «atti eroici» altro non erano che il risul-
tato dell’educazione fisica e morale e dell’addestramento para-
militare da questi ricevuti in seno alle organizzazioni giovanili 
del fascismo.

A partire dallo scoppio della guerra d’Etiopia (1935-1936), 
la rappresentazione sulle copertine dei quaderni di scuola dei 
«gesti eroici» e degli «atti di valore» compiuti dai Balilla e dagli 
Avanguardisti della penisola registrava un vero e proprio salto 
di qualità, non limitandosi più agli episodi destinati a far emer-
gere il valore civile dei protagonisti, ma estendendosi anche – e 
in misura sempre maggiore – alle vicende propriamente belliche 
e alle imprese volte a mostrare «l’indomito spirito guerresco» e 
«il valore militare della italica gioventù»67. 

A questo riguardo, va segnalata la serie «Gioventù eroica», 
prodotta e commercializzata dalla Tipo-Litografia Excelsior di 
Napoli e poi dalle Cartiere Giacomo Bosso di Torino, la cui 
finalità era essenzialmente quella di illustrare non tanto gli «at-
ti di valore civile», quanto piuttosto le «grandi imprese» e le 
«azioni eroiche» compiute al fronte, «in primissima linea», dai 
«giovani volontari» arruolatisi nelle «Camicie Nere».

Assai significativa, a questo riguardo, è la copertina dedicata 
alle imprese eroiche del giovanissimo Balilla di Monteforte Irpi-
no Lorenzo Fusco:

67  Cfr. Ascenzi, Sani, The totalitarian child: the image of childhood in the Fascist 
school notebook (1922-1943), cit., pp. 273-278.
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Illustrazione n. 6

Con la comparsa, nella seconda metà degli anni Trenta, della 
serie di copertine dei quaderni di scuola dedicata alla «Gioventù 
eroica» impegnata sui fronti di guerra la rappresentazione ico-
nografica della gioventù italiana inquadrata dal regime fascista 
registra un profondo quanto generalizzato mutamento rispetto 
alla fase precedente, i cui tratti distintivi possono essere indi-
viduati nella vera e propria militarizzazione e nella crescente 
esaltazione del fondamentale ruolo che le giovani generazioni, 
«disciplinatamente inquadrate» nell’esercito regolare o tra le file 
della Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale (M.V.S.N.), 
erano chiamate a svolgere nella costruzione della «Nazione 
armata» e nella realizzazione dei «destini imperiali di Roma» 
attraverso una «politica di potenza nel Mediterraneo e nel mon-
do»68.

Tramontati definitivamente i richiami agli atti eroici di carat-
tere civile che avevano caratterizzato «il tempo di pace», ovve-
ro la stagione precedente, fanciulli e ragazzi sono rappresentati 

68  Ascenzi, The Pigna Paper Mill and the Exercise Book of the «New Italy» 
(1870-1960), cit., pp. 248-252.



320 ISTRUZIONE E SOCIETÀ NELL’ITALIA CONTEMPORANEA

ora, nelle copertine dei quaderni, con le fattezze, il piglio mar-
ziale e la risolutezza degli adulti e, più in particolare, dei soldati 
armati e pronti a combattere.

Illustrazione n. 7 Illustrazione n. 8

A conferma dell’imponente opera di militarizzazione e di 
esaltazione delle virtù guerriere della gioventù italiana condotta 
su questo versante, meritano di essere segnalate talune serie di 
copertine di quaderni di scuola prodotte e commercializzate tra 
la seconda metà degli anni Trenta e i primissimi anni Quaranta 
da piccole e grandi aziende del settore: «Gioventù dell’Impero» 
delle Cartiere Giacomo Bosso di Torino, «Gioventù Italiana del 
Littorio» e «Marcia della Giovinezza» entrambe del Consorzio 
U.V.Q. di Milano, «Gioventù Fascista» della Litografia Folletto 
di Napoli, «Gioventù Italiana del Littorio P.N.F.» della Bottega 
dello Scolaro di Roma e «Nuova Gioventù Guerriera» delle In-
dustrie Grafiche Gros Monti & Co. di Torino. 

Nella convulsa e drammatica fase storica che dalla guerra 
d’Etiopia e dalla fondazione dell’Impero giunge fino all’ingresso 
dell’Italia nel secondo conflitto mondiale, le immagini ora pre-
valenti sono quelle di una gioventù marziale e accigliata, dalle 
pose guerresche, alle prese non più con i finti fucili di legno dei 
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Illustrazione n. 9 Illustrazione n. 10

Illustrazione n. 11 Illustrazione n. 12
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Balilla di un tempo, ma con armi autentiche (il moschetto d’or-
dinanza dell’esercito a cui è fissata la baionetta, la mitragliatrice 
da campagna montata sul treppiedi ecc.), o con moderni mezzi 
corazzati: immagini, queste, nelle quali fanciulli e ragazzi, di-
smesso il sorriso e lo sguardo sereno che aveva contrassegnato i 
tanti «piccoli eroi civili» della stagione precedente, appaiono a 
tutti gli effetti dei soldati in miniatura o, per meglio dire, i degni 
rappresentanti della «nazione armata» fortemente propugnata 
dalla propaganda fascista in questo periodo. 

La stessa rappresentazione individuale del singolo Balilla o 
Avanguardista distintosi per «atti di eroismo» e per manifesto 
«disprezzo del pericolo», largamente privilegiata nella fase pre-
cedente, ha ceduto ora il passo alle rappresentazioni collettive 
e di massa della «giovinezza eroica», incentrate sul gruppo, sul 
manipolo, sulla squadra, a rimarcare anche visivamente quell’a-
spirazione «a realizzare un individuo-massa la cui coscienza si 
identificasse totalmente con i fini superiori della collettività e 
dello Stato fascista», che giustamente Luca La Rovere ha indi-
cato come un obiettivo centrale del disegno mussoliniano nei ri-
guardi delle giovani generazioni inquadrate nelle organizzazioni 
del regime69.

 

69  La Rovere, «Rifare gli italiani»: l’esperimento di creazione dell’«uomo nuovo» 
nel regime fascista, cit., pp. 64-65.



Parte seconda

Nuove fonti e nuovi percorsi di ricerca tra storia e 		
	storiografia





Capitolo decimo

Per un bilancio delle ricerche condotte in Italia sui quaderni 
scolastici come fonte per la storia della scuola e dell’educa-
zione

Premessa

Un bilancio, sia pure provvisorio e in itinere, delle ricerche 
condotte in Italia, nel corso dell’ultimo decennio, sui quaderni 
di scuola non può non prendere le mosse dai contributi presen-
tati al convegno su I quaderni scolastici: una fonte per la storia 
dell’educazione, promosso dall’Università Cattolica del Sacro 
Cuore e dall’Archivio per la storia dell’educazione in Italia e 
svoltosi a Brescia il 27 ottobre 20051, e, soprattutto, da quelli 
proposti nel corso della conferenza internazionale organizzata 
dall’Università degli Studi di Macerata e dall’Istituto nazionale 
di documentazione per l’innovazione e la ricerca educativa (IN-
DIRE) di Firenze dal 26 al 29 settembre 2007 sul tema «School 
Exercise Books. A Complex Source for a History of the Ap-
proach to Schooling and Education in the 19th and 20th Centu-
ries»2. 

Sembra di poter dire, per certi versi, che i due incontri di 
studio sopra ricordati hanno rappresentato: il primo – quello 
bresciano – il punto di partenza per un’attenzione non episodi-
ca e marginale della storiografia scolastica ed educativa italiana 

1  Se ne vedano gli atti in I quaderni di scuola tra Otto e Novecento, sezione 
monografica di «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 13, 
2006, pp. 13-189.

2  J. Meda, D. Montino, R. Sani (a cura di), School Exercise Books. A Complex 
Source for a History of the Approach to Schooling and Education in the 19th and 20th 
Centuries, Firenze, Polistampa, 2010, 2 voll.
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nei riguardi di una fonte che, fino a quel momento, era stata 
sostanzialmente trascurata, quando non del tutto ignorata, dagli 
studiosi del settore; il secondo – quello di Macerata – il vero e 
proprio avvio di un approfondimento sistematico delle carat-
teristiche e delle potenzialità euristiche di tale fonte3, indagata 
sotto molteplici aspetti, anche in virtù di approcci estremamente 
diversificati e di una proiezione autenticamente internazionale 
delle ricerche presentate nel corso del convegno. 

Il mio intervento, dunque, si propone in primo luogo di lu-
meggiare il peculiare e rilevante apporto che i due convegni so-
pra richiamati hanno dato all’implementazione e all’evoluzione, 
in Italia, di uno specifico filone di ricerca sui quaderni di scuola; 
in secondo luogo di approfondire, proprio alla luce della rifles-
sione storiografica emersa in questi ultimi anni, il contributo 
che le indagini e gli studi relativi ai quaderni di scuola possono 
fornire non solamente alla storia della scuola e della formazione 
scolastica in senso stretto, ma anche, più in generale, alla storia 
della cultura di massa e della costruzione dell’immaginario col-
lettivo nell’Italia dell’Otto e del Novecento4. 

1.  Gli storici dell’educazione italiani e la “scoperta” dei 
quaderni di scuola come oggetto di ricerca 

Introdotto da una stimolante e organica relazione di Antonio 
Viñao Frago, nella quale, alla luce delle più recenti e significative 
ricerche condotte in ambito internazionale, erano approfonditi i 
principali nodi metodologici e storiografici relativi al quaderno 
di scuola considerato come fonte storica5, il convegno bresciano 
celebrato nell’ottobre del 2005 rappresentò innanzitutto l’occa-

3  Un quadro degli scarsi e frammentari studi condotti precedentemente è offerto 
da: J. Meda, Tra le sudate carte… Guida ragionata ai fondi di quaderni ed elaborati 
didattici in Italia, «Biblioteche oggi», 8, 2004, pp. 51-56; D. Montino, Le parole 
educate. Libri e quaderni tra fascismo e Repubblica, Milano, Selene, 2005.

4  Per un primo e preliminare accostamento al tema rinvio a R. Sani, A Complex 
Source for a History of the Approach to Schooling and Education, in Meda, Montino, 
Sani (a cura di), School Exercise Books, cit., vol. I, pp. XV-XXIV.

5  A. Viñao Frago, Los cuadernos esolares como fuente histórica: aspectos 
metodológicos e historiográficos, in I quaderni di scuola tra Otto e Novecento, cit., 
pp. 17-35. Dello stesso autore si veda anche: Educación y Cultura: por una historia 
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sione per fornire un primo censimento dei fondi e delle collezioni 
di quaderni scolastici conservati presso archivi ed enti pubblici 
e privati, come pure per presentare ufficialmente la banca dati, 
relativa alle raccolte di quaderni ed elaborati didattici esistenti 
in Italia, creata nel 2004 dall’Osservatorio nazionale FISQED, 
istituito presso l’archivio storico dell’Istituto nazionale di docu-
mentazione per l’innovazione e la ricerca educativa di Firenze6. 

Per quel che concerne la riflessione propriamente storiografi-
ca, l’incontro di Brescia era destinato a far emergere, attraverso 
le relazioni di Juri Meda e di Davide Montino, le due direttrici 
lungo le quali, anche negli anni seguenti, si sarebbero sviluppate 
le ricerche degli storici italiani. A questo riguardo, il contributo 
di Juri Meda poneva l’accento fin dal titolo (Quaderni di scuola. 
Nuove fonti per la storia dell’editoria scolastica minore7) sulla 
natura strumentale e sulla funzione eminentemente didattica di 
tale fonte, sottolineando l’opportunità di indagarne in prospet-
tiva storica – alla stregua di quanto è già stato fatto per i libri 
di testo, ad esempio – gli aspetti relativi alla caratterizzazione 
formale e funzionale dei quaderni (il formato, la morfologia in-
terna, le differenti tipologie legate allo specifico utilizzo nelle 
scuole di diverso ordine e grado e con riferimento alla varie di-
scipline), quelli concernenti la loro produzione e diffusione nei 
circuiti scolastici, nonché, da un determinato momento in poi, la 
loro complessa natura di medium, ovvero di strumenti di comu-
nicazione destinati a veicolare dentro e fuori le aule scolastiche – 
attraverso il duplice registro delle immagini/illustrazioni e dei te-
sti riprodotti sulle copertine – determinati contenuti e messaggi. 

Con riferimento allo specifico caso italiano, Juri Meda col-
locava nella fase compresa «tra la fine dell’Ottocento e l’inizio 
del Novecento», a seguito della «diffusione a livello naziona-
le della campagna contro l’analfabetismo e dell’introduzione 

de la cultura escolar: enfoques, cuestiones, fuentes, in C.J. Almuiña Fernández (ed.), 
Culturas y Civilizaciones, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1998, pp. 165-184.

6  Sulla banca dati dell’Osservatorio nazionale FISQED si veda: M. Trigari, La 
documentazione che fa la differenza. Densità semantica, massa critica e integrazione 
virtuale nella rete documentaria nazionale FISQED, in Meda, Montino, Sani (a cura 
di), School Exercise Books, cit., vol. I, pp. 41-62.

7  J. Meda, Quaderni di scuola. Nuove fonti per la storia dell’editoria scolastica 
minore, in I quaderni di scuola tra Otto e Novecento, cit., pp. 73-98.
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dell’istruzione obbligatoria», il momento in cui il quaderno di 
scuola cessava «di essere un accessorio riservato in esclusiva 
agli specialisti della scrittura, appartenenti in genere alle classi 
agiate», per divenire «un utensile d’uso comune, impiegato dai 
fanciulli delle classi popolari per fare pratica di scrittura», ov-
vero uno strumento stabilmente presente nel corredo didattico 
degli alunni delle scuole di ogni ordine e grado8. Un’evoluzione, 
quest’ultima, resa possibile dal contemporaneo sviluppo di una 
produzione seriale dei quaderni di scuola ad opera dapprima di 
una fitta rete di cartolerie e di tipografie di carattere locale, in 
seguito dal sorgere di vere e proprie industrie specializzate capa-
ci di operare sull’intero mercato nazionale. 

Nella parte conclusiva della sua relazione, lo studioso forni-
va altresì un primo e parziale elenco delle imprese produttrici di 
quaderni di scuola, articolato per aree geografiche e per tipolo-
gia di produzione, sottolineando tuttavia il carattere necessaria-
mente provvisorio delle ipotesi interpretative e degli scenari de-
lineati, i quali, com’egli stesso sottolineava, avevano comunque 
il merito di «dare l’idea dell’ampiezza di un filone di ricerca del 
tutto inesplorato» e, nel contempo, di «costituire l’inizio di una 
nuova stagione di studi sul quaderno scolastico»9. 

Due aspetti della relazione presentata al convegno di Brescia 
del 2005 da Juri Meda debbono essere necessariamente sottoli-
neati, soprattutto in ragione della loro fecondità e dello specifi-
co influsso esercitato sulla successiva evoluzione delle ricerche e 
degli studi in questo settore. Il primo concerne la peculiare esi-
genza, sottesa all’intera ricostruzione operata dallo studioso, di 
sottrarre una fonte indubbiamente suggestiva come i quaderni 
di scuola alle letture e interpretazioni estemporanee o irrimedia-
bilmente ingenue e semplicistiche, in virtù della sottovalutazione 
del carattere complesso e problematico che ogni fonte presenta 
dal punto di vista della ricostruzione storica, puntando molto 
opportunamente ad esaminare l’apporto di tale fonte alla luce 
di una ben definita e corretta impostazione storiografica. Il se-
condo aspetto riguarda la specifica collocazione dei quaderni 

8  Ivi, p. 77.
9  Ivi, pp. 81-90.
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di scuola nel novero delle fonti destinate a lumeggiare le carat-
teristiche e l’evoluzione delle pratiche didattiche e dei proces-
si formativi scolastici, ovvero all’interno di un genere e di una 
tipologia di fonti che si configurano al tempo stesso come gli 
strumenti (i necessari supporti) e come i prodotti di quella che 
Agustín Benito Escolano ha efficacemente definito la «cultura 
empírica de la escuela» e che, come tali, non possono essere 
ridotti a meri contenitori di scritture, fossero anche quelle ascri-
vibili ai peculiari filoni delle scritture infantili e delle cosiddette 
scritture popolari10.

Di segno profondamente diverso era l’approccio proposto 
dalla relazione di Davide Montino (Quaderni scolastici e costru-
zione dell’immaginario infantile11), per il quale il quaderno di 
scuola assumeva invece una rilevanza specifica, dal punto di vi-
sta storiografico, proprio in virtù della sua natura di «possibile 
contenitore di scritture, non necessariamente infantili», ovvero 
quale «raccoglitore multiforme di messaggi che vanno dalle im-
magini e dalle didascalie delle copertine alle scritture che in esso 
sono contenute». Su tale base, aggiungeva Montino, «quando 
le scritture appartengono a scolari, possono essere indotte, os-
sia dettate direttamente dagli insegnanti, o “risposte” alle sug-
gestioni che vengono indicate sotto forma di tracce di temi e 
componimenti vari, oppure ancora testi spontanei, almeno po-
tenzialmente: è il caso dei diari e dei temi liberi. Infine, abbiamo 
i disegni che gli stessi bambini realizzano, più o meno correlati 
ai testi. Il quaderno, pertanto, va considerato come una sorta di 
antologia a più codici comunicativi che si inseguono e si com-
pletano intorno a una serie di contenuti già predisposti, intorno 
ai quali solo raramente si intuisce l’interiorità del bambino»12. 
La «scrittura scolastica infantile», ovvero quella precipuamente 
veicolata dai quaderni di scuola, secondo lo schema proposto 

10  Cfr. Q. Antonelli, E. Becchi (a cura di), Scritture bambine. Testi infantili tra 
passato e presente, Roma-Bari, Laterza, 1995; e P. Conti, G. Franchini, A. Gibelli (a 
cura di), Storie di gente comune nell’Archivio Ligure della Scrittura Popolare, Acqui 
Terme, EIG, 2002.

11  D. Montino, Quaderni scolastici e costruzione dell’immaginario infantile, in I 
quaderni di scuola tra Otto e Novecento, cit., pp. 167-189.

12  Ivi, p. 167.
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dallo studioso savonese, rappresentava, in questo senso, «una 
variante specifica della “scrittura bambina”, prodotta appunto 
a scuola e quindi riconducibile senza equivoci a tale contesto; 
[…] una delle forme più compiute di scrittura disciplinata, ossia 
quella in cui è maggiormente esplicita tanto l’intenzione educa-
tiva quanto il controllo degli adulti»13. 

Rovesciando, in buona sostanza, lo schema proposto da Juri 
Meda, secondo il quale il quaderno di scuola rinvia necessaria-
mente a un universo di riferimenti simbolici e culturali che trova 
nella pratica e nell’esperienza scolastica il suo reale significato 
e la sua più autentica legittimazione come fonte per la storia 
dell’educazione, l’approccio proposto da Davide Montino nel 
corso dell’incontro bresciano tendeva, in primo luogo, a decon-
testualizzare le valenze e potenzialità euristiche dei testi veicolati 
dai quaderni di scuola, riconducendo le «scritture scolastiche 
infantili» a una semplice «variante specifica» delle più com-
plessive «scritture bambine», nel novero delle quali quelle pro-
priamente «scolastiche» (ovvero quelle veicolate dai quaderni 
di scuola) appaiono normalmente le meno suggestive e interes-
santi, in quanto in esse risultano più esplicite e marcate «tanto 
l’intenzione educativa quanto il controllo degli adulti». 

Al riguardo, l’autore non mancava di rilevare come «la scrit-
tura scolastica» fosse essenzialmente «una scrittura pubblica e 
guidata, che ha valenze in primo luogo strettamente strumentali 
e didattiche», e che, come tale, «molte volte si risolve in esercizi 
controllati che poco hanno da dire». È compito dello studioso, 
egli aggiungeva, «scovare le parti più interessanti, saper leggere, 
è il caso di dirlo, tra le righe dei fogli, intuire i contenuti sotte-
si a testi apparentemente più innocui. Solo partendo da questa 
condizione preliminare è possibile individuare nel quaderno sco-
lastico una fonte preziosa per lo studio dell’immaginario infan-
tile»14. 

Ma quale significato attribuiva Davide Montino al concet-
to di immaginario infantile? Non debbono trarre in inganno, 
a questo proposito, gli sparsi riferimenti presenti nel suo testo 

13  Ivi, p. 168.
14  Ivi, pp. 172-173.
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a una spontaneità infantile che, sfuggendo qua e là al controllo 
dell’adulto, sembrerebbe fare capolino tra le pagine di quaderni 
e diari e restituirci, seppure in forme talora indirette e ambigue, 
una traccia di quella mitica soggettività originaria dell’infanzia, 
non ancora – o non del tutto – inficiata e fagocitata dai proces-
si di inculturazione, sulla quale dibatteva ingenuamente, alcuni 
decenni fa, certa pedagogia libertaria di matrice rousseauiana. 

Sulla scorta della ricostruzione operata dal suo maestro – lo 
storico contemporaneista genovese Antonio Gibelli – della ge-
nesi ed evoluzione dei processi di nazionalizzazione delle masse 
avviati in Italia nel periodo tra le due guerre mondiali15, Mon-
tino tendeva infatti a collocare le problematiche relative alla 
costruzione dell’immaginario infantile nel quadro di una ben 
definita prospettiva storica, nella quale, tuttavia, non solamente 
la scuola e le pratiche educative scolastiche erano collocate sullo 
sfondo e private di ogni loro reale specificità, ma lo stesso nesso 
infanzia-società finiva per assumere un significato secondario, 
dal momento che, come sottolineava lo studioso savonese citan-
do un lungo brano dello stesso Gibelli, al centro dell’attenzione 
andava collocato «piuttosto un percorso evolutivo, una specie 
di progressione continua dalla prima infanzia all’età di imbrac-
ciare le armi, durante la quale le nuove leve [l’infanzia] vengono 
interpellate, mobilitate, inquadrate, conquistate, utilizzate e così 
accompagnate a saldarsi, potente collante e leva moltiplicatrice 
delle energie della nazione. Di più: nell’ottica del discorso na-
zionalistico il “bambino” non è solo una parte ma un prototipo 
del popolo, nel senso che il popolo viene considerato e di conse-
guenza trattato come un minore da educare»16. 

Alla luce di un simile approccio, nell’ambito del quale la scuo-
la e le stesse pratiche formative scolastiche venivano considerate 
non una componente fondamentale del processo di costruzione 
dell’immaginario infantile nella società di massa del secolo XX, 
ma quasi una sorta di virus, un agente patogeno che s’insinua 

15  Cfr. A. Gibelli, La Grande Guerra degli italiani, Milano, Sansoni, 1998; Id., 
Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Salò, Torino, Einaudi, 
2005.

16  Montino, Quaderni scolastici e costruzione dell’immaginario infantile, cit., 
pp. 168-169.
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subdolamente nell’organismo dell’individuo e delle popolazioni 
(il «popolo fanciullo» tante volte evocato da Gibelli17 e ripreso 
dallo stesso Montino) e ne corrompe, facendolo degenerare, il 
normale percorso evolutivo della maturazione dell’identità, non 
sorprende che il bilancio operato da Davide Montino nel corso 
dell’incontro di studi bresciano in ordine al significato e alle po-
tenzialità euristiche di una fonte come i quaderni scolastici e, più 
specificamente, delle scritture scolastiche infantili da essi veico-
lati, risulti essere inevitabilmente problematico e caratterizzato 
da una serie di distinguo: 

Solo raramente – concludeva infatti lo studioso savonese – affiorano le 
isole della spontaneità dei bambini, che ci permettono di entrare nei loro 
sogni e nei loro desideri; questa rarità di testimonianze è quella che impe-
disce di vedere all’opera, nel senso di una interiorizzazione compiuta, l’im-
maginario infantile. Quest’ultimo nei quaderni risulta perlopiù un progetto 
ideale. […] Insomma, il bambino-scolaro non è che una parte del bambino, 
forse più visibile ma anche più omologata, più frutto di una costruzione 
pedagogica e politica che espressione di una realtà così sfuggente come l’in-
fanzia. È questo, in definitiva, il limite più grande dei quaderni come fonte 
storica […] se si vuole davvero sostenere un discorso completo sull’imma-
ginario infantile18.

Giunti a questo punto, ci si potrebbe domandare se la re-
lazione presentata al convegno di Brescia da Davide Montino, 
così stimolante e suggestiva per le tematiche affrontate e per la 
rigorosa e documentata ricostruzione operata, non fosse in larga 
misura condizionata da un equivoco di fondo, legato essenzial-
mente all’impostazione originaria della ricerca e al tipo di ap-
proccio scelto dall’autore per verificare la congruità e rilevanza 
di una fonte come i quaderni scolastici. In buona sostanza, gli 
interrogativi che si poneva e poneva alla comunità scientifica lo 
studioso savonese, come del resto la sua concezione dell’imma-
ginario infantile, rinviavano a una lettura e a un’analisi della 
fonte (i quaderni scolastici) solo marginalmente e occasional-

17  Cfr. A. Gibelli, Il regime illustrato e il popolo bambino, in V. De Grazia, S. 
Luzzatto (a cura di), Dizionario del fascismo. Volume I: A-K, Torino, Einaudi, 2002, 
pp. 263-270.

18  Montino, Quaderni scolastici e costruzione dell’immaginario infantile, cit., 
pp. 188-189.



333II. 10.  PER UN BILANCIO DELLE RICERCHE CONDOTTE IN ITALIA SUI QUADERNI SCOLASTICI 

mente interessata alle dinamiche specifiche della scuola e della 
formazione scolastica. 

Il cuore pulsante della riflessione montiniana, infatti, collo-
cava l’infanzia e il suo immaginario nella prospettiva di una più 
generale storia della mentalità e dei processi culturali e ideologi-
ci nelle società di massa del secolo XX. Di qui allora l’obiettiva 
e inevitabile carenza e parzialità di una fonte come i quaderni 
di scuola e delle scritture bambine in essi conservate; di qui an-
che il contributo in larga misura deludente (perché assai raro ed 
episodico) che gli stessi quaderni offrono in termini di testimo-
nianza/recupero di un immaginario infantile a tutto tondo; di 
qui, infine, la percezione montiniana di trovarsi di fronte a una 
fonte (i quaderni scolastici) rivelatasi assai meno interessante e 
funzionale rispetto ad altre in rapporto agli obiettivi ultimi della 
propria indagine19. 

In realtà, al pari di quella di Juri Meda, anche la relazione 
bresciana di Davide Montino era destinata a rappresentare il 
punto di partenza di un itinerario di ricerca appena avviato e 
ancora ben lungi dall’essere definitivamente fissato nei suoi pre-
supposti e nelle sue linee di sviluppo. Non a caso, entrambe le 
direttrici di ricerca scaturite dal convegno di Brescia del 2005 
avrebbero conosciuto ulteriori e ben più significativi sviluppi ne-
gli anni seguenti, a partire proprio dal già ricordato incontro di 
studio internazionale di Macerata del 2007. 

2.  Oltre la didattica: i quaderni di scuola come fonte per una 
rinnovata storia delle culture scolastiche e delle pratiche educa-
tive per l’infanzia 

Pensata come un momento di confronto e di messa in comu-
ne dei risultati delle ricerche sui quaderni di scuola avviate non 
solamente in Italia e in Europa, ma in tutto il mondo, l’assise 
maceratese del settembre 2007, com’è noto, coinvolse ben 85 

19  Cfr. D. Montino, Il quaderno scolastico tra soggettività e disciplina della 
scrittura, in Conti, Franchini, Gibelli (a cura di), Storie di gente comune nell’Archivio 
Ligure della Scrittura Popolare, cit., pp. 36-51; Id., Bambini, penna e calamaio. 
Esempi di scritture infantili e scolastiche in età contemporanea, Roma, Aracne, 2007.
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relatori provenienti da diversi continenti e registrò la presenta-
zione di oltre un’ottantina di contributi, poi raccolti nei due cor-
posi volumi degli atti20. Articolata in varie sezioni tematiche, al 
fine di consentire l’adeguato approfondimento e l’analisi com-
parativa dei tanti filoni d’indagine sviluppati a livello interna-
zionale con riferimento a tale fonte, la conferenza internazionale 
di Macerata, per quel che concerne espressamente la riflessione 
storiografica italiana, ha avuto innanzitutto il merito di fornire 
agli studiosi e ai ricercatori un’aggiornata e organica mappa del-
le principali raccolte e collezioni pubbliche di quaderni di scuola 
conservate presso archivi e istituzioni di ricerca della penisola, 
nonché di rendere possibile una sistematica ricognizione sullo 
stato di conservazione e sulla possibile fruizione di tali raccolte 
ai fini dell’indagine storica21. 

Più in particolare, la partecipazione, in qualità di relatori, di 
oltre una quarantina di studiosi italiani, tra storici della scuola 
e dell’educazione e ricercatori di altre discipline (linguisti, esper-
ti di didattica e di letteratura infantile e popolare, antropologi 
culturali, etc.), ha consentito di verificare i differenti approcci e 
le diverse opzioni metodologiche, come pure di ampliare e arric-
chire gli orizzonti della ricerca, offrendo alla stessa storiografia 
scolastica ed educativa ulteriori stimoli e nuove piste d’indagine. 

Circoscritto l’ambito di studio alle «ricerche, compiute o in 
itinere, che hanno come fonte privilegiata il quaderno di scuola 
e la scrittura infantile», intesa quest’ultima esclusivamente come 
«scrittura scolastica», e lasciando dunque «volutamente fuori 
altre forme di scritture infantili»22, nel corso del convegno ma-
ceratese del 2007 si è registrata, almeno per quello che riguarda i 
contributi presentati dagli studiosi italiani, una sorta di polariz-

20  Cfr. A. Viñao Frago, G. Chiosso, A. Gibelli, School Exercise Books. A complex 
source for a history of the approach to schooling and education in 19th and 20th 
centuries, «History of Education & Children’s Literature», 1, 2011, pp. 447-466.

21  Si vedano, al riguardo, i contributi di M. Trigari, F. Caffarena, B. Salotti, 
P. Zamperlin, T. Dolfi, M. Squadroni, E. D’Ambrosio, P. Valiani, F. Pizzigoni, M. 
D’Alessio, M. Cossetto, A. Augschöll e D. Brighigni raccolti nella sezione Public 
Collections of School Exercise Books, in Meda, Montino, Sani (a cura di), School 
Exercise Books, cit., vol. I, pp. 41-186.

22  Cfr. J. Meda, The Exercise Book as a Material Object e D. Montino, The 
Exercise Book as a Formal Object, entrambi in ivi, pp. XXV-XXVIII e XXIX-XXXIII.
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zazione/centratura tematica attorno alle due direttrici di ricerca 
che erano già emerse, due anni prima, in occasione dell’incontro 
bresciano: il quaderno di scuola come mezzo o supporto della 
pratica didattica e dei processi formativi e culturali scolastici, da 
indagare nella sua evoluzione storica e nelle sue caratteristiche e 
funzioni alla stregua di altri strumenti e apparati della scuola (la 
manualistica e i libri di testo, le esercitazioni in classe, i registri, 
etc.); e le scritture scolastiche veicolate dai quaderni, sulle quali 
soffermarsi al fine di cogliere le molteplici dimensioni e carat-
teristiche dell’interazione educativa tra l’alunno e l’istituzione 
scolastica, nonché di verificare l’incidenza delle pratiche forma-
tive scolastiche sulla costruzione dell’immaginario degli allievi e 
sullo sviluppo della loro personalità. 

All’approfondimento del primo dei due filoni di ricerca era-
no dedicate diverse relazioni, tra le quali quella di Juri Meda 
che, in continuità con le indagini già presentate a Brescia, for-
niva ulteriori indicazioni in ordine all’evoluzione, tra la fine 
dell’Ottocento e la seconda guerra mondiale, della produzione e 
commercializzazione dei quaderni di scuola nella penisola, sof-
fermandosi in particolare – attraverso il ricorso a una pluralità 
di fonti archivistiche e a stampa scarsamente considerate in pre-
cedenza – su una serie di tematiche di notevole interesse23. 

È il caso, in primo luogo, delle strategie di marketing poste in 
essere dalle ditte produttrici per accaparrarsi porzioni crescenti 
del sempre più vasto e redditizio mercato dei quaderni di scuola 
e delle notevoli ricadute che l’accresciuta concorrenza commer-
ciale sviluppatasi in tale ambito era destina ta a produrre sulla 
qualità e sulle stesse caratteristiche formali e funzionali del pro-
dotto. A partire dai primi decenni del Novecento, ha sottolinea-
to al riguardo lo studioso, in virtù della «massificazione dei con-
sumi» legata al notevole incremento dei livelli di scolarizzazione 
e del conseguente «aumento della concorrenza» nel cosiddetto 
mercato dello scolastico, «i produttori di quaderni furono co-
stretti a diversificare l’offerta e a corredarla di attributi iconici 

23  J. Meda, “Contro il tanto deprecato mercantilismo scolastico”: i controversi 
rapporti tra produttori di quaderni, insegnanti e cartolai e l’intervento del regime 
fascista, in Meda, Montino, Sani (a cura di), School Exercise Books, cit., vol. I, pp. 
507-551.
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e cromatici in grado di influenzare lo scolaro-consumatore, de-
terminandone i criteri di selezione e condizionandone le motiva-
zioni d’acquisto. Fu assai probabilmente per questo motivo che 
le copertine dei quaderni scolastici – che fino a quel momento 
erano state tutte rigorosamente nere nell’intento di non fornire 
agli scolari alcun motivo di distrazione – furono invase da il-
lustrazioni vivaci e colori sgargianti. […] I quaderni non solo 
cessarono di essere semplici supporti per la scrittura e diven-
nero oggetti didattici a tutti gli effetti, ma – in conformità alle 
esigenze di mobilitazione ideologica espresse dai regimi politici 
di massa in corrispondenza di determinati eventi storici – anche 
veri e propri strumenti mediatici, tanto più efficaci quanto più 
dotati di una veste grafica incisiva e seducente»24. 

La ricostruzione operata da Juri Meda delle complesse vi-
cende relative alla produzione e commercializzazione dei qua-
derni di scuola nell’Italia del primo Novecento si rivelava, al-
tresì, particolarmente feconda laddove l’autore approfondiva le 
caratteristiche dell’intervento diretto dello Stato in questo set-
tore, attraverso la creazione, nel 1923, dell’Ente nazionale per 
le forniture scolastiche. Quest’ultimo, che nelle intenzioni del 
nascente regime fascista avrebbe dovuto «sopprimere il libero 
mercato dei quaderni scolastici e dar vita a un sistema produtti-
vo a diretta partecipazione statale, ideologicamente ortodosso e 
in grado di assolvere alle esigenze propagandistiche» proprie del 
programma di fascistizzazione della scuola italiana, in realtà, a 
differenza di quello che sarebbe avvenuto per i diari scolastici 
e i libri di testo, «non riuscì mai a imporre un quaderno unico 
di Stato». È pur vero, tuttavia, come mostrava Juri Meda riper-
correndone le complesse vicende lungo il corso del ventennio 
fascista, che l’Ente nazionale per le forniture scolastiche non so-
la mente «iniziò fin da subito a utilizzare il quaderno come stru-
mento di propaganda», ma ebbe anche un ruolo di primo piano 
nell’orientare ideologicamente le imprese produttive private del 
settore, chiamate ad «esibire la propria ortodossia politica» e 
a contribuire fattivamente, con la predisposizione di apposite 

24  Ivi, pp. 509-510.
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serie di quaderni ispirati alla propaganda del regime, al processo 
di fascistizzazione della scuola italiana25. 

In continuità con il filone di ricerca avviato da Juri Meda si 
poneva, nell’ambito del convegno internazionale di Macerata 
del 2007, la relazione di Anna Ascenzi dedicata a Le Cartiere 
Pigna e i quaderni scolastici della “Terza Italia” (1870-1945)26, 
le cui ricerche rivestono una notevole importanza non solamen-
te perché frutto di uno scavo sistematico di un intero archivio 
storico aziendale perfettamente conservato e mai utilizzato fino 
a quel momento (quello di una delle più grandi imprese produt-
tive italiane di quaderni di scuola dell’Otto e del Novecento, 
le Cartiere Paolo Pigna di Alzano Lombardo, in provincia di 
Bergamo, sorte nel 1856 e ancora oggi attive nel settore); ma 
anche in ragione della peculiare impostazione metodologica e 
storiografica conferita dalla studiosa alla sua ricostruzione, la 
quale si snoda lungo l’arco di ottant’anni legando saldamente 
le vicende della produzione e commercializzazione dei quader-
ni di scuola al graduale avvento, a partire dalla fine del secolo 
XIX, dell’istruzione popolare di massa e al dispiegarsi, tra Otto 
e Novecento, dei diversi progetti di nazionalizzazione degli ita-
liani messi in campo dai governi liberali e, successivamente, dal 
regime fascista, finendo poi per gettare un significativo, quanto 
inedito sguardo sulle caratteristiche del processo di democratiz-
zazione del Paese, attraverso la scuola e la formazione scolastica 
delle giovani generazioni, proprio dell’Italia repubblicana del 
secondo dopoguerra27. 

In virtù della possibilità di utilizzare per la prima volta l’in-
tera e ingente produzione seriale delle Cartiere Pigna (bozzet-

25  Ivi, pp. 516-517.
26  A. Ascenzi, Le Cartiere Pigna e i quaderni scolastici della “Terza Italia” 

(1870-1945), in Meda, Montino, Sani (a cura di), School Exercise Books, cit., vol. 
I, pp. 487-505. Se ne veda anche la versione in lingua inglese, accresciuta e dotata 
di un ricco apparato iconografico, edita con il titolo: The Pigna Paper Mill and the 
Exercise Book of the “New Italy” (1870-1960), «History of Education & Children’s 
Literature», 1, 2008, pp. 217-255.

27  Cfr. A. Ascenzi, Tra educazione etico-civile e costruzione dell’identità 
nazionale. L’insegnamento della storia nelle scuole italiane dell’Ottocento, Milano, 
Vita e Pensiero, 2004; A. Ascenzi, L. Melosi (a cura di), L’identità italiana ed 
europea tra Sette e Ottocento, Firenze, Olschki, 2008; A. Ascenzi, Education and the 
metamorphoses of citizenship in contemporary Italy, Macerata, eum, 2008.
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ti, campionari di copertine, intere serie di quaderni stampati 
nell’arco di circa 80 anni), a questo proposito, il contributo 
presentato al convegno maceratese da Anna Ascenzi consentiva 
di cogliere l’evoluzione materiale e funzionale delle serie di qua-
derni sul lungo periodo, ovvero le innovazioni via via introdotte 
dal punto di vista delle caratteristiche strutturali (il formato, la 
morfologia interna, le differenti tipologie legate allo specifico 
utilizzo scolastico) e quelle relative alle copertine dei quaderni 
di scuola, in virtù di una raffinata analisi dell’intreccio tra il 
messaggio iconico veicolato dalle illustrazioni e quello narrativo 
delle didascalie e dei testi a stampa. 

La produzione di quaderni delle Cartiere Pigna, notava al 
riguardo la studiosa, «risulta essere connotata, soprattutto a 
partire dall’ultimo decennio del secolo XIX, da un preciso e 
consapevole progetto ideologico-politico che si affianca e si so-
vrappone a quello produttivo e commerciale, fino a divenire il 
volano di quest’ultimo, il suo principale e più diretto strumen-
to di crescita e di successo imprenditoriale, l’espressione di una 
sorta di valore aggiunto che qualifica e rende più riconoscibile 
e appetibile – e dunque commercialmente più competitivo – il 
prodotto stesso sul mercato. […] La scelta di caratterizzare in 
modo marcato i propri prodotti, puntando sistematicamente 
sulle caratteristiche e sulla funzionalità ed efficacia del messag-
gio veicolato dai quaderni stessi (illustrazioni e testi a stampa), 
rivela la presenza di precise e moderne strategie di marketing, le 
quali, mentre da un lato assumono e fanno propri gli indirizzi di 
fondo e le preoccupazioni della pedagogia nazionale di carattere 
ministeriale e più latamente politico, espressa volta per volta 
dalle diverse classi dirigenti del Paese – da Crispi a Giolitti e 
a Mussolini, passando per la complessa stagione della Grande 
Guerra e del primo dopoguerra –, dall’altro cercano di adeguare 
i costrutti e le indicazioni di fondo di tale pedagogia nazionale a 
quelle che sono le caratteristiche e le potenzialità comunicative 
del medium, ovvero dei quaderni di scuola»28. 

28  Ascenzi, Le Cartiere Pigna e I quaderni scolastici della “Terza Italia” (1870-
1945), cit., pp. 495-496.
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Nello sforzo di adeguare al contesto chiamato a riceverli (os-
sia alla scuola) i messaggi veicolati dai differenti progetti di na-
zionalizzazione (e, più tardi, di fascistizzazione) degli italiani, i 
quaderni scolastici finivano non solamente per svolgere una fun-
zione eminentemente didattica e formativa, ma anche per ridefi-
nire in termini accessibili e pienamente assimilabili dal partico-
lare interlocutore – ovvero il fanciullo o ragazzo impegnato sui 
banchi di scuola – i contenuti dell’immaginario collettivo via via 
plasmato dai gruppi dirigenti e dai governi nazionali. I quaderni 
di scuola, precisava al riguardo l’autrice, «senza perdere la loro 
primaria funzionalità materiale, ovvero pur conservando il loro 
modesto carattere di strumenti secondari e subalterni nell’am-
bito del corredo didattico dell’alunno, finiscono per svolgere 
un ruolo “altro” e ben diverso rispetto a quello assegnatogli 
originariamente nel novero della strumentazione scolasti ca. Si 
potrebbe dire, anzi, che questa differente e parallela funzione di 
trasmissione di contenuti e messaggi educativi – più tardi, nel 
corso del Ventennio, di vera e propria propaganda ideologica e 
politica – si esercita ancor prima e in modo autonomo, rispet-
to al vero e proprio utilizzo materiale, nelle aule scolastiche o 
altrove, del quaderno. In determinati casi, come per i quaderni 
destinati ad accogliere le spiegazioni e i dettati relativi alla storia 
patria, […] è dato di riscontrare una peculiare complementarità 
tra il “messaggio editoriale” del quaderno (illustrazione e testo 
a stampa della copertina) e le “scritture scolastiche” prodotte 
dall’alunno, secondo una prospettiva per cui il primo (il “mes-
saggio editoriale”) tende a configurarsi come un’ulteriore forma 
di “rinforzo” e di avvaloramento/legittimazione delle seconde 
(le “scritture scolastiche”)»29. 

Un ultimo aspetto della relazione presentata al convegno 
internazionale di Macerata da Anna Ascenzi merita di essere 
segnalato, in quanto destinato a suggerire un’ulteriore e assai 
significativa pista d’indagine. Esso concerne la specifica caratte-
rizzazione assunta nell’Italia democratica e repubblicana del se-
condo dopoguerra dai quaderni di scuola prodotti dalle Cartiere 
Pigna, all’epoca divenute ormai l’azienda leader del settore. Nel 

29  Ivi, pp. 497-498.
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delineare la nuova strategia inaugurata dall’impresa bergamasca 
all’indomani della caduta del regime mussoliniano e della fine 
del conflitto mondiale, la studiosa poneva innanzitutto in luce 
«il definitivo superamento di quella particolare intenzionalità 
pedagogica – nel senso dei progetti di educazione nazionale di 
massa, volta per volta assunti e perseguiti dai gruppi dirigenti 
postunitari – che, dall’età liberale al fascismo, aveva rappresen-
tato una costante nelle strategie produttive ed editoriali dell’a-
zienda di Alzano Lombardo, contribuendo a definirne l’identità 
e concorrendo indubbiamente al suo successo». 

Nel prosieguo della sua analisi, Anna Ascenzi richiamava 
altresì l’attenzione su un altro aspetto, strettamente correlato 
con il precedente: «Negli anni del secondo dopoguerra, il de-
finitivo esaurimento della tradizionale prospettiva di accom-
pagnare – e di assecondare con i propri prodotti – il processo 
di nazionalizzazione di massa della gioventù italiana, non ha 
coinciso con l’assunzione di un’analoga prospettiva d’impegno 
sul versante del radicamento, in seno alle nuove generazioni, dei 
valori e delle peculiari istanze etico-civili espressi dalla nascen-
te democrazia italiana. […] Tramontata definitivamente ogni 
aspirazione a concorrere alla costruzione della “nuova Italia” e 
alla nazionalizzazione delle giovani generazioni, i quaderni Pi-
gna – concludeva la studiosa – ci hanno restituito, negli ultimi 
cinquant’anni, l’immagine di un’infanzia e di una gioventù non 
più inquadrate e fatte oggetto di un disegno ideologico e politico 
calato dall’alto, ma colte in una dimensione individuale e pri-
vata, che, dall’immediato dopoguerra fino a noi, ha conosciuto 
molteplici e profondi sviluppi»30. 

Al di là delle molteplici questioni affrontate e dei tanti nodi 
problematici lasciati affiorare, il contributo di Anna Ascenzi po-
neva l’accento sulla vera e propria centralità del ruolo esercitato 
dai quaderni scolastici, nell’Italia contemporanea, ai fini dell’in-
dispensabile mediazione esercitata dalla scuola e dalle pratiche 
didattiche e formative scolastiche nella trasmissione alle giovani 
generazioni di un determinato immaginario collettivo, volta per 
volta informato ai principi dello Stato liberale, o alla propagan-

30  Ivi, pp. 504-505.
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da e ai miti del totalitarismo fascista o, infine, agli ideali e ai 
valori della società democratica di massa. 

Ora, proprio il riferimento a tale mediazione esercitata dal-
la scuola attraverso uno strumento come i quaderni, sembrava 
suggerire la necessità di guardare alle «scritture infantili» veico-
late dagli stessi quaderni di scuola non già come mere «scritture 
disciplinate» le quali, proprio perché caratterizzate dall’esplicita 
intenzione educativa e dal controllo degli adulti, «poco hanno 
da dire» allo storico impegnato a ricercare tra i banchi e le mura 
scolastiche le labili e incerte testimonianze dell’autentico imma-
ginario infantile; ma piuttosto come la spia, o se si vuole, la 
“cartina di tornasole” del grado d’incidenza di tale opera di me-
diazione, educativa e culturale al tempo stesso, esercitata dalla 
scuola sugli alunni e sul loro immaginario in formazione31.

E non è casuale che un simile approccio innovativo all’ana-
lisi di una fonte come i quaderni scolastici fosse subito colto e 
fatto proprio da uno studioso dell’infanzia e dell’immaginario 
infantile attento e raffinato come Davide Montino, il quale, nel-
la relazione presentata al convegno internazionale di Macerata 
del 2007, capovolgendo in larga misura le conclusioni cui era 
giunto due anni prima nel suo intervento bresciano, proponeva 
una significativa e stimolante rilettura delle caratteristiche e pe-
culiarità delle «scritture infantili scolastiche» e del loro poten-
ziale euristico. 

Nella sua relazione maceratese – significativamente intitola-
ta: Da scolari a bambini? Scritture disciplinate e scritture per-
sonali nei quaderni di scuola32 – Davide Montino si lasciava 
definitivamente alle spalle l’ambigua definizione della «scrittura 
scolastica infantile» come «scrittura soggettiva o spontanea», 
retaggio di una categorizzazione non mutuata dalla riflessione 
storiografica ma dall’ingenua psicopedagogia libertaria di ma-
trice rousseauiana degli anni Settanta e Ottanta del XX secolo: 

31  Con riferimento alla scuola del ventennio fascista in particolare, si vedano le 
osservazioni formulate in: Ascenzi, Education and the metamorphoses of citizenship 
in contemporary Italy, cit., pp. 161-252.

32  D. Montino, Da scolari a bambini? Scritture disciplinate e scritture personali 
nei quaderni di scuola, in Meda, Montino, Sani (a cura di), School Exercise Books, 
cit., vol. II, pp. 1289-1303.
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Abbiamo dunque, nei loro testi [degli alunni], – egli si domandava – testi-
monianza di soggettività? O piuttosto di spontaneità, nel senso che espri-
mono liberamente, senza mediazioni, ciò che passa loro per la testa, anche 
se tali idee sono il frutto delle suggestioni degli adulti, del loro mondo? A 
ben vedere la problematicità dell’espressione soggettiva del bambino nelle 
scritture scolastiche sta tutta qui. […] Il bambino è un soggetto in divenire, 
è il risultato di un’azione educativa, più o meno formale e più o meno espli-
cita, e come tale la sua espressione non può che risentire di ciò che assimila 
nel processo di crescita, di formazione. 

Di qui, aggiungeva acutamente Montino, la necessità di ri-
pensare alla radice le categorie interpretative stesse con cui lo 
storico si approssima a una fonte come i quaderni di scuola e 
alle «scritture infantili» da essi veicolate; di qui, cioè, l’esigenza 
«di superare criticamente la dialettica tra scrittura soggettiva e 
scrittura disciplinata», introducendo un’ulteriore definizione: 
«Per questo allora – precisava lo studioso savonese – parlerei 
di scrittura personale anziché soggettiva, intendendo con questo 
termine quella scrittura che reinterpreta, rompe degli schemi e 
degli stereotipi, utilizza il materiale linguistico e retorico così co-
me le idee e i valori forniti dalla scuola e dagli adulti in maniera 
creativa»33 (ossia autenticamente personale, appunto). 

L’adozione da parte di Davide Montino di una categoria in-
terpretativa come quella della «scrittura scolastica personale» 
modificava radicalmente il tradizionale approccio con il quale, 
in passato, si era guardato alle vaghe e un po’ astratte «scritture 
bambine» e, soprattutto, riconosceva e valorizzava la specificità 
dell’istituzione scolastica e delle dinamiche e pratiche formati-
ve che in essa s’instaurano, collocando al loro interno i reali 
significati e le stesse valenze espressive di quelle che definiamo 
le «scritture scolastiche». In altre parole, interrogare le scrittu-
re, i testi prodotti dall’alunno e veicolati dai quaderni di scuola 
significa cercare di cogliere essenzialmente le tracce, i segni, le 
sparse testimonianze di un «vissuto scolastico» che è innanzi-
tutto l’espressione di un’esperienza educativa, di una graduale 
e progressiva maturazione della personalità dell’alunno stesso; 
meglio ancora, significa approfondire le tappe e le caratteristi-

33  Ivi, pp. 1289-1290.
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che della concreta pratica didattica e formativa condotta tra i 
banchi di scuola e della sua incidenza e ricaduta sul discente. 

Ma avremo occasione di tornare, fra poco, su questo aspetto. 
Ciò su cui vale la pena ora di soffermarsi concerne l’interpre-
tazione offerta al convegno di Macerata da Davide Montino 
relativamente ai peculiari sviluppi fatti registrare dalle «scritture 
scolastiche» nel corso delle vicende che hanno caratterizzato l’e-
voluzione della scuola italiana tra Otto e Novecento. 

A detta dello studioso savonese, nelle vicenda scolastica 
dell’Italia unita è dato di riscontrare «un lento percorso di de-di-
sciplinamento della scrittura scolastica», collocabile cronologi-
camente nel periodo che «va dagli ultimi anni del XIX secolo ai 
programmi per la scuola elementare del 1923 elaborati da Giu-
seppe Lombardo Radice» nel quadro della riforma della scuola 
varata dall’allora ministro della pubblica istruzione Giovanni 
Gentile. In questo arco di tempo la scrittura scolastica si sarebbe 
gradualmente – e almeno in parte – affrancata dalla preponde-
rante retorica e dagli artifici linguistici caratteristici della stagio-
ne ottocentesca, in virtù «delle idee di pedagogisti, educatori, 
uomini di lettere, e dell’attività dei maestri e delle maestre che 
venivano formandosi nell’idealismo pedagogico, e che cercava-
no nei bambini la semplicità, la tradizione, la spontaneità di un 
popolo che andava persuaso e dirozzato per essere coinvolto 
nelle dinamiche dello Stato moderno e della nazione». 

Principale esito del lento e faticoso «percorso di de-discipli-
namento della scrittura scolastica» ipotizzato da Davide Monti-
no sarebbe stato che al «quaderno di scuola ottocentesco», me-
ro «contenitore di scritture altamente impersonali, esercitazioni 
retoriche, svolgimenti di trame che nulla hanno a che vedere 
con l’esperienza dello scrivente», in quanto in esso «la scrittura 
non è mezzo di espressione individuale, è esercizio, è acquisi-
zione di uno stile, segna l’ingresso nella lingua della nazione», 
si sarebbe sostituito il quaderno di scuola dei primi decenni del 
Novecento (e, segnatamente, della riforma scolastica del 1923), 
veicolo e riflesso della nuova sensibilità pedagogica e didatti-
ca lombardo-radiciana, il quale testimonia il superamento delle 
forme retoriche della narrazione e riflette il venir meno di quella 
disciplina della scrittura «da cui deriva[va] il carattere altamente 
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impersonale dei temi e dei componimenti in genere», aprendo 
alla «possibilità di una maggiore espressione del bambino»34. 

Una simile ricostruzione dell’evoluzione delle «scritture in-
fantili» veicolate dai quaderni di scuola nell’Italia dell’Otto e del 
Novecento presenta, indubbiamente, aspetti discutibili e offre il 
destro ad alcuni rilievi e precisazioni. In ordine alla linearità e 
consequenzialità del percorso di progressivo «de-disciplinamen-
to della scrittura scolastica» ipotizzato, non può essere taciuto 
infatti che, proprio nella fase immediatamente successiva alla 
riforma Gentile del 1923, il dispiegarsi del processo di fasci-
stizzazione della scuola italiana avrebbe comportato, di fatto, 
l’introduzione di ben altra retorica e di ben più rigide e imper-
sonali forme di disciplinamento ideologico, rispetto a quelle ri-
scontrate nel XIX secolo, nelle scritture infantili veicolate dai 
quaderni scolastici, come testimoniano inequivocabilmente gli 
studi relativi ai quaderni del Ventennio fascista35. 

Lo stesso riferimento al rinnovamento pedagogico e didatti-
co postulato da Giuseppe Lombardo Radice, e recepito nei pro-
grammi per la scuola elementare da lui predisposti nel quadro 
della riforma dell’istruzione del 1923, come base e fondamento 
della sopra ricordata svolta novecentesca, si presta a qualche 
considerazione. Il richiamo lombardo-radiciano all’esigenza di 
coltivare e dare spazio – nella scuola – alla spontaneità infantile, 
così come la connessa aspirazione a far emergere e a valoriz-
zare nel fanciullo-alunno il sentimento e la «spontaneità di un 
popolo che andava persuaso e dirozzato per essere coinvolto 
nelle dinamiche dello Stato moderno e della nazione», non si 
configura, infatti, come una rinuncia a trasmettere un modello 
o a promuovere, sulla base di determinati principi e valori, una 
determinata idea d’infanzia. Lo stesso concetto di ‘spontaneità 
infantile’ di matrice lombardo-radiciana appare, sotto questo 
profilo, tutt’altro che neutro, così come riconducibile a ben pre-

34  Ivi, pp. 1290-1293.
35  Oltre al già ricordato lavoro di Anna Ascenzi sui quaderni di scuola delle 

Cartiere Pigna, si vedano ad esempio: L. Marrella, I quaderni del Duce. Tra immagine 
e parola, Manduria, Barbieri, 1995; e il più recente Id., Fratelli d’Italia, compagni 
di scuola. Quaderni scolastici e immaginario infantile tra Risorgimento e fascismo, 
Manduria, Note a Margine, 2011.
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cise ascendenze ideologiche e culturali si rivela l’equiparazione 
operata dal pedagogista catanese tra coscienza infantile e co-
scienza popolare36. 

Di qui l’impressione che il «bambino mobilitato e organizza-
to, plasmato, curato e sedotto dalla politica», colto sui banchi 
della scuola dell’Ottocento, per riprendere i concetti usati da 
Davide Montino, sia quello stesso bambino che, collocato ora 
sui banchi della scuola del Novecento, sperimenta nuove for-
me di mobilitazione, organizzazione, modellamento, seduzione, 
etc., secondo un processo tutt’altro che lineare, e del quale lo 
storico della scuola e dell’educazione è chiamato volta per volta 
– attraverso l’utilizzo di una fonte straordinariamente impor-
tante, ancorché non esclusiva, come sono i quaderni di scuola – 
a verificare caratteristiche, modalità ed effettiva incidenza37.

Al di là di questi e di altri aspetti della sua ricostruzione me-
ritevoli di puntualizzazioni e approfondimenti, non c’è dubbio, 
tuttavia, che la riflessione storiografica presentata da Davide 
Montino al convegno internazionale di Macerata del 2007 abbia 
contribuito a definire secondo una prospettiva autenticamente 
storica e, più precisamente, a riportare nell’alveo dell’indagine 
squisitamente storico-scolastica ed educativa quel filone di ricer-
ca che, non a caso, in precedenza aveva presentato oscillazioni 
e indeterminatezze anche sotto il profilo della categorizzazione, 
come testimonia la pluralità dei riferimenti adottati per indicare 
i testi depositati dagli alunni nei quaderni di scuola: «scritture 
bambine», «scritture infantili scolastiche», «scritture pubbliche, 
disciplinate e controllate dagli adulti» contrapposte alle «scrit-
ture infantili spontanee». 

36  Cfr. A. Ascenzi, R. Sani (a cura di), Il libro per la scuola tra idealismo e 
fascismo. L’opera della Commissione centrale per l’esame dei libri di testo da 
Giuseppe Lombardo Radice ad Alessandro Melchiori (1923-1928), Milano, Vita e 
Pensiero, 2005, pp. 3-32.

37  Nuove prospettive di ricerca, su tale versante, sono state recentemente 
formulate da J. Meda, «Mezzi di educazione di massa». Nuove fonti e nuove 
prospettive di ricerca per una «storia materiale della scuola» tra XIX e XX secolo, 
«History of Education & Children’s Literature», 1, 2011, pp. 253-280. Ma si vedano 
anche le interessanti indagini condotte sulla complessa realtà scolastica molisana da 
M. D’Alessio, Vita tra i banchi nell’Italia meridionale. Culture scolastiche in Molise 
tra Otto e Novecento, Campobasso, Palladino Editore, 2011.



346 ISTRUZIONE E SOCIETÀ NELL’ITALIA CONTEMPORANEA

Non a caso, con il consueto rigore e la capacità analitica che 
emerge in tutti i suoi scritti38, nella parte finale del suo con-
tributo maceratese Davide Montino prospettava una serie di 
suggestive piste d’indagine da approfondire con riferimento al-
le «scritture personali» veicolate dai quaderni di scuola: «È a 
questo punto – egli scriveva – che si pone il problema, a mio 
avviso decisivo, dell’autore dei quaderni di scuola. […] L’io che 
si esprime nei quaderni di scuola è un io polifonico: sono tan-
te le voci che si sovrappongono a quella dello scolaro. […] Un 
reticolo di relazioni, immaginari, linguaggi in cui il fanciullo è 
coinvolto»39. 

Verrebbe da dire che in quell’io polifonico è racchiuso essen-
zialmente non soltanto l’articolato ed eterogeneo immaginario 
infantile, ma anche il complesso stesso delle pratiche didattiche 
e formative scolastiche; e che focalizzare l’attenzione della sto-
riografia su quell’io polifonico – attraverso lo scavo sempre più 
organico e sistematico di una fonte come i quaderni di scuola 
– vuol dire cogliere aspetti straordinariamente importanti della 
«cultura empírica de la escuela», per riprendere l’efficace for-
mulazione di Agustín Benito Escolano40.

3.  Processi scolastici e costruzione dell’immaginario infantile 

Ci siamo a lungo concentrati sui contributi presentati al con-
vegno internazionale di Macerata da Juri Meda, Anna Ascenzi 
e Davide Montino perché, a nostro avviso, tali contributi riflet-
tono complessivamente gli aspetti più significativi e rilevanti del 
dibattito storiografico avviato in questi anni in Italia attorno ai 
quaderni di scuola e, parimenti, consentono di cogliere talune 

38  Cfr. J. Meda, Davide Montino, the thinker and the man, «History of Education 
& Children’s Literature», 1, 2011, pp. 491-498.

39  Montino, Da scolari a bambini? Scritture disciplinate e scritture personali nei 
quaderni di scuola, cit., pp. 1301-1303.

40  A. Escolano Benito, Escenografias escolares: espacio y actores, in J.A. 
Jiménez Eguizábal et al. (coords.), Etnohistoria de la escuela. XII Coloquio nacional 
de Historia de la educación (Burgos, 18-21 de junio de 2003), Burgos, SEDHE – 
Universidad de Burgos, 2003, pp. 365-376. Si veda altresì A. Escolano Benito, J.M. 
Hernández Díaz, La memoria y el deseo. Cultura de la escuela y educación deseada, 
Valencia, Tirant lo Blanch, 2002.
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delle direttrici di punta sulle quali attualmente si sta sviluppan-
do la ricerca storico educativa e scolastica nel nostro Paese e 
sullo scenario internazionale41. 

È pur vero, tuttavia, che l’assise maceratese del 2007 ha of-
ferto ulteriori e significativi spunti per un indispensabile am-
pliamento dell’indagine e per un’ulteriore valorizzazione di tale 
fonte. Basterebbe qui far cenno, ad esempio, agli interessanti 
apporti offerti dalla relazione di Fabio Targhetta circa il ruolo 
esercitato dai quaderni sul versante della propaganda igienica 
nelle scuole42; e, soprattutto, ai primi sondaggi – che ci augu-
riamo possano essere approfonditi in maniera sistematica e su 
una più ampia cronologia – relativi all’utilizzo dei quaderni per 
la verifica delle pratiche didattiche relative alle diverse discipline 
scolastiche, quali ad esempio è dato di ritrovare nelle relazioni 
di Gianluca Gabrielli sui quaderni per l’aritmetica43, di France-
sco Ascoli su quelli destinati all’insegnamento della scrittura e 

41  Cfr. Meda, «Mezzi di educazione di massa», cit., pp. 253-280; A. Ascenzi, 
The history of school manuals and textbooks in Italy. An evaluation and new 
research prospective, «History of Education & Children’s Literature», 2, 2011, 
pp. 405-424. Per quel che concerne la recente storiografia internazionale si vedano: 
M. Depaepe, F. Simon, Is There any Place for the History of “Education” in the 
“History of Education”? A Plea for the History of Everyday Educational Reality 
in-and outside Schools, «Paedagogica Historica», 1, 1995, pp. 9-16; A. Escolano 
Benito, Postmodernity or High Modernity? Emer ging Approaches in the New 
History of Education, «Paedagogica Historica», 2, 1996, pp. 325-341; I. Grosvenor, 
M. Lawn, K. Rousmaniere (eds.), Silences and Images: The Social History of the 
Classroom, New York, Peter Lang, 1999; Eguizábal et al. (coords.), Etnohistoria de 
la escuela, cit.; T.S. Popkewitz, B.M. Franklin, M.A. Pereyra (eds.), Historia cultural y 
educación: ensayos críticos sobre conocimiento y escolarización, Barcelona, Pomares, 
2003; M. Lawn, I. Grosvenor (eds.), Materialities of Schooling: Design, Technology, 
Objects, Routines, Oxford, Symposium Books, 2005; P. Celada (ed.), Arte y oficio de 
enseñar. Dos siglos de perspective histórica. XVI Coloquio nacional de Historia de la 
educación (El Burgo de Osma, 11-13 de julio de 2011), 2 voll., El Burgo de Osma, 
SEDHE, 2011.

42  F. Targhetta, La campagna per la propaganda igienica nei quaderni di scuola, 
in Meda, Montino, Sani (a cura di), School Exercise Books, cit., vol. I, pp. 343-360.

43  G. Gabrielli, Appunti sulla didattica dell’aritmetica elementare tra l’Unità 
d’Italia e il fascismo, ivi, vol. II, pp. 913-928.
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della calligrafia44 e di Alberto Barausse sull’insegnamento della 
lingua e della grammatica italiana45. 

Particolarmente stimolante, su questo versante, si è rivelato 
anche il contributo offerto da Dorena Caroli circa l’utilizzo dei 
quaderni per la didattica della lingua, della letteratura nazionale 
e delle scienze naturali nella Russia zarista e poi nell’Unione So-
vietica, il quale testimonia fra l’altro l’importanza di un’analisi 
dei quaderni sul lungo periodo (in questo caso dal 1860 al 1940) 
e la fecondità di un approccio volto a connettere una fonte come 
i quaderni di scuola, con altre quali i programmi didattici delle 
diverse discipline e i relativi libri di testo46. 

Proprio questi primi sondaggi in ordine a quello che potrem-
mo definire l’utilizzo didattico-disciplinare dei quaderni di scuo-
la confermano l’importanza e la fecondità di un filone di ricerca 
che, almeno in Italia, appare ancora scarsamente approfondito, 
e che fra l’altro, oltre a consentirci di valutare appieno l’effetti-
va incidenza e le concrete ricadute didattiche dell’insegnamento 
delle diverse discipline scolastiche, come pure le specifiche mo-
dalità di utilizzo (ad opera dell’insegnante) e la reale ricezione 
(da parte degli alunni) dei contenuti veicolati dai rispettivi ma-
nuali e libri di testo, avrebbe il non piccolo vantaggio di consen-
tire la definitiva fuoriuscita dalle logiche che vedono una fonte 
come i quaderni di scuola ancora prevalentemente utilizzata 
solo per approfondire le «scritture infantili», ovvero con riferi-
mento quasi esclusivo alle diverse classi del corso elementare47. 

Non meno rilevante, come testimoniano i contributi presen-
tati al convegno internazionale di Macerata da Mirella D’Ascen-
zo (Tra teoria e pratica didattica: i quaderni del fondo «Alberto 
Calderara» di Bologna)48 e da Nicola Barbieri (I cinque anni 

44  F. Ascoli, Il quaderno come corredo pedagogico nell’insegnamento della 
scrittura e della calligrafia, ivi, pp. 1007-1020.

45  A. Barausse, I mutamenti dell’«italiano scolastico» e dell’educazione 
linguistica nei quaderni molisani tra Otto e Novecento, ivi, pp. 1195-1236.

46  D. Caroli, I quaderni di scuola e la didattica della lingua, della letteratura e 
delle scienze naturali in Russia e in Unione Sovietica (1860-1940), ivi, pp. 1049-1084.

47  Cfr. Ascenzi, The history of school manuals and textbooks in Italy. An 
evaluation and new research prospective, cit., pp. 405-424.

48  M. D’Ascenzo, Tra teoria e pratica didattica: i quaderni del fondo “Alberto 
Calderara” di Bologna, in Meda, Montino, Sani (a cura di), School Exercise Books, 
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di scuola elementare di un’alunna di Montagnana visti attra-
verso i suoi quaderni, 1958-1963)49, è anche l’utilizzo dei qua-
derni di scuola per valutare l’evoluzione nel tempo dei metodi 
e delle pratiche didattiche concretamente utilizzati da singole 
figure di maestri e, su un diverso piano, per approfondire le tap-
pe dell’apprendistato scolastico e dell’esperienza formativa di 
singoli alunni: due piste di ricerca per certi versi difficili da per-
seguire, in quanto presuppongono il reperimento e l’utilizzo di 
organiche raccolte di quaderni di scuola in grado di restituirci 
l’intero arco dell’esperienza docente e discente delle rispettive fi-
gure, ma di indiscutibile valore, se ci si pensa, ai fini della messa 
a fuoco di quella che, alcuni anni fa, Dominique Julia ebbe a de-
finire «la scatola nera della scuola», ovvero le effettive dinami-
che del processo di insegnamento/apprendimento che s’instaura 
nello spazio particolare dell’istituzione scolastica50. 

Conclusioni 

In conclusione di questo capitolo, ritengo opportuno richia-
mare l’attenzione su due aspetti che, a mio avviso, dovranno 
caratterizzare, assai più di quanto non lo abbiano fatto nel tra-
scorso decennio, le indagini sui quaderni di scuola degli storici 
e ricercatori italiani. Il primo riguarda l’assoluta necessità – già 
teorizzata con forza, ma ancora in attesa di trovare una concreta 
e sistematica ricezione da parte degli addetti ai lavori – di opera-
re in una prospettiva sempre più internazionale, ponendo anche 
le ricerche condotte su base locale e nazionale al servizio di un 
più ampio studio comparativo delle culture e delle pratiche sco-

cit., vol. II, pp. 887-912.
49  N. Barbieri, «La bambina fa bene, però è un po’ troppo chiacchierona»: i 

cinque anni di scuola elementare di un’alunna di Montagnana visti attraverso i suoi 
quaderni (1958-1963), ivi, pp. 947-972.

50  D. Julia, Riflessioni sulla recente storiografia dell’educazione in Europa: per 
una storia comparata delle culture scolastiche, «Annali di storia dell’educazione e 
delle istituzioni scolastiche», 3, 1996, pp. 119-147. Ma si vedano ora anche: Viñao 
Frago, Por una historia de la cultura escolar: enfoques, cuestiones, fuentes, cit.; J. 
Ruiz Berrio (ed.), La cultura escolar de Europa, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000; 
Escolano Benito, Hernández Díaz, La memoria y el deseo. Cultura de la escuela y 
educación deseada, cit.
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lastiche europee: una sfida difficile (stante anche la persistente 
carenza di strumenti e le difficoltà di una reale internazionaliz-
zazione della ricerca nel nostro settore), ma necessaria, a mio 
avviso, anche per lumeggiare le dinamiche profonde e i fattori 
evolutivi di più ampio respiro alla base dei sistemi scolastici con-
temporanei nei singoli Paesi51. 

Il secondo aspetto trae spunto da un’importante indicazione 
formulata da Agustín Benito Escolano nel suo intervento alla 
tavola rotonda finale del convegno internazionale di Macerata 
del 2007. In quell’occasione, Escolano sottolineava giustamente 
l’opportunità che le ricerche storiche sui quaderni di scuola e 
sulle scritture infantili da essi veicolate non si limitassero esclu-
sivamente ai periodi straordinari (le guerre, le fasi caratterizzate 
dall’avvento al potere dei regimi totalitari o dal determinarsi di 
gravi disordini politici e sociali), ma approfondissero con altret-
tanto entusiasmo e impegno anche i periodi ordinari, vale a dire 
quelli della quotidianità scolastica non alterata dai rituali ideo-
logici della mobilitazione patriottica e della nazionalizzazione 
delle masse52. 

Il monito di Escolano, che mi sento di condividere appieno, 
riveste a mio avviso una stringente attualità non solamente in 
quanto destinato a riportare al centro della nostra analisi una 
dimensione nodale per la ricerca, quale è quella appunto del-
la quotidianità scolastica, e dei processi e pratiche che in essa 
si compiono, ma anche perché consente di ripensare in forme 
nuove lo stesso concetto – che torna costantemente nelle ricer-
che relative ai quaderni di scuola e alle scritture infantili da essi 
veicolate – di ‘immaginario infantile’ o, per meglio dire, di co-
struzione dell’immaginario degli alunni da parte della scuola53. 

Si tratta, in sostanza, di uscire dall’equivoco (che a volte sem-
bra profilarsi anche in studi e ricerche di pregio) in base al quale 

51  Mi sono già soffermato su questo aspetto in Sani, A Complex Source for a 
History of the Approach to Schooling and Education, cit., pp. XXIII-XXIV.

52  Il tema è stato ripreso e approfondito in A. Escolano Benito, La invención del 
tiempo escolar, in R. Fernandes, A.C. Venâncio Mignot (eds.), O Tempo na Escola, 
Porto, Profediçoes, 2008, pp. 33-53.

53  Si vedano le interessanti riflessioni formulate al riguardo da Viñao Frago, Por 
una historia de la cultura escolar: enfoques, cuestiones, fuentes, cit., pp. 165-184; e 
da Escolano Benito, Escenografias escolares: espacio y actores, cit.
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la scuola rappresenta una mera cinghia di trasmissione dei valo-
ri e modelli proposti dal più generale contesto politico e ideolo-
gico circostante; una sorta di contenitore/sversatore di simboli 
e significati recepiti dall’esterno e trasmessi in modo acritico e 
automatico alle generazioni in formazione. Al punto che, al di 
fuori dei tempi e dei contesti forti (i totalitarismi del Novecento, 
ad esempio), laddove si riscontra l’assenza di quelli che abbia-
mo definito i rituali ideologici della mobilitazione patriottica e 
della nazionalizzazione delle masse, una fonte come i quaderni 
di scuola sembra fornire meno suggestioni, minori spunti, più 
ridotti stimoli all’indagine storica. 

In realtà, l’elogio della ricerca incentrata sui periodi ordinari 
non sottintende solamente un’implicita critica all’inerzia, e qua-
si alla pigrizia, di certa storiografia educativa e scolastica forse 
un po’ troppo appiattita sulla dimensione politica, ma piuttosto 
intende sottolineare l’esigenza di recuperare e valorizzare pie-
namente – al di là della dimensione ideologica e politica impe-
rante – anche le dinamiche e dimensioni di carattere familiare, 
relazionale e locale, che pure incidono sulla costruzione dell’im-
maginario infantile. 

In modo particolare, intende focalizzare l’attenzione sulla pe-
culiare mediazione che l’esperienza scolastica complessivamente 
considerata fornisce in tale processo, ovvero sulle modalità e 
caratteristiche di quello specifico immaginario scolastico che, 
soprattutto con riferimento alla fine dell’Ottocento e al Nove-
cento – il secolo dell’avvento e del trionfo della scolarizzazione 
di massa –, può trovare nei quaderni di scuola una fonte di pri-
maria importanza per il suo approfondimento54.

54  Cfr. Meda, «Mezzi di educazione di massa», cit., pp. 253-280.





Capitolo undicesimo

La storia dell’educazione in prospettiva europea. Itinerari 
storiografici

Premessa

Ha certamente ragione lo storico statunitense James C. Albi-
setti nel sottolineare il fatto che «tentare di stabilire un’agenda 
per la propria ricerca è spesso arduo1; tentare di farlo per tutta 
l’area del proprio settore di ricerca lo è ancora di più»2. Si po-
trebbe aggiungere che è altrettanto arduo discutere l’agenda di 
ricerca di altri storici perché, al di là della giustificata peculiarità 
dell’approccio e dei filoni d’indagine privilegiati, che riflettono 
specifici interessi di studio consolidatisi talora nel corso di anni 
o addirittura decenni, ciò che sovente rende straordinariamente 
feconda e significativa sotto il profilo dei risultati e delle acquisi-
zioni storiografiche una ricerca è l’alto grado di specializzazione 
che contraddistingue lo studioso che la conduce, fino a farne un 
vero e proprio ‘specialista’ non di un generico e troppo ampio 
‘settore’ di ricerca, ma di un determinato filone nell’ambito della 
stessa, o di un determinato periodo storico, o di una determi-
nata tipologia istituzionale o serie di processi: proprio l’elevato 
gradi di specializzazione, infatti, legittima la ‘competenza’ dello 
storico e garantisce la completezza e pertinenza delle fonti uti-
lizzate, il rigore metodologico, l’attendibilità e coerenza della ri-

1  Questo capitolo riprende e approfondisce le riflessioni di carattere storiografico 
da me avviate in un precedente lavoro in lingua inglese: R. Sani, History of Education 
in Modern and Contemporary Europe: New Sources and Lines of Research, «History 
of Education Quarterly», 53 (2013), 2, pp. 184-195. 

2  Cfr. J.C. Albisetti, A Partial Agenda for Modern European Educational 
History, «History of Education Quarterly», 53 (2013), 2, pp. 139-149.
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costruzione effettuata e l’efficacia delle valutazioni e dei giudizi 
critici in essa formulati. 

L’agenda della ricerca sulla storia moderna dell’educazione 
in Europa proposta da James C. Albisetti si concentra sostan-
zialmente sul secolo XIX e su alcuni filoni e tematiche di grande 
respiro, quali quelle relative all’educazione e all’istruzione se-
condaria femminile, la cui trattazione implica in sostanza – spe-
cie nel caso di una realtà multiforme ed eterogenea come quella 
europea – una costante e necessaria estensione dell’indagine an-
che agli altri segmenti dell’istruzione (elementare, universitaria) 
e l’approfondimento di una pluralità di istituzioni scolastiche 
e formative femminili di livello secondario (scuole, educandati, 
convitti o collegi ecc.); comporta altresì la necessità di tenere 
presenti tanto gli itinerari d’istruzione secondaria di tipo pro-
fessionale (scuole tecniche commerciali, industriali ecc.) quanto 
quelli destinati ad abilitare agli studi superiori e universitari. 

Si potrebbe aggiungere che le non sempre univoche finalità 
e caratteristiche organizzative e le eterogenee modalità e forme 
dell’insegnamento femminile impartito nei diversi paesi europei, 
e talora all’interno dei singoli paesi (come ad esempio nel ca-
so dell’Italia, della Francia, della Spagna, del Portogallo ecc.), 
obbligano lo storico a confrontarsi – anche limitando cronolo-
gicamente la ricerca all’Ottocento – con una notevole pluralità 
di tipologie e di modelli culturali, pedagogici e didattici, i quali 
riflettono le peculiari funzioni rivestite dallo Stato su tale ver-
sante, il ruolo dei privati e delle associazioni e organismi espres-
sione della società civile, l’influsso esercitato dalla/e Chiesa/e e 
dalle loro articolazioni sul territorio (parrocchie, congregazioni 
religiose insegnanti, organizzazioni laicali impegnate in ambito 
educativo e scolastico ecc.).

Ci siamo a lungo soffermati su queste specificità e su questi 
elementi di differenziazione perché, soprattutto nel corso degli 
ultimi due decenni, la storiografia educativa e scolastica europea 
ha concentrato la sua attenzione su tale pluralità di istituzioni, 
metodologie didattiche, proposte formative e culturali, puntan-
do talora a mettere a confronto, secondo una prospettiva di tipo 
comparativo, e attraverso il ricorso a più sofisticate metodologie 
d’indagine e l’utilizzo di nuove e importanti fonti, i molteplici 
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itinerari che, nei singoli Stati europei, hanno contrassegnato, 
lungo il corso del XIX e XX secolo, i processi formativi femmi-
nili e, in modo particolare, l’istruzione secondaria delle donne3.

Giustamente James C. Albisetti richiama l’attenzione sulle 
indagini condotte da taluni importanti network e gruppi di 
ricerca (l’ISCHE, il Network 17 della European Educational 
Research Association, gli incontri annuali della British History of 
Education Society ecc.), nonché sul fondamentale ruolo esercitato 
su tale versante da riviste scientifiche del calibro di «Paedagogica 
Historica». Si potrebbe aggiungere che tale settore di studi ha 
conosciuto negli ultimi anni un ulteriore e fecondo sviluppo, 
come testimoniano, ad esempio, i contributi apparsi sulla rivista 
scientifica internazionale «History of Education & Children’s 
Literature», la quale, accanto alla già ricordata «Paedagogica 
Historica» e ad un piccolo gruppo di riviste di settore legate alle 
comunità scientifiche di area francese, spagnola o britannica, 
rappresenta un punto di riferimento ineludibile per chi voglia 
cogliere le dinamiche e i nuovi indirizzi su cui si è orientata e si 
va orientando la ricerca nel settore storico-educativo del vecchio 
continente; come pure per valutare le interazioni e i sempre più 
stretti raccordi tra la storiografia educativa e scolastica europea 
e quella che va maturando, ad esempio, in Asia e nei paesi 
dell’America Latina4.

Più in particolare, attorno a «History of Education & Chil�-
dren’s Literature» si è andata costituendo una rete di centri di 
ricerca universitari, di archivi e musei dell’educazione e della 
scuola e di comunità di studiosi impegnati in ambito storico-e-
ducativo5 i quali, con specifico riferimento al contesto europeo, 

3  Cfr. M.-M. Compère, L’Histoire de l’Éducation en Europe, INRP, Peter Lang, 
Bern, 1995; A. Escolano Benito, Postmodernity or High Modernity? Emerging 
Approaches in the New History of Education, «Paedagogica Historica», 32 (1996), 
2, pp. 325-341. 

4  Cfr. R. Sani, History of Education & Children’s Literature (HECL), «History 
of Education & Children’s Literature», 1 (2006), 1, pp. 3-7; e B. Sureda, History 
of Education & Children’s Literature (HECL), un ambiciós projecte de divulgació 
científica, «Educació i Història. Revista d’Història de l’Educació», 15 (2009), 13, 
pp. 173-176.

5  Con specifico riferimento alla realtà europea: il Centro Internacional de la 
Cultura Escolar (CEINCE) de Berlanga de Duero (Soria, Spain), la Societat d’Història 
de l’Educaciaò dels Paisos de Llengua Catalana (Barcelona, Spain), l’Institut National 
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hanno reso possibile un fecondo rinnovamento della storiogra-
fia sull’educazione in paesi quali l’Italia, la Spagna, il Portogal-
lo, la Francia, la Russia, la Croazia, la Slovenia e l’Ungheria, 
per citare solo i principali, conferendo nuovo slancio al settore 
anche attraverso l’avvio di ricerche destinate ad approfondire, 
su scala europea, nuovi filoni d’indagine e a valorizzare fonti 
inedite e a stampa ignorate o scarsamente considerate dalla sto-
riografia tradizionale e rivelatesi, per converso, di particolare 
importanza ai fini di una più approfondita e innovativa analisi 
dei processi formativi e scolastici6. 

1.  Una storia comparata delle culture scolastiche nell’Europa 
moderna e contemporanea

Basterebbe qui fare riferimento alle complesse e innovative 
ricerche incentrate sulla «storia comparata delle culture scola-
stiche», secondo la ben nota definizione proposta dallo storico 
francese Dominique Julia7 e, più in particolare, su quella che 
Agustín Escolano Benito ha efficacemente definito la «cultura 

de Recherche Pédagogique (INRP, France), il Centre for Interdisciplinary Research 
in Histories of Education and Childhood (DOMUS) di Birmingham, il Georg 
Eckert Institute for International Textbook Research (Braunschweig, Germani), lo 
Slovenian School Museum (Slovenski Solski Muzej) di Ljubljana, l’Institute of Theory 
and History of Education of Moscow (Russia), l’Archival Museum of Estonian 
Educational Culture (EPAM) di Tallinn, la Baltic Association of Historians of 
Pedagogy. Cfr. M. Brunelli, The «Centre for Documentation and Research in History 
of Textbook & Children’s Literature» in University of Macerata (Italy), «History of 
Education & Children’s Literature», 4 (2009), 2, pp. 441-452.

6  Cfr. R. Sani, «History of Education & Children’s Literature» (HECL), five 
years on. An ongoing assessment, «History of Education & Children’s Literature», 6 
(2011), 1, pp. 19-36.

7  D. Julia, Riflessioni sulla recente storiografia dell’educazione in Europa: per 
una storia comparata delle culture scolastiche, «Annali di Storia dell’educazione e 
delle Istituzioni Scolastiche», 3 (1996), pp. 119-147. Ma si vedano anche A. Viñao 
Frago, Por una historia de la cultura escolar: enfoques, cuestiones, fuentes, in Almunia 
C. (ed.), Culturas y Civilizaciones, Valladolid, Ediciones Universidad, pp. 165-184, 
1998; J. Ruiz Berrio (ed.), La cultura escolar de Europa, Biblioteca Nueva, Madrid, 
2000; A. Escolano Benito, J.M. Hernández, La memoria y el deseo. Cultura de la 
escuela y educación deseada, Valencia, Tirant lo Blanch, 2002; T. Popkewitz (ed.), 
Historia cultural y educación, Barcelona, Pomares-Corredor, 2003.
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empírica de la escuela»8, nell’ambito delle quali debbono esse-
re collocati gli studi sulle caratteristiche e sull’evoluzione delle 
discipline scolastiche9, quelli sui libri di testo e sull’editoria pre-
cipuamente destinata alla scuola e all’educazione10, le indagini 
strettamente correlate alla formazione e all’aggiornamento in 

8  A. Escolano Benito, Escenografias escolares: espacio y actores, in Sociedad 
Española de Historia de la Educación (SEDHE), Etnohistoria de la Escuela. XII 
Coloquio Nacional de Historia de la Educación (Burgos, 18-21 junio 2003), Burgos, 
Universidad de Burgos, pp. 365-376, 2003.

9  Cfr. Pour une histoire des disciplines scolaires, «Histoire de l’Éducation», 
11 (1988), 38; A. Chervel, Historia de las disciplinas escolares: reflexiones sobre 
un campo de investigación, «Revista de Educación», 16 (1995), 295, pp. 59-112; I. 
Goodson, Historia del currículum. La construcción social de las disciplinas escolares, 
Barcelona, Pomares-Corredor, 1995; A. Chervel, Des disciplines scolaires à la culture 
scolaire, in Education and Cultural Transmission: Historical Studies of Continuity 
and Change in Families, Schooling and Youth Cultures, «Paedagogica Historica», 
32 (1996), 2, pp. 181-195; Id., La culture scolaire. Une approche historique, Paris, 
Belin, 1998; L’histoire des disciplines, «Paedagogica Historica», 40 (2004), 3; A. 
Viñao Frago, J. Casenave, Les disciplines scolaires dans l’historiographie européenne. 
Angleterre, France, Espagne, «Histoire de l’Éducation», 33 (2010), pp. 73-98; P. 
Bianchini (a cura di), Le origini delle materie. Discipline, programmi e manuali 
scolastici in Italia, Torino, SEI, 2010.

10  Cfr. A. Choppin, L’histoire des manuels scolaires: une approche globale, 
«Histoire de l’Éducation», 3 (1980), 9, pp. 1-25; Id., Les manuels scolaires : histoire 
et actualité, Paris, Hachette, Paris, 1992; Id. (dir.), Manuels scolaires, États et sociétés 
XIXe-XXe siècle, «Histoire de l’Éducation», 16 (1993); A. Escolano Benito (dir.), 
Historia ilustrada del libro escolar en España, Madrid, Fundación Germán Sánchez 
Ruipérez, Madrid, 1997-1998, 2 voll.; F. Gomez Rodriguez De Castro, Les manuels 
scolaires dans l’Espagne contemporaine (1808-1890), «Histoire de l’Éducation», 
21 (1998), pp. 258-263; G. Chiosso (a cura di), Il libro per la scuola tra Sette e 
Ottocento, Brescia, La Scuola, 2000; M. de Puelles Benitez (coord.), Los manuales 
escolares en la historia, «Historia de la Educación. Revista Interuniversitaria», 19 
(2000), pp. 5-203; G. Chiosso (a cura di), TESEO. Tipografi e editori scolastico-
educativi dell’Ottocento, Milano, Editrice Bibliografica, 2003; A. Ascenzi, 
R. Sani (a cura di), Il libro per la scuola tra idealismo e fascismo. L’opera della 
Commissione centrale per l’esame dei libri di testo da Giuseppe Lombardo Radice 
ad Alessandro Melchiori (1923-1928), Milano, Vita e Pensiero, 2005; G. Chiosso (a 
cura di), TESEO ’900. Editori scolastico-educativi del primo Novecento, Milano, 
Editrice Bibliografica, 2008; A. Barausse (a cura di), Il libro per la scuola dall’Unità 
al fascismo. La normativa sui libri di testo dalla legge Casati alla riforma Gentile 
(1861-1922), Macerata, Alfabetica Edizioni, Macerata, 2008, 2 voll.; A. Ascenzi, R. 
Sani (a cura di), Il libro per la scuola nel ventennio fascista. La normativa sui libri 
di testo dalla riforma Gentile alla fine della seconda guerra mondiale (1923-1945), 
Macerata, Alfabetica Edizioni, 2009. Sulla recente evoluzione e sulle prospettive di 
questo ambito di studi in Italia, si veda: A. Ascenzi, The history of school manuals 
and textbooks in Italy. An evaluation and new research prospective, «History of 
Education & Children’s Literature», 6 (2011), 2, pp. 405-424, 2011.
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servizio degli insegnanti delle scuole di diverso ordine e grado11, 
e quelle avviate più recentemente, ma dalla portata altrettanto 
significativa, relative alla «storia materiale dell’insegnamento», 
per dirla con Juri Meda12, ovvero degli oggetti scolastici e degli 
strumenti didattici13 destinati a veicolare i principi e i contenuti 
propri del processo di insegnamento/apprendimento che si eser-
cita nell’aula scolastica e a costituire la risorsa strumentale delle 
pratiche dell’insegnamento14. 

Lo sviluppo di questo genere di ricerche ha reso possibile, fra 
l’altro, la costruzione di appositi strumenti di lavoro quali una 
serie di repertori e di database in grado di fornire agli studiosi 
un quadro organico delle pubblicazioni periodiche specializza-
te per la didattica e l’aggiornamento degli insegnanti15, come 
pure degli editori scolastici e dei manuali e libri di testo in uso 
nelle scuole primarie e secondarie di diversi paesi europei lun-

11  Cfr. I. Grosvenor, M. Lawn, «This is what we are and this is what we do»: 
teacher identity and teacher work in mid-Twentieth Century English Education 
Discourse, «Pedagogy, Culture & Society», 9 82001), 3, pp. 355-370; Les 
enseignantes. Formations, identities, representations (XIXe-XXe siècles), «Histoire de 
l’Éducation», 26 (2003), numéro spécial; J.-F. Condette, Histoire de la formation 
des enseignantes en France (XIXe-XXe siècles), Paris, L’Harmattan, 2007; R. Sani, 
Schools policy and teacher training in Italy in the Giolitti age, «History of Education 
& Children’s Literature», 5 (2010), 1, pp. 239-258; P. Celada Perandones (ed.), Arte 
y oficio de enseñar. Dos siglos de perspective histórica, XVI Coloquio Nacional de 
Historia de la Educación, El Burgo de Osma, Soria, 11-13 de julio de 2011, 2 voll., 
El Burgo de Osma, Sociedad Española de Historia de la Edicación, 2011.

12  J. Meda, «Mezzi di educazione di massa». Nuove fonti e nuove prospettive 
di ricerca per una «storia materiale della scuola» tra XIX e XX secolo, «History of 
Education & Children’s Literature», 6 (2011), 1, pp. 253-280.

13  Cfr. J. Meda, D., Montino, R. Sani (eds.), School Exercise Books. A Complex 
Source for a History of the Approach to Schooling and Education in the 19th and 20th 
Centuries, Firenze, Polistampa, 2010.

14  Cfr. M. Depaepe, F. Simon, Is There any Place for the History of ‘Education’ 
in the ‘History of Education’? A Plea for the History of Everyday Educational Reality 
in-and outside Schools, «Paedagogica Historica», 31 (1995), 1, pp. 9-16; I. Grosvenor, 
M. Lawn, K. Rousmaniere (eds.), Silences and Images: The Social History of the 
Classroom, New York, Peter Lang, 1999; M. Lawn, I. Grosvenor (eds.), Materialities 
of Schooling: Design, Technology, Objects, Routines, Oxford, Symposium Books, 
2005; e A. Escolano Benito (ed.), La cultura material de la escuela, Berlanga de 
Duero, CEINCE, 2007.

15  Cfr. P. Caspard (dir.), La Presse d’éducation et d’enseignement: XVIIIe 
siècle-1940, Paris, I.N.R.P. - Editions du CNRS, Paris, 1981-1991, 4 voll.; G. 
Chiosso (a cura di), La stampa pedagogica e scolastica in Italia (1820-1943), Bescia, 
La Scuola, 1998.
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go l’arco cronologico degli ultimi due secoli16, consentendo alla 
storiografia di settore di procedere, nell’approfondimento delle 
concrete pratiche educative e didattiche che hanno storicamente 
connotato la scuola, ben oltre il tradizionale approccio fondato 
sull’analisi delle fonti normative e della legislazione scolastica 
vigente o su quello, altrettanto parziale e riduttivo, che poneva 
al centro i programmi d’insegnamento delle diverse discipline e 
il complesso delle «prescrizioni didattiche» dettate dall’alto.

2.  La Chiesa cattolica e lo sviluppo dell’istruzione secondaria 
femminile in Europa

Un contributo di notevole importanza all’approfondimento 
delle caratteristiche e dell’evoluzione dell’educazione e dell’i-
struzione secondaria femminile nell’Europa dell’Otto e del 
Novecento è venuto, indubbiamente, dalle innovative indagini 
avviate recentemente sull’attività assistenziale ed educativa e 
sulle istituzioni scolastiche promosse dai nuovi istituti religiosi 
insegnanti sorti nel corso del secolo XIX nel vecchio continente. 
Per cogliere la rilevanza e le cospicue dimensioni di tale feno-
meno basti dire che, nell’arco di pochi decenni, si registrò in 
tutta Europa una sorprendente fioritura di nuove congregazioni 
religiose, soprattutto femminili. I dati di cui disponiamo atte-
stano la straordinaria ampiezza del processo. A fronte, infatti, 
dei circa 43 istituti religiosi maschili e femminili che, comples-
sivamente, avevano visto la luce nei tre secoli precedenti (seco-
li XVI-XVIII), nel corso dell’Ottocento sorsero ben 288 nuove 

16  Cfr. A. Choppin, Le Thesaurus Emmanuelle sur les manuels scolaires, Paris, 
I.N.R.P., 1991; G. Ossenbach (Ead.), Manuales escolares en España, Portugal y 
América Latina (siglos XIX y XX), Madrid, UNED (Serie «Proyecto MANES», 2005; 
M. Somoza Rodríguez, El «Proyecto MANES» y la investigación sobre manuales 
escolares: un balance crítico de resultados y nuevos desafíos, «History of Education 
& Children’s Literature», 1 (2006), 1, pp. 431-452; F. Targhetta, Verso una banca 
dati on line in Italia: Edisco, in G. Bandini, P. Bianchini (a cura di), Fare storia in rete. 
Fonti e modelli di scrittura digitale per la storia dell’educazione, la storia moderna e 
la storia contemporanea, Roma, Carocci, 2007, pp. 79-90.
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fondazioni femminili nella sola Francia, oltre 90 in Spagna, 11 
in Belgio e circa 185 nella penisola italiana17. 

In un contesto religioso, politico e culturale profondamente 
mutato rispetto ai secoli precedenti, il modello di vita consacrata 
adottato da questi istituti e incentrato sulla dedizione alle opere 
di carità apparve pienamente in sintonia con la rinnovata ansia 
apostolica e pastorale che pervadeva la Chiesa cattolica uscita 
dai drammatici eventi rivoluzionari. L’assunzione generalizzata, 
da parte delle nuove fondazioni femminili dell’Ottocento, della 
tipica struttura della «congregazione religiosa», infatti, testimo-
nia in modo netto il prevalere, rispetto al tradizionale modello 
claustrale, di una vocazione religiosa intesa essenzialmente come 
vita attiva e caritativa, come sintesi fra azione e contemplazione, 
come impegno nel mondo al servizio del prossimo18. 

17  Cfr. A.J. Alkemande, Vrouwen XIX, Geschiedenis van negentien religieuze 
congregaties, 1800-1850, Utrech, Phil. Fak., Diss., 1966; P. Zind, Les nouvelles 
congrégations de Frères einseignantes en France de 1800 à 1830, Saint-Genis-Laval, 
Presse Universitaires, 1969, 3 voll.; J.M. Cuenca Toribio, Estudios sobre la Iglesia 
espanôla del siglo XIX, Cordoba, Servicio de publicaciones Universidad de Cordoba, 
1973; A. Tihon, Les religieus en Belgique du XVIIIe au XXe siècle, «Revue Belge 
d’Histoire Contemporaine», 7 (1976), pp. 1-54; S.A. Lesourd, Les catholiques dans 
la société anglaise 1765-1865, Lille, Atelier Reprod. des Thèses, 1978, 2 voll.; P. 
Wjnants, Religieuses 1801-1975. I: Belgique-Luxembourg, Namur, Maastricht/
Vaals, 1981; Id., Histoire locale et communautés religieuses enseignants, XIXe-XXe 
siècle. Orientations de recherche, «Cahiers d’Histoire», 5 (1981), pp. 247-270; Cl. 
Langlois, Le Catholicisme au féminin. Les congrégations françaises à supérieure 
générale au XIXe siècle, Paris, Les Éditions du Cerf, 1984; G. Rocca, Le nuove 
fondazioni religiose femminili in Italia dal 1800 al 1860, in Problemi di storia della 
Chiesa dalla Restaurazione all’Unità d’Italia, Napoli, Dehoniane, 1985, pp. 107-192; 
Y. Turin, Femmes et religieuses au XIXe siècles. Le féminisme en religion, Paris, 
Nouvelle Cité, 1989; Ch. Sorrel, La République contre les congrégations. Histoire 
d’une passion française 1899-1914, Paris., Les Éditions du Cerf, 2003; R. Sani, «Ad 
Maiorem Dei Gloriam». Istituti religiosi, educazione e scuola nell’Italia moderna e 
contemporanea, Macerata, eum, 2009.

18  Cfr. O. Arnold, Le corps et l’âme. La vie des religieuses au XIXe siècle, 
Paris, Seuil, 1984; P. Arosio, R. Sani, Sulle orme di Vincenzo de’ Paoli. Jeanne-
Antide Thouret e le Suore della Carità dalla Francia rivoluzionaria alla Napoli della 
Restaurazione, Milano, Vita e Pensiero, 2001; J. de Meyer, S. Leplae, J. Schmiedl, 
Religious Institutes in Western Europe in the 19th and 20th Century. Historiography, 
Research and Legal Position, Leuven, Leuven University Press, 2004; G. Murphy, 
Les religieuses dans la Révolution française, Paris. Bayard, 2005; P. Cabanel, J.-D. 
Durand (dirs.), Le grand exil des congrégations religieuses françaises, 1901-1914, 
Paris, Le Cerf, 2005.
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Non a caso, la quasi totalità di questi nuovi istituti elesse 
come ambiti privilegiati – e talora esclusivi – del proprio apo-
stolato quelli compresi nella vasta gamma dell’assistenza alla 
gioventù povera e diseredata, del recupero dei minori pericolan-
ti e maggiormente a rischio dal punto di vista morale, della cura 
degli orfani e dell’infanzia abbandonata, della catechesi e dell’a-
nimazione cristiana della gioventù, soprattutto femminile, nelle 
parrocchie; e, in particolare, dell’istruzione ed educazione civile 
e religiosa dei fanciulli e ragazzi d’ambo i sessi e delle diverse 
classi sociali, per i quali istituirono scuole, convitti, collegi, edu-
candati, laboratori e corsi di formazione professionale e di av-
viamento ai mestieri artigiani e al lavoro agricolo e industriale19.

Gli studi e le ricerche a cui si è fatto riferimento sopra, ad 
esempio, hanno ampiamente documentato il fondamentale ruolo 
esercitato nel rinnovamento degli indirizzi e modelli educativi 
e nella modernizzazione dei curricula dell’insegnamento 
secondario destinato alla gioventù femminile aristocratica 
e borghese dagli educandati e collegi istituiti lungo il corso 
dell’Ottocento in diversi paesi d’Europa (Francia, Spagna, 
Portogallo, Italia, Belgio ecc.) dalla Société du Sacré Coeur di 
Madeleine-Sophie Barat, dalle Soeurs de St. Joseph del padre 
Jean-Pierre Médaille e dalla Compañia de Marìa Nuestra Señora 
di Jeanne de Lestonnac, per citare solo i casi più rappresentativi 
e di portata autenticamente continentale20. 

19  Cfr. J. Alvarez Gómez, Congregaciones femininas en España en el siglo 
XIX, «Vida Religiosa», 29 (1970), pp. 72-88; P. Zind, Les religeuses enseignantes, 
XVIe-XXe siècle, Angers, Presses Universitaires, 1981; R. Sani (a cura di), Chiesa, 
educazione e società nella Lombardia del primo Ottocento. Gli Istituti religiosi tra 
impegno educativo e nuove forme di apostolato, Milano, Centro Ambrosiano, 1996.

20  Cfr. F. Gouit, Les Soeurs de St. Joseph du Puy-en Velay. Une Congrégation 
salésienne, Le Puy, Impr. Catholique, 1930; M. Crubellier, L’enfance et la jeunesse 
dans la société française 1800-1850, Paris, Colin, 1979; F. Mayeur, L’éducation 
des filles en France au XIXe siècle, Paris, Hachette, 1979; J. De Charry, Histoire 
des constitutions de la Société du Sacré-Coeur. Primière Partie: La formation de 
l’Institut, Romae, Typ. Pontificae Universitatis Gregorianae, 1981; Aportaciones de 
la Compañia de Maria Nuestra Señora a la historia de la educacion, 1607-1921. 
Figuras de su historia, Barcelona, Ediciones Lestonnac, 1996; R. Sani, Nuovi Istituti 
religiosi femminili ed educazione delle fanciulle nobili nella Roma dell’Ottocento: i 
collegi della Società del Sacro Cuore di Madeleine-Sophie Barat, in G. Tortorelli (a 
cura di), Educare la nobiltà, Bologna, Pendragon, 2005, pp. 165-186.
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Notevole è stata anche l’opera di promozione culturale e so-
ciale delle giovani delle classi popolari e del ceto medio esercita-
ta da altri istituti religiosi femminili, come nel caso, ad esempio, 
delle Figlie di Maria Ausiliatrice di don Giovanni Bosco21, le 
quali, a cavallo tra il XIX e il XX secolo, diedero vita, in Italia 
e in altre parti d’Europa, ad una vasta rete di scuole secondarie 
femminili a carattere tecnico e professionale, le quali consenti-
rono alle giovani dei ceti subalterni non solamente di maturare 
livelli d’istruzione di gran lunga più ampi e articolati di quelli 
tradizionalmente forniti dalle scuole elementari e popolari, ma 
anche di acquisire conoscenze e competenze di tipo specialistico, 
tali da consentire loro di accedere alle nuove professioni che le 
trasformazioni in senso capitalistico dell’economia e della pro-
duzione industriale e i nuovi assetti istituzionali e organizzativi 
della società borghese europea avevano generato nel settore del-
la produzione industriale e delle attività commerciali, come del 
resto negli apparati della pubblica amministrazione22.

21  F. Motto (a cura di), L’Opera Salesiana dal 1880 al 1922. Significatività e 
portata sociale, atti del 3° Convegno internazionale di Storia dell’Opera Salesiana 
(Roma, 31 ottobre – 5 novembre 2000), Roma, LAS, 2001; G. Loparco, M.T. Spiga 
(a cura di), Le Figlie di Maria Ausiliatrice in Italia. Donne nell’educazione, Roma, 
LAS, 2011.

22  Cfr. J. Lawson, H. Silver, A social history of education in England, London, 
Methuen, 1973; F. Mayeur, Histoire générale de l’enseignement et de l’éducation en 
France, III: De la Révolution à l’école républicaine (1789-1930), Paris., Nouvelle 
Librairie de France, 1981; Historia de la Educación en España, Madrid, Ministerio 
de Educación y Ciencia, 1985-1991, 4 voll.; J. Roach, A history of secondary 
education in England, 1800-1870, London, Longman, 1986; J.-R. Aymes, E.-M. 
Fell, J.-L. Guereña (eds.), École et Église en Espagne et en Amérique Latine. Aspects 
idéologiques et institutionnels, Tours, Publications de l’Université de Tours, 1988; 
A. Lanfrey, Les Catholiques français et l’école (1902-1914), Paris, Les Éditions du 
Cerf, 1990; A. Escolano Benito (dir.), Leer y escribir en España. Doscientos años de 
alfabetización, Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 1992; P. Pierrard, Un 
siècle de l’Église de France, Paris, Desclée de Brouwer, 2000; M. Lagrée, Religion 
et modernité. France XIXe et XXe siècles, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
2003; A. Lanfrey, Sécularisation, séparation et guerre scolaire. Les catholiques 
français et l’école (1901-1914), Paris, Le Cerf, 2003; Les congrégations religieuses 
et la société française d’un siècle à l’autre, Paris, Editions Don Bosco, 2004; R. Sani, 
«Honest Citizens and Good Christians». Don Bosco and Salesian Education in the 
150-year History of United Italy, «History of Education & Children’s Literature», 6 
(2011), 1, pp. 477-489.
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3.  Patriote e cittadine: il ruolo dell’istruzione femminile nei 
processi di nation-building

Le problematiche relative alle caratteristiche e all’evoluzione 
dell’istruzione secondaria femminile, così come le questioni re-
lative all’accesso delle donne agli studi superiori e universitari 
e all’insegnamento nelle scuole di ogni ordine e grado hanno 
ricevuto un notevole impulso anche dalle importanti ricerche 
e dagli studi avviati recentemente in diversi paesi europei sul 
ruolo esercitato dai rispettivi sistemi formativi e dalle istituzio-
ni scolastiche in ordine alla costruzione dell’identità nazionale 
e all’educazione alla cittadinanza, con particolare riferimento 
all’Otto e al Novecento. 

Si tratta, com’è noto, di un tema sul quale, negli ultimi decen-
ni, la storiografia educativa e scolastica si è a lungo soffermata, 
sulla scorta delle sollecitazioni offerte dai fondamentali contri-
buti di G.L. Mosse, E. Gellner, E.J. Hobsbawm, A. Quondam 
ed E. Gentile23. Lo testimoniano ad esempio i contributi rela-
tivi all’apporto di determinate discipline scolastiche (la storia, 
le letterature nazionali, il diritto, la morale civile, l’educazione 
civica ecc.) e quelli incentrati sulla relativa manualistica e sui 
libri di testo adottati per l’insegnamento di queste discipline24. 
In modo particolare, la peculiare curvatura ideologica e politi-
ca tradizionalmente conferita all’insegnamento scolastico della 

23  Cfr. G.L. Mosse, The nationalization of the masses. Political symbolism and 
mass movements in Germany from Napoleonic wars through the Third Reich, New 
York, H. Gerting, 1975; E. Gellner, Nations and nationalism, Oxford, Blackwell, 
1983; E.J. Hobsbawm, Nations and nationalism since 1780: programme myth, 
reality, Cambridge, Cambridge University Press, 1990; A. Quondam, G. Rizzo (a 
cura di), L’identità nazionale. Miti e paradigmi storiografici ottocenteschi, Roma, 
Bulzoni, Roma, 2005; E. Gentile, La Grande Italia. Il mito della nazione nel XX 
secolo, Roma-Bari, Laterza, 2006.

24  Cfr. J. Pintassilgo, República e formação de cidadãos: a educação civica nas 
escolas primárias da primeira república portuguesa, Lisboa, Edições Colibri, 1998; R. 
Albanese, Corneille à l’école républicaine: du mythe héroique à l’imaginaire politique 
en France, 1800-1950, Paris, L’Harmattan, Paris, 2008; A. Ascenzi, Education and 
the metamorphoses of citizenship in contemporary Italy, Macerata, eum, 2008; A. 
Ascenzi, L. Melosi (a cura di), L’identità italiana ed europea tra Sette e Ottocento, 
Firenze, Olschki, 2008; P. Labanel, École et Nation: l’exemple des livres de lecture 
scolaire (XIXème et première du XXème siècles), «Histoire de l’Éducation», 33 (2010), 
pp. 33-54.
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storia – rispetto ad altre pur fondamentali discipline currico-
lari – ha indotto diversi studiosi a concentrare l’attenzione sul 
ruolo che tale disciplina ha giocato, nelle scuole primarie e se-
condarie dell’Otto e del Novecento in ordine alla questione della 
formazione del sentimento nazionale e della promozione di una 
comune identità civile e politica tra le popolazioni dei rispettivi 
paesi europei25. 

Su questo versante, proprio il fecondo intreccio tra le pro-
blematiche relative al ruolo della scuola e dell’istruzione nei 
processi di costruzione dell’identità nazionale e del sentimen-
to della cittadinanza e quelle legate alle caratteristiche e dina-
miche assunte dalla sempre più larga scolarizzazione primaria 
e secondaria femminile, dal graduale declinarsi secondo una 
prospettiva di genere dei contenuti e valori trasmessi attraverso 
l’insegnamento e dei modelli didattici e culturali veicolati nelle 
aule scolastiche26; infine, dal peculiare e complesso processo di 

25  Cfr. L. Trenard, L’enseignement de l’histoire en France de 1770 à 1885, «Clio», 
20-21 (1970), pp. 125-160; H. Moniot (ed.), Enseigner l’histoire. Des manuels à la 
mémoire, Berne, Peter Lang, 1984; J. Peyrot (ed.), L’enseignement de l’histoire en 
Europe, Paris., Hachette, 1989; S. Campos Matos, História, mitologia e imaginário 
nacional. A história no curso dos Liceus (1895-1939), Lisboa, Livros Horizonte, 
1990; J. Amado Mendes, Identidade nacional e ideologia através dos manuais de 
História, in R. Vieira de Castro et al. (eds.), Manuais Escolares. Estatuto, funções, 
história, Braga, U. Minho, 1999, pp. 343-354; Histoire et Nation en Europe centrale 
et orientale (XIXe-XXe siècles), «Histoire de l’Éducation», 23 (2000), 86 (numéro 
spécial); P. Garcia, J. Leduc, L’enseignement de l’histoire en France de l’Ancien 
Régime à nos jours, Paris, Colin, 2003; A. Ascenzi, Tra educazione etico-civile e 
costruzione dell’identità nazionale. L’insegnamento della storia nelle scuole italiane 
dell’Ottocento, Milano, Vita e Pensiero, 2004; A. Tchernychev, L’enseignement de 
l’histoire en Russie de la Révolution à nos jours, Paris, L’Harmattan, 2005.

26  Cfr. S. Soldani (a cura di), L’educazione delle donne. Scuole e modelli di vita 
femminile nell’Italia dell’Ottocento, Milano, F. Angeli, 1989; S. Franchini, Élites ed 
educazione femminile nell’Italia dell’Ottocento. L’Istituto della SS. Annunziata di 
Firenze, Firenze, Olschki, 1993; R. Rogers, L’éducation des filles: un siècle et demi 
d’historiographie, «Histoire de l’Éducation», 25 (2007), pp. 115-116; C. Covato, 
Memorie discordanti. Identità e differenze nella storia dell’educazione, Milano, 
Unicopli, 2007; Ch. De Bellaigue, Educating Women. Schooling and Identity in 
England and France, 1800-1867, Oxford, Oxford University Press, 2007; I. Porciani, 
Il posto delle donne nella storiografia della nazione, in P.L. Ballini, G. Pécout (a cura 
di), Scuola e nazione in Italia e in Francia nell’Ottocento, Venezia, Istituto Veneto 
di Scienze, Lettere ed Arti, 2007, pp. 101-120; C. Ghizzoni, S. Polenghi (a cura di), 
Per una storia dell’educazione femminile in Italia tra Otto e Novecento, Torino, SEI, 
2008.
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progressiva «femminilizzazione» dell’insegnamento riscontrato 
in diverse parti d’Europa a cavallo tra il XIX e il XX secolo ha 
consentito agli storici dell’educazione e della scuola di focalizza-
re l’attenzione su aspetti e problematiche d’indubbia rilevanza 
riguardo alle specifiche valenze socio-culturali ed etico-politiche 
assunte dal fenomeno del sempre più largo accesso delle donne, 
nell’Europa a cavallo tra Otto e Novecento, all’istruzione e for-
mazione di carattere secondario e superiore27.

4.  Ideali e modelli femminili nella pubblicistica educativa 
dell’Otto e del Novecento

In ultimo, sembra di poter dire che un’agenda di ricerca 
sull’educazione e istruzione secondaria femminile nell’Europa 
contemporanea non può non tenere in debito conto, sia pure 
come semplice fattore di verifica delle più generali dinamiche 
evolutive della mentalità e della sensibilità culturale di massa in-
torno alla formazione e agli studi della donna, quello che si con-
figura indubbiamente come un fenomeno destinato ad accom-
pagnare e ad intrecciarsi dialetticamente con l’evoluzione della 
scolarizzazione e con la costante crescita dei livelli d’istruzione 
femminile nella realtà europea del XIX e XX secolo. Intendo ri-
ferirmi, in modo specifico, alla vasta e multiforme pubblicistica 
educativa destinata al mondo femminile diffusa in diversi paesi 
d’Europa nel corso dell’Ottocento, la quale, oltre a non avere 
eguali nei secoli precedenti, per l’estrema varietà di approcci, di 
generi letterari, di riflessioni e scenari proposti rivela la vera e 
propria centralità accordata dai contemporanei alla questione 
dell’educazione e istruzione a tutti i livelli della donna28. 

27  Cfr. S. Ulivieri, Donne e scuola. Per una storia dell’istruzione femminile in 
Italia, in E. Beseghi, V. Telmon (a cura di), Educazione e ruolo femminile: dalle pari 
opportunità alla differenza, Firenze, La Nuova Italia, 1992, pp. 31-56; C. Covato, 
Un’identità divisa. Diventare maestra in Italia fra Otto e Novecento, Roma, Archivio 
Guido Izzi, 1996; F. Jacquet-Francillon (dir.), La féminisation de l’enseignement. Une 
histoire de femmes?, Lille, Maison Saint-Exupéry, 2000; J.-F. Chanet, Des instituteurs 
pour les garcon: la feminization de l’enseignement primaire en France des années 
1880 aux années 1920, «Histoire de l’Éducation», 25 (2007), 115-116. 

28  Cfr. G. Duby, M. Perrot, Storia delle donne in Occidente. Vol. IV: Fraisse G., 
Perrot M. (a cura di), L’Ottocento, trad. it., Roma-Bari, Laterza, 1995.
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Si tratta in genere di una pubblicistica assai variegata sotto 
il profilo ideologico e destinata precipuamente ad un pubblico 
femminile con esplicite finalità non solo di intrattenimento ed 
educazione, nell’ambito della quale, se prendiamo ad esempio il 
caso italiano studiato da Anna Ascenzi, debbono essere annove-
rati «opuscoli, trattatelli, ‘almanacchi’, ‘avvisi’ e ‘avvertimenti’ 
alle fanciulle e ragazze, strenne per giovinette, ‘plutarchi fem-
minili’ e gallerie di donne celebri modellate sulla falsariga della 
letteratura self-helpista di stampo maschile, novelle, racconti, 
romanzi ‘morali’ e commedie destinate ai convitti e conserva-
tori per fanciulle e giovinette o alla rappresentazione in ambito 
domestico, ‘galatei’ per signorine e manuali di varia foggia per 
giovani spose e madri di famiglia, ‘enciclopedie’ e altre pubbli-
cazioni periodiche specializzate, nonché raccolte di letture e di 
biografie destinate, soprattutto a partire dalla seconda metà del 
secolo XIX, alle scuole e ai collegi ed educandati femminili»29.

Composita è anche la tipologia degli autori di queste pubbli-
cazioni, tra le cui fila è dato di ritrovare ecclesiastici, letterati, 
pedagogisti, educatori, insegnanti e scienziati rappresentativi di 
un po’ tutti gli orientamenti politici e culturali, dal cattolicesi-
mo tradizionalista e intransigente al liberalismo moderato, dalle 
istanze democratiche di stampo mazziniano al socialismo.

Si tratta di una pubblicistica rigogliosa, destinata ad assu-
mere, lungo il corso dell’Ottocento, in Francia, in Italia, in In-
ghilterra e in altre parti d’Europa dimensioni amplissime e una 
diffusione massiccia in tutti gli strati della popolazione, come 
testimoniano le frequenti ristampe e le numerose riedizioni di 
molte delle opere che vi sono ricomprese, nel cui ambito è dato 
di riscontrare una produzione modulata per soddisfare le dif-
ferenti esigenze di un pubblico di lettrici profondamente diver-
sificato sotto il profilo della condizione sociale e del retroterra 
culturale30.

29  A. Ascenzi, Il Plutarco delle donne. Repertorio della pubblicistica educativa 
e scolastica e della letteratura amena destinate al mondo femminile nell’Italia 
dell’Ottocento, Macerata, eum, 2009, pp. 12-14. 

30  Riferimenti a tale pubblicistica educativa e alla sua diffusione in diversi paesi 
d’Europa si ritrovano in J.C. Fout (ed.), German women in the Nineteenth century. 
A social history, New York-London, Holmes & Meier, 1984; E. Garrido Gonzáles 
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Ma al di là delle cospicue dimensioni del fenomeno editoriale 
– che anche in forza del graduale innalzamento, lungo il corso 
dell’Ottocento, dei livelli di alfabetizzazione e di scolarizzazione 
femminile era destinato a conoscere un costante incremento – 
tale pubblicistica, com’è stato giustamente sottolineato, «rivela 
un elevato quanto inedito livello di specializzazione, facendosi 
carico di approfondire ogni aspetto e dimensione dell’educazio-
ne femminile (fisica, intellettuale, morale, civile, religiosa ecc.) e 
articolando le sue proposte per fasce di età (puerizia, fanciullez-
za, adolescenza, età adulta ecc.), per stato (nubili, educande, co-
niugate, madri di famiglia, vedove, religiose ecc.) e, soprattutto, 
riproponendo ed enfatizzando le distinzioni connesse con la rigi-
da stratificazione e separazione delle classi sociali caratteristiche 
del secolo XIX, per cui non soltanto le indicazioni e proposte 
educative, ma la stessa identità femminile è declinata in modo 
estremamente differenziato a seconda che ci si rivolga alla don-
na dell’aristocrazia di antico o recente lignaggio, a quella delle 
‘classi abbienti’ e dei ceti benestanti, o alle ‘donne del popolo’, 
ovvero al mondo femminile degli strati più bassi delle popola-
zioni urbane e rurali»31.

Conclusioni

In conclusione, l’agenda di ricerca delineata dal prof. 
James C. Albisetti configura indubbiamente un approccio di 
ampio respiro allo studio dell’istruzione secondaria femminile 
nell’Europa dell’Otto e del Novecento, senza dubbio un tema 
ancora poco analizzato dalla recente storiografia continentale 
e, per converso, quello che forse più di altri è in grado di 
lumeggiare l’evoluzione dei rapporti di genere nella società 

(ed.), Historia de las mujeres en España, Madrid, Sintesis, 1997; M. Perrot, Les 
femmes, ou les silences de l’histoire, Paris, Flammarion, 1998; C. Flecha García, M. 
Gil Núñez, M.J. Rebollo Espinosa (dirs.), Mujeres y educacíon. Saberes, practicas y 
discursos en la histoira, Sevilla, Diputación Provincial, 2005; R. Cullen Owens, A 
social history of women in modern Ireland, 1870-1970, Dublin, Gill & Macmillan, 
2005; M. Zancarini-Fournel, Histoire des femmes en France: XIXe-XXe siècles, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2005.

31  Ascenzi, Il Plutarco delle donne, cit., pp. 16-17.
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contemporanea e l’effettiva crescita del ruolo della donna 
nell’Occidente industrializzato. Basterebbe qui far riferimento 
alle problematiche – intimamente connesse con lo sviluppo 
dell’istruzione femminile – legate all’accesso delle donne 
alle professioni liberali e ai ruoli dirigenziali nella pubblica 
amministrazione dei diversi Stati europei o, su un diverso piano, 
alla verifica, in sede storiografica, della capacità della scuola e 
delle istituzioni formative secondarie e superiori in genere di 
declinare “al femminile” i saperi e le competenze culturali e 
scientifiche da esse veicolate e trasmesse.

Personalmente, se avessi la possibilità di portare avanti – ed 
eventualmente integrare sulla base dei miei personali desidera-
ta – l’agenda di ricerca delineata dal prof. James C. Albisetti, 
focalizzerei l’attenzione su un tema particolarmente sentito in 
Europa – assai più, credo, che negli Stati Uniti – per le sue tra-
dizioni specifiche e per l’evoluzione stessa dei processi culturali 
che l’hanno caratterizzata nel corso dell’età moderna e contem-
poranea: l’incidenza della dimensione religiosa – con particolare 
riferimento al cattolicesimo – nella determinazione dei modelli 
educativi, nella delineazione dei saperi scolastici, nello sviluppo 
degli stessi ordinamenti e pratiche relativi all’istruzione e alla 
trasmissione culturale. 

In altre parole, riterrei particolarmente significativo foca-
lizzare l’attenzione sui risvolti pedagogici ed educativi e sulle 
concrete forme dell’insegnamento/apprendimento attraverso la 
scuola esercitati dalle seguenti polarità concettuali: religioso/
laico, educazione come disciplinamento/educazione come libe-
ro dispiegamento della propria personalità, autorità/libertà (in 
educazione) ecc. 

Un percorso, quello qui delineato, destinato ad essere svi-
luppato non tanto (o non solamente) sul piano teoretico o del-
la mera contrapposizione di teorie pedagogiche e di sistemi di 
pensiero sull’educazione, quanto nel concreto sviluppo dei modi 
e delle forme che l’educazione scolastica (legislazione, ordina-
menti, programmi, idee e modelli relativi alla formazione degli 
insegnanti, pratiche didattiche in classe, immaginario collettivo 
sulla scuola e sui suoi principali attori ecc.) ha storicamente as-
sunto nel contesto europeo, tanto nei paesi rimasti anche dopo 
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la Riforma nell’orbita cattolica, quanto in quelli passati, tra XVI 
e XVII secolo, al protestantesimo. Una ricerca, se ci si pensa, che 
punta a lumeggiare le radici di ciò che siamo, a metà tra la sto-
ria “sociale” della scuola e delle istituzioni educative e la storia 
della mentalità e dei processi culturali.





Capitolo dodicesimo

Una storiografia in costante evoluzione. Nuovi itinerari e 
prospettive d’indagine nell’ambito della storia della scuola e 
dell’educazione1

Premessa

In questo capitolo ci proponiamo di lumeggiare tre distinti 
e innovativi filoni della ricerca storico-educativa che, in questi 
ultimi anni, hanno suscitato l’interesse degli studiosi e rivelato le 
loro notevoli potenzialità euristiche. 

Intendiamo riferirci alle ricerche relative alla cultura mate-
riale della scuola, agli studi sulla memoria scolastica ed edu-
cativa e, infine, alle indagini sulla letteratura per l’infanzia e la 
gioventù considerata come fonte per la storia dell’immaginario 
educativo e dei processi culturali e formativi.

Per quel che concerne i primi due filoni, va ricordato che, 
in Italia, nell’arco di un trentennio, si è passati dalla tradizio-
nale e ormai esangue storia della scuola intesa essenzialmente 
come storia delle teorie e dei modelli istituzionali di scuola – una 
storia, dunque, a forte valenza pedagogica, centrata soprattutto 
su ciò che tale istituzione educativa «avrebbe dovuto essere», 
piuttosto che su ciò che «è stata realmente» nelle diverse fasi 
storiche – alla più articolata storia della legislazione e degli ordi-

1  Sono qui riprese e approfondite questioni e tematiche già affrontate dall’Autore 
nel corso di un ciclo di seminari di storia dell’educazione tenuto, nei giorni 18 e 19 
febbraio 2019, presso la Universidad de Alcalà de Henares (Spain) e la Universidad 
Complutense de Madrid (Spain).
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namenti, dei curricula, delle pratiche didattiche, delle discipline 
e dei programmi d’insegnamento2.

Per giungere poi alla più recente storia della cultura materiale 
della scuola che ha posto al centro dell’indagine aspetti e stru-
menti quali: l’editoria specializzata e i libri di testo, la stampa 
periodica per gli insegnanti, i quaderni di scuola, le biblioteche 
di classe e d’istituto, gli archivi scolastici, i laboratori e gabinetti 
scientifici, le suppellettili, fino alla strumentazione scientifica, 
alle carte geografie, ai cartelloni murali e ai numerosi altri ausili 
e supporti didattici per l’insegnamento3.

E, infine, per approdare agli studi ancora più recenti incentra-
ti sulla cosiddetta memoria scolastica ed educativa, nell’ambito 
della quale hanno riscosso un’inedita attenzione e sono divenuti 
oggetto di studio strumenti, pratiche e materiali quali la me-
morialistica, l’onomastica pubblica, l’arte lapidaria e le scritture 
esposte, le decorazioni e le onorificenze al merito, i necrologi 
e le orazioni funebri ecc., capaci di lumeggiare quale memoria 
della scuola e dell’insegnamento sia stata elaborata nell’ambito 
delle rappresentazioni ufficiali e delle commemorazioni pubbli-
che promosse dalle istituzioni locali e nazionali in base ad una 
precisa «politica della memoria», ovvero ad un «uso pubblico 
del passato» finalizzato ad acquisire consenso e a rafforzare il 
sentimento d’appartenenza ad una determinata comunità4.

Una nuova storia della scuola, dunque, quella affermatasi 
negli ultimi decenni, la quale ha il suo riferimento privilegiato 

2  Cfr. A. Bianchi, La storia della scuola in Italia dall’Unità ai nostri giorni, in 
L. Pazzaglia, R. Sani (eds.), Scuola e società nell’Italia unita. Dalla Legge Casati al 
Centro-Sinistra, Brescia, La Scuola, 2001, pp. 499-529; e R. Sani, Scuola e istruzione 
elementare in Italia dall’Unità al primo dopoguerra: itinerari storiografici e di ricerca, 
in Id., Sub specie educationis. Studi e ricerche su istruzione, istituzioni scolastiche e 
processi culturali e formativi nell’Italia contemporanea, Macerata, eum, 2011, pp. 
345-360. 

3  Si veda al riguardo J. Meda, «Mezzi di educazione di massa». Nuove fonti e 
nuove prospettive di ricerca per una «storia materiale della scuola» tra XIX e XX 
secolo, «History of Education & Children’s Literature», VI (2011), 1, pp. 253-280.

4  Cfr. C. Yanes Cabrera, J. Meda, A. Viñao (eds.), School Memories. New Trends 
in the History of Education, Cham, Springer, 2017; e la recente raccolta di contributi 
curata M. Brunelli, J. Meda, L. Pomante (eds.), Memories and Public Celebrations of 
Education in Contemporary Times, «History of Education & Children’s Literature», 
XIV (2019), 1, pp. 11-395.
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ed essenziale non più nelle teorie pedagogiche e nelle filosofie 
dell’educazione, ma nello scavo archivistico e nell’utilizzo di una 
pluralità di fonti – materiali e immateriali – in grado di restituir-
ci la complessità e varietà dei processi formativi scolastici e delle 
dinamiche di alfabetizzazione e di acculturazione nei diversi or-
dini e gradi di scuola. 

1.  Le ricerche relative alla «cultura materiale della scuola»

Quello relativo alla «cultura materiale della scuola» costitui-
sce un filone di studi relativamente recente, il quale si occupa di 
tutti gli aspetti concreti (materiali) di una cultura scolastica5. Si 
tratta di un ambito di ricerca che, nel corso dell’ultimo quindi-
cennio, ha prodotto in Europa (particolarmente in Spagna e in 
Portogallo, oltre che in Francia, nel Regno Unito, in Olanda e 
in Italia) e in America Latina (soprattutto in Brasile, in Cile, in 
Messico e in Argentina) indagini molto significative e coinvolto 
numerosi e qualificati studiosi6. 

Un filone di studi a marcata vocazione internazionale, dun-
que, che si presta perfettamente ad un confronto tra studiosi di 
diversi paesi e di diversi continenti e ad un approccio di carat-
tere comparativo; il quale può consentirci di andare oltre le ri-

5  M. Lawn, I. Grosvenor (eds.), Materialities of Schooling. Design, technology, 
objects, routines, Oxford, Symposium Books, 2005; A. Escolano Benito (ed.), La 
cultura material de la escuela, CEINCE, Berlanga de Duero, 2007; P. Moeglin, 
Les industries éducatives, Paris, PUF, 2010; A. Viñao Frago, La historia material e 
immaterial de la escuela: memoria, patrimonio y educación, «Educação», 35 (2012), 
1, pp. 7-17.

6  Per un organico quadro degli studi in materia relativi all’ultimo decennio, si 
vedano: D. Caroli, R. Sani (eds.), International Bibliography of History of Education 
and Children’s Literature (2010-2012), Macerata, eum, 2014; D. Caroli, L. 
Pomante (eds.), International Bibliography of History of Education and Children’s 
Literature (2013), Macerata, eum, 2015; D. Caroli, L. Pomante (eds.), International 
Bibliography of History of Education and Children’s Literature (2014), Macerata, 
eum, 2016; D. Caroli, L. Pomante (eds.), International Bibliography of History of 
Education and Children’s Literature (2015), Macerata, eum, 2017; D. Caroli, L. 
Pomante (eds.), International Bibliography of History of Education and Children’s 
Literature (2016), Macerata, eum, 2018; D. Caroli, L. Pomante (eds.), International 
Bibliography of History of Education and Children’s Literature (2017), Macerata, 
eum, 2019.
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costruzioni storiche di carattere esclusivamente ‘nazionale’ della 
scuola e dell’educazione7.

Un filone di studi esposto, tuttavia, ai rischi dell’indetermi-
natezza interpretativa o, per meglio dire, della perdita del suo 
ancoramento nell’ambito storiografico. E che necessita, pertan-
to, di un approfondimento sotto il profilo dell’oggetto di studio, 
dell’approccio e delle metodologie d’indagine, delle finalità.

Proviamo allora a mettere a fuoco e a precisare questi ultimi 
aspetti e dimensioni. Per quel che concerne l’oggetto di studio, 
sulla scorta di una definizione necessariamente parziale e incom-
pleta, possiamo indicare: 

–  gli edifici scolastici (edilizia, ornamenti, lapidi e iscrizioni 
murarie, statuaria ecc.); 

–  gli arredi e suppellettili di aule, laboratori e gabinetti scien-
tifici, palestre, sale da musica, biblioteche di classe o d’istituto 
(banchi, cattedre, lavagne, carte geografiche, cartelloni murali, 
riproduzioni fotografiche, apparecchiature scientifiche, librerie 
e raccoglitori, strumenti musicali, attrezzi ginnici ecc.); 

–  il corredo didattico dell’alunno (matite/penne, inchiostro, 
pastelli di cera/pennarelli/pennelli e colori, libri di testo, diari 
scolastici, quaderni di scuola, righe/squadre/compassi, cartelle, 
astucci, porta-colazione ecc.);

–  la strumentazione del docente (penne, matite, inchiostro, 
registro di classe, bacchetta di legno, appunti delle lezioni in for-
ma di schede o quaderni, eventuali libri di testo adottati ecc.)8.

Definito, almeno nelle sue linee generali, l’oggetto di studio, 
si rende necessario precisare il tipo di approccio che si ritiene 
opportuno utilizzare. È il caso, cioè, di domandarci: come in-
terrogare questi elementi (manufatti, utensili, strumenti) della 

7  Cfr. A. Escolano Benito, Postmodernity or High Modernity? Emerging 
Approaches in the New History of Education, «Paedagogica Historica», XXXII 
(1996), 2, pp. 325-341.

8  Cfr. J. Meda, Mezzi di educazione di massa. Saggi di storia della cultura 
materiale della scuola tra XIX e XX secolo, Milano, Franco Angeli, 2016, pp. 11-14 
e ss. Ma si vedano anche i contributi raccolti in P.L. Moreno Martínez, A. Sebastián 
Vicente (eds.), Patrimonio y Etnografía de la escuela in España y Portugal durante 
el siglo XX, Murcia, S.E.P.H.E. – Centro de Estudios sobre la Memoria Educativa 
(CEME) de la Universidad de Murcia, 2012.
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materialità scolastica? E ancora: come renderli da meri reperti 
archeologici (archeologia della scuola e dell’educazione) a vere 
e proprie fonti privilegiate per una nuova e più approfondita ed 
esaustiva storia della scuola e delle culture e pratiche dell’inse-
gnamento e della formazione?

In altre parole, come evitare di fare dello storico della scuola 
e dell’educazione un mero collezionista di cianfrusaglie scola-
stiche, un semplice nostalgico della scuola del bel tempo che fu 
o, infine, un imbarazzante esteta di inchiostri e pennini? Come 
sfuggire all’antica e sempre ricorrente tentazione di accreditare 
una sorta di primato della descrizione (affabulazione narrativa, 
estetica dell’oggetto ecc.) sull’interpretazione?

Ma queste non sono le uniche questioni da tenere presen-
ti. Non può essere ignorata, infatti, la tentazione di sostituire 
all’approccio propriamente storiografico (certamente molto im-
pegnativo!) un approccio di carattere antropologico, etnologico, 
semiotico ecc., finendo per smarrire la consapevolezza che solo 
una lettura autenticamente storica della realtà scolastica – ma-
teriale e immateriale – può restituirci in tutta la sua ampiezza e 
complessità il senso più autentico di una cultura scolastica ed 
educativa. Di qui la vera e più impegnativa sfida: porre al cen-
tro della nostra riflessione la pregiudiziale metodologica o, per 
meglio dire, la vera e propria centralità dell’approccio storio-
grafico.

Occorre peraltro rilevare che le ricerche e gli studi sulla storia 
della cultura materiale della scuola non si contrappongono e 
non sono alternativi alle ricerche e agli studi sulla storia politica 
– ma anche istituzionale e culturale – della scuola, ovvero alla 
storia degli aspetti e delle dimensioni ‘immateriali’ di tale istitu-
zione educativa; gli uni e gli altri sono accomunati dalla finalità 
di fornire una lettura più organica ed articolata, un’interpreta-
zione più ampia ed approfondita dell’evoluzione storica della 
realtà che chiamiamo ‘scuola’9.

9  Ho affrontato più distesamente questo tema in R. Sani, L’implementazione 
della ricerca sul patrimonio storico-educativo in Italia: itinerari, priorità, obiettivi di 
lungo termine, in S. Gonzáles, J. Meda, X. Motilla, L. Pomante (eds.), La práctica 
educativa. Historia, Memoria y Patrimonio, Salamanca, FahrenHouse, 2018, pp. 
27-44.
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Una storia totale – materiale e immateriale – dell’istituzione 
scolastica, dunque, nell’accezione fatta propria dalle «Annales 
d’Histoire Économique et Sociale» (1929) di Marc Bloch e Lu-
cien Febvre10, nella consapevolezza della stretta correlazione e 
interdipendenza che intercorre tra aspetti ed elementi ‘materiali’ 
e caratteristiche e dimensioni ‘immateriali’ della realtà scolasti-
ca, allo stesso modo per cui, per comprendere il funzionamento 
di un computer e le sue potenzialità operative, non è sufficiente 
conoscere il relativo software, ma occorre necessariamente pos-
sedere una conoscenza altrettanto approfondita del suo hard-
ware.

2.  Gli studi sulla memoria scolastica ed educativa

Prendendo le mosse dall’invito formulato da Dominique 
Julia verso la metà degli anni Novanta ad ampliare le prospet-
tive euristiche della storia dell’educazione verso una storia della 
cultura scolastica in grado di gettare nuova luce sulla vita in-
terna delle istituzioni scolastiche ed educative gli studi condot-
ti negli ultimi anni dalla comunità internazionale degli storici 
dell’educazione si sono spinti sempre oltre, alla ricerca di una 
fantomatica «scatola nera della scuola», un articolato insieme 
di fonti in grado di registrare i vari aspetti della vita scolastica 
e di restituirli allo storico per una più organica ed efficace rico-
struzione del passato11.

Nel perseguire questo scopo, pertanto, gli storici dell’educa-
zione, sulla base dei pionieristici studi di Maurice Halbwachs, 
Jan Assmann e Andreas Huyssen sulla «memoria culturale»12, 
hanno iniziato ad utilizzare tipologie di fonti che fino a quel mo-

10  Cfr. P. Burke, Una rivoluzione storiografica, tr. it., Roma-Bari, Laterza, 1992.
11  D. Julia, La culture scolaire comme objet historique, «Paedagogica Historica», 

41 (1995), 1, pp. 353-382.
12  M. Halbwachs, La mémoire collective, Paris, Les Presse Universitaires de 

France, 1950; J. Assmann, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identità politica 
nelle grandi civiltà antiche, Torino, Einaudi, 1997; e A. Huyssen, Twilight Memories 
Marking Time in a Culture of Amnesia, London, Routledge, 1994; Id., Present 
Pasts: Urban Palimpsests and the politics of Memory (Cultural Memory of Present), 
Redwood City, Stanford University Press, 2003.
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mento non erano state prese in considerazione e che presuppo-
nevano, per una loro corretta interpretazione, l’utilizzo di nuove 
categorie interpretative, mutuate dall’antropologia culturale e 
dalla sociologia dei processi culturali.

La presa in considerazione della «memoria scolastica» in 
quanto oggetto di ricerca da parte degli storici dell’educazione è 
maturata, dunque, nel corso del primo decennio del XXI secolo, 
non solo sulla spinta di un profondo rinnovamento interno di 
questo ambito di studi, ma anche sull’onda della crescente at-
tenzione tributata dalla storiografia contemporanea di stampo 
generalista alle «politiche della memoria» e all’«uso pubblico» 
che della storia è stato fatto nel corso del XX secolo (si pensi ai 
lavori di Eric J. Hobsbawm, Pierre Nora, Richard Terdiman e 
Jeanne-Pierre Vallat)13. 

Anche su questo versante, le comunità scientifiche spagnola e 
francese sono state protagoniste di questo processo di rinnova-
mento storiografico e dell’avvio di questo nuovo e assai stimo-
lante filone d’indagine come testimoniano i pionieristici studi di 
Agustin Escolano, Antonio Viñao Frago e Pierre Caspard14 che 
per primi hanno indagato il complesso rapporto esistente tra la 
memoria della scuola e quella «cultura scolastica» che Domini-
que Julia stesso aveva posto al centro del dibattito storico-edu-
cativo, definendone forme e strutture15. 

Non è un caso che proprio in Spagna si sia celebrato, su 
questo tema, il convegno internazionale School Memories: new 

13  E.J. Hobsbawm, Age of Extremes, New York, Pantheon Books-Random 
House, 1994; P. Nora, Les Lieux de Mémoire, Paris, Gallimard, 1984-1992, 3 voll.; R. 
Terdiman, Present Past: Modernity and the Memory Crisis, Ithaca, Cornell University 
Press, 1993; J.P. Vallat (ed.), Mémoires de patrimoines, Paris, L’Harmattan, 2008.

14  A. Escolano Benito, La cultura material de la escuela, in Id. (ed.), La cultura 
material de la escuela, cit., pp. 15-27; A. Viñao Frago, L’espace et le temps scolaires 
comme objet d’histoire, «Histoire de l’Éducation», 78 (1998), 1, pp. 89-108; e Pierre 
Caspard, L’Historiographie de l’éducation dans un contexte mémoriel. Réflexion sur 
quelques évolutions problématiques, «Histoire de l’Éducation», janvier 2009, pp. 
67-82; e Id., L’histoire de la culture scolaire, entre social et culturel, «Bulletin de 
l’Association pour le Développement de l’Histoire Culturelle», 13, sept. 2014, pp. 
32-38.

15  D. Julia, La culture scolaire comme objet historique, in A. Nóvoa, M. Depaepe, 
E.W. Johanningmeier (eds.), The Colonial Experience in Education: Historical Issues 
and Perspectives, «Paedagogica Historica», Supplementary Series – vol. I, Ghent, 
1995, pp. 353-382.
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trends in historical research into education (Siviglia, 22-23 set-
tembre 2015) che ha visto la partecipazione di oltre cento stu-
diosi provenienti da tutto il mondo e la presentazione di ricerche 
di notevole valore16. 

Il quadro teorico che emerge da questi studi presenta alcune 
criticità relative, in particolare, alla mancanza d’una definizione 
univoca della categoria storiografica di «memoria scolastica».

Quest’ultima può intendersi, infatti, secondo due principali 
accezioni: da un lato, come forma individuale di riflessione sulla 
propria esperienza scolastica, oltre che di ricostruzione del sé; 
dall’altro, come pratica individuale, collettiva e/o pubblica di 
rievocazione d’un comune passato scolastico.

Lo storico della scuola e dell’educazione è interessato a son-
dare le potenzialità euristiche espresse dalla «memoria scolasti-
ca» considerata secondo quest’ultima accezione la quale si di-
stingue dall’altra in quanto concentrata sull’analisi dell’autorap-
presentazione di sé fornita da insegnanti e alunni nelle loro me-
morie individuali e sull’analisi della rappresentazione che della 
scuola e dell’insegnamento hanno offerto l’industria culturale e 
il mondo dell’informazione, nonché di quella elaborata nell’am-
bito delle commemorazioni ufficiali promosse dalle istituzioni 
pubbliche in base a una precisa politica della memoria e uso 
pubblico del passato. 

Questa nuova prospettiva di ricerca consente di prendere 
in esame un aspetto la cui dimensione storica era fino ad oggi 
sfuggita agli addetti ai lavori, ossia l’evoluzione della percezio-
ne dello status sociale dell’insegnante e dello statuto pubblico 
dell’istruzione all’interno di una collettività, così come dell’im-
magine pubblica della scuola e del sistema scolastico nazionale.

In particolare, lo studio della «memoria scolastica» consen-
te di definire il modo in cui il presente guarda al passato e lo 
interpreta o lo re-interpreta. Sotto questo profilo, la «memoria 
scolastica» non ci interessa solo come canale di accesso al passa-
to della scuola e dei processi di scolarizzazione e istruzione, ma 
anche come chiave per capire ciò che l’oggi sa o crede di sapere 

16  Intendo riferirmi al già ricordato Yanes Cabrera, Meda, Viñao (eds.), School 
Memories. New Trends in the History of Education, cit.
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della scuola del passato, e quanto quello che sa corrisponde alla 
realtà oppure è frutto di pregiudizi e di stereotipi ormai invete-
rati nel senso comune e, dunque, difficili da eliminare.

L’oggetto dell’indagine storica, pertanto, non consiste più 
semplicemente nella scuola come realmente è stata, ma nel com-
plesso processo di definizione del «sentimento» (nell’accezione 
di Philippe Ariès17) che di quella scuola è stato elaborato nel 
corso del tempo a livello individuale e collettivo… inizialmente 
sulla base dell’esperienza scolastica reale, e quindi sulla base di 
altri agenti sociali e culturali che hanno contribuito in parte a 
rideterminarlo. 

Alla luce di tali presupposti teorici e sulla scorta di nuove 
tipologie di fonti e di un approccio metodologico di carattere 
necessariamente interdisciplinare ci si propone d’indagare tan-
to i modelli di scuola, insegnamento, apprendimento e scolarità 
emergenti dalle memorie individuali, quanto la rappresentazio-
ne che di tali realtà è stata proposta – nel corso degli ultimi due 
secoli – dal mondo dell’informazione e della comunicazione e 
dall’industria culturale. 

Nondimeno, ci si propone d’indagare quale memoria della 
scuola e dell’insegnamento sia stata elaborata nell’ambito del-
le rappresentazioni ufficiali e delle commemorazioni pubbliche 
promosse dalle istituzioni locali e nazionali in base ad una pre-
cisa «politica della memoria», ovvero ad un «uso pubblico del 
passato» finalizzato ad acquisire consenso e a rafforzare il senti-
mento d’appartenenza ad una determinata comunità. 

In estrema sintesi, le ricerche avviate su questo versante si 
propongono di delineare l’evoluzione della percezione collettiva 
del ruolo e delle finalità della scuola e dell’istruzione nel tempo 
e nello spazio, così come di porre in evidenza i mutamenti che è 
dato rilevare – nel medesimo lasso di tempo – nella percezione 
dello status sociale degli insegnanti e della funzione pubblica da 
essi esercitata nelle scuole di ogni ordine e grado. 

Questo nuovo e potenzialmente assai ricco filone di ricer-
ca, infine, ci consente di approfondire le modalità di rappre-

17  Cfr. Ph. Ariès, L’enfant et la vie familiale sous l’ancien régime, Paris, Plon, 
1960.
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sentazione simbolica collettiva della scuola e dell’insegnamento 
nel corso del tempo e di recuperare pienamente la dimensione 
culturale complessiva dei processi storico-scolastici ed educativi 
analizzati, rendendo possibile l’approdo a quella più compiuta e 
organica storia delle culture scolastiche che è realmente in grado 
di gettare nuova luce sulla vita interna delle istituzioni scolasti-
che ed educative18.

3.  Le indagini sulla letteratura per l’infanzia come fonte per 
la storia dell’immaginario educativo e dei processi culturali e 
formativi

Un ultimo e assai stimolante filone d’indagine approdato alla 
ribalta nell’ambito della ricerca storico-educativa è quello rela-
tivo all’utilizzo della Letteratura per l’infanzia dei secoli XIX-
XX (ma lo stesso discorso potrebbe farsi – se si tiene presente 
la lezione di Umberto Eco – per quella che definiamo la Lette-
ratura popolare19) quale fonte di straordinaria importanza per 
lo studio dell’immaginario educativo e per l’analisi dei processi 
culturali e formativi di una determinata società20.

Un filone d’indagine, quest’ultimo, che ha conosciuto, parti-
colarmente in Italia (Anna Ascenzi e Roberto Sani21) e in Fran-

18  Con specifico riferimento a tale straordinario filone d’indagine, è stato appena 
portato a termine in Italia il Progetto di Ricerca d’Interesse Nazionale (P.R.I.N., 
2017) dal titolo: «School Memories between Social Reception and Collective 
Representation (Italy, 1861-2001)». Tale progetto, cofinanziato dal ministero 
dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca (M.I.U.R.) è stato coordinato a livello 
nazionale dal prof. Roberto Sani (Università degli Studi di Macerata), e ha coinvolto 
circa una quarantina di ricercatori provenienti da ben 15 università italiane. Cfr. J. 
Meda, R. Sani (eds.), The School and Its Many Pasts, Macerata, eum, 2024, 4 voll.

19  Cfr. U. Eco, Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della 
cultura di massa, Milano, Bompiani, 1964; Id., Il superuomo di massa. Retorica e 
ideologia del romanzo popolare, Milano, Bompiani. 1976.

20  Cfr. A. Ascenzi, La letteratura per l’infanzia come ‘fonte’ per la storia dei 
processi culturali e formativi, in F. Bacchetti (ed.), Percorsi della letteratura per 
l’infanzia. Tra leggere e interpretare, Bologna, Clueb, 2013, pp. 29-47.

21  Si vedano in particolare: A. Ascenzi, R. Sani, Storia e antologia della 
letteratura per l’infanzia nell’Italia dell’Ottocento. Volume I, Milano, Franco Angeli, 
2017; A. Ascenzi, R. Sani, Storia e antologia della letteratura per l’infanzia nell’Italia 
dell’Ottocento. Volume II, Milano, Franco Angeli, 2018.
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cia (Mariella Colin22) i suoi più rilevanti sviluppi e ha mostrato 
le sue indubbie potenzialità euristiche; che ha altresì consentito 
alla ricerca storico-educativa di approfondire, in misura assai 
più incisiva che nel recente passato, le dinamiche profonde che 
presiedono alla costruzione dell’identità e della coscienza indi-
viduale, come pure l’incidenza esercitata dalla cultura di massa 
sulla costruzione dell’immaginario individuale e collettivo in 
una determinata epoca23.

Ma per quale motivo tale filone d’indagine ha trovato terre-
no fertile soprattutto in Italia e in Francia? Nelle università di 
questi paesi, particolarmente in Italia, la Storia dell’educazione 
e la Storia della letteratura per l’infanzia (o della letteratura gio-
vanile) sono insegnamenti che appartengono allo stesso settore 
scientifico-disciplinare. E sono, dunque, professati dai medesimi 
studiosi e specialisti24. Ciò spiega il fecondo intreccio che si è 
prodotto tra saperi e ambiti disciplinari altrove nettamente di-
stinti e separati.

Non a caso, la Storia della letteratura per l’infanzia ha co-
nosciuto in Italia e in Francia, in particolare negli ultimi 15-20 
anni, un intenso quanto incisivo sviluppo, anche in virtù della 
sua crescente e felice contaminazione con la Storia dell’educa-
zione e dei processi culturali e formativi. Si potrebbe aggiungere, 
a questo riguardo, che il punto di vista degli storici della lette-
ratura per l’infanzia, le loro analisi e ricostruzioni, la ricchezza 
e poliedricità dei risultati delle loro indagini hanno fornito, per 
converso, alla ricerca storico-educativa e culturale approcci, iti-

22  Cfr. M. Colin, La littérature d’enfance et de jeunesse en France et en Italie 
au 19. siècle: traductions et influences, Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle, 
1992; Ead., L’âge d’or de la littérature d’enfance et de jeunesse italienne. Des 
origines au fascisme, Caen, Presse Universitaires de Caen, 2005; Ead., Cent ans de 
Cuore en France: réception, traduction, lecture, «History of Education & Children’s 
Literature», I (2006), 1, pp. 30-49; Ead., Un Cuore azzurro, un Cuore rosa: da De 
Amicis a Haydée nell’Italia liberale, «History of Education & Children’s Literature», 
IX (2014), 1, pp. 487-508.

23  Cfr. A. Ascenzi, La letteratura per l’infanzia allo specchio. Aspetti del dibattito 
sullo statuto epistemologico di un sapere complesso, in Ead. (ed.), La letteratura per 
l’infanzia oggi. Questioni epistemologiche, metodologie d’indagine e prospettive di 
ricerca, Milano, Vita e Pensiero, 2002, pp. 88-95.

24  Cfr. E. Beseghi, La letteratura per ragazzi nell’Università italiana, in 
Letteratura per ragazzi in Italia, Rapporto annuale 1995, Torino, Piemme, 1995.
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nerari e strumenti interpretativi di gran lunga più ricchi e sti-
molanti di quelli che, fino a quel momento, erano proposti da 
una riflessione in chiave storica delle teorie pedagogiche tutta 
giocata sulle istanze teoriche del «dover essere», o da una sto-
riografia scolastica imperniata in larga misura sulla dimensione 
legislativa o istituzionale25.

È merito non secondario della recente storiografia sulla lette-
ratura per l’infanzia, infatti, l’avere offerto agli storici dell’edu-
cazione spunti rilevanti per l’analisi e la comprensione di feno-
meni e processi fino a quel momento solo sfiorati, quando non 
del tutto ignorati da questi ultimi. Basterebbe qui far riferimento 
all’immaginario infantile o a quello degli adulti sull’infanzia, e 
alla loro evoluzione nel corso del tempo, come pure alla funzio-
ne esercitata dalla letteratura per l’infanzia degli ultimi secoli 
(XIX-XX) nella costruzione di schemi mentali, di universi sim-
bolici, di convinzioni morali e costumi civili, destinati a model-
lare e ad alimentare l’universo dei comportamenti individuali e 
collettivi. 

Ma anche al fondamentale ruolo esercitato dalla letteratu-
ra per l’infanzia nella veicolazione e universalizzazione di tanta 
parte dei modelli e indirizzi elaborati in sede pedagogica, qua-
lunque fosse la radice e la genesi della pedagogia, o delle peda-
gogie, dominanti in una determinata epoca. Si pensi, solo per 
fare due esempi, alle caratteristiche della veicolazione/ricezione 
dei valori alla base dell’egemonia politica e culturale borghese 
nella società europea dell’Ottocento o, su un altro versante, alle 
forme di penetrazione, nella società europea degli anni Venti e 
Trenta del Novecento, delle ideologie e delle pratiche di control-
lo ideologico e di disciplinamento introdotti dai regimi totalitari 
(il fascismo italiano, il nazionalsocialismo in Germania, il comu-
nismo sovietico, il franchismo in Spagna ecc.).

La ricca produzione di carattere narrativo (romanzi, raccon-
ti, novelle, filastrocche, poesie ecc.), ma anche quella relativa 
alla divulgazione scientifica, al cosiddetto genere della letteratu-

25  Cfr. A. Ascenzi, R. Sani, Per una storia della storiografia sulla letteratura 
per l’infanzia nell’Italia dell’Otto e del Novecento, in A. Antoniazzi (ed.), Scrivere, 
leggere, raccontare… La letteratura per l’infanzia tra passato e futuro. Studi in onore 
di Pino Boero, Milano, Franco Angeli, 2019, pp. 40-61.
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ra self-helpista (le biografie dei grandi personaggi che dal nulla 
seppero approdare a ruoli di eccellenza in ambito economico, 
scientifico, politico ecc.) e gli altri filoni di opere destinate pre-
cipuamente a fanciulli e ragazzi hanno costituito, nell’Europa 
del XIX e XX secolo, un potente strumento di veicolazione di 
modelli culturali e uno straordinario fattore di educazione di 
massa, i quali necessitano di essere indagati con gli strumenti 
propri della ricerca storico-educativa per approdare ad una più 
organica e approfondita comprensione delle caratteristiche as-
sunte dai processi formativi nella società contemporanea26.

26  Cfr. A. Ascenzi, Profili della lettura e letteratura per l’infanzia, in Ead. (ed.), 
La letteratura per l’infanzia oggi. Questioni epistemologiche, metodologie d’indagine 
e prospettive di ricerca, cit., pp. 3-36. 





Capitolo tredicesimo

L’implementazione della ricerca sul patrimonio storico-edu-
cativo in Italia: itinerari, priorità, obiettivi di lungo termine

1.  Gli esiti più maturi di una vera e propria rivoluzione 
storiografica: origini e sviluppi del filone di ricerca sul patri-
monio storico-educativo in Italia

Questo capitolo si propone, innanzi tutto, di lumeggiare le 
ragioni che sono alla base dell’avvio, all’interno degli Atenei ita-
liani, di una specifica linea di ricerca scientifica e di didattica 
universitaria incentrata sul recupero, la conservazione e la valo-
rizzazione del patrimonio storico-educativo.

In Italia, com’è noto, gli studi e le ricerche sul patrimonio sto-
rico-educativo hanno avuto un concreto sviluppo solo in tempi 
recenti. La gran parte di essi, infatti, risale agli ultimi 10-15 anni, 
a conferma che siamo di fronte ad un filone d’indagine con una 
storia relativamente breve, le cui origini sono da collegare, da un 
lato, alla vera e propria rivoluzione storiografica che ha carat-
terizzato, a partire dagli ultimi trent’anni, gli studi sulla storia 
dell’educazione e della scuola; e, dall’altro, più in particolare, 
al peculiare influsso esercitato, in epoca più ravvicinata, sulla 
storiografia scolastica ed educativa italiana da quella spagnola, 
nell’ambito della quale gli studi e le ricerche sul patrimonio co-
stituiscono da lungo tempo un filone privilegiato e d’indubbia 
rilevanza, al punto da favorire la nascita, nel 2004, di una speci-
fica società scientifica, la S.E.P.H.E. (Sociedad Española para el 
Estudio del Patrimonio Histórico-Educativo), accanto a quella 
più antica e nota, la S.E.D.H.E. (Sociedad Española de Historia 
de la Educación), che dal 1989 raccoglie gli storici dell’educa-
zione e della scuola.
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Per quel che concerne il primo dei due aspetti, va ricordato 
che si è passati, nell’arco di un trentennio

–  dalla tradizionale e ormai esangue storia della scuola in-
tesa essenzialmente come storia delle teorie e dei modelli istitu-
zionali di scuola (una storia a forte valenza pedagogica, centrata 
soprattutto su ciò che “avrebbe dovuto essere”, piuttosto che su 
ciò che “è stata realmente” nelle diverse fasi storiche) alla più 
articolata storia della legislazione e degli ordinamenti, dei curri-
cula, delle pratiche didattiche, delle discipline e dei programmi 
d’insegnamento1;

–  per giungere alla più recente storia della cultura materiale 
della scuola, che ha posto al centro dell’indagine aspetti e stru-
menti quali: l’editoria specializzata e i libri di testo, la stampa 
periodica per gli insegnanti, i quaderni di scuola, le biblioteche 
di classe e d’istituto, gli archivi scolastici, i laboratori e gabinetti 
scientifici, le suppellettili; fino alla strumentazione scientifica, 
alle carte geografie, ai cartelloni murali e ai numerosi altri ausili 
e supporti didattici per l’insegnamento2;

–  e, infine, per approdare agli studi ancora più recenti in-
centrati sulla cosiddetta memoria scolastica, nell’ambito della 
quale hanno riscosso un’inedita attenzione e sono divenuti og-
getto di studio strumenti, pratiche e materiali (la memorialistica, 
l’onomastica pubblica, l’arte lapidaria e le scritture esposte, le 
decorazioni e onorificenze al merito, i necrologi e le orazioni 

1  Cfr. R. Sani, Nuove tendenze nella ricerca storico-educativa, in S.S. Macchietti, 
G. Serafini (eds.), La ricerca sull’educazione tra pedagogia e storia, pp. 67-75, 
Lecce, Pensa Multimedia, 2008, pp. 67-75; Id., History of Education in Modern and 
Contemporary Europe: New Sources and Lines of Research, «History of Education 
Quarterly», LIII (2013), 2, pp. 184-195.

2  Cfr. J. Meda, D. Montino, R. Sani (eds.), School Exercise Books. A Complex 
Source for a History of the Approach to Schooling and Education in the 19th and 20th 
Centuries, Firenze, Edizioni Polistampa, 2010, 2 voll.; J. Meda, La «historia material 
de la escuela» como factor de desarollo en la investigación histórico-educativa en 
Italia, in P.L. Moreno Martínez, A. Sebastián Vicente (eds.), Patrimonio y Etnografía 
de la escuela en Españ y Portugal durante el siglo XX, Murcia, SEPHE-CEME de la 
Universidad de Murcia, 2012, pp. 17-32; J. Meda, A.M. Badanelli (eds.), La historia 
de la cultura escolar en Italia y en España: presupuestos y perspectivas. Actas del 
I Workshop Italo-Español de Historia de la Cultura Escolar (Berlanga de Duero, 
14-16 de noviembre de 2011), Macerata, eum, 2013; Id., Mezzi di educazione di 
massa. Saggi di storia della cultura materiale della scuola tra XIX e XX secolo, 
Milano, Franco Angeli, 2016.
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funebri ecc.) capaci di lumeggiare quale memoria della scuola e 
dell’insegnamento sia stata elaborata nell’ambito delle rappre-
sentazioni ufficiali e delle commemorazioni pubbliche promosse 
dalle istituzioni locali e nazionali in base ad una precisa «poli-
tica della memoria», ovvero ad un «uso pubblico del passato» 
finalizzato ad acquisire consenso e a rafforzare il sentimento 
d’appartenenza ad una determinata comunità3.

Una nuova storia dunque, quella affermatasi negli ultimi de-
cenni, la quale ha il suo riferimento privilegiato ed essenziale 
non più nelle teorie pedagogiche e nelle filosofie dell’educazio-
ne, ma nello scavo archivistico e nell’utilizzo di una pluralità di 
fonti – materiali e immateriali – in grado di restituirci la com-
plessità e varietà dei processi formativi scolastici e delle dinami-
che di alfabetizzazione e di acculturazione nei diversi ordini e 
gradi di scuola. 

Si comprende bene allora come, in questo nuovo scenario 
storiografico, anche il più umile strumento e il più semplice e ba-
nale supporto didattico acquisiscano, inevitabilmente, una spe-
cifica e rilevante pregnanza ermeneutica, finendo per assumere 
la connotazione, allo stesso tempo, di documento per ricostruire 
il passato e di monumento, ovvero di vestigia e di testimonian-
za, dal cui recupero, conservazione e valorizzazione dipende la 
possibilità stessa di ricostruire quel passato (attraverso la ricerca 
storica) e, nel contempo, di recuperare e mettere a disposizione 
di tutti e di ciascuno la memoria individuale e collettiva di un’i-
stituzione o di un evento in grado di accrescere la consapevolez-
za e la coscienza critica del singolo e della comunità4. 

3  A puro titolo esemplificativo si vedano: A. Viñao Frago, La memoria escolar: 
restos y huellas, recuerdos y olvidos, in Homenaje al profesor Alfonso Capitán, 
Murcia, Universidad de Murcia, 2005, pp. 739-758; A. Ascenzi, R. Sani, Between 
rhetoric celebration and social marginalization. The teachers’ and headmasters’ 
memory and celebration through the obituaries published in the school and teachers’ 
magazines in the first century after the unification (1861-1961), «History of 
Education & Children’s Literature», XI (2016), 1, pp. 97-117; 2, pp. 121-150; e 
C. Yanes-Cabrera, J. Meda, A. Viñao (eds.), School Memories: New Trends in the 
History of Education, Cham, Springer, 2017.

4  Sul nesso documento/monumento, si veda il classico lavoro di J. Le Goff, 
Documento/Monumento, in Enciclopedia, Torino, Einaudi, 1978, vol. V, pp. 38-43.
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2.  La centralità dell’approccio storiografico negli studi sul 
patrimonio storico-educativo contro ogni forma di semplifica-
zione e di riduzionismo 

Giunti a questo punto, tuttavia, occorre domandarci: di che 
cosa parliamo, quando parliamo di patrimonio storico-educati-
vo? Recentemente, tanto in Spagna e in Portogallo (penso alle ri-
cerche e agli studi di Agustín Escolano5, Antonio Viñao Frago6, 
Julio Ruiz Berrio7 e Maria João Mogarro8), quanto in Italia (con 

5  A. Escolano Benito (ed.), La cultura material de la escuela. En el centenario de 
la JAE, 1907-2007, Berlanga de Duero, C.E.I.N.C.E., 2007; Id., Patrimonio material 
de la escuela y historia cultural, «Florianópolis», 11 (2010), pp. 13-28; Id., La cultura 
material de la escuela y la educación patrimonial, «Educatio Siglo XXI. Revista de 
la Facultad de Educación de la Universidad de Murcia», 28 (2010), 2, pp. 43-64; 
Id., Sherlock Holmes goes to school. Etnohistory of school and educational heritage, 
«History of Education & Children’s Literature», V (2010), 2, pp. 17-32.

6  A. Viñao Frago, Memoria, patrimonio y educación, «Educatio Siglo XXI. 
Revista de la Facultad de Educación de la Universidad de Murcia», 28 (2010), 2, 
pp. 17-42; Id., El patrimonio histórico-educativo: memoria, nostalgia y estudio, 
«Conciencia social. Anuario de didáctica de la geografía, la historia y las ciencias 
sociales», 15 (2011), pp. 141-148; Id., La historia material e immaterial de la escuela: 
memoria, patrimonio y educación, «Educação» 35 (2012), 1, pp. 7-17.

7  J. Ruiz Berrio (ed.), La cultura escolar de Europa: tendencias historicas 
emergente, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2000; Id., Historia y museología 
de la educación. Despegue y reconversión de los museos pedagógicos, «Historia 
de la Educación. Revista interuniversitaruia», 25 (2006), pp. 271-290; Id. (ed.), 
El patrimonio histórico-educativo: su conservación y estudio, Madrid, Editorial 
Biblioteca Nueva, 2010.

8  M.J. Mogarro, Património educativo e modelos de cultura escolar na historia 
da educação em Portugal, «Cuestiones Padagógicas», 22 (2012-2013), pp. 67-102; 
Ead. (ed.), Educação e património cultural. Escolas, objectos e práticas, Lisboa, 
Colibrì, 2013; Ead., Des objets qui racontent des histoires: le patrimoine educatif 
dans l’internationalisation des theories et des pratiques pedagogiques, «La Rivista. 
Études culturelles italiennes Sorbonne Universités», 2 (2014), pp. 149-159.
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le indagini e le riflessioni di Juri Meda9 e di Marta Brunelli10), 
gli studiosi che più da vicino si sono occupati di questo ambito 
di ricerca hanno formulato una serie di interessanti proposte 
riguardo ad una definizione condivisa e il più possibile ampia 
e inclusiva della nozione di patrimonio storico-educativo, tale 
– per riprendere la più recente e agile sintesi di Juri Meda – da 
includere non solamente «l’ampia gamma di arnesi e di oggetti 
appartenenti al corredo dello scolaro», ma anche «tutti gli altri 
strumenti di scrittura» che «non sono conservati nelle scuole, 
ma nelle case»; e ancora gli «arredi scolastici (banchi, lavagne, 
cattedre), [i] sussidi didattici, [gli] strumenti scientifici e [le] sup-
pellettili di vario genere», oltre che le «biblioteche scolastiche», 

9  J. Meda, Musei della scuola e dell’educazione. Ipotesi progettuale per una 
sistematizzazione delle iniziative di raccolta, conservazione e valorizzazione dei beni 
culturali delle scuole, «History of Education & Children’s Literature», V (2010), 2, 
pp. 489-501; Id., La conservazione del patrimonio storico-educativo: il caso italiano, 
in J. Meda, A.M. Badanelli (eds.), La historia de la cultura escolar en Italia y en 
España: presupuestos y perspectivas. Actas del I Workshop Italo-Español de Historia 
de la Cultura Escolar (Berlanga de Duero, 14-16 de noviembre de 2011), Macerata, 
eum, 2013, pp. 167-198; Id., La escuela del pasado y su commemoración en los 
museos de la escuela italianas: tendencias y perspecitivas, in A.M. Badanelli Rubio, 
M. Sanz Poveda, C. Rodríguez Guerrero (eds.), Pedagogia museística: práticas, 
usos didácticos e investigación del patrimonio educativo. Actas de las VI Jornadas 
Científicas de la SEPHE, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2014, pp. 
509-521; Id., School museums, museums of education and historical educational 
heritage. A discussion from the experience of the «Paolo and Ornella Ricca» 
School Museum of the University of Macerata, «History of Education & Children’s 
Literature», IX (2014), 2, pp. 685-714.

10  M. Brunelli, La catalogazione dei «beni culturali» della scuola: questioni 
metodologiche e concettuali, in H.A. Cavallera (ed.), La ricerca storico-educativa oggi. 
Un confronto di metodi, modelli e programmi di ricerca, Lecce, Pensa Multimedia, 
2013, 2 voll., I, pp. 193-218; Ead., La comunicación y la interpretación del patrimonio 
educativo en los museos: espejo y reflejo de una disciplina en la transformación, in P. 
Davila, L.M. Naya (eds.), Espacios y patrimonio histórico-educativo, San Sebastián, 
Erein, 2016, pp. 79-95; Ead., Pour une histoire de la production industrielle des 
matériels didactiques en Italie de la fin du XIXe à la première moitié du XXe siècle: 
premières indications et perspectives de recherche, in M. Figeac-Monthus (ed.), 
Education et culture matérielle en France et en Europe di XVIe siècle à nos jours, 
Paris, Honoré Champion, 2018, pp. 109-132; Ead., L’educazione al patrimonio 
storico-scolastico. Approcci teorici, modelli e strumenti per la progettazione didattica 
e formativa in un museo della scuola, Milano, Franco Angeli, 2018.
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gli «archivi scolastici» e gli «immobili storici eventualmente sedi 
delle scuole»11. 

Insomma, una classificazione largamente comprensiva e ad 
ampio spettro, da tenere senz’altro presente nelle indagini rela-
tive al patrimonio; nei riguardi della quale si potrebbe obiettare 
solamente che, in quanto necessariamente mutuata dalle ricer-
che e dagli studi sulla storia dell’istituzione scolastica, essa si 
rivela senz’altro esaustiva per quel che concerne il patrimonio 
strictu sensu scolastico, molto meno invece laddove ci si riferisca 
al più complessivo ‘patrimonio educativo’, nell’ambito del quale 
rientrano anche gli spazi, le forme e gli strumenti dell’educazio-
ne non scolastica, come quella impartita nelle strutture assisten-
ziali e rieducative, quali ad esempio gli orfanotrofi, i conserva-
tori femminili e gli istituti per minori corrigendi, o in istituzioni 
formative particolari, come nel caso degli oratori parrocchiali e 
dei ricreatori giovanili d’orientamento laico e socialista12.

Definito, sia pure nelle sue linee generali, l’oggetto della no-
stra indagine, si rende necessario individuare quale sia il ruolo 
dello storico – e dell’indagine di carattere storiografico – nel 
processo di recupero, conservazione e valorizzazione del patri-
monio storico-scolastico ed educativo; una necessità, quest’ul-
tima, derivante dal fatto che un simile processo non solamente 
coinvolge a vario titolo professionalità e competenze differenti, 
prime fra tutte quelle che fanno riferimento all’ambito pedago-
gico e metodologico e che operano sul versante dell’educazione 
al patrimonio e della didattica dei beni culturali scolastici13; ma 
anche dal fatto che un filone di studi come quello concernente il 
patrimonio storico-educativo risulta chiaramente esposto ai ri-
schi dell’indeterminatezza interpretativa o, per meglio dire, della 
perdita di un effettivo ancoramento all’ambito storiografico.

11  J. Meda, Il patrimonio storico-educativo: oggetti da museo o fonti materiali 
per una nuova storia dell’educazione?, relazione presentata al Seminario di studi sul 
tema: «Itinerari nella storiografia educativa» (Bari, 10-11 aprile 2017), i cui atti sono 
in corso di pubblicazione. 

12  Cfr. R. Sani, For a history of childhood and of his education in contemporary 
Italy. Interpretations and perspectives of research, «Cadernos de História da 
Educaçáo», 15 (2016), 2, pp. 808-862.

13  Cfr. M. Brunelli, Heritage Interpretation. Un nuovo approccio per l’educazione 
al patrimonio, Macerata, eum, 2014.
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Com’è emerso da taluni studi apparsi recentemente sullo sce-
nario internazionale, infatti, la tentazione è quella di sostituire 
all’approccio propriamente storiografico (certamente molto im-
pegnativo!) un approccio di carattere antropologico, etnologi-
co, semiotico ecc., il quale tende inevitabilmente a smarrire la 
consapevolezza che solo una lettura in chiave autenticamente 
storica del patrimonio scolastico ed educativo può restituirci il 
significato più autentico di un simile patrimonio. Di qui la scelta 
di porre al centro della nostra riflessione una sorta di pregiudi-
ziale metodologica o, per meglio dire, un preciso riferimento 
alla vera e propria centralità dell’approccio storiografico.

Identificare e precisare il ruolo e le funzioni proprie dello 
storico della scuola e dell’educazione nelle diverse fasi del recu-
pero, della conservazione e della valorizzazione del patrimonio 
storico-scolastico ed educativo, a questo riguardo, significa non 
solamente evitare confusioni e sovrapposizioni di competenze, 
ma anche evidenziare la necessità, in tutte le fasi del processo, 
di quella che potremmo definire la supervisione storiografica. 

È appena il caso di ricordare, ad esempio, che è compito del-
lo storico della scuola e dell’educazione identificare i materiali 
recuperati (strumenti, documenti, macchinari, suppellettili ecc.) 
e fornire di ciascuno di essi le informazioni destinate poi a con-
fluire nella scheda identificativa (età, funzione, eventuale collo-
cazione nel corredo scolastico in una determinata epoca ecc.); 
così come spetta al medesimo specialista lumeggiare il contesto 
culturale e propriamente ‘scolastico’ entro il quale il singolo og-
getto o la serie di strumenti o di documenti reperiti trovano la 
loro collocazione e il loro più autentico significato. 

Non meno decisivo è il ruolo che lo stesso storico della scuo-
la e dell’educazione è chiamato ad esercitare allorché s’intenda 
dare corpo ad un organico progetto di conservazione dei mate-
riali recuperati attraverso l’allestimento di apposite raccolte per-
manenti degli stessi nei luoghi d’origine, come ad esempio nel 
caso del recupero e del restauro, a fini espositivi e didattici, degli 
antichi gabinetti di fisica o chimica o dei musei di storia naturale 
conservati nei Ginnasi-Licei e negli Istituti tecnici di tradizione 
sorti nel corso del XIX o al principio del XX secolo; oppure, 
sempre allo scopo di conservare una ricca e variegata raccolta 
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di strumenti didattici e suppellettili scolastiche, ci si proponga di 
allestire, in idonei locali opportunamente individuati, un vero e 
proprio museo della scuola e/o della didattica.

In questo caso, accanto alla realizzazione di schede identifi-
cative dei vari materiali e reperti via via recuperati o acquisiti 
ex novo, il compito dello storico sarà quello di assicurare che, 
tanto l’esposizione, in apposite bacheche o raccoglitori, di sin-
goli reperti o di vere e proprie collezioni di materiali e suppellet-
tili, quanto l’allestimento di appositi spazi destinati a ‘ricreare’ 
luoghi e scenari della scuola del passato (come nel caso di un 
gabinetto di fisica o di un museo di storia naturale di fine Otto-
cento; oppure di un’aula scolastica del ventennio fascista ecc.), 
siano rigorosi e pienamente affidabili sotto il profilo della rico-
struzione storica, nonché costantemente adeguati ai più recenti 
e autorevoli indirizzi della storiografia scolastica ed educativa 
internazionale14. 

Solo a questa condizione, infatti, le singole raccolte e colle-
zioni di reperti e i veri e propri musei della scuola e della didat-
tica saranno in grado di garantire al fruitore, al di là dell’ap-
prezzabile impatto visivo ed emozionale, l’effettivo recupero 
del passato e la sua utilizzazione ai fini della promozione della 
memoria e dell’identità. 

Un’analoga garanzia di acribia filologica e di rigore storio-
grafico dovrà essere assicurata dallo storico della scuola e dell’e-
ducazione nella predisposizione degli appositi cataloghi museali 
e di eventuali altri materiali di presentazione delle mostre e delle 
esposizioni realizzate nell’ambito di tali progetti di recupero e 
conservazione del patrimonio15.

14  Si vedano al riguardo: M. Somoza Rodríguez, Museología de la educación: 
divulgación cultural, atractivo turístico o práctica historiográfica?, in J. Meda, A.M. 
Badanelli (eds.), La historia de la cultura escolar en Italia y en España: presupuestos 
y perspectivas. Actas del I Workshop Italo-Español de Historia de la Cultura Escolar 
(Berlanga de Duero, 14-16 de noviembre de 2011), Macerata, eum, 2013, pp. 
141-166; e A. Ascenzi, M. Brunelli, J. Meda, Représentation du passé scolaire dans 
les musées de l’école en Italie, in Première Rencontre francophone des musées de 
l’école. Actes, Futuroscope, Chasseneuil-du-Poitou, Canopé Editions, pp. 45-54.

15  Esemplari, sotto questo profilo, sono i cataloghi dei gabinetti scientifici e dei 
musei di storia naturale conservati negli istituti d’istruzione secondaria che aderiscono 
all’Associazione delle Scuole Storiche Napoletane fondata dal prof. Francesco Di 
Vaio. A puro titolo esemplificativo, si vedano: Liceo Ginnasio «Vittorio Emanuele 
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Più complesso, infine, appare il ruolo che lo storico della 
scuola e dell’educazione è chiamato a svolgere nell’ambito delle 
iniziative e dei processi di valorizzazione del patrimonio. Se si 
tiene presente, infatti, che rientrano in questo scenario tanto la 
progettazione e la concreta realizzazione e gestione dei moltepli-
ci percorsi didattici che utilizzano il patrimonio storico-educati-
vo per veicolare conoscenze e competenze16, quanto l’approfon-
dimento dell’orizzonte teleologico e axiologico della formazione 
promossa attraverso la fruizione consapevole del patrimonio 
medesimo, si comprende bene come, su questo versante, la par-
te del leone sia esercitata soprattutto da quelle professionalità 
di ambito pedagogico e metodologico che operano sul versante 
della didattica dei beni culturali scolastici e dell’educazione al 
patrimonio17. 

Se si tiene, tuttavia, presente che nell’ambito della valorizza-
zione del patrimonio rientrano anche i percorsi universitari de-
stinati alla formazione iniziale dei futuri insegnanti delle scuole 
di ogni ordine e grado e dell’addestramento alla ricerca dei futu-
ri ricercatori e specialisti di storia della scuola e dell’educazione, 
si comprende bene come le specifiche competenze dello storico 
si rivelino ancora una volta indispensabili ai fini della determi-
nazione di appositi itinerari formativi (cicli di lezioni e seminari, 
tirocini, esercitazioni sulle fonti ecc.) finalizzati all’acquisizione 
di indispensabili competenze professionali. 

Non è un caso del resto che, sul modello di quanto già 
sperimentato da tempo in Spagna e in altri paesi europei ed 
extraeuropei, in talune università della penisola tanto i corsi 
di studio in Scienze della Formazione primaria e i corsi post 

II» di Napoli – Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Il Museo di Storia Naturale 
«G. Mercalli», a cura di L. de Martini, Napoli, Nella Sede dell’Istituto, 2006; Liceo 
Ginnasio «Vittorio Emanuele II» di Napoli – Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, 
Il Museo del Gabinetto di Fisica e Chimica «L. Ciccone», a cura di G. Molisso, 
Napoli, Nella Sede dell’Istituto, 2008. 

16  Cfr. F.D. Pizzigoni, The pedagogic museums as a tool for historiographical 
research. A database for alalysis through their presence on the Internet, «History of 
Education & Children’s Literature», VII (2012), 2, pp. 557-578.

17  Cfr. Brunelli, L’educazione al patrimonio storico-scolastico. Approcci teorici, 
modelli e strumenti per la progettazione didattica e formativa in un museo della 
scuola, cit., pp. 44-89.
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lauream destinati alla preparazione professionale degli inse-
gnanti di scuola secondaria (ci riferiamo ai cosiddetti Percorsi 
Formativi Integrati di 24 CFU), quanto i dottorati di ricerca del 
settore delle Scienze della Formazione abbiano introdotto con 
ottimi risultati cicli di lezioni, seminari e tirocini pratici incen-
trati sul patrimonio storico-educativo18. 

È chiaro, peraltro, che molto resta ancora da fare. Non c’è 
dubbio, tuttavia, che talune scelte operate recentemente in Ita-
lia su questo versante, come nel caso della fondazione della 
S.I.P.S.E., la Società Italiana per lo studio del Patrimonio Stori-
co-Educativo, fanno ben sperare sul prossimo futuro.

3.  Tre sfide prioritarie per gli studi sul patrimonio storico-e-
ducativo: l’organizzazione e il potenziamento della ricerca, l’im-
pulso all’internazionalizzazione, la formazione dei ricercatori 

Costituita in occasione della III International Conference on 
School Material Culture, svoltasi a Macerata il 12 e 13 settembre 
2017, per volontà delle unità di ricerca di storia dell’educazione 
e della scuola operanti nell’ambito di una dozzina di atenei ita-
liani (Bari, Basilicata, Bologna, Bolzano, Calabria, Firenze, Fog-
gia, Macerata, Milano Cattolica, Molise, Padova e Roma Tre), 
la S.I.P.S.E., sul modello della già ricordata S.E.P.H.E., e degli 
analoghi sodalizi scientifici sorti in questi ultimi anni in Porto-
gallo, Francia, Regno Unito, Grecia, Argentina, Cile e Brasile, 
si prefigge principalmente di promuovere gli studi e le ricerche 
sul patrimonio storico-educativo della penisola e di formare una 
nuova generazione di ricercatori e specialisti del settore19. 

18  Cfr. A. Ascenzi, E. Patrizi, I musei della scuola e dell’educazione e il patrimonio 
storico-educativo. Una discussione a partire dall’esperienza del Museo della Scuola 
«Paolo e Ornella Ricca» dell’Università degli Studi di Macerata, «History of 
Education & Children’s Literature», IX (2014), 2, pp. 685-714; M. Brunelli, The 
School Museum as a Catalyst of a Renewal of the Teaching of History of Education. 
Pratices and experiences from the University of Macerata (Italy), «Educació i 
Història. Revista d’Història de l’Educació», 26 (2015), 2, 121-141.

19  Cfr. M. Brunelli, La recente costituzione della Società Italiana per lo studio 
del Patrimonio Storico-Educativo (SIPSE), «History of Education & Children’s 
Literature», XII (2017), 2, pp. 653-665.



395II. 13.  L’IMPLEMENTAZIONE DELLA RICERCA SUL PATRIMONIO STORICO-EDUCATIVO IN ITALIA

A questo riguardo, sulla scelta di costituire la S.I.P.S.E. han-
no pesato diverse motivazioni, prima fra tutte la consapevolezza 
del grave ritardo accumulato in Italia sul versante degli studi sul 
patrimonio e, in particolare, della drammatica carenza di in-
frastrutture e strumenti per la implementazione della ricerca in 
questo settore e per la formazione specialistica dei ricercatori20. 

La percezione di un enorme vuoto da colmare si accompa-
gnava, peraltro, alla consapevolezza che, di fronte alle impel-
lenti necessità sopra richiamate non era possibile procedere in 
ordine sparso né affidarsi solamente al lavoro (pur apprezzabile 
e, in taluni casi, di assoluto valore!) di qualche singolo beneme-
rito studioso o di qualche isolata unità di ricerca locale: solo la 
totale sinergia e la piena e costante collaborazione tra i gruppi 
di storici della scuola e dell’educazione delle principali sedi uni-
versitarie della penisola avrebbe consentito di porre in essere un 
ambizioso progetto di implementazione e potenziamento delle 
ricerche e degli studi su questo versante.

Di qui la vera e propria centralità della S.I.P.S.E, la quale 
però, se vuole realmente guidare il processo di crescita del setto-
re di studi e della comunità di studiosi e ricercatori che a tale set-
tore fanno riferimento, soprattutto in questo delicato momento 
storico, deve concentrare la sua attenzione e potenziare il suo 
impegno sul complesso delle problematiche che fanno capo alla 
ricerca, lasciando sullo sfondo le questioni assai meno urgenti e 
decisive della rappresentanza dei propri iscritti sul versante ac-
cademico e istituzionale, ambiti sui quali operano già altri orga-
nismi di rappresentanza, come nel caso del Centro Italiano per 
la Ricerca Storico-educativa (C.I.R.S.E.) e della Società Italiana 
di Pedagogia (S.I.PED.), per caratterizzarsi esclusivamente quale 
punto di riferimento e spazio di confronto e di crescita per la co-
munità scientifica del settore, sulla base di una serie di obiettivi: 

–  l’animazione del confronto scientifico e culturale nel ri-
spetto delle varie sedi accademiche, delle differenti tradizioni di 
studio e dei diversi gruppi di ricerca presenti su questo versante 

20  Si veda al riguardo lo Statuto della Società Italiana per lo studio del Patrimonio 
Storico-Educativo (S.I.P.S.E.) ora riprodotto in appendice a ivi, pp. 656-665.
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(l’attribuzione del patrocinio S.I.P.S.E. alle iniziative culturali e 
scientifiche di qualità ecc.); 

–  il potenziamento e il coordinamento delle attività di ricerca 
di ampio respiro e dei processi d’internazionalizzazione (grandi 
progetti di ricerca che implicano la collaborazione plurisede, an-
che internazionale ecc.); 

–  infine, ma non per ultimo, l’attivazione e l’accreditamento 
di appositi percorsi di formazione dei giovani ricercatori (dot-
torato di ricerca; esperienze di post-dottorato, collaborazioni 
internazionali ecc.).

Non è possibile naturalmente, in questa sede, approfondire 
in maniera esaustiva tali obiettivi. Ciò che, più modestamente, 
crediamo sia possibile fare è provare ad individuare, all’interno 
di ciascuno di essi, quelle iniziative e strategie prioritarie che 
consentano di avviare il processo, di innescare la crescita e il 
potenziamento del settore di studi.

Per quel che attiene all’animazione del confronto scientifico 
e culturale in seno alla comunità accademica e alla valorizzazio-
ne delle differenti tradizioni di studio e dei diversi gruppi di ri-
cerca operanti sul versante del patrimonio storico-educativo, la 
S.I.P.S.E. è chiamata ad esercitare un compito prioritario: quello 
di stimolare il confronto interno e di sollecitare il dibattito e la 
discussione tra le unità di ricerca di storia dell’educazione e della 
scuola operanti nelle varie sedi universitarie attorno ai nuovi 
indirizzi della storiografia di settore e attorno ai grandi filoni di 
studio che caratterizzano lo scenario internazionale.

Un confronto a tutto campo per un indispensabile affina-
mento delle metodologie e per una più precisa delineazione degli 
obiettivi della ricerca che coinvolga l’intera comunità scientifica 
degli storici dell’educazione e della scuola della penisola: questo 
è l’obiettivo di fondo da perseguire, il quale appare tanto più 
opportuno ed urgente, quanto più è dato di riscontrare, nella 
ormai numericamente ridotta e frammentata comunità di ricer-
catori e docenti di storia dell’educazione e della scuola operanti 
nelle università italiane, evidenti segnali di isolamento e di ri-
piegamento sul contesto locale, con la conseguente rinuncia ad 
esercitare un ruolo nella ricerca scientifica a livello nazionale e 
internazionale. 
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Ai fini del potenziamento e dell’affinamento degli studi sul 
patrimonio storico-scolastico ed educativo, la S.I.P.S.E. è chia-
mata altresì ad esercitare un’ulteriore e indispensabile funzio-
ne: quella di favorire e incrementare un solido confronto e una 
stretta collaborazione tra gli studiosi e ricercatori universitari e 
quei soggetti e istituzioni che, a diverso titolo, ma assai spesso 
con grande rigore e consapevolezza, hanno posto al centro del 
loro impegno di insegnanti, bibliotecari, archivisti, dirigenti sco-
lastici e funzionari della pubblica amministrazione il recupero, 
la conservazione e la valorizzazione del patrimonio storico-sco-
lastico ed educativo. 

A questo riguardo, il recente seminario di studi sul tema 
Esperienze e riflessioni sul patrimonio storico-educativo delle 
scuole come fonte per l’insegnamento della storia, organizzato 
a Napoli il 6 aprile 2018 dall’Associazione delle Scuole Storiche 
Napoletane in collaborazione con la S.I.P.S.E., ha mostrato le 
straordinarie potenzialità di uno stretto raccordo tra il mondo 
della scuola e delle istituzioni culturali operanti sul territorio e 
quello della ricerca universitaria per l’approfondimento dei temi 
sopra richiamati21.

Anche sul versante dell’indagine scientifica di alto profilo e 
dei processi d’internazionalizzazione, la S.I.P.S.E. è chiamata ad 
esercitare una funzione di primaria importanza, sollecitando gli 
studiosi di storia dell’educazione e della scuola operanti nei vari 
atenei della penisola ad impegnarsi sul versante dei P.R.I.N., 
i Progetti di Ricerca d’Interesse Nazionale, e negli ancora più 
ricchi e promettenti programmi di ricerca finanziati dall’Unione 
Europea, come pure a non tralasciare quei programmi di finan-
ziamento di più modesta entità erogati dal Ministero dell’Istru-
zione, dell’Università e della Ricerca (M.I.U.R.) o dalle regioni 
nel quadro di iniziative e progetti di conservazione e valorizza-
zione delle istituzioni scolastiche del territorio e del patrimonio 
culturale locale. 

21  Si veda al riguardo L. Paciaroni, Il patrimonio storico-educativo tra ricerca e 
didattica della storia. A proposito di un importante seminario di studi, «History of 
Education & Children’s Literature», XIII (2018), 1, pp. 637-644.
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Ai fini dell’avvio di autentici e significativi percorsi di inter-
nazionalizzazione, capaci di far compiere un reale salto di qua-
lità agli studi sul patrimonio e di evitare il ripetersi delle grotte-
sche e imbarazzanti esperienze di pseudo-internazionalizzazione 
che, nel corso dell’ultimo quindicennio, hanno contrassegnato il 
nostro settore scientifico-disciplinare, non risparmiando neppu-
re, al suo interno, l’ambito storico-pedagogico. 

Su questo versante, il potenziamento dei collegamenti con le 
altre società scientifiche del settore europee ed extraeuropee e il 
diretto e costante confronto con i singoli studiosi e i gruppi di 
ricerca che, nei vari paesi, si occupano degli stessi temi costitu-
iscono solo il primo passo di una strategia destinata a sfociare 
inevitabilmente – se non si vuole ridurre il tutto alla mera ade-
sione a qualche call for papers straniera o alla pubblicazione, 
una tantum, di una monografia o di una raccolta di saggi con 
autori o curatori di diversa nazionalità – nella creazione di vere 
e proprie équipe di ricerca sovranazionali e nella promozione 
dei progetti di ricerca realmente ambizioni, capaci di affrontare 
temi e questioni di largo respiro non più – o non solo – moven-
do essenzialmente da una prospettiva inevitabilmente nazionale 
(quando non, addirittura, locale), ma alla luce di un’inedita e 
originale apertura allo scenario europeo; apertura, quest’ultima, 
che appare assai confacente alle tematiche relative al patrimonio 
storico-scolastico ed educativo, come si evince dai rari contribu-
ti di carattere storico-comparato apparsi in questi ultimi anni su 
tale versante.

Per quel che concerne, infine, l’attivazione e l’accreditamen-
to di appositi percorsi di formazione dei giovani ricercatori del 
settore, nell’attuale temperie politica e culturale che vede, da 
un lato, l’università italiana nel suo complesso segnata da una 
profonda crisi d’identità e, dall’altro, l’introduzione, da parte 
del M.I.U.R., per il tramite dell’Agenzia Nazionale di Valuta-
zione del Sistema Universitario e della Ricerca (A.N.V.U.R.), di 
sistemi di valutazione degli atenei e di verifica della qualità della 
ricerca scientifica universitaria fortemente burocratizzati e ca-
ratterizzati da un’ossessiva attenzione a soddisfare mediane, a 
raggiungere soglie, a rientrare in determinati parametri di tipo 
formale, a sottostare a specifici indicatori bibliometrici o di altra 



399II. 13.  L’IMPLEMENTAZIONE DELLA RICERCA SUL PATRIMONIO STORICO-EDUCATIVO IN ITALIA

natura, appare sempre più opportuna una radicale modifica dei 
modi e delle forme tradizionali di addestramento alla ricerca dei 
giovani studiosi22.

In altre parole, si rende necessaria una scelta creativa e in net-
ta controtendenza con le strategie e le pratiche fin qui adottate, 
la quale, provando ad andare oltre gli adempimenti formali e 
meramente burocratici stabiliti dal M.I.U.R. e dall’A.N.V.U.R., 
restituisca alla nostra comunità scientifica – e, più in particolare, 
agli studiosi del patrimonio storico-scolastico ed educativo –, in 
virtù di una scelta non burocratica, ma di autentica competenza 
scientifica, il compito di delineare itinerari e programmi di for-
mazione e addestramento alla ricerca per le nuove generazioni 
di studiosi, sulla base di criteri e indirizzi condivisi e riconosciuti 
sul piano nazionale e internazionale.

La strategia che abbiamo in mente, si badi, non intende sov-
vertire le normative e i regolamenti vigenti o porsi in contrasto 
con l’attuale sistema che, nel nostro paese, regola il reclutamen-
to e la formazione dei giovani ricercatori, quanto, più convinta-
mente, approfittare dei vuoti e delle carenze dell’attuale sistema, 
che al soddisfacimento degli adempimenti formali assai spesso 
non è in grado di aggiungere un puntuale programma di ambi-
ziosi obiettivi sostanziali. 

Per quel che riguarda il dottorato di ricerca, in primo luogo, 
con il consenso e la stretta collaborazione delle unità di ricer-
ca sul patrimonio storico-scolastico ed educativo operati nelle 
diverse università italiane, e senza modificare l’attuale assetto 
burocratico e amministrativo che il dottorato presenta nei vari 
atenei della penisola, la S.I.P.S.E. potrebbe assumere la funzione 
di ente certificatore della qualità del percorso di formazione e 
addestramento alla ricerca erogato e delle conoscenze e compe-
tenze acquisite in materie, al pari di quello che già si verifica sul 
versante dell’abilitazione alla professione o dell’aggiornamento 
in quelle categorie di professionisti (giornalisti, medici, avvocati 
ecc.) che dispongono di un ordine professionale riconosciuto.

22  Cfr. R. Sani, La storia dell’educazione e della letteratura per l’infanzia 
in Italia tra adempimenti ANVUR e nuove prospettive di crescita culturale e di 
internazionalizzazione, «History of Education & Children’s Literature», XII (2017), 
2, pp. 563-570.
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Se si tiene presente il fatto che, nell’attuale sistema, non esi-
stono più singoli corsi, e tantomeno scuole di dottorato di tipo 
altamente specialistico, in quanto, un po’ in tutti gli atenei, la 
tendenza è quella ad aggregare in macro-contenitori differenti 
tipologie di corsi (Human Sciences, Education e simili), si com-
prende come il compito della S.I.P.S.E. sia innanzi tutto quello 
di costituire un’anagrafe nazionale delle singole borse di studio 
dell’ambito di storia dell’educazione e della scuola dedicate a 
tesi di dottorato sul patrimonio storico-educativo. 

Spetta poi alla stessa società scientifica delineare un percor-
so formativo triennale, aggiuntivo e integrato rispetto a quello 
stabilito dalla singola sede erogatrice della borsa di dottorato, 
il quale sarà tanto più autorevole ed efficace sul piano scienti-
fico e culturale, quanto più riuscirà a coinvolgere nel percorso 
di formazione e addestramento alla ricerca – sulla base di una 
selezionata offerta di cicli di lezioni, partecipazione a conve-
gni e seminari, laboratori e tirocini presso archivi e biblioteche 
specializzati, musei della scuola e della didattica ecc. – le unità 
di ricerca sul patrimonio operanti nelle diverse università della 
penisola e talune delle unità di ricerca, tra quelle a più elevata 
qualificazione, presenti in Europa. 

A conclusione di un simile percorso di dottorato di ricerca, 
che dovrebbe fra l’altro prevedere, a completamento dell’ambi-
zioso progetto, la eventuale pubblicazione della tesi di dottorato 
– previa valutazione della medesima da parte di una commissio-
ne internazionale nominata dalla stessa S.I.P.S.E. – in una col-
lana di monografie o su una rivista scientifica internazionale di 
elevato prestigio, la stessa società scientifica del settore dovreb-
be certificare ufficialmente la qualità scientifica del percorso di 
dottorato effettuato e degli elevati obiettivi raggiunti; la quale 
certificazione, lungi dal costituire un mero riconoscimento di 
carattere formale, avrebbe l’assai più rilevante merito di rappre-
sentare l’esito di una valutazione di competenza formulata, at-
traverso la sua società scientifica di riferimento, dalla comunità 
degli studiosi del settore.

Sulla falsariga del percorso di dottorato, e su delega delle stes-
se unità di ricerca sul patrimonio storico-scolastico ed educativo 
operanti nei diversi atenei della penisola, la S.I.P.S.E. potrebbe 
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approntare speciali percorsi di formazione e addestramento alla 
ricerca post-dottorato, concordando, altresì, con la S.E.P.H.E. e 
con le altre società scientifiche del settore operanti in Portogallo, 
Francia, Regno Unito ecc. percorsi di internazionalizzazione e di 
collaborazione a ricerche di respiro sovranazionale.

4.  Conoscere per conservare e valorizzare il patrimonio 
storico-educativo della penisola: il progetto di un censimento 
dei beni culturali della scuola e delle istituzioni assistenziali ed 
educative per l’infanzia e la gioventù presenti in Italia

C’è un ultimo aspetto sul quale ci sembra opportuno richia-
mare l’attenzione. Tra le principali e più urgenti necessità che 
caratterizzano il settore degli studi sul patrimonio storico-edu-
cativo si pone, indubbiamente, quella di avviare il censimento 
dei beni della scuola e dell’educazione presenti sul territorio na-
zionale. Operazione, quest’ultima, di non facile realizzazione, 
stante lo stato di abbandono o, comunque, l’assenza di inven-
tariazione e catalogazione che caratterizza la maggior parte dei 
materiali e delle suppellettili da censire e, al contempo, la grave 
carenza di risorse umane e finanziarie da investire in una simile 
impresa.

È pur vero, tuttavia, che una conoscenza approfondita del-
le dimensioni e caratteristiche del patrimonio storico-educati-
vo nazionale si configura, a tutti gli effetti, come un’operazione 
tanto opportuna quanto necessariamente preliminare in vista 
dell’avvio di ricerche sistematiche e di organici studi sul patri-
monio medesimo. 

Di qui la proposta, che in questa sede ci permettiamo di 
avanzare, di dare vita ad un vasto e ambizioso Censimento dei 
beni culturali della scuola e delle istituzioni assistenziali ed edu-
cative per l’infanzia e la gioventù o, più complessivamente, del 
patrimonio storico-educativo del nostro Paese che abbia come 
artefici e protagoniste – magari sotto l’egida della S.I.P.S.E. – le 
unità di ricerca di storia dell’educazione e della scuola operan-
ti nelle diverse sedi universitarie della penisola e che, sotto la 
direzione e con il coordinamento di queste ultime, coinvolga a 
diverso titolo, nella rilevazione e inventariazione dei beni pa-
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trimoniali presenti nel singolo centro urbano o nel più ampio 
territorio provinciale e regionale, studenti universitari, laurean-
di e dottorandi di ricerca, ma anche insegnanti di ogni ordine e 
grado di scuola, archivisti e bibliotecari.

Una simile impresa, destinata a realizzarsi lungo l’arco di al-
meno un decennio e incentrata soprattutto sul lavoro di rileva-
zione e inventariazione completa dei beni patrimoniali condotto 
in sede locale attraverso il coinvolgimento di un ampio numero 
di collaboratori, necessita, a nostro avviso di una serie di azioni 
e procedimenti preliminari e, per più ragioni, indispensabili ai 
fini della sua piena riuscita:

–  la costituzione di un comitato scientifico internazionale 
(che potrebbe essere composto da taluni tra i maggiori speciali-
sti italiani e stranieri di studi sul patrimonio), al quale affidare 
la direzione e il coordinamento scientifico dell’intero progetto; 

–  la costituzione di una commissione tecnico-scientifica na-
zionale (che potrebbe essere formata dai rappresentanti delle 
unità di ricerca degli atenei coinvolti nell’impresa), alla quale 
affidare il delicato compito di redigere e validare le schede di 
rilevazione dei beni patrimoniali da utilizzare nell’ambito del 
censimento;

–  la predisposizione, presso una casa editrice di alto profi-
lo, di una collana editoriale specializzata che accolga e valorizzi 
adeguatamente i risultati del Censimento, ovvero pubblichi in 
singoli volumi redatti con rigore scientifico e corredati di ap-
positi saggi introduttivi, tabelle e illustrazioni, inventari e cata-
loghi relativi a beni patrimoniali attualmente conservati presso 
antichi istituti scolastici (ad esempio: musei naturali, gabinetti 
di fisica o di chimica, arredi e strumenti didattici di singole aule, 
biblioteche di classe o d’istituto, archivi scolastici ecc.), collezio-
ni e raccolte di strumenti, suppellettili, documenti e oggetti di 
vario genere esposti presso musei della scuola, della didattica e 
dell’educazione; eventuali fondi patrimoniali di pregio posseduti 
da collezionisti privati (ad esempio: raccolte di quaderni scola-
stici o di libri di testo o di altri materiali e strumenti del cor-
redo scolastico appartenenti a collezionisti); infine, suppellettili 
scolastiche e strumenti didattici conservati a vario titolo presso 
magazzini, depositi e altri centri di raccolta.
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Conclusioni

Al principio degli anni Ottanta, com’è noto, nell’introduzio-
ne al suo fondamentale lavoro su Scuola, cultura e politica da 
De Sanctis a Gentile, uno studioso raffinato e particolarmen-
te attento alle vicende della storiografia scolastica italiana ed 
europea, qual era Marino Raicich, aveva tracciato un quadro 
fortemente critico – e a tratti impietoso – dello stato degli stu-
di storico-educativi in Italia, sottolineando fra l’altro come nel 
nostro paese mancasse una seria organizzazione della ricerca in 
questo settore e come difettassero ancora gli strumenti indispen-
sabili (repertori, raccolte di fonti ecc.) per un’indagine storica 
in grado di andare oltre le sintesi frettolose e superficiali, e di 
fornire contributi di ampio respiro: 

La produzione di storici e pedagogisti intorno ai temi della storia delle 
istituzioni scolastiche – scriveva al riguardo lo studioso – è ampia; eppure 
mi sembra di dover pienamente consentire con quanto osservato […] intor-
no alla povertà degli studi in Italia sulla storia dell’istituzione scuola. Assai 
poco abbiamo di valido; né mi pare si debba qui tener conto delle occasio-
nali brevi storie, compendi ad usum delphini, scritte in fretta sull’onda del 
Sessantotto23.

A distanza di quasi quarant’anni dalla denuncia formulata 
da Marino Raicich non sembrano sussistere dubbi sul fatto che 
le gravi carenze organizzative e metodologiche da lui denunciate 
e la «povertà degli studi» che egli riscontrava sul versante della 
storia della scuola e dell’educazione siano state ormai – e da 
lungo tempo – del tutto superate e costituiscano, dunque, solo 
un brutto ricordo.

È pur vero, tuttavia, che la stessa mancanza di una seria or-
ganizzazione della ricerca (fonti, strumenti, infrastrutture ecc.) 
si riscontra oggi, in Italia, nell’ambito degli studi sul patrimonio 
storico-educativo. 

Di qui la sfida per la S.I.P.S.E., per le unità di ricerca del setto-
re presenti nei diversi atenei della penisola e per ciascuno di noi 
a impegnarsi alacremente e ad operare, ai diversi livelli, affinché 

23  M. Raicich, Scuola, cultura e politica da De Sanctis a Gentile, Pisa, Nistri-
Lischi, 1982, pp. 19 e 26.
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le carenze ed i vuoti organizzativi e metodologici siano colmati 
e, anche nella penisola, gli studi sul patrimonio storico-educati-
vo possano compiere un indispensabile salto di qualità.



Capitolo quattordicesimo

La storia dell’educazione e della letteratura per l’infanzia 
in Italia tra adempimenti ANVUR e nuove prospettive di 
crescita culturale e di internazionalizzazione

Premessa

Questo capitolo1 trae origine da un’esigenza largamente con-
divisa – e da più parti e in varie forme segnalata in questi ultimi 
anni – all’interno della nostra comunità accademica del settore 
M-PED/02: quella di riflettere assieme sulla situazione presente 
e sulle prospettive per il futuro delle nostre discipline e dell’am-
bito degli studi che ci appartiene (la storia della pedagogia, 
dell’educazione, della scuola e della letteratura per l’infanzia).

Riflettere assieme alla luce dei rapidi e profondi mutamenti 
che hanno caratterizzato – e stanno caratterizzando – non solo 
la realtà universitaria e l’istruzione superiore nel nostro Paese, 
ma anche gli stessi saperi disciplinari e la stessa fisionomia, or-
ganizzazione e valutazione della ricerca scientifica sul versante 
umanistico e delle scienze sociali (ivi comprese le discipline sto-
riche e le scienze dell’educazione).

Si potrebbe aggiungere che questi rapidi e profondi muta-
menti hanno finito per riverberarsi pesantemente non solo sui 

1  Il capitolo ripropone con qualche modifica e integrazione l’intervento 
introduttivo presentato da chi scrive al workshop La storia dell’educazione e della 
letteratura per l’infanzia in Italia tra adempimenti ANVUR e nuove prospettive di 
crescita culturale e di internazionalizzazione. Una discussione a più voci, tenutosi 
a Macerata il 13 settembre 2017 nell’ambito della III International Conference on 
School Material Culture dedicata al tema: Production, Use and Circulation of School 
Furnishings and Teaching Aids between Europe and Latin America in XIX and XX 
Centuries (Macerata, 12th-13th September 2017).
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risultati, ma anche sulle pratiche e sugli obiettivi e indirizzi del-
la ricerca stessa, condizionando pesantemente un po’ tutti gli 
aspetti e le dimensioni del nostro lavoro.

Non a caso, si è scelto di collocare la nostra riflessione al 
crocevia fra la nuova situazione generata recentemente a seguito 
dell’introduzione da parte dell’A.N.V.U.R. (Agenzia Nazionale 
per la Valutazione del sistema Universitario e della Ricerca) e 
del MIUR (Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ri-
cerca) di nuove procedure e di nuovi criteri e parametri di va-
lutazione della ricerca, di segno profondamente diverso rispetto 
a quelli vigenti precedentemente, ed il più complessivo scenario 
(anch’esso scaturito – o comunque enormemente enfatizzato – 
dalle recenti prese di posizione dell’A.N.V.U.R. e del M.I.U.R.) 
relativo al potenziamento qualitativo e alla cosiddetta ‘interna-
zionalizzazione’ della ricerca nelle scienze umane e sociali.

In questa sede – si badi – non è nostra intenzione formulare 
giudizi sull’operato dell’A.N.V.U.R. e sulle procedure e i crite-
ri di valutazione che questa ha messo a punto e introdotto in 
ambito universitario, attraverso il M.I.U.R., negli ultimi anni. 
Così come non riteniamo opportuno discutere degli eventuali 
pregi e difetti dell’Abilitazione Scientifica Nazionale (A.S.N.) in 
corso o dell’esercizio di Valutazione della Qualità della Ricerca 
(V.Q.R.) recentemente conclusosi. 

Le presenti riflessioni riguardano noi, la nostra comunità 
accademica e scientifica, e il nostro atteggiamento in ordine al-
le trasformazioni che sono state introdotte – sul versante della 
ricerca – dalle disposizioni normative e dalle procedure sopra 
ricordate. 

Che cosa ci proponiamo di fare? Che cosa siamo realmente 
in grado di fare? Queste, a nostro avviso, sono le questioni chia-
ve sulle quali è opportuno cominciare ad interrogarci.

Accettare passivamente una linea di tendenza che disarticola 
i nostri saperi disciplinari e il nostro settore di ricerca, svuotan-
do tradizioni culturali e scientifiche che in passato hanno avuto 
una straordinaria rilevanza e hanno offerto contributi d’indi-
scusso valore alla riflessione storiografica e agli studi sui pro-
cessi culturali? 
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Restringere le nostre critiche e la nostra protesta ai soli pre-
supposti ideologici e agli aspetti squisitamente politici della 
trasformazione in atto, limitandoci a stigmatizzare l’ideologia 
neoliberista nelle sue variegate configurazioni e cullandoci nella 
sterile – ancorché altamente consolatoria – consapevolezza che, 
comunque vada, siamo nel giusto nel rivendicare il ‘primato’ (e 
la libertà) della scienza rispetto al mercato e all’economia ca-
pitalistica e nel sollecitare maggiori finanziamenti alla ricerca 
scientifica e alle università ecc.? 

Oppure, provare ad andare oltre la scontata critica culturale, 
la facile polemica ideologica e la sacrosanta (ma forse poco effi-
cace) censura politica per delineare assieme un modus operandi 
in grado di agire su istituzioni, costumi, procedure, mentalità e 
pratiche individuali e collettive al fine di limitare, se non addi-
rittura neutralizzare in tutto o in parte gli effetti più negativi e 
le conseguenze più gravi e destabilizzanti dei mutamenti in atto?

1.  Per una fenomenologia dei mutamenti in atto sul versante 
dell’organizzazione e gestione della ricerca scientifica e della 
formazione e reclutamento dei ricercatori

Come si è già avuto occasione di sottolineare in altra sede2, 
soprattutto in ragione delle politiche ministeriali e delle norma-
tive introdotte dall’ANVUR in materia di valutazione della ri-
cerca e di selezione e reclutamento dei ricercatori, si è registrata 
in questi ultimi anni un’ossessiva attenzione a soddisfare media-
ne, a raggiungere soglie, a rientrare in determinati parametri, a 
sottostare a specifici indicatori bibliometrici o di altra natura, 
a possedere una serie di estrinseci e un po’ estemporanei crite-
ri aggiuntivi (premi, presenza o meno nei comitati editoriali di 
collane o riviste, partecipazione e/o direzione di progetti europei 
ecc.), i quali hanno avuto il solo grande risultato di generare 

2  Cfr. R. Sani, La ricerca educativa tra tradizione e innovazione, in G. Bertagna (a 
cura di), La ricerca educativa. Indirizzi nazionali e internazionali. Prima Conferenza 
della ricerca educativa e pedagogica (Dipartimento di Scienze umane e sociali – 
Università degli Studi di Bergamo, Bergamo 5 dicembre 2016), «Nuova Secondaria 
Ricerca», XXXIV (2017), 9, pp. 11-14.
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un’irrazionale corsa a chi riusciva ad accaparrarsi – per sé o per i 
propri allievi – il maggior numero di bollini (o di punti-premio), 
non senza la creazione di situazioni del tutto artificiose.

Per altri versi, i nuovi e stringenti criteri introdotti dall’A.N.
V.U.R. in materia di valutazione della ricerca e di selezione e re-
clutamento dei ricercatori hanno comportato anche la radicale 
modifica dei modi e delle forme tradizionali di addestramento 
alla ricerca dei giovani, di individuazione e approfondimento 
dei temi e filoni di ricerca di maggiore rilevanza e, infine, di 
divulgazione degli stessi risultati della ricerca.

Con riferimento all’individuazione e all’approfondimento 
dei temi e filoni di ricerca di maggiore rilevanza, segnalerei co-
me un fatto estremamente preoccupante il forzato abbandono 
di indagini di ampio respiro e di lunga durata, come anche di 
ricerche di grande mole condotte non da singoli, ma da èquipe 
di studiosi e ricercatori – come, ad esempio, nel caso del DBE3 – 
perché non coerenti con i tempi stretti della rendicontazione mi-
nisteriale del lavoro di ricerca e con la logica degli adempimenti 
di carattere quantitativo (tot articoli su rivista, tot capitoli di li-
bro, tot monografie da pubblicare ogni anno ecc.) richiesti dalle 
nuove disposizioni in materia.

Per quel che concerne la divulgazione dei risultati della ri-
cerca, segnalerei rapidamente due aspetti: il rischio della vera 
e propria perdita di valore di alcune tipologie di prodotti sul-
la base di ragioni in larga misura estrinseche alla ricerca stessa 
(ad esempio: la forzata e incomprensibile contrapposizione tra 
monografie e articoli editi su riviste indicizzate in ISI o SCO-
PUS; quella altrettanto assurda tra articoli pubblicati su riviste 
e saggi editi in opere miscellanee; la sostanziale emarginazione 
delle curatele e degli atti di convegni ecc.), o del vero e proprio 
abbandono, con riferimento soprattutto al nostro settore scien-
tifico-disciplinare M-PED/02, di alcune tipologie di prodotti (ad 

3  Il riferirmento è al Dizionario Biografico dell’Educazione 1800-2000, curato 
da Giorgio Chiosso e Roberto Sani (Milano 2013, 2 voll.), un’opera collettiva 
cofinanziata dal MIUR, la quale ha richiesto oltre un quinquennio di lavoro 
e coinvolto circa un centinaio di studiosi e ricercatori italiani provenienti da una 
quindicina di atenei della penisola.
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esempio: le ‘rassegne di studi’, le ‘edizioni critiche di carteggi e 
di testi inediti’, le recensioni ecc.).

Relativamente alla preparazione dei giovani ricercatori e 
all’addestramento alla ricerca, infine, segnalerei il vero e proprio 
snaturamento del dottorato di ricerca, la cui ambigua e incer-
ta ridefinizione dal punto di vista dei percorsi formativi e degli 
obiettivi da conseguire, realizzata per via essenzialmente ammi-
nistrativa negli ultimi anni, ha finito per renderlo uno strumento 
sempre meno idoneo alla formazione di base delle nuove leve 
della ricerca nel settore della storia della pedagogia, dell’educa-
zione, della scuola e della letteratura per l’infanzia.

Più in generale, in questi ultimi anni abbiamo assistito al ten-
tativo – in larga misura riuscito, purtroppo! – di delegittimare 
ed indebolire dal punto di vista politico, oltre che culturale e 
scientifico, le comunità accademiche e l’istituzione universita-
ria nel suo complesso: un processo che ha avuto una notevole 
risonanza mediatica, il cui obiettivo era quello di rimettere in 
discussione la tradizionale autonomia del settore al fine di sot-
trarre ai legittimi titolari e di trasferire indebitamente ad organi-
smi di nomina politica (l’A.N.V.U.R., il M.I.U.R., lo stesso ese-
cutivo, come nel caso delle cosiddette cattedre Natta) funzioni e 
competenze che da sempre hanno costituito una prerogativa del 
mondo universitario e delle comunità accademiche:

–  È appena il caso di ricordare, ad esempio, che nelle recen-
ti procedure adottate a livello nazionale per valutare la qualità 
della ricerca universitaria, da parte del M.I.U.R. (per il tramite 
dell’A.N.V.U.R.) sono state stabilite a priori le tipologie di lavo-
ri scientifici da valutare o da non valutare e sono state imposte, 
anche in questo caso dall’alto, senza un effettivo confronto con 
le comunità accademiche e scientifiche, una serie di griglie di 
valutazione basate o su astratti indicatori di tipo bibliometrico o 
su generici criteri in larga misura estrinseci alla ricerca stessa per 
verificare le caratteristiche e la rilevanza di ogni singolo ‘prodot-
to della ricerca’ relativo ai diversi settori scientifico-disciplinari;

–  Allo stesso modo, va ricordata la recente introduzione 
nel nostro paese, sempre ad opera del M.I.U.R. (per il tramite 
dell’A.N.V.U.R.), di una formale e ufficiale classificazione delle 
riviste italiane e straniere che, sulla base di una serie di para-
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metri di carattere essenzialmente formale e burocratico, fissati 
dallo stesso M.I.U.R. (sempre per il tramite dell’A.N.V.U.R.), 
possono essere definite autenticamente scientifiche, e di quelle, 
tra queste ultime, che meritano di essere senz’altro collocate ai 
vertici della classifica, ovvero inserite in una sorta di fascia A 
dell’eccellenza. Un’operazione di questo tipo, oltre a rappresen-
tare l’imbarazzante tentativo di approdare ad una valutazione 
più ‘oggettiva’ e ‘rapida’ degli studi condotti nell’ambito delle 
scienze umane e sociali, attribuendo al singolo contributo (l’ar-
ticolo scientifico oggetto della valutazione) la presunta qualità 
del contenitore nel quale è ospitato (la rivista scientifica), testi-
monia chiaramente il tentativo di aggirare e svuotare indebita-
mente – in nome di una presunta ‘direttività’ o di un presunto 
‘primato’ della politica – il criterio della competenza scientifica, 
il quale appartiene necessariamente ai singoli studiosi e alle co-
munità accademiche. 

–  infine, è appena il caso di segnalare che le procedure di 
selezione e reclutamento e quelle per la progressione di carriera 
dei ricercatori e professori universitari sono state parzialmente 
sottratte al controllo delle comunità scientifiche (tramite l’in-
troduzione del sorteggio) e sottoposte ad una minuziosa quanto 
astratta ed estrinseca regolamentazione di carattere formale, il 
cui improbabile obiettivo dovrebbe essere quello di ridurre il più 
possibile i rischi della ‘soggettività’ nei giudizi e di consentire 
l’approdo ad una valutazione realmente ‘oggettiva’. In tal mo-
do, sia pure in forma ambigua e surrettizia, è stato rimesso in 
discussione – e di fatto fortemente indebolito – il principio della 
cooptazione accademica, in virtù del quale non le ragioni della 
politica, o dell’economia, o di specifici interessi di vario genere, 
ma solo quelle della competenza scientifica possono legittimare 
la scelta di coloro che sono chiamati a valutare e a selezionare i 
futuri ricercatori.

2.  Oltre la «logica degli adempimenti»: alcune semplici 
proposte operative e alcuni possibili ambiti d’impegno

Alla luce delle riflessioni sopra richiamate, e della conse-
guente necessità di rilanciare a tutti i livelli la ricerca storico-e-
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ducativa, restituendo autorevolezza e progettualità alla nostra 
comunità di studiosi e ricercatori di M-PED/02, ci sembra op-
portuno illustrare, qui di seguito, una serie di ipotesi di lavoro 
e di proposte operative che, a nostro avviso, possono favorire 
nuove prospettive di rilancio e di crescita per il settore scien-
tifico-disciplinare M-PED/02 e consentire a tutti noi un vero e 
proprio salto di qualità. 

In via preliminare, è necessario abbandonare la «logica degli 
adempimenti», nella quale siamo immersi da qualche anno, per 
recuperare e fare nostra, come comunità di studiosi, un’auten-
tica logica della progettualità culturale e scientifica, in grado 
di affrontare i principali nodi problematici che caratterizzano 
l’attività di ricerca nell’ambito di M-PED/02. Tra questi nodi, 
segnalerei la stringente (e urgente) necessità:

–  di ridefinire, come comunità di studiosi di M-PED/02, in 
un libero e costruttivo confronto che ci veda tutti coinvolti e 
impegnati, quelle che sono le coordinate fondamentali e le di-
mensioni caratteristiche della ricerca nel nostro settore;

–  di delineare assieme, anche qui in un libero e impegnativo 
confronto tra studiosi (e non tra giuristi e burocrati ministeriali) 
quelli che sono i criteri di valutazione della ricerca nel settore 
della storia della pedagogia, dell’educazione, della scuola e della 
letteratura per l’infanzia, anche al fine di evitare che tali criteri 
ci siano imposti dall’esterno (A.N.V.U.R., M.I.U.R. ecc.) e fac-
ciano riferimento ad elementi solo formali o chiaramente estrin-
seci, quando non addirittura del tutto estranei alla ricerca stessa; 

–  di ripensare in forme nuove e originali, sempre come co-
munità di studiosi e ricercatori di M-PED/02, ad una questione 
solo apparentemente secondaria, qual è quella delle cosiddette 
infrastrutture e degli strumenti per la divulgazione e valorizza-
zione dei risultati della ricerca. Su questo versante: (a) c’è la 
necessità di ripensare gli attuali format e la stessa funzione delle 
riviste scientifiche, al di là della fascia A e degli adempimenti 
formali introdotti dall’A.N.V.U.R.; (b) si pone altresì l’esigenza 
di individuare i criteri che debbono caratterizzare le eventua-
li collane editoriali destinate alla pubblicazione di monografie, 
miscellanee, atti di convegni ecc.; (c) infine, è opportuno ride-
finire assieme le caratteristiche e modalità della peer review nel 
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nostro settore scientifico-disciplinare (referaggio di articoli da 
pubblicare su rivista, valutazione di progetti di ricerca ecc.);

–  di avviare un’indispensabile e urgente riflessione comune 
attorno al concetto di internazionalizzazione della ricerca (e di 
una formazione dei giovani ricercatori in linea con tale proces-
so), anche al fine di andare oltre le banalizzazioni, i modi un po’ 
provinciali e l’eccessivo formalismo con cui, in questi anni, l’in-
ternazionalizzazione è stata in diversi casi concepita e praticata. 
Il rischio, su questo versante, è quello di rinunciare alle nostre 
tradizioni storiografiche in nome di un’apertura internazionale 
vissuta talvolta in forme palesemente subalterne, ovvero come 
accettazione acritica e passiva di tutto ciò che si fa all’estero; di 
perdersi (magari procedendo singolarmente e in ordine sparso) 
appresso a una moltitudine di call for paper di mediocre signi-
ficato e valore per il solo fatto che sono promosse da atenei e 
gruppi di ricerca stranieri; di disperdere una grande tradizione 
metodologica e storiografica, la quale, viceversa, dovrebbe co-
stituire il principale punto di riferimento – la nostra vera e pro-
pria ‘stella polare’ – nel momento in cui ci si avvia ad un serio 
e organico confronto con comunità di studiosi di diversi paesi, 
con storiografie ‘altre’ rispetto alla nostra;

–  infine di ripensare il dottorato di ricerca e, più in generale, 
la formazione dei giovani ricercatori di M-PED/02, provando 
ad andare oltre gli adempimenti formali e meramente burocra-
tici stabiliti dal M.I.U.R. ed ipotizzando itinerari e programmi 
di formazione dei giovani condivisi e riconosciuti a livello na-
zionale (e gradualmente, magari, anche a livello internazionale!) 
in quanto legittimati non da pronunciamenti dell’A.N.V.U.R., 
ma da una progettualità e da una valutazione di competenza 
espresse in forma esclusiva dalla stessa comunità di studiosi di 
M-PED/02.

Conclusioni

Le ipotesi di lavoro sopra prospettate costituiscono, natural-
mente, solo degli spunti per la discussione. Le accomuna, tutta-
via, un elemento che riteniamo a vario titolo indispensabile: la 
necessità e l’urgenza, come comunità accademica di M-PED/02, 
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di recuperare l’esercizio di una seria e organica progettualità 
culturale e scientifica in seno al nostro settore di ricerca.

È chiaro che, per realizzare tale obiettivo, occorrono una 
grande coesione e una piena condivisione di strategie e di obiet-
tivi tra di noi. Del resto, la logica punitiva che ispira i recenti 
provvedimenti M.I.U.R. (dai drastici tagli all’FFO, il Fondo di 
Finanziamento Ordinario degli Atenei, all’istituzione delle co-
siddette cattedre Natta per professori eccellenti selezionati dal 
governo, per citare solo i più recenti) fa leva proprio sull’isola-
mento dei singoli docenti, sulla frammentazione delle comunità 
accademiche di settore, sulla sostanziale inadeguatezza culturale 
e scientifica di chi si accontenta e fa propria la «logica degli 
adempimenti» a cui si è accennato sopra.

Di qui l’invito caloroso a dare vita ad una nuova fase di con-
fronto e di progettualità in seno alla nostra comunità accademi-
ca e al nostro settore di ricerca che coinvolga liberamente tutte 
le sedi e tutti i colleghi ‘di buona volontà’ che si riconoscono, in 
tutto o in parte, nell’analisi sopra proposta e negli obiettivi che 
da essa scaturiscono.

Una nuova fase di confronto e di progettualità che abbia 
nel CIRSE (Centro Italiano per la Ricerca Storico-Educativa), 
la società scientifica di riferimento del nostro ambito di studi, 
e – per quel che concerne il più ristretto ambito degli studi sul 
patrimonio – nella neonata SIPSE (Società Italiana per lo studio 
del Patrimonio Storico-Educativo) le sue ‘cabine di regia’ e i suoi 
luoghi di elaborazione e di coordinamento.
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