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Introduzione. Il dopoguerra dei bambini:
emergenza, assistenza, quotidianita®

Piercrovannt GENOVESI

Negliultimi decenni la storiografia si € mostrata sempre pit sensibile a porre la propria
attenzione su quei “soggetti minori”, rappresentati da bambini, bambine e adolescenti,
considerati a lungo presenze marginali o quanto meno passive all’'interno della societa, di
cui invece costituiscono tasselli essenziali per osservarne e comprenderne la complessita.

Accanto al tradizionale interesse per la storia dell'infanzia osservata nel suo essere
destinataria di teorie e pratiche educative imposte dall’alto, si & delineata, dunque, una
progressiva espansione dei percorsi di ricerca, dalle ricadute — con effetto intrecciato —a
livello di ambiti di indagine e di prospettive. Per quanto riguarda il primo aspetto si pensi
al crescente interesse per lo studio del nesso tral'infanzia e i contesti di emergenza. Sulla
base, per esempio, della premessa che «l'infanzia e I’adolescenza sono sempre state espo-
ste a rischi in ogni momento e in ogni luogo»?, il ventinovesimo convegno dell’Ische (In-
ternational Standing Conference for the History of Education), tenutosi ad Amburgo nel 2009,
ha avuto come tema Children and Youth at Risk. Approaches in the History of Education. Focus
del simposio era, dunque, rivolgere «uno sguardo allo sviluppo storico, alla formazione e
alla costruzione degli elementi di rischio nell’infanzia e nell’adolescenza e alle loro impli-
cazioni ed effetti pedagogici»=.

Sul piano del mutamento di prospettiva, rilevante risulta I’affermarsi di uno sguardo
teso avalorizzare il carattere da protagonisti di questi soggetti. Antonio Gibelli —autore nel
2005 diuno dei testi di riferimento di questa nuova storiografia sull'infanzia® —, facendo il

* In questo numero vengono presentati i primi risultati del PRIN 2022 CHILD - Children History Italian Life
Documentation. Children and everyday life in the Italian postwar (1918-1922). Finanziato dall’'Unione europea - Next
Generation EU, Missione 4, Componente 1 CUP D53D23000470006 Codice Cineca 20225 H7WKE.

! Ische 29, Book of Abstract, p. 4.

2 Ibidem.

3 A. Gibelli, Tl popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande guerra a Salo, Einaudi, Torino 2005. L'autore
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punto sulla situazione degli studi, annotava come «negli ultimi anni la letteratura storio-
grafica si € occupata di loro, realizzando una prospettiva inedita, si direbbe —mi si passi la
battuta — letterale, di quella che si suole chiamare “storia dal basso”»4.

Lo studio delle aree di rischio, emergenza e marginalita, la messa in evidenza dell’ef-
fettiva ricezione dei modelli imposti dall’alto, lo sguardo “dal basso™ si sono cosi afferma-
ti come linee di riferimento centrali in questo nuovo approccio alla storia dell’infanzia e
dell’adolescenza.

Bambini e adolescenti, insomma, sono passati da essere “soggetti passivi”, destinatari
cioe di strategie elaborate da altri perloro, ad essere osservati anche come “soggetti attivi”
della loro storia e della storia in generale. Ci6 ha significato prima di tutto prendere atto
che, anche in relazione a un evento come la guerra, i minori non sono solo “vittime”, ma
anche “attori”: come annota Patrizia Gabrielli, i «bambini sono anche produttori di di-
scorsi specifici rispetto a quelli degli adulti e per questo € importante ascoltare le loro voci,
come meritano attenzione anche quelle degli adolescenti»5. Gio comporta anche confron-
tarsi con situazioni che ci mettono, per cosi dire, a disagio. Come osservato ad esempio da
Manon Pignot, oggi, «in un’epoca segnata dalla prevenzione dei rischi e dalla protezione
dei bambini e dei giovani, I'idea che un/a adolescente scelga di combattere sembra sem-
plicemente scandalosa»®. Ma confrontarsi anche con il “fascino della guerra”, con la sua
capacita di intercettare il desiderio di avventura, di emancipazione, di fuga dall’ordinario
dimolti giovani € necessario per gettare luce sulla rete di meccanismi che hanno portato a
queste scelte; € un modo per avere accesso a una pili articolata e generale conoscenza delle
dinamiche attivate nella societa dal trauma della guerra, a cominciare dai processi di ma-
nipolazione delle masse e del “popolo bambino™ o apparentemente cresciuto.

Nel favorire, dunque, questo allargamento di prospettiva nello sguardo sull’infanzia
non ¢ casuale che, a livello di contenuti, cio sia avvenuto specialmente con studi che si
sono concentrati attorno a quello spartiacque della contemporaneita che ¢é stato il primo
conflitto mondiale, un evento “totalizzante” e senza precedenti da cui nessuno ¢ stato ri-
sparmiato, men che meno 'infanzia.

L'inizio del nuovo secolo — suggestivamente marcato dalla pubblicazione del volume
di Ellen Key dal fortunato titolo, nella traduzione italiana del 1906, di Il secolo dei fanciul-
li7 —, infatti, stava mostrando i tratti di un cambiamento profondo che vedeva sempre piu

ricorda anche le pubblicazioni di N. Stargardt, La guerra dei bambini. Infanzia e vita quotidiana durante il nazismo,
uscito nel 2005 e pubblicato da Mondadori, Milano, nel 2006 cosi come il testo di V. Sierra Blas, Palabras huérfanas.
Los ninios e la Guerra Civil, Taurus, Madrid 2009; L. H. Nicholas, Bambini in guerra. I bambini europeii nella rete nazista,
Garzanti, Milano 2007, ma uscito nel 2005, e, infine, per il caso italiano, J. Meda, E arrivata la bufera. Linfanzia
italiana e l'esperienza della guerra (1940-1945), Eum, Macerata 2007.

4 A. Gibelli, Bambini, bambine e storia del Novecento: testimonianze scritte e figurate, in «Contemporanea», 2010,
n. 2, p. 385, DOI: 10.1409/31961.

5 P. Gabrielli, La guerra ¢ l'unico pensiero che domina tutti. Bambine, bambini, adolescenti nella Grande Guerra,
Rubbettino, Soveria Mannelli 2018, p. 14..

6 M. Pignot, L'appel de la guerre. Des adolescents au combat 1914-1918, Anamosa, Paris 2023 (prima uscita 2019),
p- 18 [tr. mia].

7 E. Key, Il secolo dei fanciulli, Fratelli Bocca, Torino 1906.



Genovesi

bambini e adolescenti destinatari sia di un rinnovato interesse scientifico®, sia di mira-
te strategie di mercato9 (con prodotti, vestiti, riviste loro dedicati), sia di una politica di
massa, attenta ad un «incremento dello spirito patriottico dispensato ai fanciulli»*°. Per
usare 1’agguerrita espressione della militante anarchica Leda Rafanelli, in Italia e non solo,
a cavallo tra Ottocento e Novecento piut che il bisogno di controllare I'infanzia si andava
affermando I'idea che «vale la pena di foggiare [...] il cervello del fanciullo» 1.

Come ha osservato Antonio Gibelli, bambine e bambini si affermano dunque defi-
nitivamente come «un soggetto nuovo della storia del Novecento perché sono un nuovo
segmento della societa di massa e come tali entrano potentemente nella storia politica e
sociale»?2.

E pero con la Prima guerra mondiale — nel caso italiano possiamo parlare del settennio
bellico iniziato con la guerra di Libia'3 — che queste dinamiche si dispiegano con tutta la
loro forza. Prendiamo un tema trasversale a questo dossier: gli orfani'4. La Prima guerra
mondiale fuun’officina in grado di produrne un numero impressionante. Pitt di un milio-
ne in Francia e in Germania, circa 350.000 in Gran Bretagna, poco meno in Italia, 3000
per la sola Basilicata. Un impatto numerico che li proietta al centro delle dinamiche poli-
tiche, culturali e sociali innescate dalla tragedia della Grande guerra. Gli orfani, i pupilli
della nazione, sono protagonisti delle commemorazioni, delle manifestazioni patriotti-
che, della rappresentazione del dolore pubblico e delle ragioni per cui si era combattuto;
insieme agli insegnanti veterani partecipano a popolare in carne ed ossa la scuola con la
memoria della guerra's, ne sono un segno diretto che continua ad agire, quasi un “farmaco
alento rilascio”, fino a giungere a ridosso del secondo conflitto mondiale.

Dungque, I'infanzia e la Prima guerra mondiale. Pioniere in questo filone di studi & stato
Stéphane Audoin-Rouzeau, il quale, una decina di anni dopo la prima uscita del suo volu-
me, nella prefazione alla nuova edizione, rivendichera esplicitamente di aver avuto «I'am-
bizione di aprire qualche nuova pista»'¢. Contestualmente, in quella “rilettura” confes-
sava anche una serie di rimpianti, tra cui prima di tutto I'aver privilegiato la prospettiva
dello sforzo di cuil'infanzia fu oggetto nel corso della guerra, a discapito del protagonismo

8 Cfr. L. Tasca, Piccoli primitivi. Scienza e studio dell infanzia nell Tralia liberale, Carocci, Roma 2024..

9 Cfr. B. Montesi, Infanzia e consumi: riflessioni storiografiche e ipotesi diricerca, in «Italia contemporanea», 2023,
n. 303, pp. 149-168, DOI: 10.3280/1C2023-303006.

10 Su questi aspetti cfr. Gibelli, Il popolo bambino, cit.; P. Genovesi, Scuola: l'aula e la piazza, in Id. (a cura di), La
memoria quotidiana del conflitto. I primo dopoguerra italiano (1918-1922), FrancoAngeli, Milano 2023.

"1 L. Rafanelli, Contro la scuola, Tipografia Polli, Firenze 1907, p. 3.

2 Gibelli, Bambini, bambine, cit.

13 Sulla mobilitazione dell'infanzia nel settennio bellico e in particolare nel corso della Prima guerra mondiale,
attorno alla scuola, agenzia "educativa” per eccellenza, rimando a Genovesi, Scuola: l'aula e la piazza, cit.; si veda
anche A. Fava, Mobilitazione patriottica, assistenza all infanzia, educazione nazionale nella scuola elementare dell Ttalia in
guerra (1915-1918), in D. Menozzi, G. Procaci, S. Soldani (a cura di), Un paese in guerra. La mobilitazione civile in Italia
(1914-1918), Unicopli, Milano 2010.

4 Per una recente ricognizione cfr. M. Fasanella, Orfani e vedove: privato e pubblico, in Genovesi (a cura di), La
memoria quotidiana del conflitto, cit.

15 Cfr. Genovesi, Scuola: l'aula e la piazza, cit.

16 5. Audoin-Rouzeau, La guerre des enfants, 1914-1918, Paris, Armand Colin 2004 (nella prima edizione del 1993
era presente il sottotitolo Essai d histoire culturelle), p. 5.
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stesso di questi soggetti; aver cioe lasciato in ombra I’area della ricezione, appropriazione,
interiorizzazione. Insomma, su questa strada il rischio concreto diveniva quello di sapere
tutto dei programmi, delle opere, degli insegnanti, mentre «dei bambini stessi, niente,
o poco»'7. Era lo stimolo per un ampliamento dello sguardo destinato a caratterizzare gli
studi che hanno continuato su questo filone, a cominciare da quelli di Manon Pignot'8. I1
confronto con la Grande guerra e restato anche un riferimento per le proiezioni dello spe-
cifico nesso tra guerra e infanzia in epoche successive, a cominciare dalla Seconda guerra
mondiale, come nel caso dei lavori di Maida e di Gabrielli®9.

In anni pit recenti, poi, I'interesse in particolare si ¢ esteso anche ai contesti del do-
poguerra, quello dopo il primo conflitto mondiale, ma anche dopo il secondo: & il caso, per
esempio, del progetto Prin Child 1918-1922, su cui tornero tra poco, e di pubblicazioni come
quella di Beatrice Pisa, di Friederike Kind-Kovacs e di Bruno Maida2°.

Sullo sfondo, dunque, di una prospettiva storiografica tesa a valorizzare il protagoni-
smo di questi “soggetti minori”, il dossier raccoglie alcuni percorsi di ricerca sviluppati
all'interno del progetto Prin — Child. Children History Italian Life Documentation. Children
and everyday life in the Italian postwar (1918-1922), di cui sono il coordinatore?'. Al cuore
del progetto vi & I'attenzione ai variegati volti della quotidianita di bambini, bambine e
adolescenti cosi come ai punti di vista e alle reazioni di questi ultimi di fronte agli even-
ti di cui sono stati parte. L’arco temporale preso in esame € costituito dai quattro anni
dell'immediato dopoguerra. Si tratta di un periodo che di fatto costituisce, in un conte-
sto formalmente di ritrovata pace, un prolungamento della guerra senza guerra??, un caso
esemplare di fase di transizione, un vero e proprio laboratorio in cui si dispiega quella
«seduzione totalitaria»23 forgiatasi negli anni del conflitto. Questa situazione assume un
carattere particolarmente rilevante nel caso italiano costituendo il quadriennio racchiu-
so — e schiacciato — tra la fine della guerra e I'avvio del regime fascista. Infine, questione
non immediata, per definire I'orizzonte anagrafico dell'infanzia e dell’adolescenza & stata
assunta, come parametro di massima, una periodizzazione ampia, fino ai 21 anni, la fine
della minorita giuridica, considerando i 14/15 anni come linea di separazione tra bambini
e adolescenti.

7 Tvi, p. 8; precisando ulteriormente che «se questa opera potesse essere riscritta, tenterebbe, nel modo meno
imperfetto possibile, di ridare la parola all'infanzia» (p. 10) [tr. mia].

18 M. Pignot, Allons enfants de la patrie. Génération Granide Guerre, Seuil, Paris 2012; Ead., L'appel de la guerre, cit.

9 B.Maida, L'infanzia nelle guerre del Novecento, Einaudi, Torino 2017; P. Gabrielli, Se verra la guerra chi ci salvera.
Lo sguardo dei bambini sulla guerra totale, Il Mulino, Bologna 2021.

29 B. Pisa, Infanzia abbandonata, orfani e pupilli della nazione in lialia (1915-1920), Viella, Roma 2022; F.
Kind-Kovacs, Budapest's Children. Humanitarian Relief in the Aftermath of the Great War, Indiana University Press,
Bloomington 2022; B. Maida, Sciuscia. Bambini e ragazzi di strada nell Ttalia del dopoguerra 1943-1948, Einaudi, Torino
2024,

21 11 progetto vede due unita di ricerca, quella dell'Universita di Parma, coordinata dal sottoscritto, e quella
dell’Universita di Siena, coordinata da Patrizia Gabrielli.

22 Su questo aspetto rimando a P. Genovesi, La guerra ¢ finita? 1918-1922: un dopoguerra senza pace, in «Storia e
problemi contemporanei», 2023, n. 92, pp. 15-36, DOL:10.3280/SPC2023-092002.

23 Cfr. A. Ventrone, La seduzione totalitaria: guerra, modernita, violenza politica (1914-1918), Donzelli, Roma, 2003.
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I saggi proposti affrontano il tema generale del progetto, con una particolare attenzione
ai contesti d’emergenza.

Achille Conti si concentra sui modi, caratteri e tempi in cui, nel periodo preso in esame
dalla ricerca, venne organizzatal’assistenza per gli orfani in Basilicata.

Fabio Caffarena e Graziano Mamone — con una ricerca cui ha contribuito anche Carlo
Stiaccini — ricostruiscono I'esperienza dei bambini profughi in Liguria, occupandosi nello
specifico del caso genovese.

Al centro dell’intervento di Emma Papadacci Stephanopoli ci sono gli orfani di guerra
e, in particolare, i “pupilli della Nazione”, tema affrontato attraverso la messa a confronto
del modello francese con quello britannico.

Infine, il saggio di Fabrizio Solieri si confronta con il fenomeno dellalotta all’alcolismo
infantile, che, seppur da una prospettiva patologica e con varie incertezze, costituisce un
ulteriore testimonianza del crescente interesse politico e sociale per I'infanzia.

Tra gli aspetti che emergono trasversalmente dai saggi, in primo luogo, possiamo evi-
denziare la rilevanza di un sempre pitt marcato protagonismo dello Stato nell’attivita di
intervento nei confronti dell’infanzia e dell’adolescenza, tanto in Italia quanto all’estero.
Le pratiche d’assistenza, in primis quelle agli orfani, svolsero d’altra parte un ruolo decisivo
nel rimodellare in profondita i caratteri e le finalita dell'intervento sociale dello Stato24.

Se in Italia fin dal febbraio del 1919 il ministero dell’Interno sollecitava un’azione di
supporto all’infanzia da parte degli enti locali, in Francia a partire dal luglio 1917 venne
ufficialmente definito lo status di “pupille de la Nation” conlo Stato che se ne fa carico par-
tecipando alla sua educazione e fornendogli un aiuto materiale. Il caso britannico, come
si vedra, appare rimanere estraneo a questo processo. Tuttavia, se nel mondo britannico
risulta inaccettabile I'intervento dello Stato nelle questioni familiare, non manchera un
aiuto sociale agli war orphans, attuato perd suuna scala “locale”, alivello per esempio delle
stesse scuole.

Tornando al caso italiano, anche prendendo un contesto tradizionalmente traipit “pe-
riferici”, come appunto quello lucano, pur con difficolta superiori a quelle presenti nel
resto della penisola, si trova comunque riscontro di una serie di azioni dal centro tese alla
gestione del problema degli orfani e piu in generale alla nazionalizzazione dell’infanzia.
Anzi, questa vicenda riallinea in qualche modo il contesto lucano a quello nazionale.

Anche nellalotta contro la piaga dell’alcolismo infantile, dopo un’iniziale sottovaluta-
zione del problema, si puo cogliere un crescente interesse ministeriale per affrontare una
questione che appare sempre pitt drammatica. Le inchieste rimandano dati allarmanti: a
Milano il 61% dei bambini beve vino; a Roma piti della meta di un campione di alunne
prese in esame risultano bevitrici abituali; a Parma solo un decimo degli alunni risultava
astemio, mentre, di contro, nei quartieri popolari, circa 1'11% era composto da bevitori
incalliti. L'azione di contrasto sembra proprio nel primo dopoguerra infrangersi contro
una forma di ostruzionismo del mercato, animata dalle proteste di produttori ed esercenti.
Tuttavia, dili a poco provvedera I'esasperazione eugenetica compiuta del regime fascista

24 Cfr. C. Giorgi, L. Pavan, Storia dello Stato sociale in Italia, Il Mulino, Bologna 2021.
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delle idee salutistiche affermatasi conl'inizio del secolo a riportare con forza questo aspet-
to nell’ambito dell’azione dello Stato.

Nel campo degli interventi per affrontare le emergenze create dalla guerra troviamo,
comungque, anche altre istituzioni, a cominciare degli istituti a matrice religiosa come 1'O-
pera nazionale per il Mezzogiorno d’Italia (Onpmi), fondata dai padri Semeria e Minoz-
zi, attiva in Basilicata, o le strutture gestite dalle Figlie di Maria Ausiliatrice, protagoniste
nell’accoglienza dei profughi in Liguria. Si tratta di un impegno, tuttavia, che non delinea
forme di antagonismo con I'azione dello Stato, ma anzi mostra di muoversi saldamente
sulla linea di quel processo di riallineamento patriottico-nazionale della Chiesa, deline-
atosi con forza nel corso del conflitto, ma gia avviatosi con la guerra di Libia. Un avvicina-
mento di cui il «vescovo nazionalista»?5 di Potenza, Razzoli, rappresenta una incarnazione
tutt’altro che isolata: si pensi al «vescovo patriota»2® di Parma Guido Maria Conforti o
all’arcivescovo di Pisa Pietro Maffi27.

Sempre nell’area degli interventi assistenziali, possiamo infine ricordare anche quello
svolto dalla Croce rossa americana2®, presente in varie citta italiane e che qui ritroviamo
tanto a Genova quanto in Basilicata. Si tratta di un aspetto con molti elementi di interes-
se, tuttavia, qui mi preme sottolineare un aspetto che contribuisce in modo significativo a
rimarcare 'importanza assunta dalla questione della salvaguarda dell’infanzia a livello di
sensibilita politica e sociale diffuse. L'immagine dell'impegno posto nella cura dell’infan-
zia — presentato, specie in relazione al caso della Basilicata, come prioritario — svolse, tra
le altre cose, anche un ruolo di primo piano al fine di “ammorbidire” le diffuse resisten-
ze interne agli Stati Uniti nei confronti dell’internazionalizzazione europea della politica
estera americana. La cura nei confronti dell'infanzia, individuata quale prima vittima della
guerra e come germe di speranza per il futuro, mostra, pur tra molte ambiguita, di essere
capace di mobilitare un diffuso sentire trasversale. Presto questo sentimento verra salda-
mente racchiuso dentro i perimetri di discorsi dal marcato tenore nazionale e piit ancora
nazionalistico. Ma negli anni del primissimo dopoguerra si registrano anche proiezioni
diverse, in prospettiva internazionale, talvolta internazionalistica, da cui scaturiscono
iniziative come Save the Children29, le cui origini si pongono nel 1919 nel Regno Unito, e
iniziative come quella che, trala fine del 1919 e i primi mesi del 1920, vide, per impulso di

25 Cfr. D. Verrastro, Cerimonie religiose: sacralitd e patriottismo, in Genovesi (a cura di), La memoria quotidiana
del conflitto, cit.

25 Cfr. P. Genovesi, Parma 1914-1918. Vita quotidiana di una citta al tempo della Grande Guerra, Mup, Parma 2018.

27 Cfr. G. Cavagnin, La diocesi e il cardinale Maffi di fronte alla guerra, in A. Gibelli, G. L. Fruci, C. Stiaccini (a cura
di), I segni della guerra. Pisa 1915-1918, Ets, Pisa 2016.

28 Cfr. D. Rossini, The activity and influence of the American Red Cross in Italy during and after World War one (1917-
1919), in R. Fathi, M. Oppenheimer, P.-A. Rosental (edited by), Voluntary Organisations, the Red Cross, and the Features
of Humanitarian Reconstruction in Western Europe after the World Wars, Routledge, London 2025,

29 Cfr. L. Bolzman, The advent of Child Rights on the International scene and the role of the Save the Children
International Union 1920-1945, in «Refugee Survey Quarterly», 2008, 27, n. 4, pp. 26-36, DOI: https://dx.doi.org/
hdnos3.
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alcune amministrazioni socialiste italiane, in primis Milano e Bologna, accogliere in Italia
migliaia di "bambini del nemico”, i cosiddetti «bambini viennesi»3°.

Concludo, infine, con una considerazione sulla questione delle fonti relativamente a
questi filoni di ricerca: risultano estremamente rarefatte e difficili da trovare, in particolar
modo per gli anni di riferimento del progetto; e anche i saggi qui raccolti si sono dovuti
confrontare con questo problema. Ma si possono trovare; e nel far questo ci sono anche
preziosi alleati, a cominciare dall’Archivio Ligure della Scrittura Popolare e dall’Archivio Dia-
ristico Nazionale di Pieve Santo Stefano.

30 Questa vicenda, su cui & attualmente ¢ in corso un approfondimento all’interno del progetto Child, specie
negli ultimi anni & stata oggetto di alcuni approfondimenti locali, in molti casi attratti dall’interesse per il suo
versante etico e umanitario. Si tratta di un aspetto indubbiamente presente, in cui si riflettono sentimenti che
circolavano all'indomani del conflitto, tesi ad impostare i rapporti internazionali su una diversa visione umanitaria e
cooperativa. Tuttavia, & necessario non appiattire su quest’unico aspetto una vicenda che racchiude una molteplicita
di sfaccettature, a cominciare da quelle di natura politica; cui si aggiunge anche la necessita di confrontarsi con
esperienze parallele, come il caso degli spostamenti temporanei di bambini nell’Europa centrale (cfr. F. Kind-
Kovacs, The “Other” Child Transports: World I and the Temporary Displacement of Needy Children from Central Europe, in
«Revue d’histoire de I'enfance “irréguliere”>», 2013, 15, pp. 1-33), DOI: https://doi.org/10.4000/rhei.3474.
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dopoguerra: solidarieta e mobilitazione politica®

Acu1irLE CoNTI

L’obiettivo di questo saggio ¢ indagare le modalita secondo cui fu organizzata I’assi-
stenza agli orfani di guerra in Basilicata nel periodo compreso tra la fine del conflitto e
I'inizio della dittatura fascista. In quest’ottica, sono state prese in considerazione le forme
di solidarieta in favore degli orfani di guerra, con I'obiettivo di svolgere una ricerca che
inserisse la realta locale all’interno del nuovo scenario apertosi con lo scoppio della Pri-
ma guerra mondiale; in altre parole, utilizzando come caso studio la Basilicata, si ¢ voluto
comprendere se i processi di nazionalizzazione e politicizzazione di massa, avviati dalla
Grande guerra, abbiano interessato anche I'Italia meridionale. La scelta di concentrare
I'attenzione sull'infanzia, e in particolare sull’assistenza agli orfani di guerra, deriva dal
fatto che con lo scoppio della Prima guerra mondiale 1'infanzia assunse un ruolo nuovo,
diventando portatrice di scelte, strategie e azioni che coinvolsero attori pubblici e privati';
per questo I'assistenza agli orfani puo rappresentare un punto di osservazione privilegiato
per comprendere i processi messi in moto dal conflitto.

Nel saggio saranno presi in esame i tre principali attori che, trail 1919 e il 1922, si oc-
cuparono dell’assistenza agli orfani di guerra. In primo luogo, sara analizzata ’opera della
Croce Rossa americana che forni aiuti alimentari agli orfani seguendo una linea d’azione
improntata sul binomio solidarietd/propaganda. In secondo luogo, saranno esaminate le
forme di assistenza avviatesi gia nel periodo bellico: daunlato, I'attivismo delle istituzioni
pubbliche, che incrementarono gli interventi nel campo del welfare riservando una par-
ticolare attenzione agli orfani di guerra e, dall’altro, le associazioni di volontariato mosse

* Laricerca rientra all'interno del PRIN 2022 CHILD - Children History Italian Life Documentation. Children and
everyday life in the Italian postwar (1918—1922). Finanziato dall’'Unione europea - Next Generation EU, Missione 4,
Componente 1 CUP D53D23000470006 Codice Cineca 20225H7WKE.

! B. Maida, L’infanzia nelle guerre del Novecento, Einaudi, Torino 2017, p. 25.
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per lo pit da quellintento patriottico che le aveva contraddistinte negli anni della guerra
e che le aveva viste impegnarsi a fondo per i figli dei caduti. Sempre in questo periodo ¢ da
sottolineare I'azione dell’'Opera nazionale per il Mezzogiorno d’Italia (Onpmi), fondata dai
padri Semeria e Minozzi, la cui azione si sarebbe esplicata soprattutto a partire dal 1922,
periodo al di fuori della cronologia presa in esame in questo saggio.

In merito alle fonti, laricerca & stata condotta principalmente presso 1’Archivio di Stato
di Potenza, in particolare nel fondo Prefettura, visto il ruolo centrale che il prefetto occu-
pava nella gestione dell’assistenza agli orfani. A supporto di questa documentazione sono
stati consultati i fondi dell’Archivio storico del Comune di Potenza e di quello provinciale;
alle fonti primarie appena citate & stato affiancato lo spoglio dei principali quotidianiloca-
li, in particolare della testata «Il Giornale di Basilicata».

La scelta di concentrare 1’attenzione sul periodo che precede I'arrivo al potere del fa-
scismo deriva da un’idea ormai consolidata in campo storiografico, quella cioé che tende
ad assegnare al primo conflitto mondiale un ruolo periodizzante anche per quanta riguarda
’assistenza ai minori. Da ormai diversi decenni la produzione storiografica sulla Prima
guerra mondiale ha allargato 'ottica degli studi andando oltre le questioni diplomatiche,
militari e strettamente politiche, per orientarsi verso tematiche legate all'esperienza di
guerra. Un contributo decisivo a questa innovazione metodologica ¢ arrivato prima dagli
studi di Mosse, con le sue riflessioni sulla brutalizzazione della politica e, dalla meta degli
anni settanta in poi, grazie agli studi di Leed e Fussell, sono stati presi in considerazione
gli effetti culturali e mentali che lo scoppio della Grande guerra ha avuto sulle coscienze
individuali?. Questo tipo di approccio ha finito per coinvolgere anche gli studi sui bambini
che, a partire dagli anni settanta, hanno conosciuto una certa diffusione tanto da rendere
la storia dell'infanzia un ambito di ricerca caratterizzato da uno statuto scientifico pro-
prio. Facendo riferimento al binomio infanzia/guerra, negli ultimi anni & stata accanto-
nata quell’impostazione tendente a considerare 'infanzia solo come vittima dei conflitti
mentre, viceversa, le & stato riconosciuto un ruolo che puo essere analizzato dal punto di
vista delle politiche pubbliche e scolastiche, della propaganda e delle scritture, quali diari
e letteres.

2 G.L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse: simbolismo politico e movimenti di massa in Germania (1815-1933), 11
Mulino, Bologna 1975; Id., Le guerre mondiali: dalla tragedia al mito dei caduti, Laterza, Roma-Bari19go: E.]. Leed, No
man’s land: combat and identity in World War I, Cambridge Univesity Press, Cambridge 1979; P. Fussell, The Great War
and modern memory, Oxford University press, New York-London 1975.

3 5. Audoin-Rouzeau, La guerre des enfants 1914-1918, Colin, Parigi 1994;; F. Cambi, S. Ulivieri, Storia dell infanzia
nell'Italia liberale, La Nuova Italia, Firenze 1988; A. Gibelli, Il popolo bambino: infanzia e nazione dalla grande guerra
a Salo, Einaudi, Torino 2005, p. 35; T. Zahra, The lost children: reconstructing Europe’s families after World War II,
Harvard University Press, Cambridge 2011; B. Maida, L'infanzia nelle guerre del Novecento, Einaudi, Torino 2017; M. C.
Giuntella, I. Nardi (a cura di), Le guerre dei bambini: da Sarajevo a Sarajevo, Edizioni scientifiche italiane, Napoli1998;
P. Gabrielli, La guerra él'unico pensiero che domina tutti. Bambine, bambini, adolescenti nella Grande Guerra, Rubbettino,
Soveria Mannelli 2018; Ead., Se verra la guerra chi ci salvera? Lo sguardo dei bambini sulla guerra totale, 11 Mulino,
Bologna 2021; M. Fasanella, Orfani e vedove: privato e pubblico, in P. Genovesi (a cura di), La memoria quotidiana del
conflitto. Il primo dopoguerra italiano (1918-1922), FrancoAngeli, Milano 2023, pp. 150-159 (il volume ¢ disponibile in
open access al seguente link <https://series.francoangeli.it/index.php/oa/catalog/book/1138>).
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Fino alla Grande guerra la classe dirigente liberale si occupo poco dell’assistenza agli
orfani, e quando lo fece, mise a punto degli interventi legislativi in cui mescolo le esigenze
assistenziali con quelle legate all’ordine pubblico, con lo scoppio della guerrale cose cam-
biarono4. In questo senso risulta essere decisivo lo scoppio della Grande guerra che con-
tribui a rimodellare i rapporti tra pubblico e privato e a mobilitare energie, accentuando le
spinte verso la societd di massa, accelerando cosiun processo che era gia iniziato all’inizio
Novecento5. Soffermandosi sull’azione legislativa intrapresa dallo Stato, un primo inter-
vento in favore dell’infanzia abbandonata si ebbe con il provvedimento, nel 1915, attraver-
so il quale si decise di rendere sistematica la cessione di fondi in favore dell'infanzia, con
preferenza per i figli dei militari®.

Seguirono poi tutta una serie di ulteriori interventi e dibattiti che culminarono nella
legge 1143 del 1917 che impegnavalo Stato a occuparsi della tutela degli orfani di guerra?. La
loro gestione non rappresentava soltanto un problema sociale, da risolvere attraverso una
politica assistenziale, ma andava inserito nel processo di nazionalizzazione pili in genera-
le. Infatti, 'assenza dei padri sollecitava un intervento delle istituzioni che promuovevano
I'idea dei bambini come figli della nazione, i quali rappresentavano una risorsa per il Paese
di cui bisognava farsi carico; si andava cosi costruendo quella che Gibelli ha definito come
una sorta di paternitd e maternita collettiva che, partendo dall’aiuto agli orfani, poteva es-
sere estesa in generale a tutta I'infanzia italiana®. Emerse cosi una nuova considerazione
del fanciullo e del ragazzo che divenne oggetto non solo di attenzioni educative specifiche,
legate all’ambito familiare e scolastico, ma anche di forme di mobilitazione pre e para-
politica, nonché e pre e para-militare9.

Questo interesse statale non significava un sovvertimento della famiglia, che continua-
va a essere considerata l'istituzione privilegiata della societa italiana, viceversa, l'infanzia
fini per diventare un tema pubblico che usci dall’ambito familiare, generando cosi lo svi-
luppo di nidi, asili, scuole e orfanotrofi gestiti non solo dallo Stato, ma anche dalla Chiesa
e da privati cittadini. Non fu quindi un caso che, in Basilicata, il Comitato provinciale per
’assistenza civile e religiosa degli Orfani di Guerra ci tenesse a specificare che «1’assisten-
za alle famiglie degli orfani va costantemente integrando 'opera della madre, aiutandola
validamente senza intralciare la sua nobile missione»'°. A prescindere dalle motivazioni
politiche che stavano dietro all’assistenza agli orfani, si trattava di un problema oggettivo
dato che, pur non esistendo studi dettagliati capaci di quantificarne il numero, quello che
¢ possibile fare, sulla base dei dati degli altri paesi europei, come Francia e Gran Bretagna,

4 B. Pisa, Infanzia abbandonata, orfani e pupilli della nazione in guerra (1915-1920), Biblink, Roma 2020, p. 15.
5 Gibelli, Il papolo bambino, cit., p. 40.
Ivi, p. 211.
7 Tvi, cap. VIIL.
8 Tvi, p. 103.
9 Ivi, p. 6.
10 La Basilicata peri suo orfani gloriosi, in «I1 Giornale di Basilicata», 16 febbraio 1922.
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& proporne una stima sul numero totale di orfani che si aggira su una cifra compresa tra
350.000 € 400.000.

Nel caso lucano, dalle fonti primarie non ¢ emerso con chiarezza quanti furono gli orfa-
ni prodotti dal conflitto, percid quello che sappiamo deriva da fonti secondarie che parlano
di circa tremila bambini rimasti senza padre'. Si tratta di una cifra elevata se rapportata ai
7.489 morti e dispersi lucani al fronte e al numero totale della popolazione che, al 1921, si
attestava sulla cifra di 54.3.000 abitanti, dato che faceva della Basilicata la regione italiana
meno popolata'3. Quello degli orfani rappresentava un ulteriore problema per la Basilicata
che, con tutte le problematiche evidenziate in sede storiografica, a partire dalla legge spe-
ciale del 19044, aveva comunque conosciuto una forma di mobilitazione e di rafforzamen-
to delle istituzioni pubbliche che aveva comportato I'avvio di processi di modernizzazione
in diversi settori, da quello delle infrastrutture fino ai nuovi assetti agrari o alla pianifica-
zione territoriale's. Il fermento di inizio secolo era stato interrotto dalla guerra che, non
solo aveva indirizzato le risorse verso lo sforzo bellico, ma aveva anche contribuito, con la
mobilitazione di massa, all'indebolimento della societa lucana gia messa fortemente alla
prova dal continuo esodo migratorio che di fatto aveva privato la regione delle sue energie
migliori*.

Nonostante tutte queste difficolta, anche in Basilicata si riscontrano quelle azioni ten-
denti alla nazionalizzazione dell'infanzia attraverso la gestione del problema degli orfani e
I'avvio di una politica scolastica espansiva, anche attraverso le colonie, capace di raggiun-
gere le grandi masse di bambini non alfabetizzati. A pochi mesi dalla conclusione del con-
flitto, dal ministero dell'Interno fu inviata, ad esempio, una circolare ai prefetti riguar-
dante le attivitd da mettere in campo per migliorare le condizioni di vita dei bambini. Nel
febbraio del 1919, il ministro dell'Interno invitava gli entilocali ad aprire scuole all’aper-
to, doposcuola e ricreatori in campagna sia per <educare e risanare contemporaneamente
bambini infermi o predisposti a speciali malattie sia a ricondurre nel primitivo benessere

1 Gibelli, Il popolo bambino, cit., p. 101; cfr. ]. Winter, La grande guerra nella storia culturale, Il Mulino, Bologna
1998.

12 L'albero di natale per gli orfani di guerra, in «I1 Giornale di Basilicata», 3 gennaio 1920. Una cifra simile &
indicata anche in un altro articolo del 1922 La Basilicata peri suoi orfani gloriosi, cit.

13 Per il totale dei morti e dispersi lucani cfr. V. Verrastro, D. Verrastro. G. Morese, E. Navazio (acuradi), L'ora
trepida delle armi. La Basilicata e la Grande Guerra nei documenti di archivio. Catalogo della mostra, Grafica Zaccara,
Lagonegro 2015, p. 10. I dati relativi alla popolazione della Basilicata sono disponibili sul sito dell'Istat al seguente
link: <https://seriestoriche.istat.it/index.php?id=1&no_cache=1&tx_usercento_centofe%sBcategoria%sD=2&tx_
usercento_centofe%g5Baction%5D=show&tx_usercento_centofe%sgBcontroller%sD=Categoria&cHash=5dc94.093
froerocges5ao34.d4.c6bai23> (ultima consultazione settembre 2025). Per un’analisi dell’andamento demografico
della Basilicata cfr. G. Imbucci, Uomini e territori, in G. De Rosa (a cura di), Storia della Basilicata, vol. 4, L'eta
contemporanea, Laterza, Roma-Bari 2021, pp. 385-408.

4 Si tratta della legge 31 marzo 1904, 1. 140, Prosvedimenti speciali a favore della Provincia di Basilicata.

15 D. Verrastro, La terra inespugnabile. Un bilancio della legge speciale perla Basilicata tra contesto locale e dinamiche
nazionali, Il Mulino, Bologna 2011.

16 Nel 1915 il 10,8% della popolazione dell’intera popolazione lucana venne chiamata alle armi, i morti furono
7352 e i mutilati e gli invalidi 2.024,6 in P.M. Digiorgio, Il fascismo, l'antifascismo, la guerra, in De Rosa (a cura di),
Storia della Basilicata, cit., p. 228.
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bambini indeboliti durante il periodo scolastico per cause varie, fra cui son da ricordare
pure le condizioni disagiate delle rispettive famiglie» 7.

Larisposta a questa circolare permette di comprendere come, in Basilicata, queste for-
me di assistenza ai bambini fossero in ritardo; il provveditore agli studi scrisse al prefet-
to spiegando che «difficilmente potra conseguirsi in questa provincia quanto € nei voti
dell’on. Ministero, perché finora hanno avuto poco sviluppo le istituzioni sussidiarie della
scuola ed i patronati scolastici, data I'esiguita dei fondi loro assegnati e il mancato aiuto
degli entilocali e dei cittadini» 8.

Oltre alle carenze esposte dal provveditore, non era da sottovalutare la mancanza di
orfanotrofi tanto che, se nel 1915 erano solo due i luoghi di accoglienza per le orfane in
tutta la regione, questa situazione conobbe un certo miglioramento con la fine della guer-
ra, visto che il totale delle strutture, rivolte a bambine e bambini, raggiunse il numero di
cinque!9. A queste istituzioni si affiancavano gli asili infantili dei singoli comuni che, oltre
a occuparsi dell’educazione dei bambini residenti nei vari paesi lucani, ospitavano anche
gli orfani di guerra. Il problema di queste strutture era pero che si trattava di strutture
inadatte a ospitare i bambini e, quindi, alla carenza storica di risorse si affiancava la dif-
ficolta di rendere fruibili gli spazi adattati a scuola. Nel 1918, in una relazione inviata alla
Deputazione scolastica provinciale, veniva descritta la situazione degli istituti scolastici
in regione®° e si sottolineava come, a partire dal 1913, fosse stata stanziata una somma di
3oo.000 lire annue che, pero, risultava essere del tutto insufficiente, perché ogni comune
era privo di un edificio propriamente costruito con lo scopo di ospitare una scuola?'. Come
scritto nella relazione, ben ottanta comuni erano sprovvisti di un edificio scolastico, tanto
che le classi venivano alloggiate «in stanze sparse per il paese senza regola o norma e che,
nonostante la grave spesa importata alle amministrazioni comunali dal fitto, esse non [ri-
spondevano] alle pit elementari esigenze dell’educazione, dell’igiene e della didattica»22;
solo sette comuni avevano a disposizione un edificio scolastico a norma, mentre dicianno-
ve, pur avendo progettato la costruzione delle scuole, non riuscivano ad accedere ai mutui
visto I’esaurirsi dei fondi assegnati alla provincia?.

Oltre a queste carenze strutturali, che avevano cause individuabili nel lungo periodo,
I'emergenza bellica aveva acuito queste difficolta e aveva anche peggiorato le condizioni

7 Archivio dello Stato di Potenza (d’ora in poi ASPZ), Prefestura, Atti amministrativi, serie 1913-1932, b. 250,
Ministero dell'interno, Circolare ai prefetti, 28 febbraio 1919.

18 ASPZ, Prefettura, Atti amministrativi, serie 1913-1932, b. 250, Amministrazione scolastica della provincia di
Potenza alla Prefettura di Potenza, 3o marzo 1919.

'9 «Potenza orfanotrofio Gerolomine, Avigliano ospizio provinciale Umberto I con annesso laboratorio diarti e
mestieri da 8 a 12 anni, Matera istituti fede e patria per ricovero di orfani di guerra di ambo i sessi, San Chirico Raparo
istituto per ricovero bambini da 8 a 12 anni, Barile Convento piccole suore di S. Antonio per ricovero di bambini», in
ASPZ, Prefettura, Gabinetto primo versamento, b. 269.

2% Fino al 1927, la Basilicata era un'unica provincia, suddivisa amministrativamente in quattro circondari:
Potenza — capoluogo — Melfi, Lagonegro e Matera.

21 ASPZ, Prefestura, Gabinetto primo versamento, b.269, Relazione in risposta della Deputazione scolastica
provinciale 21 dicembre 1918.

22 Ibidem.

23 Ibidem.
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di vita della popolazione lucana, vista la mancanza di cibo dovuta anche all’aumento dei
prezzi dei beni di consumo primari; questa situazione, che era ancora pitt drammatica in
una piccola realta come quellalucana, aveva delle importanti ricadute anche sull’assistenza
agli orfani.

Siprenda, ad esempio, la situazione dell’asilo infantile “"Regina Margherita” di Poten-
za, il cui presidente, nel 1918, chiedeva al prefetto, vista la necessita di tenere aperta la
struttura anche nei mesi estivi per offrire assistenza ai figli dei richiamati al fronte, di in-
tercedere presso il ministro della Pubblica istruzione per chiedere un sussidio straordina-
rio, dato anche I'aumento dei beni di consumo primari?4. A mancare non erano pero solo
i beni alimentari, ma anche le calzature, come scriveva sempre il presidente della stessa
struttura al prefetto: «in questo mercato non mancano calzature a prezzo altissimo di pes-
simo cuoio misto a cartone. Il bilancio offre nelle sue economie un breve margine», per
questo si chiedeva che al "Regina Margherita” venissero devolute <100 paia di scarpette
di stoffa, anche a fronte del fatto che, oltre alla tradizionale assistenza nei confronti dei
bambini lucani, si era affiancata anche quella dei profughi dalle zone di guerra»2s.

Un tentativo per provare a migliorare le condizioni di vita dell'infanzia lucana arrivo
dagli aiuti stanziati dalla Croce Rossa americana. Si trattava di un intervento che rientrava
in un ampio piano d’azione messo in campo dalle autorita americane che, alle prerogative
di tipo umanitario associava anche delle finalita politiche e propagandistiche.

Conl'ingresso in guerra degli Stati Uniti, la Croce Rossa invid in Europa undici Com-
missioni con lo scopo di pianificare le azioni di intervento in favore delle forze armate
americane di stanza in Europa e anche verso le forze dell'Intesa. Il Paese che maggior-
mente beneficio degli aiuti fu la Francia, seguita dall’Italia che, soprattutto in seguito alla
disfatta di Caporetto, fece dubitare gli alleati circa le sue reali capacita di tenuta2®.

Il primo campo di azione della Croce Rossa riguardo6 quindi la gestione dei profughi che
dai territori invasi dagli austriaci furono distribuiti nelle varie regioni italiane, compresa
la Basilicata. Se I'intervento umanitario a seguito del crollo del fronte rappresento un’e-
mergenza, diversa fu I’azione messa in campo a partire dal 1918 con I'insediamento della
Permanent Commission che avvid tutta una serie di interventi in favore dei soldati italiani al
fronte, compresa l'assistenza alla popolazione lontana dalle zone di guerra.

24 «Questo consiglio di amministrazione stabiliva che anche nei prossimi due mesi di vacanze, agosto e
settembre, aprire I'asilo per 'assistenza ai figli dei richiamati. Preoccupandosi perd che dato il rincaro dei generi
per la refezione il fondo in bilancio non ¢ sufficiente mi dava incarico di telegrafare all’on Ministero della P.I, per
la concessione di un sussidio straordinario e di interessare la sv di interporre i suoi uffici a tale scopo>, in ASPZ,
Prefettura, Gabinetto primo versamento, b.267, Lettera del presidente dell’asilo infantile regina Margherita al
prefetto di Potenza, 3 luglio 1918.

25 ASPZ, Prefettura, Gabinetto primo versamento, b.267, Lettera del presidente dell’asilo infantile regina
Margherita al prefetto di Potenza, 26 novembre 1918. Sui profughi accolti in Basilicata cfr. Verrastro, Verrastro.
Morese, Navazio (a cura di), L'ora trepida delle armi, cit., pp. 203-226. Per un’analisi generale del problema dei
profughi cfr. D Ceschin, Gli esuli di Caporetto. I profughi in Italia durante la Grande Guerra, Laterza, Roma-Bari 2006.

25 A. Galazzetti, L'attivita della American Red Cross in Italia nella Grande Guerra e nell immediato dopoguerra, in
F. Lombardi (a cura di), L'azione della societa di Croce Rossa estere in Italia nella Grande Guerra, FrancoAngeli, Milano
2021, . 52.
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Uno dei settori verso cui sidiresse I’azione americana fu quello dei bambini considera-
ti tra le vittime principali del conflitto. La Croce Rossa organizzo cosi la distribuzione dei
generi alimentari, del vestiario e contribui all’apertura di asili, scuole, orfanotrofi e colo-
nie estive??. Nel complesso furono spesi in Italia circa 115 milioni di lire e il Dipartimento
che utilizzo le risorse maggiori fu quello per gli Affari civili che ottenne interventi pari al
65% del totale. All'interno di questa quota, la spesa per il soccorso all'infanzia, ammon-
tante a quasi tredici milioni dilire, parial 17,2% degli impegni complessivi della spese com-
plessive del Dipartimento per gli Affari civili della Croce Rossa americana, pone questa voce
al terzo posto, dietro solo all’assistenza ai profughi e alle famiglie dei soldati?®. Lattivita
della Croce Rossa americana seguiva quindi due principi di fondo, il patriottismo e 1’aiuto
umanitario, facendosi cosi portatrice di valori quali la democrazia e la giustizia sociale9.

L’assistenza alla popolazione lucana inizio nel 1918, quando una delegazione americana
visito alcuni centri della Basilicata, elargendo sussidi ai vari comitati di assistenza, per poi
proseguire, fino all’estate del 1919, conl'invio di alimenti di prima necessita negli orfano-
trofi e nelle scuole dei piccoli paesi che accoglievano orfani di guerra®.

I1 24, maggio del 1919, il colonello Bartlett, responsabile della Croce Rossa americana
in Italia, scrisse al prefetto di Potenza comunicando I'intenzione di distribuire beni ali-
mentari presso istituzioni di beneficenza che avevano scopi umanitari e patriottici®'. Si
trattava, nel concreto, dell’invio di due vagoni carichi di beni di prima necessita come latte
in polvere, carne in scatola, legumi, farina, riso, cioccolato e altri alimenti difficilmente
reperibili sul mercato lucano, di cui beneficiarono gli orfanotrofi e gli asili della regione32.

Gli aiuti americani non risolsero certo il problema dell’assistenza agli orfani, viste le
innumerevoli carenze che caratterizzavano il sistema assistenziale lucano. La validita di
quanto detto arriva dalle innumerevoli richieste di aiuti destinate al prefetto come dimo-
stra, ad esempio, lalettera del luglio 1919 con la quale il direttore dell’asilo infantile di Mo-
literno chiedeva di integrare, con gli aiuti della Croce Rossa americana, il contributo di 500
lire all’anno che arrivava dalla Prefettura, in quanto l'istituto non riusciva a far fronte al
fabbisogno giornaliero dei 60 bambini, per lo pit orfani di guerra, che ospitava®3. Da ci-

27 Ivi, p. 105.

28 Ivi, p. 169.

29 D. Rossini, «Publicity and Propaganda»: Ivy Lee e la campagna internazionale della Croce Rossa Americana, 1917-
1919, in Ead., L. Benadusi, A. Villari (a cura di), 1917: Vinizio del secolo americano: politica, propaganda e cultura in Italia
tra guerra e dopoguerra, Viella, Roma 2018, p. 161.

© La delegazione americana visitdo alcuni comuni della collina materana, Stigliano, Guardia Perticara e
Moliterno cfr. G. Morese, Ceti dirigenti e mobilitazione civile durante la Grande Guerra in un’area interna lucana, in
Id., M. Marcogiuseppe, D. Verrastro (a cura di), Periferie di guerra. La Basilicata e il primo conflitto mondiale: contesti e
rappresentazioni, Errecci, Anzi 2018, p. 5.

31 ASPZ, Prefettura, Gabinetto primo versamento, b.268, Lettera del colonnello Bartlett al prefetto di Potenza,
24, maggio 1919.

32" Dalla ricerca archivistica risulta che ne usufruirono I'Istituto delle Gerolomine di Potenza, I'orfanotrofio di
San Chirico Raparo e quello di Pignola, ma probabilmente gli aiuti americani furono distribuite a una numero pitt
ampio di istituti ASPZ, Prefettura, Gabinetto primo versamento, b.268.

33 Aspz. Prefettura, Gabinetto primo versamento, b.268, Asilo infantile di Moliterno richiesta di generi
alimentari della Croce Rossa, 6 luglio 1919.
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tare poi il caso del presidente dell’asilo infantile “Regina Margherita”, il quale chiedeva la
possibilita di avere dalla Croce Rossa americana un aiuto economico per la sistemazione
deilocali che presentavano diverse criticita; infatti, secondo le sue parole, «I’attuale locale
dell’asilo come ora trovasi non risponde confacentemente all’indole dell’istituto, ed anche
alle norme igieniche, tenuto conto del rilevante numero di figli di quelli che combatterono
o perirono per la grande guerra della Patria»34. Molto simile il caso dell’ospizio provinciale
di Avigliano, il cui direttore chiedeva al prefetto la possibilita di ricevere dalla Croce Rossa
soprattutto il latte condensato da utilizzare in favore degli orfani malati, anche alla luce del
fatto che questo prodotto, durante I'inverno, era difficile da reperire sul mercato lucano’s.

L'azione della Croce Rossa americana rientra nella cosiddetta New Diplomacy di Wil-
son, il tentativo cioe di creare una societa internazionale basata su valori nuovi di cui gli
Stati Uniti erano portatori; per attuare questo disegno era quindi necessaria un’incessante
campagna propagandistica sia in patria, in modo da far accettare il nuovo corso di poli-
tica estera a una nazione tradizionalmente ostile al coinvolgimento negli affari europei,
sia all’estero, al fine di diffondere nel mondo una nuova immagine degli Stati Uniti. Per
questo la Croce Rossa rappresentd un formidabile strumento propagandistico tanto nel
dibattito interno agli Usa, quanto verso ’esterno, facendo dell’intervento umanitario uno
strumento per diffondere una certa immagine della democrazia americana e assumendo
cosi i compiti di vera e propria rappresentanza diplomatica3®. L’azione della Croce Rossa
fu quindi una prima forma di soft power utilizzata come strumento per le relazioni interna-
zionali degli Stati Uniti®”.

I'risultati di questa campagna furono immediati se si pensa che a Potenza, cosi come in
tutta Italia, fu celebrata con una manifestazione pubblical’indipendenza americana. Gome
scriveva «Il Giornale di Basilicata», la festa di indipendenza degli Stati Uniti «& stata cele-
brata in tutte le terre d'Italia unendo in un fascio d’amore le stelle della bandiera america-
na al fatidico tricolore» grazie all’azione di Wilson «che and6 pel mondo a rincorare i po-
poli anelanti giustizia e liberta». A Potenza si tenne quindi un'importante manifestazione
durante la quale il sindaco Marino, davanti a tutte le autorita civili e religiose, tenne un
discorso in cui collego i valori della rivoluzione americana all'ingresso in guerra dalla par-
te dell’Intesa sottolineando il fatto che «onorando I’America noi onoriamo I'espressione
pilt alta e nobile della civilth umana»38. Le parole del sindaco Marino confermano come,
anche in una realta periferica come la Basilicata, I’azione propagandistica wilsoniana ebbe
successo anche a fronte di un intervento umanitario consistente nell’invio di pochi vago-
ni di derrate alimentari in favore degli orfani. Il caso lucano dimostra come l'ingresso in

34 ASPZ, Prefettura, Gabinetto primo versamento, b.267, Lettera del presidente dell’asilo infantile Regina

Margherita al prefetto di Potenza, 23 gennaio 1919.
5 ASPZ, Prefettura, Gabinetto primo versamento, b.269 bis, Ospizio provinciale Umberto I in Avigliano, 15
luglio 1919.
Rossini, «Publicity and Propaganda>, cit., p. 164..

79F Irving, Nation Building and Rebuilding: The American Red Cross in Italy during the Great War, in «The Journal
of the Gilded Age and Progressive Era», 2009, n. 3, p. 410, DOIL:10.1017/515377814.00001328.

38 <1l Giornale di Basilicata», 13-14, luglio 1918.
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guerra degli Usa, I'internazionalismo di Wilson e anche I’azione della Croce Rossa costitui-
rono le basi perlanascita del mito americano che, seppur di breve durata, a causa della cri-
si di Fiume, fece dell'Italia il Paese che pit di tutti subi il fascino del modello americano®.

Se dal punto di vista politico la Croce Rossa raggiunse risultati ragguardevoli, in merito
all’assistenza agli orfani poteva essere esclusivamente un intervento teso a tamponare una
situazione emergenziale molto pilt complessa che richiedeva, in primo luogo, I'impegno
dello Stato.

A fronte dell’attivita delle istituzioni, i problemi delle strutture di accoglienza per gli
orfani erano tanti e la carenza di fondi finiva per peggiorare una situazione che non era
certo delle migliori. Si prenda la situazione di uno dei principali orfanotrofi della Basili-
cata, quello di Avigliano, centro a pochi chilometri da Potenza. Si trattava di un importante
istituto di ricovero maschile che, nel novembre del 1921 ospitava ottanta orfani di cui venti
erano figli di soldati morti al fronte; era poi annessa all’istituto una scuola di cucito e rica-
mo frequentata da altre quindici orfane di guerra4°.

Inbase alle ripetute visite di controllo da parte della Prefettura sappiamo che la struttu-
ra presentava diverse criticita che andavano dalla scarsa professionalita del personale, che
non sembrava avere a cuore il benessere degli orfani, al fatto che gli ospiti andavano dai
cinque anni fino ai venti, aspetto questo che creava non pochi di problemi di convivenza#*.
Infatti, come scritto nella relazione, «gli orfani sono ripartiti in quattro camerate, tuttavia
la promiscuita di giovanetti di tutte le eta, con personale di governo che non mangia, non
dorme, nell’Ospizio, tranne il vice direttore, non da sicuro affidamento sulla disciplina, né
sulla moralita dellIstituto»42.

Un altro problema era quello delle pessime condizioni di vita in cui erano costretti a
vivere gli orfani, sia in termini di scarsita di risorse, sia per lo stato di decadenza in cui ver-
sava la struttura. In merito alle stanze da letto, I'inviato del prefetto scriveva: «i letti dove
dormono gli orfani sono costituti da brandine di ferro con un pagliericcio, biancheria poco
pulita e stracciata e una sola coperta: in complesso un misero giaciglio»43. Passando poi
all’esame del guardaroba assegnato ai singoli orfani, la relazione evidenziava come fosse ri-
dotto al minimo indispensabile in quanto consisteva in «qualche giubbetto, qualche panta-
lone: poche mutande e camicie da confezionare, nessun lenzuolo, nessun paio di scarpe»44.

La mancanza di risorse per l'assistenza gli orfani non era esclusivamente un proble-
ma legato al peggioramento delle condizioni di vita durante la guerra, ma riguardava le
difficolta economiche e sociali in cui versava il Meridione e, in particolare, la Basilicata.
Fu quindi in un contesto del genere che le istituzioni pubbliche iniziarono a dedicare una

39 D. Rossini, Il mito americano nell Ttalia della Grande Guerra, Laterza, Roma-Bari 2000.

4° ASPZ, Prefettura, Gabinetto primo versamento, b.269 bis, Legione territoriale dei carabinieri reali di Salerno,
tenenza di Avigliano, al prefetto di Potenza, 7 novembre 1921.

41 ASPZ, Prefeitura, Gabinetto primo versamento, b.269, Relazione al prefetto del dottor Filippo Abate
sull’ospizio Umberto I di Avigliano, 15 maggio 1919, Prefettura.

42 Ibidem.

43 bidem.

44 Ibidem.
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certa attenzione alle forme di aiuto da mettere in campo in favore della popolazione. L'at-
tenzione rivolta all’assistenza sociale dimostrava quanto essa rappresentasse uno dei tanti
settori in cui lo Stato italiano era chiamato a intervenire ampliando di molto la propria
burocrazia, eliminando provvisoriamente i controlli sulla spesa e favorendo un processo
volto ad accrescere i margini di autonomia dell’amministrazione rispetto al potere poli-
tico45. Si tratto di un processo che interesso i principali paesi europei e che in Italia co-
nobbe una certa accelerazione a seguito dello scoppio della guerra, per poi continuare con
tutta una serie di aiuti in favore degli ex combattenti, compreso il sostegno agli orfani. Fin
dall'inizio del conflitto, I'Italia scontava un certo ritardo nel campo dell’assistenza pub-
blica rispetto agli altri paesi europei e, anche se in eta giolittiana alcuni provvedimenti in
questo senso avevano visto la luce, la guerra agi da catalizzatore per lo sviluppo di politiche
sociali pit avanzate4®. Fu cosi che si generd il circuito definito warfare-welfare che con-
tribui a ridisegnare lo stato sociale e pose I'Italia all’avanguardia nel contesto europeo47; a
beneficiarne fu anche 1’assistenza agli orfani.

Questo passaggio segna un momento periodizzante della storia dell’infanzia poiché, a
partire dalla Prima guerra mondiale, essa comincio sempre pili a perdere quel ruolo pro-
duttivo che ne faceva una fonte di reddito per le famiglie meno abbienti, trasformandosi
gradualmente in un attore verso cui indirizzare la spesa pubblica4®. Si tratto, chiaramente,
di un processo lungo, che si differenziava non solo da paese a paese ma che conobbe delle
modalita diverse anche all’interno del contesto italiano a causa delle condizioni economi-
che e sociali che caratterizzavano il territorio nazionale.

In Basilicata, a gestire queste forme di assistenza fu chiamato il prefetto, in qualita di
rappresentante dello Stato a livello locale, supportato dalla Provincia di Potenza e dai co-
muni. Il prefetto si occupava della gestione degli aiuti che arrivavano da Roma e del con-
trollo delle strutture che accoglievano gli orfani, mentre la Provincia e i comuni contri-
buivano al finanziamento delle strutture e si impegnavano nella fornitura degli immobili.

I vari attori pubblici non riuscivano perod a venire incontro alle innumerevoli richieste
di supporto economico che arrivavano dagli orfanotrofi, dalle scuole e dagli asili regio-
nali in quanto la carenza di risorse fu una costante per tutto il periodo preso in conside-
razione. Si prenda come esempio la situazione dell’orfanotrofio di Avigliano nel maggio
1920, quando il presidente, il sacerdote Pietro Rosa, chiese al prefetto 15.000 lire per «i
lavori di ristrutturazione, spese di arredamento, acquisto di stufe per le sale, acquisto di
grembiulini, per i bambini e materiale didattico per la scuola di ricamo»49. A fronte della
richiesta il prefetto stanzio poco pit della meta dei fondi richiesti, ma la situazione non
sembro migliorare visto che I’anno successivo il presidente dell’istituto rivolse un’enne-

45 G. Melis, Storia dell amministrazione italiana, Il Mulino, Bologna 1996, pp. 269-277.

46 . Giorgi, I. Pavan, Storia dello Stato sociale in Italia, Il Mulino, Bologna 2021, p. 36; cfr. G. Procacci, Warfare-
welfare: intervento dello Stato e diritti dei cittadini (1914-18), Carocci, Roma 2013.

47 Giorgi, Pavan, Storia dello Stato sociale in Italia, cit., p. 88.

48 Maida, L'infanzia nelle guerre del Novecento, cit., p. 33.

49 ASPZ, Prefettura, Gabinetto primo versamento, b.269 bis, Relazione al prefetto del tenente comandante dei
carabinieri di Avigliano, 19 maggio 1920.
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sima richiesta di sostegno economico al ministero dell'Interno. Nella missiva il sacerdote
si appellava al fatto che le uniche entrate di cui godeva I'orfanotrofio consistevano in un
modesto sussidio da parte della Provincia di Potenza e nei proventi derivanti dall'impiego
della banda degli orfani nelle feste civili e religioses°. Si trattava di entrate non certo in
grado di assicurare la sostenibilita dell’istituto, il quale, secondo le parole del presidente,
«non rimane[va] sordo alle voci di pianto degli orfani di padri che lasciarono la vita nei
campi della gloria, né di fanciulli che il barbaro nemico bandi dalle terre ora redente ed
accolse orfani di guerra e profughi triestini»5!. Come scriveva il sacerdote, lo scopo dell’o-
pera pia era «il mantenimento, 1'educazione e I'istruzione degli orfani e trovatelli della
provincia» che al momento dell’invio della richiesta di fondi ammontavano a un totale di
ottanta alunni52. L'attivita dell’istituto consisteva nell’avviare i ragazzi alla musica e ad al-
tre attivita quali quella di sarto, calzolaio e falegname; per questo, per garantire il corretto
funzionamento della struttura, erano necessarie officine dotate di attrezzature idonee che
non sempre 'orfanotrofio riusciva a garantire. A queste spese ne andavano aggiunte al-
tre, visto 'aumento del prezzo del grano, degli abiti, delle calzature e del combustibile per
scaldareilocali, la spesa quotidiana per ogni alunno era quasi quintuplicata e I'istituto non
riusciva a far fronte alle spese5s.

La situazione in cui versaval’orfanotrofio non era certo un caso sporadico come dimo-
strano le continue richieste di aiuti economici che arrivavano al prefetto da parte dell’a-
silo infantile “Regina Margherita” di Potenza che, nel 1921, era frequentato da centoventi
bambini, sia orfani di guerra sia provenienti da famiglie povere che non erano in grado
di provvedere al sostentamento dei propri figli>4. Nel febbraio del 1920 arrivarono infatti
al prefetto due richieste: la prima per avere piu fondi in modo da garantire la refezione
giornaliera, visto 'aumento dei prezzi, la seconda per chiedere calzature, grembiuli e co-
pricapiss.

Anche il Convitto provinciale femminile di Potenza lamentava una certa carenza ali-
mentare, come dimostra una lettera del marzo 1921, nella quale si denunciava che i 150 kg
di pasta previsti per il mese di marzo e ceduti dal Consorzio agrario non erano sufficienti a
soddisfare i bisogni del Gonvitto, anche perché risultava complesso supplire con altri ali-
menti dato che «ilegumi rappresenta[vano] un piatto di lusso e le patate difficilmente si
pote[vano] avere»5%; I'alimentazione degli orfani, in linea con il resto della societa lucana,
siriduceva quasi interamente alla pasta e al pane. Per comprendere meglio quanto detto si
pensi che nel capitolato di appalto per la fornitura di viveri dell’orfanotrofio di Avigliano,

59 ASPZ, Prefettura, Gabinetto primo versamento, b.269 bis, Relazione presidente Pietro Rosa dell'ospizio
Umberto I di Avigliano, 21 aprile 1921.

5% bidem.

52 Ibidem.

53 Ibidem.

54 ASPZ, Prefettura, Gabinetto primo versamento, b.269 bis, Comunicazione al Prefetto, 20 agosto 1921.

55 ASPZ, Prefettura, Gabinetto primo versamento, b.269 bis, Comunicazione al Prefetto, 16 febbraio 1920, 19
febbraio 1920.

56 Archivio Provincia di Potenza 9 (d’ora in poi APPZ), 3.12.1, b. 849, La direttrice del convitto provinciale
femminile di Potenza alla provincia, 8 marzo 1921.
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nel periodo 1914,-18, era riportato che per ogni ospite fossero previste per il pranzo, ad
esempio nella stagione invernale, 650 grammi di pasta a settimana, che venivano integrati
con circa 4 kg di pane suddivisi tra il pranzo e la cena. Come si nota, si trattava di una dieta
prevalentemente a base di cereali a cui si aggiungevano, sulla carta, circa 200 grammi di
carne a settimana, 7o di formaggio, 100 di baccala e legumi oltre a del riso, lardo e conser-
va; erano poi previsti soo grammi di frutta e 125 grammi di vino da consumare durante il
pranzo della domenicas?. La distribuzione di vino creava non pochi problemi dentro que-
ste strutture, come dimostra il caso di uno degli ospiti dell’istituto di Avigliano, il quale
dopo essere stato pitl volte punito con la prigione a causa delle continue insubordinazioni
fu espulso in seguito allo scontro con il direttore, avvenuto durante la festa di carnevales®.
Fu lo stesso alunno, nella sua lettera di spiegazioni al prefetto, ad ammettere di aver be-
vuto una certa quantita di vino tanto da assumere comportamenti offensivi davanti a tutti i
ragazzi che si erano riuniti per la festa.

Le mancanze evidenziate nella gestione degli orfanotrof erano state sicuramente am-
plificate dalla situazione economica venutasi a creare con lo scoppio della guerra, ma quel-
lo che colpisce ¢ che a distanza di circa cinque anni dalla conclusione del conflitto le loro
condizioni di vita non erano migliorate, come conferma la relazione sull’orfanotrofio di
Avigliano. L'obiettivo dell’Ospizio provinciale doveva essere quello di occuparsi degli or-
fani e dei bambini poveri della provincia, di educarli e di istruirli in modo da farne degli
ottimi cittadini59. In realta, sia la cattiva gestione sia la cronica mancanza di risorse, ave-
vano finito per trasformare questa struttura in «uno spauracchio [per i] bambini disco-
li, [...] luogo di punizione e di dolore»©°. I ragazzi erano infatti sprovvisti di biancheria
personale, di abiti e mancavano le coperte nonostante il clima rigido in inverno, mentre
quelle esistenti erano «degli stracci ripugnanti che non servi[vano] pit alla bisogna»©".
Dal punto di vista educativo si riscontravano poi le stesse carenze, con i ragazzi che usci-
vano dalla struttura senza aver imparato nessun mestiere, vista la scarsa considerazione di
cui godeval'istruzione da parte di chi amministrava l'istituzione. Quello che I'ispettore del
prefetto aveva osservato era quindi “uno spettacolo veramente triste”, in cui «tanti ragazzi
erano abbandonati senza che una mano pietosa intervenisse per lenire le loro sofferenze
materiali e morali»62; leggendo poiiresoconti che il direttore dell’orfanotrofio compilava
mensilmente, il redattore del rapporto li definiva «grondanti lagrime e sangue» 3.

57 ASPZ, Prefettura, Affari generali 1913-1932, b. 88, Verbale del consiglio di amministrazione dell’'Umberto I
3o luglio 1913, Capitolato di appalto per la fornitura di viveri per il quinquennio 1914,- 1918, Tabelle viveri — stagione
invernale dal 1 novembre al 30 aprile.

58 ASPZ, Lettera del direttore al prefetto di Potenza, Chiarimento circa 'espulsione dell’alunno Malaga da
Lauria, 15 aprile 1920.

59 ASPZ, Prefettura, Gabinetto primo versamento 1913-1932, b.266, Ispezione della prefettura presso 1'ospizio
Umberto I di Avigliano aprile 1923.

60 Ibidem.

61 hidem.

62 Ipidem.

63 Ibidem.
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Siandavano ad aggiungere a queste carenze le pessime condizioni in cui si trovavano gli
edifici adibiti all’assistenza dell'infanzia. Si prenda ad esempio lalettera arrivata dall’orfa-
notrofio “"Regina Margherita” di Potenza conla quale si chiedeva al prefetto di predisporre
una spesa di 3.000 lire per provvedere alla riparazione del pavimento e di una tettoia®4.
Sempre a Potenza, la direttrice del Convitto provinciale femminile lamentava 1'insuffi-
cienza di luce elettrica che comportava una spesa doppia in quanto alla fornitura di elet-
tricitd andava sommata quella per I'acquisto delle candele che oltre a creare «disordine
negli studi» rendevano l'aria irrespirabile®s. Ancora peggiore era la situazione descritta
nel gennaio del 1921, quando I'istituto era stato sottoposto a dei lavori di ristrutturazione
visto che «il dissesto delle murature di rivestimento della fognature e di cunicoli di scarico
dei cessi e delle piovene delle grondaie, per cui le acque luride, infiltrandosi nelle mura-
ture, erano penetrate in cucina e stillavano altresi in una casa sottostante, [...] lo stillicidio
di quelle acque luride produceva un fetore esiziale» .

Come detto, a occuparsi della gestione di queste strutture erano la Prefettura e gli enti
locali che finanziavano come potevano, viste le scarse risorse, il mantenimento degli or-
fanotrofi, spesso collaborando tra loro in modo da poter garantire la presenza di centri di
supporto agli orfani capaci di coprire un’ampia parte di territorio. E il caso, ad esempio,
dell’orfanotrofio di Pignola, un centro della provincia di Potenza, in cui fu aperto un or-
fanotrofio grazie alla partecipazione di diversi enti locali. Nel 1919 il Consiglio comunale
decise di avviare la ricostruzione dell’ex monastero, fino a quel momento adibito a depo-
sito di paglia, e di trasformarlo in una struttura «per il ricovero dell’infanzia abbandona-
ta della Provincia, dando la preferenza agli orfani dei militari morti in guerra»©7. Questa
decisione fu presa per ragioni umanitarie, dato che un centro capace di fornire assistenza
agli orfani di guerra «risponde[va] aun concetto elevatissimo di assistenza sociale, quanto
mai sentito da queste regioni che tanto contributo di sangue e di sacrificio [avevano dato]
alla grande causa nazionale»®8. La spesa prevista per la ristrutturazione dell'immobile
ammontava a circa 35.000 lire, di cui pitt della meta sarebbero state coperte dai fondi de-
voluti dall’Onpmi di Padre Semeria e Minozzi, dal Comitato provinciale per gli orfani di
guerra e della Federazione provinciale pro-infanzia; a queste donazioni andavano aggiunti
i finanziamenti erogati dallo stesso Comune di Pignola, da quello di Potenza, dagli altri
comuni della regione e, infine, dall’Amministrazione provinciale oltre che dal ministero
dell'Interno®9. A conferma del fatto che ’apertura di un orfanotrofio rappresentasse non
solo un vantaggio per I'intera area di Potenza, ma anche una forma di riconoscimento nei
confronti di coloro che erano morti in trincea, basti citare la delibera con la quale il Comu-

64 ASPZ, Prefettura, Gabinetto primo versamento 1913-1932, b.267, Lettera del presidente dell’asilo infantile
regina Margherita al prefetto di Potenza, 20 agosto 1921.

65 APPZ,3.12.1b. 849, La direttrice del convitto provinciale femminile di Potenza alla provincia, 23 febbraio
1921,

66 APPZ 3.12.1b. 848, Convitto femminile di Potenza — perizia per lavori urgenti di riparazione alle fognature
ed ai cessi, 17 gennaio 1921.

67 ASPZ. Prefettura, Affari generali 1913-1932, b. 1385, Pignola.

68 Ibidem.

69  Ipidem.
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ne di Potenza decise di aumentare il contributo per1’orfanotrofio da 200 a 3oo lire annue,
motivando la scelta alla luce del fatto che «non si fara mai troppo a favore dei figli di coloro
che siimmolarono pel compimento della redenzione della nostra Patria e per laliberta dei
popoli»7°.

Oltre all'impegno delle istituzioni, va sottolineato come, sulla scia delle mobilitazioni
avvenute nel corso della Prima guerra mondiale, le stesse associazioni che si erano forma-
te per supportare lo sforzo bellico si impegnarono nell’assistenza agli orfani dei caduti al
fronte; la guerra, come ha scritto Andrea Fava, aprl una domanda sociale inedita, che fu
quella di prendersi cura della popolazione infantile non solo tramite il solito canale scola-
stico, ma attraverso forme nuove che andavano dalla custodia alla refezione, fino al diver-
timento in orari anche extrascolastici?.

Anche in Basilicata questo fenomeno fu molto evidente, tanto che durante il conflitto
furono attivi novanta comitati d’assistenza che erogarono sussidi alle famiglie dei militari,
che si occuparono dell’assistenza dei prigionieri e dei profughi e che promossero sotto-
scrizioni attraverso raccolte fondi72.

Il caso pitt eclatante in questo senso fu la nascita del Comitato provinciale per 1'assi-
stenza civile e religiosa degli orfani di guerra guidato dal vescovo di Potenza Razzoli. Esso
conobbe una crescita esponenziale delle sue sezioni locali, che passarono dalle sette del
1919 alle sessantanove del 1922, facendo crescere il numero degli orfani assistiti da 206 a
255073, In termini generali il comitato forniva I’assistenza familiare, sanitaria e scolastica
e assegnava piccoli premi in denaro agli orfani che frequentavano laboratori e officine74.
Per gli ottantotto orfani di guerra di Potenza il Comitato provinciale organizzava saltuaria-
mente delle raccolte fondi, di calzature e indumenti, collocava gli orfani nei vari istituti e
aveva anche costituto un doposcuola grazie all’attivismo di Rosa Gilio Montesano?s. Anche
in Basilicata si verifico questo processo, proseguito anche dopo la guerra, soprattutto nel
campo dell’assistenza agli orfani, con iniziative: dall’apertura di un doposcuola a Potenza e
laraccolta, nel 1921, di7.200 lire utilizzate per indumenti, biancheria, medicinali, calzatu-
re e qualche sussidio in denaro, fino all’organizzazione di innumerevoli raccolte di fondi7.
Nel comune di Maschito, nelluglio 1920, si costitui un Gomitato per I'assistenza agli orfani
e alle vedove di guerra, il quale organizzava attivita di beneficenza, come ad esempio una
pesca per raccogliere fondi «in favore dei bimbi e delle vedove di questo Comune, provate

7° Archivio comune di Potenza, Delibera n. 68, 23 giugno 1919, Delibere Giunta comunale e Consiglio, 1919.

7' A. Fava, Mobilitazione patriottica, assistenza all'infanzia, educazione nazionale nella scuola elementare dell Tralia
inguerra (1915-1918), in D. Menozzi, G. Procacci, S. Soldani (a cura di), Un paese in guerra: la mobilitazione civile in Italia
(1914-1918), Unicopli, Milano 2020, p. 163.

7% Morese, Ceti dirigenti e mobilitazione civile, cit., p. 53.

73 La Basilicata per i suo orfani gloriosi, cit.

74 Jbidem.

75 Ibidem. Sulla attivita di Rosa Gilio Montesano e sull'assistenza agli orfani lucani negli anni della guerra cfr.
i prodotti multimediali pubblicati nell’ambito del progetto Hemera al seguente link <https://www.hemera.unipr.it/
attivita/prodotti-multimediali/potenza/367/> (ultima consultazione settembre 2025).

76 La Basilicata peri suo orfani gloriosi, cit.

3o


https://www.hemera.unipr.it/attivita/prodotti-multimediali/potenza/367/
https://www.hemera.unipr.it/attivita/prodotti-multimediali/potenza/367/

Conti

negli affetti pilt cari durante la guerra combattuta e vinta contro le barbarie»77. Il sindaco
chiese quindi al prefetto e alle altre istituzioni dei doni da mettere in palio in modo da
rendere attrattiva la partecipazione; in quella circostanza, il Comitato di Maschito riusci
ad avere anche un dono dalla Sovrana Munificenza. Una situazione simile a quella appe-
na descritta la si ritrova nel comune di Laurenzana, dove si formo un comitato pro orfani
che si occupava di organizzare recite, rappresentazioni cinematografiche e pesche di be-
neficenza, sfruttando i finanziamenti della Federazione ex militari, della Chiesa e di altre
personaliti importanti del comune.

Da segnalare poi gli aiuti che arrivarono dagli emigrati lucani, soprattutto americani, i
quali organizzarono diverse raccolte fondi in favore degli orfani; la Basilicata fu infatti una
delle regioni che maggiormente era stata interessata dal fenomeno migratorio, tanto che
nei quindici anni che avevano preceduto lo scoppio del conflitto, erano stati circa 200.000
ilucani emigrati soprattutto verso il continente americano®. Sempre nel comune di Ma-
schito, pertanto, proprio gli emigrati negli Stati Uniti raccolsero 14..000 lire per sostenere
le attivita dell’asilo locale che ospitava anche degli orfani®; un caso simile & quello che ar-
rivada Palmira, oggi Oppido Lucano, dove il parroco del paese, una volta rientrato dal fron-
te, era riuscito a finanziare la nascita di un asilo infantile grazie agli aiuti giunti dagli Stati
Uniti®2. Nel paese di Castelgrande si assistette a una vera e propria mobilitazione da parte
di alcuni sacerdoti emigrati negli Usa che permise di raccogliere 100.000 lire per aprire un
orfanotrofio in favore degli orfani di guerra; nel 1920 fu quindi inaugurato 'istituto «con
l'accettazione di 15 bimbe figlie di valorosi caduti nell'ultima guerra, [le quali] ricevono
gratuitamente mantenimento, istruzione ed educazione, in modo da renderle atte al lavoro
proficuo, inspirando in esse amor patrio»83; anche a New York si formé un’associazione di
giovani potentini che raccolse 5.600 lire da distribuire agli orfani di guerra®4.

77 ASPZ, Prefettura, Gabinetto, primo versamento 1913-1931, b. 269 bis, Lettera al prefetto del sindaco di
Maschito, prefettura.

78 «Mi pregio partecipare alla S. V. che in accoglimento alla domanda rivolta alla Sovrana Munificenza & stato
destinato un Real dono per la pesca di beneficenza promossa a Maschito a favore delle vedove e degli orfani di guerra.
Detto dono consistente in un orologio da tavola in argento & stato oggi spedito al regio Commissario del Comune
stesso», 17 ottobre 1920, ASPZ, Prefettura, Gabinetto, primo versamento 1913-1931, b. 269 bis, Comitato pesca di
beneficenza pro vedove e orfani di guerra.

79 ASPZ, Prefettura, Gabinetto, primo versamento 1913-1931, b. 269 bis, Legione territoriale dei carabinieri
reali di Salerno- Divisione di Potenza al Prefetto di Potenza, 25 marzo 1922.

8o <https://seriestoriche.istat.it/index.php?id=1&no_cache=1&tx_usercento_centofe%s5Bcategoria%gD=2&tx_
usercento_centofe%sBaction%sD=show&tx_usercento_centofe%s5Bcontroller%sD=Categoria&cHash=5dc94.093f5
oerocges5a034d4.c6bai23> (ultima consultazione settembre 2025).

! «L'asilo si & sostenuto con una spesa annua di circa 150mila lire delle quali 4000 raccolte fra i cittadini
residenti in Maschito, 14000 fra i cittadini residenti in America e per il rimanente ha provveduto I'Onpmi», ASPZ,
Prefettura, Gabinetto, primo versamento 1913-1931, b. 269 bis, Sottoprefettura di Melfi al Prefetto di Potenza,
Prefettura.

2 ASPZ, Prefettura, Gabinetto, primo versamento 1913-1931, b. 269 bis, Legione territoriale dei carabinieri
reali di Salerno, Divisione di Potenza al Prefetto di Potenza.

83 Aspz, Prefettura, Gabinetto, primo versamento 1913-1931, b. 269 bis, Sottoprefettura di Melf1, 12 gennaio 1921.

84 I giovani potentini di New York per gli orfani di guerra, «I1 Giornale di Basilicata», 23-24, ottobre 1920.
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In questa fase emerge chiaramente il ruolo giocato dalle donne, il cui impegno su scala
nazionale si pose in continuita con la mobilitazione bellica. Negli ultimi anni, infatti, gli
studi sulla partecipazione femminile al conflitto hanno interpretato la loro mobilitazione
in un’altra ottica, considerando le donne come attrici decisive nel contesto della guerra
totale, tanto che il loro impegno & stato giudicato come un ponte verso ’emancipazione®s.
Con lo scoppio della guerra, negli ambienti femminili borghesi si diffuse 'idea che fosse
un dovere sostenere la patria nello sforzo bellico: per questo, in molte citta italiane si as-
sistette alla mobilitazione femminile che vide impegnate delle donne che non appartene-
vano a nessun gruppo organizzato®¢; anche Potenza fu coinvolta in questo processo, come
dimostra I'attivismo di donne appartenenti alle principali famiglie lucane, quali Antonia
Nitti, moglie dello statista lucano, Remigia Gianturco, moglie del giurista Emanuele.

Come scriveva «Il Giornale di Basilicata», «la guerra distrusse quel torpore un po’
scettico nel quale si erano cullate le donne potentine e una schiera eletta di signore e di
signorine in laboratori femminili, in uffici di propaganda in commissioni [...] ha dato
assidua e alacre opera. Presieduto da donna Bice Visconti Corte il gruppo delle madrine
per l'assistenza civile e religiosa degli orfani di guerra compie ora azione attivissima e di
conforto e di tutela familiare e anche scolastica perché un dopo scuola funziona benissimo
per le cure di Rosa Gillio Montesano, del rev. arciprete D’Elia e delle pie suore di S. Anna,
nell’aula magna del consiglio provinciale & stata offerta una festa sotto I’albero di Natale ai
nostri centoventidue orfani di guerra con larghissima diffusione di doni giocattoli biscotti
indumenti e biancheria. Tutti gli invitati hanno partecipato con slancio alla sottoscrizione
pro Brefotrofio» 7.

Quello che sembra emergere, sulla base delle personalita che si attivarono per gli orfa-
ni, € una certa continuita con le associazioni di stampo nazionalista, nate durante la guerra
e che avrebbero fatto sponda, a livello locale, al fascismo, come conferma la presenza alla
guida del Comitato provinciale per gli orfani del vescovo Razzoli, prima convinto interven-
tista e successivamente sostenitore del fascismo®. Altre conferme in questa direzione ar-
rivano dall'Unione italiana di Propaganda per la disciplina nazionale, nata nel 1917, e che
vedeva nel comitato d’onore il generale Carlo Tucci, interventista e tra i futuri leader del
fascismo potentino; 1'associazione aveva organizzato negli anni «concerti e spettacoli in-
tonati a manifestazioni di patriottismo e a spirito di propaganda» e contribuito con offerte
in denaro e doni al benessere di quelli che venivano definiti «i figli di coloro che combat-

85 g. Bartoloni, Introduzione, in Ead. (a curadi), La Grande Guerra delleitaliane. Mobilitazioni, diritti, trasformazioni,
Viella, Roma 2016. Sulla partecipazione femminile cfr. A. Molinaro, Il ministero delle donne: I'Ufficio notizie della
Grande Guerra, I1 Mulino, Bologna 2024; Ead., Una patria per le donne: la mobilitazione femminile nella Grande Guerra,
I1 Mulino, Bologna 2014 E. Schiavon, Dentro la guerra: le italiane dal 1915 al 1918, Le Monnier universita, Mondadori
education, Firenze 2018.

Pisa, Italiane in tempo di guerra, in Menozzi, Procacci, Soldani (a cura di), Un paese in guerra, cit., p. 64.

87 L'albero di natale per gli orfani di guerra, <I1 Giornale di Basilicata», 3 gennaio 1920.

8 Sulla convinta adesione di Razzoli al fascismo cfr. Verrastro, Cerimonie religiose: sacralita e patriottismo, in
Genovesi (a cura di), La memoria quotidiana del conflitto, cit., p. 76.
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tevano per la santa causa»®9. Nel comune di Tricarico, nel 1919, venne inaugurato dal capi-
tano Sanseverino, presidente dell’Associazione mutilati, un’associazione perla protezione
degli orfani che avrebbe dovuto «costituire una barriera contro il bolscevismo, il trionfo
del quale [avrebbe annullato] i sacrifici compiuti»9°. Il forte legame esistente tra il nazio-
nalismo e la solidarieta verso gli orfani di guerra ebbe come effetto quello di utilizzare i
figli dei morti al fronte come strumento propagandistico nelle cerimonie commemorative
e celebrative in onore dei martiri e degli eroi9'. Nella citta di Potenza, tre anni dopo la fine
della guerra, in Piazza Prefettura i soldati del 29° fanteria allestirono un feretro «avvolto
in rami di quercia e di alloro e con trofei di fucili ed elmetti»; gli orfani, oltre a far parte
del picchetto d’onore, parteciparono a un corteo per le vie cittadine guidati da Rosa Gilio
Montesano e dal prelato don Vincenzo D’Elia%2. Nel novembre del 1920, in una manife-
stazione per celebrare la vittoria nel capoluogo, la partecipazione degli orfani rappresento
uno dei momenti pin alti della manifestazione con “i gloriosi orfani” che «coronano di
fiori e lauro i vessilli che i loro padri baciarono prima di superare il confine della patria
colpiti agli occhi, colpiti alla fronte, ebri di sogno e di giovinezza>>93; situazione simile a
quella che si sarebbe creata con 1'inaugurazione del monumento ai caduti di Potenza, con
gli orfani che parteciparono alla manifestazione intonando cori patriottici e in particolare
il Canto degli orfani di guerra%4. In questo modo gli orfani, come ha scritto Bruno Maida,
vennero proiettati sullo scenario pubblico in quanto testimonianza evidente delle ragioni
per cui si era combattuta la guerra con la Patria che cominciava a farsi carico del ruolo
del genitore9s. L'assistenza agli orfani e il coinvolgimento di questi nelle celebrazioni per
la vittoria confermano quanto la Prima guerra mondiale contribui in maniera decisiva a
quelle forme di sacralizzazione della politica, basate sul culto della nazione, che avrebbero
costituito la base di consenso del fascismo. Come ha scritto Emilio Gentile, «la Grande
Guerra contribui sia alla politicizzazione delle religioni storiche sia alla santificazione del-
lamorte» e in questa direzione il culto dei morti divenne la pitt universale manifestazione
di sacralizzazione della politica nel XX secolo9°.

89 Unione Italia di propaganda per la disciplina nazionale, <11 Giornale di Basilicata», 12 febbraio 1919.

9° Madri e vedove dei caduti Tricarico, <11 Giornale di Basilicata»,5 agosto 1922.

9! Gibelli, Il popolo bambino, cit., p. 18; cfr, ]. Winter, Il lutto e la memoria. La Grande Guerra nella storia culturale
europea, 11 Mulino, Bologna 1998.

92 Potenza esalta col milite ignoto, le virtis eroiche di una grande stirpe, <I1 Giornale di Basilicata», 5 novembre 1921.

93 Inuna gloria di bandiere, in una festa di fiori, Potenza, fremente, accoglie i vessilli sacri ai ricordi ed alla ricompensa
della Patria, «I1 Giornale di Basilicata», 13-14, novembre 1920. Sulle celebrazioni della vittoria in Basilicata cfr.
Verrastro, Gerimonie religiose: sacralita e patriottismo, cit., pp. 65-78.

94 Gli orfani di guerra per il momento ai caduti, <1l giornale di Basilicata», 10 dicembre 1921.

95 Maida, L'infanzia nelle guerre del Novecento, cit., p. 91.

96 E.Gentile, Le religioni della politica: fra democrazie e totalitarismi, Laterza, Roma-Bari 2001, pp. 49-50.
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In conclusione, si pud affermare che i processi avviatisi con lo scoppio della Prima
guerra mondiale coinvolsero pienamente la Basilicata, contrariamente all’idea che tende
a farne una realta periferica fuori dai grandi passaggi storici9?. L'intervento umanitario
della Croce Rossa americana fece sviluppare il mito in una societa che gia vedeva negli Usa,
a causa della massiccia emigrazione, una terrain cui risollevare le proprie sorti. Allo stesso
tempo, I'assistenza agli orfani mise in evidenza un certo fermento della societa lucanasiaa
livello istituzionale sia per quanto riguarda 1’associazionismo. La rete istituzionale lucana
si era gradualmente rafforzata a partire dal varo della legge speciale del 1904, momento
questo che rappresento 1'eta del risveglio per la Basilicata, anche a seguito delle tante in-
chieste parlamentari che avevano caratterizzato quel periodo%8. Se da un lato la Grande
guerra fece accantonare temporaneamente la questione meridionale, dall’altra parte con-
tribui ad aumentare la centralita delle istituzioni, mentre I'impegno in favore degli or-
fani rappresenta un'ulteriore prova in questo senso. Allo stesso modo, la guerra fece da
catalizzatore per l'associazionismo, che in Basilicata vide protagonisti soprattutto 1'alta
borghesia e la Chiesa, che sentirono il bisogno di dare il proprio contributo allo sforzo bel-
lico, continuando in questa direzione anche dopo la guerra e assumendo spesso posizioni
nazionaliste che, non di rado, finirono poi per sfociare nell’adesione al fascismo. Lo stesso
discorso puo essere affrontato secondo un’ottica di genere, visto che alivello nazionale le
donne furono protagoniste decisive per latenuta del fronte interno, senzale qualilo sforzo
bellico sarebbe sicuramente risultato insostenibile; infatti, la guerra ampio il bisogno di
assistenza e mise in difficolta lo Stato che, senza la mobilitazione femminile, non sarebbe
stato in grado di soddisfare le esigenze provenienti dal fronte interno99. Anche in questo
caso la Basilicata non fece eccezione, visto 'attivismo di personalitid femminili dell’alta
borghesia che svolsero un ruolo di supplenza alle mancanze dello Stato, aspetto questo che
permise loro di guadagnarsi un certo spazio, soprattutto in un contesto periferico come
quello lucano.

Gli studi di Isnenghi, Rochat e Gibelli hanno dimostrato che la Grande guerra fu un
conflitto totale e che la centralita ricoperta dal fronte interno rappresenta ormai un dato
acquisito dalla storiografia italiana'°°. Il caso della Basilicata conferma questo paradigma,

97 Gli studi sul rapporto tra Grande guerra e Mezzogiorno sono minoritari all’interno della produzione
storiografica sulla Prima guerra mondiale; cfr. i capitoli dedicati alle regioni meridionali in F. Cammarano (a cura
di), Abbasso la Guerra! Neutralisti in piazza alla vigilia della Prima guerra mondiale, Le Monnier, Mondadori education,
Milano 2015. Gli unici studi dedicati alla Basilicata sono quelli di D. Sacco, La Grande Guerra. Dinamiche internazionali
e contesto locale, FrancoAngeli, Milano 2024; Morese, Marcogiuseppe, Verrastro (a cura di), Periferie di guerra, cit., e
il catalogo della mostra sulla Grande guerra che raccoglie un’interessante documentazione cfr. Verrastro, Verrastro.
Morese, Navazio (a cura di), L'ora trepida delle armi, cit.

98 Verrastro, La terra inespugnabile, cit., p. 26.

99 A. Molinaro, Operatrici sociali per la patria, in Ead. (a cura di), La Grande Guerra delle italiane, cit., p. 55. Sul
fronte interno cfr. A. Scartabellati, M. Ermacora, F. Ratti (a cura di), Fronti interni: esperienze di guerra lontano dalla
guerra, 1914-1918, Edizioni scientifiche italiane, Napoli-Roma 2014 Procacci, I fronte interno. Organizzazione del
consenso e controllo sociale, cit.; Ead, Il fronte interno e la societa italiana in guerra, in N. Labanca, O. Uberegger (a cura
di), La guerra italo-austriaca, (1915-1918), Il Mulino, Bologna 2014..

199 M. Isneghi, G. Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, La Nuova Italia, Firenze 2000; A. Gibelli, La Grande
Guerra degli italiani 1915-1918, Sansoni, Milano 1998.
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vista la mobilitazione della societa lucana in favore degli orfani, elemento che e offre un
ulteriore spunto di riflessione sul piano geografico in quanto dimostra come territori lon-
tani dal fronte e afflitti da problemi economico-sociali di ampia portata, abbiano vissuto
le stesse forme di mobilitazione in linea con il caso nazionale, facendo si che un territorio
come la Basilicata venisse inserito a pieno titolo in quei fenomeni di modernizzazione che
hanno fatto della Prima guerra mondiale un tornante periodizzante.
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I bambini profughi della Grande guerra in Liguria.
Flussi e reti assistenziali (1917-1920)*

FaBro CAFFARENA, GRAZIANO MAMONE

Introduzione

Ricostruire I'esperienza dei bambini profughi ospitati in territorio ligure durante la
Prima guerra mondiale pone diverse questioni storiografiche che non trovano immediato
riscontro nelle fonti, su questo argomento particolarmente parcellizzate. Per affrontarle
abbiamo deciso di suddividere il saggio in due parti: nella prima tratteremo i nodi proble-
matici della vicenda, mentre nella seconda analizzeremo un caso studio specifico.

Le domande di ricerca che ci siamo posti si concentrano su aspetti quantitativi e qua-
litativi. In primo luogo, tenteremo di dare contezza della dimensione numerica del feno-
meno. In secondo luogo, rifletteremo sulle caratteristiche peculiari della permanenza in
regione, valutandone le specificita in relazione al panorama nazionale. Parallelamente, il
saggio ambisce a ricostruire le linee generali del sistema di accoglienza riservato ai bam-
bini in rapporto a temi quali ospitalitd, mantenimento, inserimento scolastico, ospedaliz-
zazione e mortalita.

Le fonti utilizzate sono eterogenee (istituzionali, religiose, scolastiche, a stampa, fo-
tografiche e autobiograﬁche), spesso inedite, raccolte a tutti i livelli territoriali (naziona-
le, generale, locale). L’arco cronologico in oggetto va dall’esplosione del fenomeno dopo

* ]I contributo & frutto di un lavoro di ricerca condotto da Fabio Caffarena, Graziano Mamone e Carlo Stiaccini.
Gli autori hanno elaborato insieme I'Introduzione e le Conclusioni. Graziano Mamone ¢ autore del paragrafo Fare i conti
senza i bambini, Fabio Caffarena del paragrafo La rete di accoglienza: il caso genovese. La ricerca rientra all'interno del
PRIN 2022 CHILD - Children History Italian Life Documentation. Children and everyday life in the Italian postwar (1918-
1922). Finanziato dall'Unione europea - Next Generation EU, Missione 4 Componente 1 CUP D53D23000470006
Codice Cineca 20225H7WKE.
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Caporetto, fino ai progressivi rientri nei comuni di origine. In particolare, si & cercato di
privilegiare il focus sul dopoguerra, per il quale gli studi sul profugato infantile appaiono
maggiormente rarefatti.

Dal punto di vista metodologico si & deciso di offrire un’interpretazione estensiva della
categoria bambini, considerando tali i minori di etd compresa tra zero e quindici anni. Le
fonti ufficiali, su tutte I’elaborazione dei dati sviluppata a partire dai censimenti del 1918-
1919, individuano tale limite come discrimine tra infanzia ed eta adulta. Occorre inoltre
tenere conto che la normativa sui profughi prevedeva che soltanto coloro i quali avessero
compiuto quindici anni avrebbero potuto essere avviati al lavoro, ad esempio nelle fabbri-
che militarizzate.

La nostra analisi ha inoltre cercato di non appiattire la figura del bambino profugo su
una categoria monolitica. Dietrol’esperienza del profugato infantile si celano infatti realta
molto differenti tra loro: si va dai bambini accompagnati a quelli separati dalla famiglia o
affidati a persone di fiducia; dai bambini soli presi in carico da istituzioni caritatevoli agli
orfani veri e propri. A seconda delle contingenze la catena assistenziale cambia, cosi come
muta la configurazione del sistema di ajuti.

Su questi ed altri aspetti I'indagine si & confrontata con un panorama di studi sfaccet-
tato. La storiografia risulta infatti piuttosto matura nel suo complesso, ma non altrettanto
frequentata in relazione all'infanzia®. E possibile, infatti, osservare come a fronte di ricer-
che internazionali ormai da oltre un quarto di secolo dedicate al tema? e ad un’eccellente
produzione nazionale trainata dagli studi di area trentina3, I’attenzione nei confronti dei

! Perl’esperienza deibambininella Grande guerrae, pitiin generale, sui processi di mobilitazione dell’infanzia
nell'Italia del Novecento, il punto di riferimento rimane A. Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande
Guerra a Salo, Einaudi, Torino 2005. Per un inquadramento diacronico si rimanda a B. Maida, L'infanzia nelle guerre
del Novecento, Einaudi, Torino 2017.

2 Ad esempio: A. Becker, Oubliés de la Grande Guerre. Humanitaire et culture de guerre, 1914-1918. Populations
occupées, déportés civils, prisonniers de guerre, NoeFsis, Paris 1998; S. Audouin-Rouzeau, A. Becker, 14-18. Retrouver
la Guerre, Gallimard, Paris 2000; P. Nivet, Les réfugiés frangais de la Grande Guerre. Les Boches du nord 1914-1920,
Economica, Paris 2004; P. Gattrel, A Whole Empire Walking. Refugees in Russia during World War I, Indiana University
Press, Bloomington 2005; M. Amara, Des Belges & | 'épreuve de I'Exil. Les réfugiés de la Premiére Guerre mondiale. France,
Grande-Bretagne, Pays-Bas, 1914-1918, preface de S. De Schaepdrijver, Edition de I'Université de Brussels, Bruxelles
2008; M. Frank, J. Reinisch (eds.), Refugees in europe 1919-1959, A Forty Years’ Crisis?, Bloomsbury Academic, London-
New York 2017; P. Gatrell, L. Zhvanko (eds.), Europe on the move. Refugees in the era of the Great War, Manchester
University Press, Manchester 2019.

3 Atitolo non esaustivo: D. Leoni, C. Zadra (a cura di), Lacitt di legno. Profughi trentiniin Austria (1915-1918), Temi,
Trento 1981; G. Zalin, L assistenza pubblica ai profughi durante la Grande Guerra, in «Studi trentini di scienze storiche.
Sezione prima», 1990, n. 69/4,, pp. 489-500; M. Broz, Profughi trentini in Italia durante la prima guerra mondiale 1915-
1918, in «Archivio trentino di storia contemporanea», 1993, n. 42/2, pp. 21-45 (vd. tesi di laurea discussa presso
Universita degli studi di Verona, a.a. 1990-1991, rel. E. Franzina); D. Ceschin, Gli esuli di Caporetto. I profughi in
Ttalia durante la Grande Guerra, Laterza, Roma-Bari 2006; B. Bianchi (a cura di), La violenza contro la popolazione civile
nella grande guerra: deportati, profughi, internati, Unicopli, Milano 2006; A. Ferrara, Esodi, deportazioni e stermini. La
<guerra-rivoluzione» europea (1912-1939), in «Contemporanea», 2006, n. 1, pp. 449-475. DOI: 10.1409/22517; A.
Ferrara, N. Panciola, L'eta delle migrazioni forzate: esodi e deportazioni in Europa, 1853-1953, I1 Mulino, Bologna 2012;
Italiani rifugiati, in N. Labanca (a cura di), Dizionario storico della prima guerra mondiale, Laterza, Roma-Bari 2014, pp.
311-323; Laboratorio di storia di Rovereto, Gli spostati. Profughi, Fliichtlinge, Uprchlici. 1914-1919, 2 voll., Presidenza del
consiglio della Provincia autonoma di Trento, Trento 2015; L. Gorgolini (a cura di), Le migrazioni forzate nella storia
d'Italia del XX secolo, I1 Mulino, Bologna 2017; F. Frizzera, Cittadini dimezzati. I profughi trentini in Austria-Ungheria e
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bambini sia rimasta sottosoglia4. E anche quando i piccoli profughi sono stati inclusi nella
ricostruzione degli eventi, questi non sono quasi mai risultati oggetto privilegiato di inda-
gine, spesso rappresentati unicamente nella loro immagine di vittime, la cui vulnerabilita
veniva quasi sempre associata alla condizione subalterna di donne e anziani.

Per quanto il fenomeno dei bambini profughi e delle relative reti di gestione sia da in-
tendersi come un movimento internazionale, che ha visto la partecipazione di organizza-
zioni a carattere sovranazionale, le specificita del caso italiano e ancor di pitt di quello li-
gure determinano un approccio focalizzato su micro-dinamiche di accoglienza e assistenza
che necessariamente rimangono ancorate a una scala di analisi locale.

Fare i conti senza i bambini

Ma quanti furono i bambini profughi che trovarono riparo in Liguria? Nonostante i dati
relativi all’esodo fossero stati raccolti pitt volte gia durante il conflitto, peraltro con grande
sforzo delle amministrazioni pubbliche impegnate a produrre corposi elenchi e fornire
informazioni utili al sostegno delle famiglie coinvolte, il numero totale dei bambini profu-
ghi in Italia, e in Liguria, non compare in alcun documento ufficiale.

La dimensione quantitativa del fenomeno & ricostruibile, in prima istanza, attraverso
il censimento condotto trail 15 e il 3o ottobre 1918 dal ministero delle Terre Liberate, i cui
risultati vennero pubblicati nei primi mesi del 19195. Tale indagine rappresento in realta
il terzo tentativo di misurare la consistenza numerica e le caratteristiche anagrafiche della
popolazione allontanatasi dalle proprie case. Essa fu infatti preceduta da due esperimenti
rivelatisi, per ragioni differenti, inadeguati6.

Il primo fu promosso dall’Alto Commissariato dell’Emigrazione del Regno d’Italia tra
maggio e giugno 1916, in seguito alla Strafexpedition e all’evacuazione forzata dell’Altopiano
di Asiago. Furono redatti elenchi nominativi contenenti generalita, comune di provenien-
za e luogo di temporanea accoglienza, utilizzando schede modellate su quelle impiegate
durante la guerra di Libia per gli italiani espulsi dalla Turchia. Tuttavia, la raccolta dei dati,
gia priva di sufficiente solidita metodologica, subi un arresto a causa del mutato contesto
bellico, determinato dalla disfatta di Caporetto. La rilevazione fu interrotta e sostituita da
un secondo censimento avviato nel gennaio del 1918 sulla base di un nuovo modello di

in Italia (1914 1919), 11 Mulino, Bologna 2018. Una completa ricognizione bibliografica era gia stata tracciata in M.
Ermacora (a cura di), Profughi, legislazione e istituzioni statali nella Grande Guerra, in «DEP. Deportate, esuli, profughe.
Rivista telematica di studi sulla memoria femminile», 2006, n. 5-6, pp. 23-44.

4 La principale eccezione & costituita dal saggio di D. Ceschin, La condizione delle donne profughe e dei bambini
dopo Caporetto, in «DEP. Deportate, esuli, profughe. Rivista telematica di studi sulla memoria femminile», 2004, n.
1,pp. 23-44.

5 Ministero perleterre liberate - Ufficio Censimento, Censimento dei profughi di guerra. Ottobre 1918. Ai termini del
Regio Decreto 14 Settembre 1918, Tip. Ministero dell' Interno, Roma 1919.

6 V. Castrilli, Il censimento dei profughi di guerra, in «Giornale degli Economisti e Rivista di Statistica», aprile
1919, vol. 58, n. 4, Serie III, pp. 218-224..
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scheda accompagnato da istruzioni pil articolate. Nonostante le migliori intenzioni di si-
stematizzazione, anche questa iniziativa si rivelo parzialmente inadatta allo scopo?.

Ilavorivennero pertanto sospesi e nell ottobre del 1918 un nuovo studio venne affidato
a Gorrado Gini, docente di Statistica e direttore del Gabinetto di Statistica dell’'Universita
di Padova, nonché ufficiale del Regio Esercito®. Gini elabord un’impostazione rigorosa,
corredata da schede di rilevazione perfezionate, che consenti di portare a termine, in tem-
picontenuti, il terzo e definitivo censimento. Il risultato si tradusse in circa §o0o.000 sche-
de individuali conservate a Roma presso il dicastero responsabile. Nel 1922, la documen-
tazione fu poi trasferita al Gabinetto di Statistica dell'Universita di Padova, ma il passaggio
avvenne in modo disordinato, compromettendo ulteriori e piit accurate analisi. Solo alla
fine degli anni trenta, grazie a un lavoro di riordino, Gaetano Pietra poté effettuare una
trattazione completa dei dati raccolti9. Tra le due guerre il tema del profugato continuo ad
essere oggetto di interesse scientifico in ambito statistico!°.

Benché i modelli di scheda utilizzati per le rilevazioni richiedessero di indicare per
ciascuna famiglia il numero dei componenti la medesima, il sesso, 'anno di nascita e la
relazione con il capo-famiglia, nei risultati ufficiali dei censimenti del 1918 e del 1919 non
comparve mai una voce specifica sui bambini, tale da restituirci una fotografia dettagliata
della loro consistenza, del genere, dell’eta media, dei luoghi di provenienza e di arrivo. I
pitt piccoli sembravano non intercettare I'attenzione delle autorita, maggiormente con-
centrate sui nuclei famigliari nel loro complesso e sulle connesse attribuzioni assistenziali.

Per cercare di fornire indicazioni quantitative sull’entita dei bambini profughi in Li-
guria, € opportuno in prima istanza descrivere il contesto generale che stiamo indagando.
Sappiamo non essere prudente riporre un’irragionevole fiducia nei censimenti, soprat-
tutto in un momento storico particolarmente caotico come quello della Prima guerra mon-
diale e in relazione ad un oggetto per sua stessa natura mutevole come quello del profugato.
Tuttavia, i dati, sia quelli ufficiali sia quelli che possiamo elaborare sulla base dei docu-
menti emersi in fase di ricerca, ci aiutano a descrivere un quadro complessivo dell’acco-
glienza in Liguria fin qui mai ricostruito.

Il contesto generale ¢ quello di un'alterazione dell’equilibrio demografico, in Italia e
nel mondo, provocato dal conflitto. La popolazione italiana era regolarmente cresciuta in
mezzo secolo, nonostante le lievi ripercussioni causate dalle campagne coloniali in Eritrea
e in Libia. Dal 1913 al 1918 il numero dei nati si riduce a meta, quello dei morti raddoppia.
L’ecatombe umana della guerra e la contrazione delle nascite tra il 1916 e il 1919, vengo-

7 R. Commissariato dell’emigrazione, Censimento generale dei profughi di guerra, Cooperativa Tipografica
Manuzio, Roma 1918.
F. Cassata, Il fascismo razionale. Corrado Gini fra scienza e politica, Carocci, Roma 2006.
9 G. Pietra, Gli esodi in Italia durante la guerra mondiale (1915-1918), Failli, Roma 1939, estratto da «Metron»,
1939, vol. XIL, n. 3.
19 L. Kawan, Gli esodi e le carestie in Europa attraverso il tempo, prefazione di Corrado Gini, Roma, Accademia dei
Lincei, Roma 1932.
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no parzialmente compensate dall’arresto degli impetuosi flussi migratori italiani di inizio
Novecento e dal ritorno/respingimento in patria di migliaia di persone™'.

In questa cornice la Liguria si distingueva per alcuni aspetti specifici. Prima della guer-
ra, nel triennio 1911-1913, era la regione italiana con il minor numero medio annuo di
morti, cio¢ 16,65 ogni 1000 abitanti'2. Ed era altresila regione con il secondo tasso di mor-
talita infantile pitt basso in Italia dopo la Toscana (113 decessi ogni 1.000 superstiti al pri-
mo anno di etd)'3. La stessa influenza spagnola colpira mediamente meno rispetto a quasi
tutte le altre regioni italiane nel 1918 (6.895 ogni 1.000.000 di abitanti). La Liguria aveva
poiil secondo tasso di mortalita pitt basso in Italia per conseguenze da parto/gravidanza e il
tasso di nuzialita presentava una minore inflessione rispetto alle altre regioni. La malaria
era sostanzialmente assente prima della guerra con appena 2 casi nel 1912 (che diventano
tuttavia 51 nel 1918, per poi ridiscendere a 5 nel 1922)4. Si trattava dunque di una regione
tendenzialmente sana, favorita dal clima salubre e da una congrua distanza dal fronte.

Dal punto di vista dell’accoglienza, la Liguria si caratterizzava per un tasso medio-alto
di profughi ricoverati, ma con uno shilanciamento numerico a favore della citta di Genova.
La presenza di stabilimenti industriali bisognosi di manodopera, Ansaldo su tutti, giocava
un ruolo fondamentale da questo punto di vista. Vi erano poi alcune realta decentrate par-
ticolari che assunsero nel tempo importanza rilevante, si pensi per esempio al caso di Celle
Ligure che arrivera ad ospitare fino a 1.84.6 persone. L'impatto dei profughi in Liguria va-
ria a seconda delle circostanze. E possibile valutarlo attraverso il rapporto tra popolazione
residente (censimento del 1911) e nuovi arrivati (censimento profughi del 1918). Emerge
cosi una fotografia sfaccettata in cui spiccano realta come Diano Marina (80%) o la sopra
menzionata Celle Ligure (57%). Genova, la citta ligure con il pit1 alto numero di profughi,
aveva in realti un rapporto che non arrivava neppure al 4%. Non a caso risulta essere al
giugno 1918 la provincia che ha la maggiore disponibilita in Italia di postiliberi destinati ai
profughi, mentre a quella stessa data Porto Maurizio ha esaurito le strutture e non ha nuove
sistemazioni in preparazione's.

Osserviamo ora il contesto nazionale per comprendere meglio il contributo specifi-
co della Liguria. I numeri ufficiali ci dicono che i profughi in Italia furono 632.000. Di
questi, 504.000 provenivano dalle provincie venete italiane allo scoppio della guerra (i
cosiddetti “regnicoli”); 86.000 dai territori dell'Impero austroungarico (gli “irredenti”);

"' G. Mortara, La salute pubblica in Italia durante e dopo la guerra, Laterza, Bari 1925, pp. 2-11. Il testo di Mortara,
utilissimo per la quantita dei dati forniti, risente del contesto storico-politico del regime e dei dati a disposizione. Sui
limiti della fonte, soprattutto in riferimento al tema dell'influenza cosiddetta spagnola, si rimanda a F. Montella, La
spagnola. Storie e cronaca della pandemia influenzale del 1918, prefazione di Fabio Degli Esposti, Gaspari, Udine 2022,
(cfr. la parte dedicata a Il caso di Genova).

2 Ivi, p. 125.

13 v, p-177.

4 Tvi, p- 250. Per un inquadramento si rimanda a E. Tognotti, Per una storia della malaria in Italia. I caso della
Sardegna, Franco Angeli, Milano 2008.

15 Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi ACS), Alto commissariato per i profughi di guerra, Gabinetto
dall’alto commissariato aggiunto Segré, b. 11, fasc. 125, Corrispondenza con privati, associazioni e comitati per i
profughi.
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42.000 rimpatriati dall’estero, esclusi i richiamati alle armi (gli “stranieri”)*¢. Prenden-
do in considerazione il primo gruppo, i profughi vennero distribuiti in base alle necessita
contingenti, senza un piano prestabilito che rispondesse a criteri demografici ed econo-
mici concreti. I grandi centri industriali del nord Italia assorbirono una buona parte della
manodopera profuga. I centri di smistamento dei profughi furono Milano e Bologna.

Non ¢ questa la sede per ulteriori ragionamenti di carattere generale, ma & opportuno
ribadire come all'interno del fenomeno profughi sia necessario distinguere tra le evacua-
zioni di massa di un territorio decretare dalle autorita militari o civili, e I'esodo propria-
mente detto, spontaneo, di chi ha abbandonato il focolare domestico per timore dell’inva-
sione nemica'?. In generale, la corrente dei profughi si formo spontaneamente in relazione
alle vie di fuga, quindi lungo le arterie ferroviarie, con conseguente concentrazione nei
centri pilt popolosi'®. Le grandi stazioni rappresentarono in questo senso un criterio di
smistamento naturale. Non a caso a Genova e in altre citta italiane, la Croce Rossa ameri-
cana predispose posti di soccorso per i profughi'o.

La dispersione dei componenti famigliari avvenne soprattutto nelle prima ondate
dell’esodo. E in questa fase che si registrano le maggiori separazioni tra bambini e geni-
tori, con conseguente azione di ricerca condotta soprattutto attraverso la Societd Umani-
taria di Milano e gli annunci sui bollettini dedicati2°. La stessa Societa sara costantemente
impegnata per tutto il corso del conflitto e anche nell'immediato dopoguerra nel sostegno
all'infanzia attraverso vasti programmi di educazione e una fitta rete di asili profughi nel
territorio lombardo'.

Ricomposta I'emergenza, i bambini viaggiarono prevalentemente al seguito delle fa-
miglie. In particolare, quelle provenienti dalle zone non invase ebbero pili tempo per or-
ganizzarsi e muoversi compatti. Un esponente del nucleo, spesso un maschio adulto tra
quelli non impegnati nel servizio militare, rimaneva a casa a presidiare proprieta e beni.

Come spiega Ceschin, tra i principali ostacoli all'unita familiare vi erano le disomo-
genee condizioni lavorative e la necessita, soprattutto per le donne, di trasferirsi lontano
dai centri di prima accoglienza. In questo contesto, anche bambini non orfani vennero

16 Pietra, Gli esodi in Ttalia, cit.. p-13.

7 Cfr. Ceschin, Gli esuli di Caporetto, cit.

18 Pietra, Gli esodi in Italia, cit., p- 47

'9 Cfr. P.U. Kellogg, What the American Red Cross Did to Help Save Italy, American Red Cross, Washington DC
1918; C.M. Bakewell, The Story of The American Red Cross in Italy, The MacMillan Company, New York 1920; Relazione
sommaria dell ‘opera svolta in Italia dai vari dipartimenti della Croce Rossa Americana dal novembre 1917 al febbraio 1919,
Tip. Nazionale Bertero, Roma 1919.

29 Sul ruolo della Societa Umanitaria nell’assistenza ai profughi dopo Caporetto cfr. L'Umanitaria e la sua
opera, Cooperativa Grafica degli Operai, Milano 1922, pp. 427-452 (in particolare pp. 431-435), oltre ai bollettini
«Corrispondenza settimanale dell’'Ufficio dell’emigrazione», 1917-1924 e <«L'Umanitaria per i profughi -
Supplemento alla Corrispondenza settimanale dell’Ufficio dell’emigrazione», 1917-1918, in cui compaiono annunci
di genitori in cerca dei figli dispersi, fotografie e notizie di bambini ospitati in vari istituti al fine di facilitare i
ricongiungimenti familiari (analoga funzione fu svolta dal bollettino «Pro Profughi» pubblicato dal Comitato di
Modena).

21 In particolare: Archivio Storico Societd Umanitario di Milano (d’ora in poi ASU), bb. 219, 316, 352, 442, 474.
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collocati in istituti, al fine di alleggerire il peso economico delle famiglie e favorire I'inse-
rimento lavorativo dei genitori®2.

Per avere qualche informazione in pit sui bambini & opportuno rifarsi alla trattazione
di Gaetano Pietra, assai dettagliata seppur viziata da un’impostazione sociopolitica in parte
sconfessata, secondo la quale esisteva una distinzione netta tral'esodo di classe friulano e
quello di massa dei cittadini veneti?3. Occorre quindi tenere bene in considerazione tale
impostazione quando andiamo ad analizzare i dati da lui elaborati, i quali tuttavia risultano
fondamentali poiché forniscono dettagli sui bambini che non si trovano in nessun’altra
sede.

Il censimento ufficiale del 1919 attesta che in Liguria furono ospitati 34.175, di cui
27.922 nella provincia di Genova (oggi corrispondente, grosso modo, alle tre provincie di
Savona, Genova e La Spezia) e 6.253 nella provincia di Porto Maurizio (assimilabile all’at-
tuale provincia di Imperia). Di questi 34.175, i “regnicoli” costituirono la grande mag-
gioranza. Si tratta di 25.4.95 dei 503.4.94 profughi veneti totali, il che configura la Liguria
come la sesta regione in ordine di capacita di accoglienza, dopo il Veneto stesso (121.370),
la Lombardia (71.523), la Toscana (68.914), 'Emilia (67.650) e il Piemonte (42.021). La
provincia veneta pit rappresentata in Liguria & Udine (8.356), seguono Venezia (8.155),
Treviso (4.245), Vicenza (2.073), Padova (1.420) e Belluno (1.24.6)24. Tra le comunita pit
presenti in regione troviamo i profughi delle citta di Udine, Pordenone, Tolmezzo, Monte-
belluna, Vallarsa, Gemona, Conegliano, Venezia, Mestre, Bassano. Il numero dei bambini
della sola provincia di Udine ospitati & di 3.119 (102trao-1; 3.017tra 1—15), ovvero il 27 %
del totale?s.

Stando all’analisi di Pietra, con iloro mezzi economici superiori, i profughi friulani, le
cui famiglie erano mediamente meno numerose delle venete, hanno preferito sistemarsi
nelle citta. Diversa la situazione dei contadini veneti, pitt concentrati in zone rurali*®. In
generale il profugo volontario si & spinto pil distante rispetto alla popolazione fatta eva-
cuare obbligatoriamente??. Una volta in Liguria i profughi friulani vennero distribuito
prevalentemente in alloggi privati (562 ogni 1.000) e in alloggi collettivi (415 su 1.000).
Una parte minore ma significativa (64 ogni 1.000) venne sistemata in albergo8. Il valore
risulta quasi triplo rispetto alla media nazionale (26 ogni 1.000) ed € una delle caratteri-
stiche peculiari dell’accoglienza dei profughi in Liguria. Tra questi si evidenzia il caso degli
oltre cento bambini ricoverati dal Comune di Genova presso I'’Albergo popolare di corso
Oddone?9.

Ceschin, La condizione delle donne profughe e dei bambini, cit., p. 38.
1d., Gli esuli di Caporetto, cit., pp. 13-15.
24 Pietra, Gli esodi in Italia, cit., pp- 26-39.
25 Ivi, p. 118.
Ivi, pp. 41-42.
27 Ivi, p. 99.
28 Tyi, p. 68.
29 V. Vampa, Da Genova. I Profughi friulani all’Albergo Popolare di Corso P. Oddone a Genova, in «Giornale di
Udine», 7 marzo 1918.
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Glialloggi e gli alberghivenivano in molti casi requisiti a cittadini stranieri appartenen-
ti a paesi nemici residenti in Liguria. Tra questi, alcuni erano proprietari dei piti lussuosi
alberghi delle riviere o di eleganti case costruire pochi anni prima in localita balneari°.
Per quanto riguardal’eta, su1.000 membri di famiglie friulane profughe in Liguria, 8 han-
no da o a1 anno, 232 hanno da 1 a 15 anni, divisi in maniera perfettamente equanime tra
maschi e femmine. Si tratta quindi di famiglie composte al 24,% da bambini®'.

Proviamo ora a scendere ancor po’ pitt nel dettaglio attraverso l'analisi della documen-
tazione d’archivio per il caso studio di Cairo Montenotte, entroterra savonese32. Passiamo
dunque dalle fonti ufficiali dei censimenti, agli elenchi prodotti dalle amministrazionilo-
cali. L'obiettivo & definire con pil chiarezza alcune caratteristiche dei bambini ospitati in
colonia (eta, genere, provenienze, permanenze, partenze). Da un punto di vista metodo-
logico abbiamo approcciato a questo genere di fonte consapevoli dei suoi limiti generali,
del fenomeno frequente dei conteggi doppi e degli scopi alla base della sua produzione
(censimento, erogazione del sussidio, ripartizione etc). Abbiamo inoltre tenuto conto del-
lalatenza dei numeri: essendo le registrazioni anagrafiche non immediate ma costruite in
itinere, per quanto redatte rapidamente, possono infatti risentire di uno slittamento piu
o0 meno significativo.

Sulla scorta di queste osservazioni, si & scelto di procedere alla disamina del centro di
Cairo Montenotte per diversi fattori. In primo luogo, lo stato di conservazione della docu-
mentazione: si tratta, infatti, di elenchi di consistenza giunti a noi completi, ben compilati
e aggiornati costantemente. In secondo luogo, per le caratteristiche specifiche dell’acco-
glienza in questa localita: i profughi vennero ospitati tutti nella medesima struttura, I'ex
riformatorio, aspetto che contribuisce a rendere le considerazioni sui bambini pitt omo-
genee che altrove. In terzo luogo, il raffronto tra i dati ufficiali del censimento del 1919 e
quelli che emergono dalle fonti d’archivio risulta essere in assoluto il pilt promettente, con
scarti numerici minimi rispetto ad altri casi presi in considerazione.

Nel gennaio del 1919 i profughi di Cairo Montenotte sono 444 in totale, di cui 244, fem-
mine e 200 maschi (55% - 45%). Si tratta di 81 nuclei famigliari (composti almeno da 2
persone) pilt alcune persone sole. I gruppi pitt numerosi provengono da Venezia (72), Pra-
da (34) e Marani Ala (21). Non tutti arrivano direttamente dalle terre invase/minacciate,
ma da altre colonie (Genova, Spotorno, Corigliano Calabro). Di questi 81 nuclei, 35 sono
composti da entrambi i genitori, 4,6 solo dauno. Il 54,,3% delle volte il capofamiglia ¢ don-
na (44), il 45,7% uomo (37). L'eta media dei capifamiglia uomini & 56,4, anni, mentre l'eta
media dei capifamiglia donne ¢ 43,8 anni, circa 12 anni pit giovani. Questi nuclei hanno
un numero di elementi medio di 5,2 persone. Le famiglie pitt numerose hanno 11 compo-
nenti (2) e 10 componenti (2).

30 Archivio di Stato di Genova (d'ora in poi ASGe), Prefettura di Genova, Gabinetto (1879-1945), bb. 391-396.

31 Pietra, Gli esodi in Italia, cit., p- 63.

32 Archivio di Stato di Savona (d’ora in poi ASSv), Sottoprefettura, b. 17, fasc. 73, Registro Popolazione Profuga
Cairo Montenotte (1919). Tutti i dati successivi provengono dall’elaborazione di questo documento.
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Le famiglie hanno bambini al seguito e alcune volte le donne sono in stato di gravidan-
za. Infatti, nasceranno a Cairo 12 bambini da famiglie profughe. I bambini, se consideria-
mo quelli al di sotto di 15 anni (compresi), sono 186, il 41, 9% della colonia. L’eta media
dei bambini ¢ 7,3 anni. I maschi sono 99 (53,2%), le femmine 87 (46,8%). In generale i
bambini hanno trascorso in media 293 giorni a Gairo. Il valore di permanenza pit basso &
di 47 giorni, quello piti alto di 493 giorni. I picchi di arrivi si sono registrati nel novembre
1917 (59) e nell’aprile del 1918 (65). Le ripartenze, fatta eccezione per un picco nell’agosto
del 1918 (44)), si sono poi distribuite gradatamente dal dicembre 1918 al maggio 1919 (ad
una media di 20 ogni mese).

Dall’elaborazione dei dati possiamo dunque desumere l'importanza dei bambini
nell’economia della colonia, la leggera preminenza del genere femminile, 1’etd medio-
bassa del gruppo, la lunga permanenza lontano da casa. Mettendo a sistema I’analisi delle
fonti ufficiali con i calcoli fatti a partire dalla documentazione archivistica conservata su
scala locale, & possibile trarre qualche conclusione in pilt in relazione all’aspetto quan-
titativo del profugato infantile. In mancanza di dati ufficiali possiamo solo ipotizzare, a
grandi linee, che il numero dei bambini profughi si aggiri intorno al 30% del totale. I ri-
lievi precedentemente fatti spaziano infatti da una quota minima del 25% ad una massima
del 42%. Su 632.000 ¢ plausibile pensare i bambini fossero circa 190.000. Per lo stesso
ragionamento, dei 34.000 circa che hanno trovato riparo in regione, circa 10 mila erano
verosimilmente bambini. In alcuni casi i bambini si sono mossi piit volte all’interno del
territorio nazionale in una sorta di “triste girotondo”, ma questo fenomeno sembra conte-
nuto per il territorio ligure.

Muovendo da queste premesse ¢ possibile affermare che, pur in contingenze generali
di difficolta, la Liguria si & rivelata una discreta terra d’accoglienza, salubre, distante dal
fronte ma non lontanissima dalle terre invase o minacciate dalle truppe austroungariche
e tedesche. Non sono mancate tuttavia le vibranti proteste delle comunita e dei patronati
per le condizioni di permanenza in talune realta3?, cosi come la partenza dei profughi ha
lasciato spazio alla conta dei danni per le strutture derequisite’#. Accanto a queste situa-
zioni si possono tuttavia registrare esempi virtuosi, come la nutrita colonia di Celle Ligure,
presso la quale furono attivati laboratori femminili e scuole serali®.

33 Emblematico il caso dei profughi di Bordighera, definiti all'interno della stessa comunita «i singari di
Bordighera», ovvero gli zingari, per la scarsa assistenza ricevuta dai patronati locali (Cfr. Ceschin, Gli esuli di
Caporetto, cit., p. 223).

4 Per quanto riguarda i danni alle strutture ospitanti si vedano a titolo esemplificativo le vicende di Cairo
Montenotte in ACS, Ministero dell’Interno, Direzione generale di pubblica sicurezza, Divisione polizia giudiziaria e
polizia amministrativa e sociale, Profughi e internati di guerra, 1915-1920, b. 20, Genova Servizio assistenza profughi.
Corrispondenza in genere; e della stessa Bordighera, in Archivio di Stato di Imperia (d’ora in poi ASI), Prefettura di
Porto Maurizio, b. 79, Risarcimento danni causati dai profughi.

35 Cfr. O.F.. La colonia dei profughi di Celle Ligure, in «La Liberta», 18 agosto 1917; M.U., Una bella colonia, in
«La Liberta», 17 agosto 1918. Sull’esperienza del profugato a Celle Ligure si veda anche A. Martina, A. Miorelli, Una
vitta nuova in quieta e in soportabile. Profughi di Vallarsa nella prima guerra mondiale, Longo Editore, Rovereto 1994,
in particolare vedasi interessante relazione del parroco di Vallarsa del 1919 con riferimenti allo stato di salute dei
bambini tornati dall’esilio.
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La rete di accoglienza: il caso genovese

«Qui hanno preso una parte del convento delle battistine dicono per mettervi i profu-
ghi, ci sono tutto il giorno i muratori che lavorano, hanno fabbricato un altro camino sul
tetto in faccia, adesso stanno mettendo dei tubi»3%: cosi scrive Emma Damele il 22 gennaio
1918 da Genova al fratello Mario, allievo del Collegio delle Scuole Pie di Carcare, nell’en-
troterra savonese. A occupare una porzione del convento di clausura delle monache Romi-
te di San Giovanni Battista — requisita dalla Prefettura genovese per ospitare bimbi senza
assistenza dai tre ai dieci anni sfollati dalle terre invase dopo la disfatta di Caporetto37 —
erano state le Figlie di Maria Ausiliatrice, suore salesiane attive nella cura dell’infanzia38,
impegnate a livello nazionale in una rilevante opera assistenziale per i soldati e le loro fa-
miglie, in particolare per i figli dei richiamati, gli orfani di guerra e i piccoli profughi39.

Presentiin Liguria dal 1881, le Figlie di Maria Ausiliatrice potevano contare localmente
suun’estesa rete di case di accoglienza e gestivano dalla sua apertural’Albergo dei Fanciulli
Umberto I4°, fondato nel 1906 grazie alla donazione di un edificio nel quartiere di San
Fruttuoso offerto dall’armatore e senatore del Regno Erasmo Piaggio4! destinato all’acco-
glienza temporanea, all’assistenza, all’educazione e allistruzione di bambine e bambini
abbandonati4?, al quale segui nel 1911 I'apertura di un’altra sede nel quartiere di Oregina#3.
Nel 1915 I'entrata in guerra dell’Italia indusse gli amministratori dell’Albergo ad aprire
sezioni maschili e femminili denominate Figli dei richiamati o Balilla, che ospitarono ogni
giorno 120 assistiti.

Listituzione in seno all’Albergo del Nido Bimbi per i piccoli profughi—cosi fu denomi-
nata la nuova struttura — si poneva in continuita con I’'opera assistenziale condotta durante
il conflitto e la proficua collaborazione con le Figlie di Maria Ausiliatrice aveva indotto il

36 Archivio Ligure della Scrittura Popolare di Genova (d’ora in poi ALSP), Epistolario Damele 1915-1919,
lettera di Emma Damele a Mario Damele, 22 gennaio 1918. Sulle scritture dei bambini tra guerra e dopoguerra cfr. P.
Gabrielli, La guerra é l'unico pensiero che ci domina tutti. Bambine, bambini, adolescenti nella grande guerra, Rubbettino,
Soveria Mannelli 2018. Per un ragionamento sulle fonti per la storia dell'infanzia, in particolare quelle scrittorie, si
rimanda anche a E. Becchi, A. Semerano (a cura di), Archivi d infanzia. Per una storiografia della prima eta, La Nuova
Italia, Milano 2001.

37 Archivio generale delle Figlie di Maria Ausiliatrice di Roma (d’ora in poi AGFMA), fasc. 15 (918) 1, Monografia
della Casa di Genova Nido Bimbi sotto il titolo di Convitto Bimbi Profughi, anno 1918 (d’ora in poi Monografia 1918).

38 i veda G. Loparco, M.T. Spiga (a cura di), Le figlie di Maria Ausiliatrice in Italia (1872-2010). Donne
nell’educazione, LAS, Roma 2011 e P. Cuccioli, G. Loparco (a cura di), Le Figlie di Maria Ausiliatrice in Italia (1872-2022)
Case e opere, 2 voll., Palumbi, Teramo 2023.

9 Sull’attivita assistenziale svolta dalle Figlie di Maria Ausiliatrice durante la Prima guerra mondiale si veda
AGFMA, fasc. 611/01-4-01.

4° Si veda AGFMA, fasc. 15 (906) o7 e Archivio della Fondazione Carlo e Giuseppe Piaggio e Maria Piaggio
Casarsa di Genova, inoltre S. Baronti, La presenza educativa delle Figlie di Maria Ausiliatrice a Genova. L'Albergo dei
Fanciulli e Vinfanzia abbandonata (1906-1921), in Loparco, Spiga (a cura di), Le figlie di Maria Ausiliatrice, cit., pp. 513-
544-
41 Siveda M. Canella, G. Maifreda (a cura di), L'Italia dei Piaggio, Nexo, Milano 2012.

42 AGFMA, fasc. 15 (906) o7, Statuto organico dell’Albergo dei Fanciulli Umberto I, Carlini, Genova 1906.
43 AGFMA. fasc.1 5 (906) o7, Notizie dell’Albergo dei Fanciulli Umberto I di Genova, compilate da Suor Simona
Rosetta, 31 gennaio 1922, p. 2.
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presidente dell’Albergo Luigi Filippo Acquarone a rivolgersi alle religiose salesiane anche
perlagestione del Nido. Pare che le Battistine avessero accettato di buon grado la presenza
delle sorelle salesiane:

quanto ci vogliono bene! — scrive la responsabile del Nido bimbi suor Maria Spagarino —. Ci usano tutti i
riguardi e delicatezze, in questi giorni, perché sanno essere noi mancanti di ogni cosa, e ¢’invitano a pran-
zo con loro. Vedesse che bello! E che cortesi, non ci lasciano dir di no. Poverine! Anchesse quanti pensieri
per questi tempi44.

E possibile che suor Maria Spagarino, sfollata da Conegliano Veneto, fosse stata scelta
perladirezione del Nido perla sua condizione di profuga, per questo edotta del contesto di
provenienza e delle necessita dei bambini traumatizzati dalla separazione dai familiari4s.

L’organizzazione e le attivita del Nido Bimbi possono essere ripercorse attraverso due
registri compilati da suor Maria Spagarino nel biennio 1918-1919, che rappresentano rare
fonti qualitative per sondare il vissuto quotidiano dei bambini arrivati a Genova4®.

I lavori di adeguamento al quinto piano del monastero delle Battistine furono pitt len-
ti del previsto e solo il 4 febbraio le suore salesiane ebbero la possibilita di entrare nei
nuovi locali con un paio di bambini47. Il 12 febbraio i piccoli ospiti erano gia 27, il 21 ad-
dirittura a 7548: le annotazioni confermano quanto Emma Damele poteva vedere dalla sua
casa, cioé che «dalle monache ci sono gia i bambini profughi che strillano» e sembravano
«proprio bambinetti da asilo»49. L'inaugurazione, con autorita civili e religiose, avven-
ne il 26 febbraio 1918, con i bambini esortati dall’arcivescovo «a star buoni» e a pregare
per iloro cari5°: poteva cosi iniziare I’opera delle Figlie di Maria Ausiliatrice per i piccoli
profughi, subito coinvolti nelle feste patriottiche organizzate al teatro Carlo Felice e nelle
sedi dell’Albergo dei Fanciulli5'. La parte amministrativa passo invece alla Commissione
governativa per i profughi, gestione che ostacolo la «buona riuscita» delle attivitas2.

Il funzionamento del Nido genovese per i piccoli sfollati fu seguito anche dalle istitu-
zioni dei paesi di origine dei bambini e il g marzo 1918 il centro fu visitato dalla commis-
sione bellunese per i profughi, con a capo il sindaco della cittadina veneta, che verifico il
«benessere dei bimbi dei loro paesi e compagni di sventura»53.

44 AGFMA, fasc. 15 (918) 1, Lettera di suor Maria Spagarino a suor Fulalia Cuneo, 27 gennaio 1917 [in realta
1918].

45 AGFMA, fasc. 611/01-4-o1, Numero totale delle Suore profughe del Veneto, s.d. [maggio 1918].

46 AGFMA, fasc. 15 (918) 1, Monografia 1918 e Monografia della Casa di Genova Nido Bimbi sotto il titolo di
Convitto Bimbi Profughi, anno 1919 (d’ora in poi Monografia 1919).

47 Monografia 1918, 4 febbraio.

48 Ivi, 12 e 21 febbraio 1918.

49 ALSP, Epistolario Damele 1915-1919, lettera di Emma Damele a Mario Damele, 21 febbraio 1918.

59 Monografia 1918, 26 febbraio.

5! Tvi, 3 marzo 1918.

52 AGFMA, fasc. 15 (906) o7, Notizie dell'Albergo dei Fanciulli Umberto I di Genova, compilate da Suor Simona
Rosetta, 31 gennaio 1922, p. 5.

53 Ivi, 9 marzo 1918.
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La numerosita dei bimbi, arrivati a 82 all’inizio di aprile, predispose il Nido alla pro-
pagazione di malattie esantematiche come la scarlattina, circostanza che non compromise
la visita degli amministratori dei collegi di Gemona (Udine), Tarcento (Udine) e San Vito
al Tagliamento (Pordenone), tra i pit colpiti dagli esodi forzati di cittadini54, soddisfatti
dell’opera assistenziale genovesess.

La vita all'interno del Nido prevedeva attivita scolastiche e ricreative, ma anche I'edu-
cazione religiosa: nel maggio 1918 una quarantina di bambini profughi ricevettero la prima
comunione e altrettanti la cresima, ma dopo i festeggiamenti e le «consolazioni» segui-
rono le «pene e croci» per un’epidemia di rosolia che colpiuna dozzina di ospiti e per la
diffusione dell’influenza, che alla fine di maggio contagio 35 bambinis®.

Le malattie si propagarono non solo per la promiscuita degli spazi in cui erano ospitati
decine di piccoli profughi, ma anche perché arrivati in precarie condizioni, «malsani per
i spaventi nella famosa ritirata di Caporetto, e le bombe che lanciavano I’aeroplano, scoppi
di polveriere»57. Esperienze che ebbero ripercussioni anche sulla salute mentale dei bam-
bini vissuti nelle zone di guerra, esposti alle «nefaste meraviglie» della guerra modernas®.

Lo spazio adibito a Nido risultava inoltre «non troppo adatto perché un po’ chiuso»59
e non idoneo a ospitare i due sessi: per cercare di porre rimedio fu richiesto I'intervento
delle istituzioni pubbliche e alla fine di agosto fu incaricato «un Reverendo Profugo ad
intendersi e a far le pratiche per ricerche d’'una seconda casa» ¢°.

In attesa della nuova casa, che non fu mai aperta, ricostituenti bagni marini e lunghe
passeggiate in campagna contribuirono a rinforzare i piccoli piu gracili: i primi giorni di
settembre la comitiva del Nido parti in treno per la colonia Ansaldo e Fiumara di Migna-
nego, nell’entroterra genovese: i bimbi — si legge nel registro del Nido — per lo stretto
locale si divisero in tre padiglioni, non vi era del tutto comodita ma per1’estremo bisogno
che i bimbi avevano di cambiar aria ci si adatto anche a dormir senza brande. La cucina era
comune con altri inquilini profughi e cosi si aveva il pranzo e la cena in orario diverso, per
non essere in comune con gli esterni»©'. Durante il soggiorno furono organizzati incontri
con i piccoli ospiti di colonie estive vicine, dove prestavano servizio maestre volontarie®2.

54 Siveda F. Musoni, La Provincia di Udine e 'invasione nemica, Tipografia Del Bianco & Figlio, Udine 1919, p. 16
erelative cartine: nel distretto di Udine i profughi furono il 34,% degli abitanti (nel capoluogo 35.000, corrispondenti
al 60% della popolazione). Nel distretto di Pordenone il 9% (nel capoluogo il 26%), in quello di Gemona il 32% (nel
capoluogo il 29%), nel distretto di Tarcento il 17% (nel capoluogo il 37%) e in quello di San Vito al Tagliamento il 19%
(nel capoluogo il 23%).

55 Monografia1918, 1 e 15 aprile.

56 Ivi, 27-30 maggio 1918.

57 Ivi,1 luglio 1918.

58 A Gibelli, Nefaste meraviglie. Grande Guerra e apoteosi della modernita, in W. Barberis (a cura di), Storia d Tralia
- Annali 18 Guerra e pace, Einaudi, Torino 2002, pp. 550-589.

59 Monografia 1918, 1 luglio.

60 Tvi, 26 agosto 1918.

61 Ivi, 5 settembre 1918.

62 Museo del Risorgimento di Genova (d’ora in poi MRGe), Archivio delle Guerre d'Italia, Opere federate di
assistenza e propaganda nazionale, b. 150, nota delle Opere federate al provveditore agli studi di Genova ad oggetto
Maestre che prestano la loro opera alla Colonie estive, 19 marzo 1919. Si veda inoltre: Per i figli dei combattenti. Le
colonie estive, in «I1 Secolo XIX», 3o marzo 1919, p. 3.
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La diffusa presenza di profughi sul territorio ligure consenti incontri tra bambini e adulti
provenienti dalle medesime aree invase.

Prima di rientrare a Genova fu organizzato un pellegrinaggio al Santuario di Nostra Si-
gnora della Vittoria di Mignanego «per ottenere la sospirata pace» e preservare i bambini
«dal malore che repentinamente va facendo molte vittime» 63: al cammino di fede del 29
settembre oltre ai bambini parteciparono oltre 100 persone digiune, in gran parte profu-
ghi ospitati a Genova e nel circondario, tuttavia tale manifestazione di fede non ferms la
propagazione dell “influenza spagnola” e quando a ottobre la direttrice dell’Albergo dei
Fanciulli suor Simona Rosetta si reco a Genova per iscrivere i bambini a scuola ritorno
«rammaricata per il malore che ormai & entrato anche in citta e fa vittime»®4. Il morbo
colpiladirettrice con febbre altissima, altre due suore e una bimba — Clelia Barina —morta
in ospedale nell’arco di pochi giorni. Un’altra piccola malata, «ritirata dai parenti», mori
di polmonite fulminante. Tale riferimento e le note sulla sospensione delle visite dei con-
giunti ai bambini suggeriscono che il Nido ospitasse anche piccoli allontanati dai congiun-
ti sfollati, ma rimasti in contatto con i figli, e non solo bambini abbandonati®s.

L'influenza colpi complessivamente diciassette ospiti e tre suore e solo alla fine di
ottobre la situazione sanitaria ebbe un netto miglioramento che consenti a dicembre di
impartire la comunione ad altri otto bambini nel monastero delle Battistine, mentre altri
cominciarono gia a essere chiamati per il «rimpatrio» 0.

Nel 1918 — secondo i dati riportati nel diario del Nido — il centro, gestito da cinque
suore (due insegnanti, due assistenti e una cuoca) oltre alla direttrice, aveva ospitato 9o
tra bambini e bambini®?, sebbene altre fonti attestino la presenza di oltre 100 ospiti®s:
I’attivita aveva potuto contare su donazioni della Croce Rossa americana, oltre che di vari
privati, e per il 1919 si rendeva necessario sostenere spese sempre maggiori®.

I1 Nido non era stata l'unica struttura gestita dalle Figlie di Maria Ausiliatrice a benefi-
cio di giovani profughi: nel marzo del 1918 le religiose — su richiesta della presidentessa del
Comitato protezione della giovane di Genova, marchesa Viola Cattaneo Adorno?° — dopo
annose contrattazioni assunsero la direzione di una casa aperta alla fine del 1917 «avente
per iscopo di ospitarvi giovinette profughe dai paesi in guerra, e, in caso di necessita, gio-
vani donne, sole, o le madri delle giovani stesse»7'. La nuova casa, dal 1918 al 1919, arrivo

63 Monografia 1918, 29 settembre.
64 Ivi, 10 ottobre 1918.
65 Ivi, 14.-24, ottobre 1918.
6 Tvi, 15 dicembre 1918.
67 Ivi, prospetto riassuntivo: 3o iscritti alla prima classe elementare, 22 alla seconda, dodici alla terza e
uno alla quarta. 15 bambini e dieci bambine avevano inoltre frequentato I'asilo d’'infanzia.
8 AGFMA, fasc. 611/01- 4-o1, Relazione dell’operato dall’Istituto “Figlie di Maria Ausiliatrice” nel campo
dell’ asswtenza militare civile durante la guerra europea, s.d. [1919], p. 2.
69 Nido di Bimbi, in <I1 Secolo XIX», 21 dicembre 1918, p. 4.
79 AGFMA, fasc. 15 (917) 27, Lettera di Viola Cattaneo Adorno alla madre generale Caterina Daghero, 25 gennaio
1918, in cui si fa riferimento all’«Asilo per profughe» aperto da piti di un mese.
7 AGFMA, fasc. 15 (917) 27, Convenzione tra I'On. Comitato di Genova per la Protezione della Giovane e
I'Istituto delle Figlie di M. Ausiliatrice, 19 marzo 1918.
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a ospitare una settantina di profughe adolescenti, avviate allo studio o al lavoro in base alle
loro attitudini72.

Se nel 1918 I'attivita di accoglienza di piccoli profughi era stata assai intensa, dall’ini-
zio del 1919 «i piccoli profughi incominciano a fa ritorno ai propri paesi, dietro richiesta
dei parenti» e ad ognuno venne donata una fotografia ricordo degli ospiti con le suore?.
[Figura 1]

Le annotazioni riportate nel diario del 1919 rappresentano in effetti tappe di una pro-
gressiva e veloce smobilitazione?: dopo la visita istituzionale della moglie del sindaco di
Udine, ad aprile?, i bambini cominciarono a diminuire e anche il personale fu destinato
ad altre sedi?®. Ai primi di luglio molti bambini erano gia stati ritirati dalle famiglie e ri-
masero solo undici orfani, portati al mare per non farli sentire ancor piit soli nelle lunghe
giornate estive??. A settembre altri bambini raggiunsero i genitori e i rimanenti furono
sistemati in altri istituti7®.

La sospensione della chiusura del Nido ipotizzata a inizio agosto non ebbe seguito?9 e
alla fine di settembre furono restituiti all’asilo comunale Tollot di Genova i materiali do-
nati al Nido®°. A inizio ottobre il Nido risultava ormai «esaurito»8' e le dotazioni rimaste
nei locali furono destinate al Comitato assistenziale di Castelfranco Veneto®2. Alla fine di
novembre la chiusura era nei fatti, seppur in mancanza dell’ufficialita burocratica: la di-
rettrice suor Maria Spagarino fu trasferita e non rimaneva che chiedere una benedizione

72 AGFMA, fasc. 611/01-4-01, Relazione dell'operato dall’Istituto “Figlie di Maria Ausiliatrice” nel campo
dell’assistenza militare civile durante la guerra europea, s.d. [1919], p. 2.

73 Monografia 1919, 9 gennaio.

74 Le fonti archivistiche e a stampa evidenziano la volonta delle autorita pubbliche di rimpatriare al pili presto
i profughi, percepiti come un problema di ordine pubblico. Sulla necessita di intensificare i rimpatri, emersa gia
all'inizio del 1919 siveda ASI, Fondo Comune di Porto Maurizio, b. 293, nota del Ministero per la ricostruzione delle
terre liberate al prefetto di Porto Maurizio ad oggetto Laboratori profughi. Concessione di macchine alle profughe,
14, febbraio 1919, in cui si evidenzia che «il rimpatrio dei profughi di guerra gia iniziatosi e che sara prossimamente
intensificato determinera per altro la chiusura dei laboratori che sono stati istituiti per i profughi stessi».
Un’intensificazione perfino esagerata come emerge dall’articolo Intorno al rimpatrio dei profughi, in Il Lavoro», 23
aprile 1919, p. 4, nel quale si evidenza come il Ministro delle terre liberate avesse constatato «con vivo rammarico
che nonostante I'assoluta inabilita di parecchi paesi vi si fanno ritornare i profughi». Ai bambini fu concesso
I'inserimento nei collegi fino al 3o giugno 1919, come risulta in ASI, Fondo Comune di Porto Maurizio, b. 293, nota
della Prefettura di Porto Maurizio al sindaco di Oneglia ad oggetto Collocamenti di fanciulli profughi in collegi, 29 giugno
1919. Tra luglio e agosto furono infine chiusi i patronati e il Commissariato per i profughi: si veda Archivio Storico
Comunale di Finale Ligure, Fondo Comune di Finalpia, bb. 411-412, nota della Prefettura di Genova al sindaco di
Finalpia ad oggetto Scioglimento patronati, 17 luglio 1919 e I'articolo La chiusura del Commissariato prefettizio per i
profughi, in «I1 Lavoro», 17 agosto 1919, p. 3.

75 Monografia1919, 16 aprile.

76 Tvi,10 giugno 1919.

77 Ivi, 19 luglio 1919.

78 Ivi, g settembre 1919.

79 1vi, 4 agosto 1919.

80 Tyi, 26 settembre 1919.

81 Ivi, 2 ottobre 1919.

82 Tyi, 24 ottobre 191.

50



Caffarena, Mamone

celeste per le «fatiche e i sacrifici che si fecero dal personale dirigente e dai benefattori a
pro dei piccoli profughi, per il benessere morale e materiale» 8.

L'esperienza assistenziale prestata a tanti «uccelletti smarriti nel turbine» 84 dalle Fi-
glie di Maria Ausiliatrice rappresenta il caso maggiormente documentabile trale opere as-
sistenziali prestate ai piccoli profughi in Liguria, ma le case salesiane non furono le uniche
ad accogliere piccoli profughi: & il caso dell’Asilo Infantile della Foce, che accolse «moltis-
simi figliuoli di richiamati e di profughi»? oltre a bambini di famiglie indigenti. Per altre
iniziative, oltre a qualche eco sulla stampa locale, non sono recuperabili tracce archivisti-
che, poiché spesso espressione di attivita filantropiche private o legate a singole iniziative,
come in occasione della festa dell’'Epifania del 1919 organizzata dall'Istituto Vittorino da
Feltre gestito dai padri Barnabiti «a beneficio dei fanciulli profughi e di quelli orfani di
guerra»86. La Regia scuola normale femminile Raffaele Lambruschini dono inoltre 180
libri per «diffondere nelle Terre redente I'amore per la Patria», mentre il Comitato di
provvedimento sorto a Genova sotto il patronato del Gomune, della Camera di commercio,
del Consorzio autonomo del porto e della Provincia, che raccolse 780 capi di vestiario da
inviare ai bambini delle terre liberate8?.

Dopo 'occupazione di Fiume da parte di Gabriele d’Annunzio e dei suoi miliziani nel
settembre 1919%, la raccolta di aiuti per i piccoli profughi si intensifico a tutti i livelli:
dall’'Unione ligure di mobilitazione civile, che erogo 15.000 lire per i bambini di Udine,
Pordenone, Belluno e Treviso e ulteriori 5.000 lire per quelli di Fiume®9, alle bambine
della scuola civica genovese Orietta D’Oria, che raccolsero e consegnarono al Segretariato
dell’Opera nazionale di assistenza all'Ttalia redenta 35 lire9°.

Non mancarono in Liguria iniziative di accoglienza dei bambini fiumani, gestite da una
rete filantropica privata: il Comitato ligure per i bambini di Fiume si mobilito per la rac-
colta di beni di prima necessita, soprattutto abiti e scarpe, e 'accoglienza%: un’ottantina
di bambini, tra i sei e i dodici anni, arrivarono da Milano nel marzo 1920, affidati a fa-
miglie disposte ad «assumersi per qualche tempo il compito di averne amorevole cura in
casa propria, come di propri figliuoli», evitando loro la collocazione in «asili collettivi»

83 Ivi, 24, novembre 1919.

84 AGFMA. f. 611/ o1-4,-o1, Opere sorte dalla guerra, relazione dattiloscritta di suor Maria Beltramo, Genova,
1921, p. 2.

85 Peri bimbi dell Asilo Infantile della Foce, in «I1 Secolo XIX», 24, dicembre 1918, p. 2.

6 Ia Befana patriottica e benefica all Istituto Vittorino da Feltre, in «I1 Secolo XIX», 12 gennaio 1919, p. 4.

87 MRG, Fondo Archivio delle Guerre d'talia, Opere federate di assistenza e propaganda nazionale, b. 135,
nota della Direzione della scuola femminile Raffaele Lambruschini alle Opere federate, 17 febbraio 1919 e nota del
Comitato di provvedimento alle Opere federate, 18 febbraio 1919. Si veda anche I ringraziamenti di Fiume a Genova
sorella, in «II Secolo XIX», 25 aprile 1919, p. 4.

Siveda M. Mondini, Fiume 1919. Una guerra civile italiana, Salerno editrice, Roma 2019.

89 Peri bimbi delle terre redente, in «I1 Secolo XIX>, 4 febbraio 1920, p. 3.

9° Peri bimbi e le donne dell Italia redenta, in «I1 Secolo XIX», 29 gennaio 1920, p. 3.

9! Peribambini di Fiume, in «I1 Secolo XIX», 13 febbraio 1920, p. 4; Per i bambini di Fiume, in «I1 Secolo XIX>»,
26 febbraio 1920, p. 4 € Peri bambini di Fiume, in «Il Secolo XIX>, 2 marzo 1920, p. 3.
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comunque necessari e non facili da trovare anche a causa della scarsa collaborazione mo-
strata dall'amministrazione pubblica%2:

fino ad oggi — si legge in un articolo del 10 marzo 1920 — il Comitato Pro Bimbi Fiumani, si era trovato di
fronte, oltre che alle difficolta frapposte dalle autorita politiche, anche a quella non indifferente, di trovare
un asilo per quei bimbi che non fosse stato possibile collocare presso privati93.

I1 problema fu risolto grazie all'intervento di un benefattore, il conte Carlo Raggio, che
a Genova mise a disposizione villa Samengo, nel quartiere di Albaro, in attesa che i bambi-
ni potessero essere ospitati nelle famiglie94.

Con la fine della guerra I'amministrazione pubblica si disimpegno progressivamen-
te dall’assistenza ai profughi, ma le attivita di accoglienza rivolte ai bambini profughi in
Liguria proseguirono grazie a una miriade di iniziative — recuperabili grazie allo spoglio
della stampa, ma difficilmente rintracciabili nelle carte d’archivio — declinate anche in
significativi eventi culturali benefici: ad esempio all’inizio di novembre del 1920 la com-
pagnia drammatica del noto attore istriano Antonio Gandusio rappresento a Genova la
commedia lirica Anima allegra di Franco Vittadini e il ricavato fu devoluto al locale Segre-
tariato dell’Opera nazionale di assistenza all’Italia redenta, fondato il primo settembre
1919 da Flena di Savoia allo scopo «di provvedere alimenti e indumenti ai bimbi delle
terre redente e di ravvivare quelle industrie locali dalle quali le donne traevano lavoro e
pace>»95.

Conclusioni

Nonostante la propaganda nazionale, soprattutto dopo Caporetto, avesse utilizzato
strumentalmente 'immagine dell’infanzia minacciata dal nemico, la normativa in materia
di assistenza non ha dedicato uno spazio equivalente al problema. I bambini sembrano
scomparire nei documenti ufficiali, poco interessanti per le politiche di welfare promosse
a sostegno dell’esodo. Per cercare di raccontare 1'esperienza del profugato con gli occhi
dei pit1 piccoli occorre mettere insieme tracce asistematiche. Ed ¢ interessante osservare
come nel cono d’'ombra si trovino ancor di pilt i bambini rimasti all'interno del nucleo
famigliare originario.

Selavita dei bambini soli, confluiti nelle istituzioni genovesie non solo, ¢ parzialmente
tracciabile attraverso gli archivi di enti come il Nido Bimbi delle Figlie di Maria Ausiliatri-
ce 01'Ospedale degli Innocenti di Firenze9® — ma anche grazie a periodici destinati ai pro-

92 Prossimo arrivo di bambini fiumani, in «I1 Secolo XIX», 22 febbraio 1920, p. 3.

93 Peri bambini di Fiume, in <1 Secolo XIX», 10 marzo 1920, P. 4.

94 Peribimbi di Fiume, in <11 Secolo XIX», 16 giugno 1920, p. 3 eI bimbi di Fiume, in «I1 Secolo XIX», 3 novembre
1920, P. 4.

95 Peri bimbi e le donne dell Ttalia redenta, in <11 Secolo XIX», 2 novembre 1920, p. 3.

96 Si veda Archivio dell’stituto degli Innocenti di Firenze, fondo Assistenza ai figli dei richiamati e dei
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fughi nei quali molto spazio & destinato alla ricerca di piccoli sfollati — quella dei bambini
profughi che arrivarono in Liguria con le famiglie & difficilmente ricostruibile a causa della
mancanza di significativi riscontri archivistici specifici.

Una possibile pista di ricerca porta agli archivi scolastici. Non abbiamo dati precisi
sull'inserimento scolastico ma da alcuni carotaggi ¢ emersa la presenza dei profughi nel
sistema educativo regionale. Un primo scavo in questo senso & stato effettuato nei regi-
stri degli anni scolastici 1917-1918 e 1918-1919 custoditi nell’Archivio dell’Istituto com-
prensivo Borzoli di Genova dove, in conseguenza a processi di accorpamento, & confluita
la documentazione di varie scuole (San Giovanni Battista; Borzoli, Fegino; Santo Stefano;
Villa Sanguineti; Alessandro Manzoni; Silvio Pellico; Antonio Fogazzaro; Scuole popolari;
Cottolengo; Missionarie del Porto, Panigaro; Virgo Potens; San Pietro e Brignole), con-
sentendo una campionatura sul territorio genovese. L'analisi dei documenti ha rivelato
I'iscrizione nelle scuole elementari dei comuni di Borzoli (Fegino) e San Giovanni Battista,
nel ponente genovese, di una quarantina di bambini (alcuni dei quali identificati esplici-
tamente come profughi) provenienti in gran parte dal trevigiano e dal vicentino, ma anche
da Udine, Trieste, Schio e altre localita delle terre invase. Purtroppo, i registri non sono
corredati dalle annotazioni degli insegnanti, venendo cosi a mancare una potenziale fonte
qualitativa sul vissuto scolastico degli alunni profughi. Difficile anche ricostruire I’apporto
pittgenerale del mondo della scuola a sostegno dei profughi. Indicativo il fatto che delle 92
maestre elementari della citta di Genova decorate per I'opera prestata durante la guerra,
soltanto una avesse guadagnato la benemerenza prestando servizio ai figli dei profughio?.

La ricerca ha mostrato soprattutto 1'eterogeneita delle situazioni. Le condizioni di vita
dei bambini profughi hanno risposto a dinamiche che solo in piccola parte erano figlie di
una programmazione centrale. In moltissimi casi la qualita dell’accoglienza fu dettata da
circostanze casuali. Occorre inoltre pensare alla loro esperienza non in termini statici ma
bensi mutevoli: spostamenti interni, opportunita lavorative dei famigliari, tempismo delle
associazioni, malattie e lutti hanno, infatti, generato cambiamenti costanti nella vita dei
bambini.

In quest’ottica & possibile rilevare come quest’ultimi vadano ricercati tra le righe di
fonti che cambiano in relazione al momento analizzato. All’arrivo i bambini sono intercet-
tati da censimenti di consistenza, distribuzione degli alloggi, inserimenti scolastici, sotto-
scrizioni di aiuto in loro favore. I loro visi talvolta sono catturati dall obiettivo fotografico,
immortalati insieme ai loro insegnanti sui banchi di scuola o in un ritratto di famiglia%.
Neimesi della permanenza possono rintracciarsi trala documentazione prodotta per con-

profughi (1915-1919), che conserva documentazione sui bambini provenienti dagli ospedali per trovatelli di Udine
e di Venezia. Su tale caso-studio si veda L. Sandri, L'assistenza ai figli dei richiamati e dei profughi nell ospedale degli
Innocenti di Firenze durante la prima guerra mondiale: lo sviluppo del diritto all‘assistenza, in M. C. Giuntella, I. Nardi (a
cura di), Le guerre dei bambini. Da Sarajevo a Sarajevo, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1998, pp. 229-236.

97 Archivio Comunale di Genova (d’ora in poi ACGe), Opera patriottica guerra 1915-1918, b. 673/42, Resoconto
generale delle benemerenze acquistate dalle Maestre elem.ri durante la guerra.

98 Materiale fotografico notevole & pubblicato in L'infanzia negata, in Laboratorio di storia di Rovereto, Gli
spostati, cit., pp. 352-379.
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cedere o quantificare il sussidio statale alle loro famiglie, tra gli elenchi dei degenti minori
ospedalizzati o persino nelle offerte di lavoro destinate alle ragazzine e ai ragazzini sotto
i quindici anni. Tracce infantili si possono infine cogliere nelle carte della partenza, nei
fogli di via, negli elenchi delle famiglie tornate alle regioni di provenienza, nella sospen-
sione dei sussidi, nella descrizione del materiale al loro seguito (una culla, un bicchiere di
latte, delle scarpine, dei libri di scuola) e, talvolta, in un atto di morte.

In definitiva il fenomeno del profugato infantile & una storia di dissodamento difficile
all’interno di un pitt complesso movimento caratterizzato simultaneamente da brevita e
intensita. Passatala tempesta e]’ondata emotiva di coesione nazionale, i bambini profughi
vengono inghiottiti da una macchina dell’assistenza farraginosa e condizionata dagli even-
ti. Le loro tracce diventano particolarmente rarefatte per il dopoguerra che costituisce il
momento dei ritorni. A quel punto I'attenzione dello Stato precipita e i bambini diventano
un mero problema di ordine pubblico e gestione economica. A cio si aggiunga un subitaneo
processo di rimozione della memoria che ha contribuito a silenziare la dimensione sogget-
tiva di una vicenda che pur ha coinvolto decine di migliaia di piccole vite.

Di queste rare schegge di esistenza sopravvissute all’oblio, rimane la memoria auto-
biografica di Amabile Maria Broz, scomparsa nel 1921 per tubercolosi contratta durante il
profugato99. All’eta di 26 anni si trovava ancora ospitata a Celle, probabilmente la migliore
colonia per profughi della Liguria. La bellezza del paesaggio non poteva tuttavia cancellare
il desiderio di tornare a casa: «Pur troppo anche quest’anno 1918 giorno di sagra di mia
parrocchia disgraziatamente mi trovo ancora in Liguria, andai al bagno in mare; ma ancor
voglio sperare che non sara mica l'eternita questa no»1°°.

99 Amabile Maria Broz, in Q. Antonelli, D. Leoni, M.B. Marzani, G. Pontalti (a cura di), Scritture di guerra 4, Museo
storico in Trento, Museo storico italiano della guerra, Rovereto, Trento 1996, pp. 35-72.
100 Tvi, p.72.
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Figura 1. Archivio Ligure della Scrittura Popolare di Genova, Cartolina postale del Nido Bimbi profughi di
Genova. Sul verso: «Guerra del 1915-18 / Fotografia / Z. Guglielmo / Genoya / Corso Buenos Aires 3 p. p.»
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Les «chouchous» des professeurs? Orphelins de
guerre et pupilles de la Nation dans les mondes
scolaires britanniques et francais

EmMma Papapaccr

Alors que Jacques se trouvait au tableau noir et que, sur une bonne réponse, M. Bernard lui avait caressé la
joue, une voix ayant murmuré : “chouchou” dans la salle, M. Bernard 1’avait pris contre lui et avait dit avec
une sorte de gravité : “Oui, j'ai une préférence pour Cormery comme pour tous ceux d entre vous qui ont
perdu leur pére a la guerre. Moi, j’ai fait la guerre avec leurs péres et je suis vivant. |'essaie de remplacer
ici au moins mes camarades morts. Et maintenant, si quelqu’un veut dire que j’ai des “chouchous”, qu'il
parle ",

Cet extrait du Premier homme, roman autobiographique d’Albert Camus écrit en 1960,
met en scéne le lien célébre qui unit le jeune pupille de la Nation 4 son enseignant ancien
combattant de la Grande guerre, M. Germain au début des années 19202. Au sortir du Pre-
mier conflit mondial, anciens combattants et orphelins de guerre, émergeant directement
de la séquence guerriere, affluent en effet dans les établissements scolaires britanniques
comme francais’. Sont considérés comme orphelins ou orphelines de guerre, tout enfant
ayant perdu son pére pendant les hostilités ou des suites de ses blessures. On compte en-
viron 1.100.000 orphelins en France et 350.000 en Grande-Bretagne4. Une spécificité
francaise réside dans la création d'un nouveau statut, engendrant un nouveau type d’éléve :
le ou la pupille de la Nation. En effet, & partir de la loi du 24 juillet 1917, le fils comme
la fille d'un soldat mort a la guerre, réformé ou mutilé¢, méme s’il est hors du territoire

! A. Camus, Le Premier homme, Gallimard, Paris 1994, p. 170.

2 Ibidem; A. Camus, «Cher Monsieur Germain, ...», Lettres et extraits, Gallimard, Paris 2022. Dans Le Premier
homme, M. Germain est nommé M. Bernard et Albert Camus, Jacques Cormery.

Cet article s’appuie sur notre thése de doctorat a laquelle nous nous permettons de renvoyer : E. Papadacci,

«La legon qu.’ils n’oublieront pas 7> Expériences scolaires dans les établissements du secondaire et du primaire supérieur au
regard de la Grande Guerre, Angleterre, Pays de Galles — France, 1914-1940, thése de doctorat en histoire, sous la direction
de Guillaume Piketty et Emmanuel Saint-Fuscien, IEP de Paris, soutenue le 2 décembre 2024..

4 0. Faron, Les enfants du deuil. Orphelins et pupilles de la Nation de la Premi¢re Guerre mondiale (1914-1941), La
Découverte, Paris 2001, p. 309.
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national de 1914, peut prétendre au statut de pupilles. L'Etat le prend en charge en parti-
cipant 4 son éducation et en lui fournissant une aide matérielle. Oliver Faron estime ainsi
qu'ils représentent 1,8% de la population en 1929. Aucun statut de cette nature n’existe
outre-Manche. Cette différence entre les deux pays s’inscrit dans des traditions étatiques
opposées, les travaux de Laura Lee Downs étant ici éclairants®. Pour les britanniques, 1'in-
tervention de 1'Etat dans la sphere familiale se trouve en contradiction totale avec la pensée
libérale, contrairement a la France et sa vision «familiariste»7 et centralisatrice. Dans le
cas britannique, la prise en charge des orphelins scolarisés, quand elle a lieu, se fait alors
a I'échelle de I'établissement scolaire. Il était important d’intégrer dans notre propos la
Grande-Bretagne, pour précisément mettre en lumiere cette quasi absence de prise en
charge. Cela explique cependant le déséquilibre de traitement entre les deux pays.

Entre 1918, date de I'armistice et moment oli les établissements du secondaire et du
primaire supérieur endeuillés entament péniblement leur retour aux normes du temps de
paix et 1929, période charniére de mise a distance scolaire de la guerre®, nous souhaitons
interroger ce nouveau statut d’éléve et sa place dans1’équilibre général de1’établissement,
dans les deux pays vainqueurs européens de la Grande guerre. A la croisée des différents
deuils relayés par I’école, s’ajoute leur deuil intime, les pupilles de la Nation en France
représentent ainsi la figure par excellence de I'endeuillé de guerre9 en milieu scolaire.

Les historiographies britanniques et francaises ont bien montré a quel point les enfants
avaient été partie prenante de I'effort de guerre'© et plus largement combien ils doivent
étre considérés comme des acteurs a part entiére!!, dotés d'une véritable capacité d’agir!?
dont ils disposent également en tant qu’éléves'3, les «enfants du deuil»'4 ayant été mis en
lumiére par Olivier Faron. Nous appuyant sur les travaux de Manon Pignot, il faut toute-
fois rappeler que «l’orphelin-pupille de la Nation ne saurait donc incarner I'archétype de

5 Ibidem.

L. L. Downs, Les évacuations d ‘enfants en France et en Grande-Bretagne (1939-1940), «Annales. Histoire, Sciences
Sociales», 2011. n. 2, pp. 413-448, p. 424. DOI: https://shs.cairn.info/revue-annales-2011-2-page-413?lang=fr.

7 Ibidem.

Nous renvoyons ici a notre thése de doctorat qui a permis d’établir ce tournant en établissant une chronologie
fine de la démobilisation culturelle en milieu scolaire de 1918 21939.

9 Faron, Les enfants du deuil, cit.

10 S. Audoin-Rouzeau, La guerre des enfants, 1914-1918. Essai d histoire culturelle, Armand Colin, Paris 2004,
[1993] ; M. Pignot, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, Seuil, Paris 2012.

' L. Hobson Faure, M. Pignot, A. Riviére (dir.), Enfants en guerre. < Sans famille » dans les conflits du XX* siécle,
CNRS Editions, Paris 2023; A. James, A. Prout (eds.), Constructing and Reconstructing Childhood. Contemporary Issues
in the Sociological Study of Childhood, Routledge Education Classic Edition, London 2014; C. Mahé, La Seconde Guerre
mondiale des enfants. Allemagne, France, Ttalie (1943-1949), Presses universitaires de France, Paris 2024; M. Pignot, 4
hauteur d’enfant. Le déft historiographique des expériences enfantines et juvéniles, <L’Autre», 2020, vol. 21, n. 2, pp. 14.2-
150. DOI: https://doi.org/10.3917/lautr.062.0142.

'2 Particulierement étudiée parlasociologie: C. Baraldi, Facilitating Children s Agency in the Interaction: Challenges
for the Education System, Palgrave Macmillan, London 2022, chapter 2: «The Concept of Agency and the Sociology of
Childhood>», pp. 7-37; A. James, Agency, in J. Qvortrup, W. A. Corsaro, M.S. Honig (eds.), The Palgrave Handbook of
Childhood Studies, Palgrave Macmillan, London 2009, pp. 34-45; B. Mayall, Towards a Sociology of Childhood: Thinking
from Children’s Lives, Open University Press, Maidenhead 2002.

13 R Sirota, Le métier d léve, «Revue francaise de pédagogie», 1993, n. 104, pp. 85-108.

4 Faron, Les enfants du deuil, cit.
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I'enfant en Premiére Guerre mondiale» 5, ces éléves singuliers permettent plutot de por-
ter notre attention sur les questions “d’enfance marginale™® dans la séquence d’apres-
guerre. Nous nous appuyons ici sur des sources riches et variées, provenant des établisse-
ments scolaires, de I'administration centrale ou encore des magazines scolaires, comme
des souvenirs et mémoires postérieurs. Il faut cependantle dire d’emblée: les sources sont
plus rares et parcellaires concernant les établissements de filles. Dans ces derniers, tenus
alors par des femmes et n’ayant pas d’anciens éléves ou de professeurs morts au front, les
jeunes filles sont en grande partie écartées du deuil scolaire.

Nous nous demanderons en quoi l'arrivée de cette nouvelle identité d’éleve, née
de la guerre, a pu bouleverser les mondes scolaires, et ce de maniére différente entre la
Grande-Bretagne et la France. Dans un premier temps, nous étudierons ce qu’étre orphe-
lin de guerre signifie dans ’école des années 1920 puis, nous analyserons les reconfigura-
tions éventuelles que leur existence a pu produire dans les relations scolaires.

Des éléves marqués parla guerre

Au sortir du conflit puis tout au long des années 1920, les membres de la communauté
scolaire apparaissent marqués par la guerre et celle-ci demeure omniprésente dans 1’éta-
blissement. En effet, la culture de guerre est encore largement convoquée, se transformant
progressivement en culture de deuil, les anciens combattants peuplent les établissements
etun nouveau type d’éléve apparait: 'orphelin ou orpheline de guerre, pupille de la Nation
dans le cas francais.

La création d’un statut frangais spécifique

Pour le cas francais d’abord, et grace aux travaux d’Olivier Faron, nous savons que la
majorité des pupilles est née entre 1910 et 1916 et que les orphelines et orphelins parmi
eux ont donc porté le deuil du pére le plus souvent avant leurs dix ans. Sile statut est créé en
1916, c’est donc 4 partir de 'année scolaire 1921 que les pupilles de la Nation commencent
a affluer dans les établissements du secondaire. Dés la guerre elle-méme, en 1917 déja,
I'ceuvre des pupilles de 1'école publique'? est spécialement fondée pour les aider. Cette
derniere s’occupe de presque 150.000 éleves. En France, I'’Etat prend toute une série de
mesures pour ces jeunes, qui ne sont pas toutes liées au cursus scolaire. Surtout, I'Etat in-

15 Pignot, Allons enfants de la patrie, cit., p. 15.

16 Cet article s'insére dansle présent dossier qui porte sur ce theme.

Y7 M. Gardet, Histoire des PEP: pupilles de l’école publique, tome 1, 1915-1939, La solidarité, une charité laique ?,
Beauchesne, Paris 2008.
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vestit financiérement mais également symboliquement cette question. Comme le montre
Oliver Faron, ce dernier se substitue au pére absent ou défaillant et ces jeunes doivent non
seulement égaler le disparu, mais encore le surpasser. Il est dés lors important pour 1'Etat
de les encourager a continuer leurs études au-dela de 1'école primaire en accordant des
bourses sil’éléve étudie dans le public ou des subventions s’il poursuit sa scolarité dans le
privé.

Le statut de pupille de la Nation devient une véritable identité pour ces éléves. S'il est
difficile de le mesurer dans les archives scolaires qui ne laissent pas aisément entendre
la voix du professeur ou des éléves dans les murs de la salle de classe ni la variété des mo-
ments informels, des comportements et des gestes, les témoignages postérieurs nous sont
précieux, comme celui-ci, recueilli et cité par Olivier Faron en 1998: «assez souvent notre
directeur d’école ouvrait la porte de notre classe et appelait dun ton que j’aurais voulu plus
doux: "Les pupilles de la nation 8 mon bureau !”»8.

Ce souvenir d’enfance montre que les pupilles formaient un groupe a part entiére. Ils
étaient désignés comme tels devant tous les autres et donnaient peut-étre I'impression
de bénéficier de moments privilégiés avec le chef d'établissement, méme si ce dernier ne
laissait paraitre aucune préférence.

Cet engagement de I'Etat mais aussi du ministere pour le secours de ces adolescents et
adolescentes ne se retrouve pas dans le cas britannique. Cette absence est remarquable :
aucune loi, aucun statut, aucune prise en charge étatique et nationale n’existe pour les
enfants dans cette situation. L'aide aux war orphan, orphelins de guerre, se fait alors a
I’échelle locale et pour les questions d’éducation, a I'échelle des établissements scolaires
eux-mémes. Les chefs d’établissement, soutenus par leur conseil d’administration res-
pectif, viennent pallier le manque d’aide de 1'Etat, en inventant de nouveaux dispositifs
d’aide.

Dans certaines écoles, en particulier les public schools, des bourses exceptionnelles
sont mises en place. Elles permettent la réduction voire I’exonération des frais de sco-
larité pour les orphelins de guerre. Ces bourses sont financées grace aux fonds récoltés
pour rendre hommage aux morts de I'établissement. Elles s’inscrivent dans le contexte
plus large qui agite la société britannique sur la question des commémorations et de 'uti-
litarisme9: faut-il utiliser les financements pour un monument aux morts dontla fonction
ne serait que mémorielle ou au contraire opter pour un investissement utile a la commu-
nauté scolaire? Cependant, ces bourses s’adressent a un type bien précis d’orphelin: seuls
les fils des anciens éléves de I’école morts au champ d’honneur peuvent en bénéficier. Les
études sont si onéreuses et la mort du pére peut créer un tel déclassement économique
pour une famille, en particulier dans I'aristocratie, que les acteurs scolaires veulent étre
certains que la guerre ne soit pas a1’origine de I'exclusion d'un de leur membre. L’idée est

18 Lettre de Pierre D. du 3o septembre 1998, recueillie et citée par Olivier Faron, in Faron, Les enfants du deuil,
cit., p. 40.

9 K. Inglis, Sacred Places: War Memorials in the Australian Landscape, Melbourne University Press, Melbourne
1998; J. Winter, Sites of Memory, Sites of Mourning. The Great War in European Cultural History, Cambridge University
Press, Cambridge 1995, pp. 78-116.
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donc moinsici de faire ceuvre de philanthropie pour les enfants victimes de la guerre, mais
bien de permettre de perpétuer les traditions sociales et familiales. La bourse est souvent
attribuée trés en avance, bien avant1’age de la scolarisation. AWinchester College, le head-
master Montague Rendall décide, dés 1920, d’ouvrir chaque année les inscriptions a trente
éleéves supplémentaires qui ne payeront que de trés faibles frais de scolarité2°: les deux
statuts de war scholars?' et war commoners* sont alors établis pour le College et les houses?>.
En 1922, le headmaster compte un total de 12 adolescents sous I'un ou I'autre statut. Dans
les établissements publics britanniques, il existe peu de bourses de ce type en raison a la
fois d'un manque de ressources et parce que les frais de scolarité plus faibles justifient
moins ce soutien financier.

L’éleve secouru

L’orphelin de guerre devient dés le début des hostilités, une figure d’enfant particu-
liere, qui doit étre secourue. Dés 'année 1914,-1915, les récoltes d’argent sont au cceur des
activités scolaires des éléves britanniques et francais, filles comme garcons. La somme
recue est principalement envoyée a des ceuvres de guerre et de nombreux procédés sont
employés par les jeunes : quétes, souscriptions, matinées musicales ou encore représen-
tations théatrales. Les orphelins de guerre font dés lors partie intégrante des bénéficiaires
de ces actions extra-scolaires. Dés le conflit, la gravité de leur situation est ainsi reconnue
et prise en charge. Des chercheurs ont démontré aujourd’hui que la guerre est tellement
constitutive de leur existence que les orphelins de guerre, qui avaient perdu leur pére alors
qu’ils étaient in utero, avaient eu une espérance de vie a1’age adulte moins grande que les
autres>4.

Apresla guerre, cette volonté de s’occuper de ces enfants dans le cadre scolaire semble
venir a I'origine de parents d’éléves eux-mémes endeuillés d'un fils. A cet égard, Léopold
Bellan?s, président du comité de patronage de I’école primaire supérieure Jean-Baptiste

29 Report of the headmaster for the school year ending August, 1920, Dr. Rendall Reports, 1911-1924,
Winchester College, Winchester College Archives, A3/s5, p. 1.

21 70 boursiers, qui vivent au College, la plus vieille house de Winchester. Ces éléves proviennent de familles de
la classe supérieure un peu moins aisées et ont des frais de scolarité un peu plus faibles. Ils sont sélectionnés sur leur
niveau scolaire et sont réputés particulierement brillants.

22 Fleve qui n’est pas un scholar.

23 Systeme d’organisation des public schools. Il s’est ensuite diffusé a d’autres types d’écoles, en particulier
pendant notre période. Chaque éléve dépend dune house du début a la fin de sa scolarité. Lorsque 1'école est une
boarding-school, 1a house est a la fois géographique et symbolique. C’est le lieu de vie de 1'éléve, 1 ol1 il dort mais c’est
aussi sa communauté. Ainsi, les équipes sportives, certaines compétitions scolaires, les liens d’amitié ou encore le
housemaster sont liés a la house.

24 N.Todd, A.]. Valleron, P. Bougnéres, Prenatal loss of father during World War One is predictive of a reduced lifespan
in adulthood, «<PNAS>, 2017, vol. 114, n. 16, pp. 4201-4206. DOI: https://doi.org/10.1073/pnas.1617911114..

25 B. Charenton, Léopold Bellan: un pionnier de l humanitaire, Cherche Midi, Paris 2008.
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Say, qui a perdu son unique fils, ancien éléve de 1'établissement, tombé au champ d’hon-
neur, constitue un exemple remarquable. Dans I’émouvant discours qu’il prononce a la
cérémonie d’inauguration du monument aux morts de 1'école, il enjoint la communauté
scolaire a porter secours:

[...] ce qu'il faut, c’est nous grouper pour avoir la force de faire le bien. Que de souffrances ont laissées
derriere elles les longues années de guerre! C’est a nous de veiller sur ceux qui restent ou qui souffrent, et il
n’est pas besoin de longues recherches pour trouver autour de nous des centaines de veuves dont le soutien
n’est plus et de pauvres orphelins qui n’ont plus de pérezé.

En 1915, I'année de la mort de son fils, il ouvre un premier établissement a Bry-sur-
Marne, pour accueillir les orphelines de guerre et son action philanthropique se développe
tout aulong des années 1920.

Les pratiques d’investissement dans les ceuvres de guerre et de collectes d’argent ap-
parues avec le conflit et intégrant ainsi les éléves a I'effort de la Nation ne disparaissent
pas avec I'armistice. Bien au contraire, les éléves se préoccupent ensuite spécifiquement
des anciens combattants, en particulier des blessés et mutilés, des veuves, des orphelins
et des civils des régions dites «dévastées?7, grace a des ceuvres d’aprés-guerre»28. Ainsi,
en 1921, les jeunes du lycée de Laval achétent une rente a I'« ceuvre des orphelins de la
guerre», pour les pupilles dulycée?9. Plus remarquable encore, deux orphelines de guerre
de Bry-sur-Marne sont adoptées par I’école Jean-Baptiste Say, sous I'égide de Léopold
Bellan. Pupilles de la Nation, Marcelle et Roberte deviennent ainsi “pupilles de 1'école”
et sont présentées a leurs «protecteurs: les éleves de Say»3°. Il est probable dans ce cas
que les assignations de genre renforcent la mission donnée aux éléves: ce sont bien deux
fillettes que 1'école de garcons entend secourir.

Une figure scolaire du deuil

Ce nouveau statut, né de la guerre, ne reléegue pas ces éléves uniquement a une situation
de victime, qui les laisserait dans une attitude passive. Bien au contraire, ces orphelins
sont largement intégrés aux commémorations et pratiques de deuil® pendant lesquelles

26 Discours de Léopold Bellan, compte-rendu de I'inauguration du monument aux morts, avril 1921, bulletin
de I'association des anciens éléves de 1'école J.-B. Say, archives de I'amicale des anciens éleéves du lycée J.-B. Say,
archives départementales AD de Paris, D45] 12.

27 Leterme de régions dévastées est celui employé dans les sources de notre période pour désigner les territoires
du Nord et de I'Est envahis, occupés ou proches de la ligne de front.

28 Les ceuvres dites d’apres-guerre sont dans nos sources celles qui se forment en continuité des ceuvres de
guerre ala fin du conflit et pendant les années 1920.

29 Année 1921, procés-verbaux, assemblée générale des professeurs, 1914-1929, lycée de Laval, AD de la
Mayenne, 3T 23Bis.

© Comptes-rendus des réunions de I'association des anciens éléves de I’école J.-B. Say, année 1918, cit., D45] 3.

3 Cest également le cas des enfants lors des cérémonies du 11 novembre devant le monument aux morts de la
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I'institution leur confére un role et une place importante. Dans les mondes scolaires, le
deuil se fait expérience commune c’est-a-dire que I'on pleure, commémore, se recueille
ensemble, dans les mémes lieux, selon les mémes rites, autour des mémes objets. Dés la
guerre elle-méme puis plus encore aprés ’armistice, les commémorations rythment la vie
des établissements scolaires de gargons: cérémonies décidées dans l'urgence, services re-
ligieux dans les écoles confessionnelles, 11 novembre et surtout les cérémonies d’inaugu-
ration du monument aux morts ou des plaques commémoratives scolaires. Dans le cas des
établissements de filles, n'ayant ni morts au front, et donc ni monuments commémoratifs,
la mort et le deuil ont de fait été souvent occultés. Les orphelines et pupilles de la Nation
ont ainsi été moins confrontées aux rites, pratiques et discours scolaires autour du deuil.

Dansles établissements de gargons, au contraire, 'expérience sociale partagée du deuil,
aussi bien en Grande-Bretagne qu’en France, réunit actrices et acteurs scolaires autour de
deuils qui se croisent, se superposent voire s’additionnent, 1’établissement formant alors
un «carrefour des deuils»32. L'institution scolaire porte d’abord les deuils nationaux; en-
suite les deuils «intra scolaires»33, centraux, puisqu’il s’agit alors des professeurs, des
membres du personnel ou encore des anciens éléves morts au champ d’honneur; les deuils
personnels, intimes, enfin, quand I'enseignant a perdu un fils, quand 1’éléve a perdu un
pére, unproche. En Grande-Bretagne comme en France, différents groupes aux différents
roles constituent la communauté en deuil. Ainsi, les membres de la vieille génération,
celle trop agée pour étre mobilisée, souvent composée des chefs d’établissement34 prend
en charge l'organisation des cérémonies. Les anciens combattants, eux, représentent les
morts, et ¢’est systématiquement, I'un d’entre eux qui procéde & “I'appel des morts”, soit le
moment le plus éprouvant. Les éléves, enfin, sont principalement chargés d’écouter cette
grande lecon. Parmi eux cependant, les war orphans ou les pupilles de la Nation sont mis
en avant.

D’abord, constitués en un groupe spécifique, ils ont souvent une place privilégiée dans
la scénographie des cérémonies. Ainsi, au lycée Charlemagne, la cérémonie d’inaugura-
tion du monument aux morts se tient, le 1er juin 1922, dans la cour d’honneur. Les familles
des morts et les membres de 1'association des anciens éléves sont dans la cour. Les invités
officiels sont sur une estrade. Surtout, «a droite et 4 gauche de l'estrade étaient rangés les
orphelins de guerre, pupilles de la nation, qui, au nombre d'une quarantaine, font leurs
études au lycée Charlemagne». Ce groupe devait rendre la cérémonie encore plus grave.
Sur le devant de la scéne, ils deviennent incarnation du souvenir des morts et la commé-
moration leur est également dédiée.

commune: A. Prost, Les monuments aux morts, in P. Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, tome 1: La République, Gallimard,
Paris 1984, pp. 199-223, voir p. 213 et pp. 215-216.

2 E. Saint-Fuscien, "Enfants, sauvez les tombes de nos morts”: deuil de guerre et mondes scolaires (1914-1939),
«Cabhiers Jaurés», 2017, vol. 225, n. 3, pp. 65-87, p. 71. DOL: https://doi.org/10.3917/cj.225.0065.

3 Ibidem.

34 Nous nous permettons de renvoyer a notre article sur cette vieille génération endeuillée: E. Papadacci,

Les panneaus de la guerre et du deuil: le cas William Price, un headmaster accablé par la mort de ses éléves (1914-1933),
«Histoire@Politique», 2025, n. 56, pp. 1-19. DOI: https://doi.org/10.4000/149bp.
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Alors que l'institution scolaire portait principalement le deuil de ses professeurs ou de
ses anciens éleves, le chef d’établissement et les enseignants pouvaient y intégrer le deuil
intime de ces éléves, pour commémorer ensemble les pertes scolaires et les pertes fami-
liales. Le deuil de 1'éléve acquérait des lors une place inédite au sein de I'école. Pour le 11
novembre 1923, le ministre de I'Instruction publique et des Beaux-Arts en France relaie
une demande venue des établissements: «Il vient de m’étre demandé qu’al’occasion du 11
novembre, anniversaire de '’Armistice, les éléves de nos établissements d’enseignement
secondaire et primaire public commémorent par un appel nominal le souvenir des habi-
tants de leur commune tombés durant la guerre»?35. Parmi les dispositions acceptées par
le Ministre est donnée la possibilité d'un «appel des noms des proches parents de chacun
des éleves de la classe tombés durant la guerre». Pour la premiére fois, les éléves peuvent
choisir les morts qui seront appelés, en donnant une liste quelques jours auparavant : ce
sont les leurs qui sont commémorés. La cérémonie est ainsi personnalisée et touche en-
core plus profondément les éléves. Cette pratique se perpétue et on en retrouve la trace a
I’école primaire supérieure Jean-Baptiste Say lors du 11 novembre 1925:

Apres la récréation de 3 heures, un instant aprés Uentrée en classe, toutes les divisions de 1'Ecole iront
prendre place autour de la cour Bellan. La, dans le plus profond recueillement, sera fait 4 voix haute I'appel

des morts qui nous sont particulierement confiés. Ceux des Maitres, Ceux des Anciens éleves, Ceux des

Serviteurs de 1'Ecole, Ceux des peres et des fréres des éleves présentsgé.

Si c’est Lionel Dubuc, le professeur d’histoire mutilé de guerre, qui procéde a I'appel
des morts de 1'établissement, c’est Louis Haudié, le directeur et personnage a l'attitude la
plus paternelle de I'école qui énonce les noms des péres et des fréres: «ces noms étaient
groupés par classe, et le Directeur, en passant d'un groupe de noms a un autre, se tournait
vers la classe o1 se trouvaient les orphelins que leurs camarades entouraient 4 ce moment
d’une grave sympathie»37.

Que cela soit lors de la cérémonie d’inauguration devant le monument ou les célébra-
tions de 'armistice tout au long des années 1920, il est fréquent qu’a chaque nom de la
longue liste des tués énoncée a voix haute par un ancien combattant de I'école, ce soit un
pupille de la Nation, qui réponde par “Mort pour la France”, liant ces deux catégories d’ac-
teurs. Ainsi dans le cas du 11 novembre 1925 al'école J.-B. Say, c’est 1’éleve Beeuf, pupille
de la Nation, qui réplique a chaque mention de Lionel Dubuc le poignant “Mort pour la
France”.

On peut se demander alors s'il était plus difficile pour les jeunes éléves orphelines de
vivre leur deuil intime, peu pris en charge dans 1'enceinte scolaire ou si au contraire, ce
manque a pu les préserver d'une atmosphere familiale déja pesante.

35 Lettre du ministre, 1923, papiers du proviseur, lycée Janson-de-Sailly, archives non-classées.
36 Bulletin de I'association des anciens éléves de I'école J.-B. Say, année 1925, cit., D45] 12.
37 Ibidem.
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Une recomposition des relations scolaires née de la guerre

Deux nouveaux statuts, ceux d’ancien combattant pour les enseignants et de pupille
de la Nation pour les éléves frangais, apparaissent donc dans 1'établissement au sortir de
la guerre. Comment cette nouvelle identité de jeune se donne-t-elle a voir et comment
est-elle pergue par l’ensemble des membres de la communauté scolaire? Dans quelle me-
sure vient-elle bouleverser 1'équilibre interne jusque-la établi? La comparaison entre la
Grande-Bretagne et la France met en lumiere la différence de traitement entre les deux
nations.

Etre pupille de la Nation, un statut valorisé

Alors qu'al’échelle de1'établissement, le statut nouveau et glorieux de’ancien combat-
tant recompose les hiérarchies scolaires jusque-1a établies aussi bien en Grande-Bretagne
quen France3?, I'absence de la catégorie de pupille de la Nation britannique empéche la
reconnaissance et la valorisation des war orphans. En France, I'institution scolaire, en par-
ticulier le proviseur et les enseignants, veille sur ses éléves pupilles dela Nation, induisant
une constante surveillance. Ces derniers sont des lors différenciés du reste des éleves et
largement encouragés, protégés, mis en valeur. Ils constituent en effet une véritable «no-
blesse»39 morale, future élite de la nation.

Cette reconfiguration des équilibres internes entre les éléves au sein des salles de
classe est particulierement visible dans un corpus d’archives qui s’est révélé extrémement
précieux: les rapports de conseils de discipline des années 1920. Ces rapports, qui re-
transcrivent les affaires disciplinaires scolaires et leurs sentences, sont composés de plu-
sieurs pages, analogues entre les établissements et entre les années. Ils permettent ainsi
une constitution en série. D’abord, I'étude fine des rapports des conseils de discipline des
lycées et des écoles primaires supérieures tenus tout au long des années 1920 montre que
la mention “pupille de la Nation” est systématiquement précisée oralement et notée au
moment de la présentation de 1'éléve. On peut citer cet exemple parmi tant d’autres: «Le-
couvette, éléve de 4e A. Cest un éléve bien doué, assez appliqué, sauf en Mathématiques.
C’estun pupille de la Nation. I1a été1’objet du rapport suivant de son professeur de dessin,
M. Fonfreide, envers lequel il a été impertinent devant toute la classe»4°.

Ensuite, le statut est systématiquement pris en considération au moment du choix de la
sanction. A I'exception d'une faute inacceptable, le statut joue en faveur de 1’éleve, comme

38 Nous renvoyons ici 4 la deuxiéme partie du chapitre 3 de notre thése, Papadacci, «La legon qu'ils n’oublieront
pas ?», cit., pp. 259-306.
9 Faron, Les enfants du deuil, cit., p. 119.
4° Séance du conseil de discipline du 3 avril 1922, rapports des conseils des professeurs et conseils de discipline,
12 octobre 1896 — décembre 1939, fonds du lycée Rollin, AD de Paris, D2T2 128.
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une circonstance atténuante : soit parce que cela peut expliquer les comportements per-
turbés du jeune soit par compassion pour la mere, souvent jugée moins apte a assurer l’au-
torité parentale. Il en est ainsi par exemple d'un éléve de 5e, pupille de la Nation, “indis-
cipliné et peu appliqué”, convoqué pour insolences. Le compte-rendu se termine ainsi :
«Vu la situation de la mére — veuve de guerre —, étant donné d’autre part que 1'éléve est
intelligent et peut réussir, al'unanimité, le Conseil vote un blame a1'éléve Darme»4*, Etre
pupille de la Nation devient le statut qui distingue 1’éléve de fagon positive, outrepassant la
question de la discipline ou du niveau scolaire. C’est aussi un élément important d'un dos-
sier de demande de bourse ou de secours d’étude. Le registre des délibérations du comité
de patronage de 1'école de jeunes filles Edgar Quinet en contient de nombreux exemples.
Il en est ainsi de la jeune Hervé dont la directrice soutient le dossier: «en raison de la si-
tuation vraiment digne d’intérét de la famille: “le pére (cantonnier) a été tué a la Guerre,
la mere était couturiere, puis elle a travaillé en usine; actuellement elle est sans travail,
2 enfants: Jeanne et un gargon de 6 ans, une grand-mere presque aveugle”»42. La jeune
pupille obtient effectivement la bourse.

Au-dela des sources institutionnelles, il est bien plus difficile encore de s’approcher
au plus pres de ces recompositions, tant elles s'inscrivent dans la pratique méme des re-
lations sociales scolaires, non énoncées mais expérimentées. La littérature comme les té-
moignages sont alors décisifs pour comprendre ce que taisent les archives. Ainsi, Albert
Camus a une conscience aigué, au moins a posteriori, de la spécificité de son identité de
pupille dans I'équilibre général de 1'établissement scolaire, comme il le relate dans son
autobiographie. Parlant de lui 4 la troisiéme personne, il évoque son arrivée au Grand Ly-
cée, a Alger, en 1924 et lamaniére qu’il eut de se présenter : «Aux interrogations du début
d’année, il avait pu répondre certainement que son pére était mort a la guerre, ce qui était
en somme une situation sociale»43. A une autre échelle, le souvenir de Marcel Loeuillet
au milieu des années 1930 alors qu'il est milicien au Poum (Parti ouvrier d'unification
marxiste), fait entrer dans le quotidien de la salle de classe:

On sortait quand méme de la guerre de 14-18. On avait tous des parents qui y avaient laissé la peau. Quand
on rentrait dans une classe au lycée, quand le professeur faisait I'appel, il commencait traditionnellement
par les pupilles de la Nation et il y en avait un gros paquet chaque fois [...]44.

Il devait étre particulierement marquant pour les pupilles comme pour les autres éleves
de toujours entendre leurs noms en premier, instituant une sortie de 'ordre alphabétique
jusque-la indérogeable d'une liste de classe. Le moment de I'appel est un invariant des
débuts de cours, un passage obligé qui rend d’autant plus fort symboliquement cette mo-
dification.

41 Séance du conseil de discipline du 19 décembre 1922, ibidem.

42 Sgance du 12 novembre 1919, registre des délibérations du comité de patronage, école primaire supérieure
Edgar Quinet, AD de Paris, 3519W 3.

43 Camus, Le Premier homme, cit., p- 221.

44 Citation de Marcel Loeuillet in Faron, Les enfants du deuil, cit., p. 300.
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Elees orphelins et enseignants anciens combattants

Le souci institutionnel et collectif, bien plus prononcé en France qu’en Grande-Bre-
tagne, pouvait se donner a voir davantage encore chez les chefs d’établissement, ensei-
gnants ou surveillants qui avaient eux-mémes été mobilisés et qui, représentants de leurs
camarades morts au front45, pouvaient étre particulierement touchés par ces jeunes or-
phelins. Ces liens entre anciens combattants et orphelins, qui relévent davantage de I'in-
time que de l'institutionnel, existent alors indistinctement dans les deux pays alliés. En
1921, le professeur de francais de 1'Elliott Central School et ancien combattant, Arnold
Quennell décide de se rendre en France pour un pélerinage solitaire sur les champs de
bataille. Il a avant tout pour idée d’organiser ensuite 4 son retour de tels voyages avec ses
propres éléves. Cependant, par un complet hasard, lors d'une excursion, il se trouve a coté
d'un groupe de scolaires francais, largement composé d’orphelins de guerre et accompa-
gné de leurs professeurs. Il est alors, en raison de son double statut d’ancien combattant
et d’enseignant, rapidement intégré a la classe et passe la journée avec eux. La visite sur
les champs de bataille devient un «espace d’émotions en partage»4, entre professeurs et
éleves et entre éleves, dans un temps de sidération et de tristesse. Arnold Quennell fait le
récit des larmes partagées, qu’il observe chez les petits orphelins francais, elles-mémes
transmises par le biais du journal scolaire a ses propres éleves de I'Elliott Central School
de Londres:

Puis, au milieu de cette scéne de destruction diabolique, le maire et le professeur se sont adressés aux en-
fants de fagon trés impressionnante. [...] les larmes de leurs voix tiraient sans effort des sanglots d’émo-
tion de la gorge des enfants.

Des mots furent prononcés, des mots qui seraient gravés a jamais dans la mémoire des enfants, des mots
de chagrin, d’angoisse, de patriotisme et des phrases enflammées d'une haine intense et inextinguible.
Nous sommes retournés a la gare, marchant téte nue a travers ces longues avenues de croix noires, avec
beaucoup de sanglots et de larmes. De temps en temps, un enfant s’arrétait pour déposer une fleur ar-
rachée a la hate sur une tombe négligée, pour prononcer un mot de priére, pour faire le signe pieux de sa
religion47.

Atravers ce récit, on réalise combien les émotions sont mises au centre de ces voyages,
en cohérence avec le régime émotionnel4® alors en vigueur et favorisent le développement
d'une communauté émotionnelle49 entre professeurs et éléves et plus encore, en 1’occur-
rence ici, entre anciens combattants et orphelins.

45 B. Cabanes, “Génération du feu”: aus origines d une notion, <Revue historique», 2007, n. 1, pp. 139-150. DOI:
https://doi.org/10.3917/rhis.o71.0139; A. Prost, Les anciens combattants et la société frangaise, 1914-1939, tome 3:
Mentalités et idéologies: 1914-1939, Presses de Sciences Po, Paris 1977.

46 E. Saint-Fuscien, L'école sous le feu. Janvier et novembre 2015, Passés composés, Paris 2022, chapitre 4 : « Les
émotions en partage», pp. 117-154..

47 «Apilgrimage to the battlefield», July, August, September 1920, The Elliottonian, The London Archives (City of
London Corporation), fonds de I'’Elliott Central School, ACC/1886/010. La traduction est de 'autrice.

48 Notion forgée par William M. Reddy, in W. M. Reddy, The Navigation of Feeling. A Framework for the History of
Emotions, Cambridge University Press, Cambridge 2001.

49 B. H. Rosenwein, Emotions en politique. Perspectives de médiéviste, «Hypothéses», 2002, n. 5, pp. 315-324.
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Certains cas, bien que difficiles a retrouver dans les archives tant ils pouvaient s’expri-
mer de fagon informelle par des paroles prononcées ou des gestes esquissés, témoignent
méme du développement d'une relation affective individuelle, entre un enseignant ancien
combattant et un éléve orphelin particulier. La naissance d'un amour filial entre Albert
Camus et Monsieur Germain a bien pour origine le deuil du pére mort 4 1a guerre d'un coté
et 'expérience combattante de 'autre. C'est en milieu scolaire, dans cet entre-deux entre
public et intime qu’est la salle de classe, que la relation se noue, autour de la lecture des
Croiz de Bois de Roland Dorgeles:

Etle jour, ala fin de I’année, o, parvenu a la fin du livre, M. Bernard lut d'une voix plus sourde la mort de
D., lorsqu’il referma le livre en silence, confronté avec son émotion et ses souvenirs, pour lever ensuite
les yeux sur sa classe plongée dans la stupeur et le silence, il vit Jacques au premier rang qui le regardait
fixement, le visage couvert de larmes, secoué de sanglots interminables, qui semblaient ne devoir jamais
s’arréter. [...] “Tu as pleuré le dernier jour, tu te souviens ? Depuis ce jour, ce livre t’appartient”. Et il se
détourna pour cacher ses yeux soudain rougiss©.

L’ancien combattant est ému par la réaction de son éléve. Il est frappant de remarquer
la constante des larmes en partage entre ces deux catégories d’acteurs nés de 1'épreuve
guerriére. Présents également dans I'exemple anglais précédent, ces pleurs incarnent a
la fois une transgression des normes attendues en salle de classe5?, I'expérience de guerre
venant subvertir les relations d’autorité et une reconfiguration, par 'expérience de guerre
également, des manifestations de la masculinités2.

Ce rapport pére-fils trés singulier est connu grace a la mise en récit du célebre auteur.
Les archives scolaires, en 'occurrence les dossiers de carriére, peuvent révéler quelques
traces de relations similaires. A 'école J.-B. Say, Robert Martin53, ancien combattant, gra-
vement blessé 4 la jambe, 4g¢ de 20 ans lorsqu’il est mobilisé, devient le tuteur 1égal d'un
de ses éléves, orphelin34. [1le recueille en 1927, alors 4gé de 33 ans et déja pére d'un enfant.
La transmission est totale, le jeune garcon devenant ensuite a son tour professeur. Ces in-
formations sont mentionnées dans les papiers administratifs normés et froids du dossier
de carriere mais nous laisse entrevoir a nouveau une relation d’amour filial entre ce maitre
et son éléve, née dans la salle de classe. Ces deux exemples permettent de penser avec as-
surance que ce type de relation existait pour de nombreux autres cas ou que des attentions
particuliéres, non forcément explicitées, pouvaient étre adressées par des maitres anciens
combattants a des éléves orphelins de guerre, et ce également dans le cas britannique.

DOI: https://doi.org/10.3917/hyp.o11.0315; Ead., Worrying about Emotions in History, «The American Historical
Review», 2002, vol. 107, n. 3, 2002, pp. 821-845. DOI: https://doi.org/10.1086/ahr/107.3.821.

5° Camus, Le Premier homme, cit., p. 167.

5! Saint-Fuscien, L école sous le feu, cit., p. 142.

52 A. Loez, Tears in the trenches: a history of emotions and the experience of war, in J. MacLeod, P. Purseigle (eds.),
Uncovered Fields: Perspectives in First World War Studies, Brill, Leiden 2003, pp. 211-226.

53 «Martin Robert>, dossier de carriére, ministére de I'Instruction publique, archives nationales AN, F'726514.

54 Surla question des adoptions d’orphelins de guerre, devenus mascottes pendant le conflit, voir: A. Carden-
Coyne, Boy Mascots, Orphans and Heroes: the State, the Family and Cultural Heritage, 1914-1918, <The Journal of the
Social History Society», 2020, vol. 17, 1. 5, pp. 597-626. DOL: https://doi.org/10.1080/14780038.2020.1857567.
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Les jeunes orphelines sont de leur coté, a nouveau privées d'une semblable possibilité,
n’ayant pas de professeur masculin. En revanche, pouvait-il exister une proximité compa-
rable avec leurs enseignantes veuves de guerre ? Les sources pour le dire précisément nous
manquent encore.

Une communauté de pupilles?

En France et contrairement a la Grande-Bretagne, le statut de pupille de la Nation a
aussi pour conséquence de donner une visibilité accrue a ces jeunes, désormais percus
comme différents des autres, que cela soit parce que les adultes de I’établissement sco-
laire y font explicitement référence ou parce qu’ils leur attribuent des réles spécifiques.
On peut se demander dans quelle mesure cela pouvait également contribuer a un rappro-
chement entre ces jeunes, qui se sentaient parfois eux-mémes particuliers. Alors dgée de
82 ans, Lucie Aubrac décrit ainsi les débuts de son amitié avec Jean-Pierre Vernant et son
frére: «lIls étaient pupilles de la nation, moi aussi je suis pupille de la nation, on s’est re-
trouvés liés»55. Leur peére, Jean Vernant, s’est en effet engagé volontaire en aotit 1914, et
est tombé au champ d’honneur en juin 1915, A sa mort, Jacques a trois ans et Jean-Pierre
un an. Le pere de Lucie Aubrac, en revanche, revient de la guerre. C'est sa blessure, et en
conséquence son invalidité partielle, qui confére 4 Lucie Aubrac et sa sceur leur reconnais-
sance comme pupilles de la Nation5°.

Ce n’est donc pas le deuil commun de leurs péres qui a été al'origine de leur attirance
mutuelle, mais bien le partage d'un statut qui les a définis tout au long de leurs scolarités
respectives, jusqu’a étre toujours opérant lors de leur rencontre a I'université en 1934.. Ce
témoignage laisse supposer que des solidarités pouvaient se créer entre les pupilles de la
Nation d'une méme classe ou d’'une méme école. Les éléves, sans cesse désignés comme
tels par les adultes de I'établissement, ont donc pu s’approprier cette dénomination et
faire communauté. Il semblerait dés lors que le sentiment d’appartenance a ce corps ait
été exacerbé par et a1'école, celles et ceux qui poursuivaient leurs études apres 1'age obli-
gatoire continuant d’éprouver plus longtemps cette particularité. Au contraire, I'absence
d'un statut juridique, administratif et national en Grande-Bretagne, en comparaison avec
la France, a pour effet une invisibilisation des orphelins de guerre en milieu scolaire. Les
jeunes savaient trés probablement qui avait perdu un pére et devaient se reconnaitre entre
eux mais ils n’étaient pas considérés en tant que groupe ni réunis comme tel par I'institu-
tion ou les camarades.

55 Lucie Aubrac a propos de Jean-Pierre Vernant et son frére in R. Elkaim-Bollinger, «Le Bon plaisir de Jean-
Pierre Vernant», France-Culture, Paris, 2 juillet 1994..
56 L. Douzou, Lucie Aubrac, Perrin, Paris 2009.
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Conclusion

La rentrée d’octobre 1929 est la premiére o1 1'on ne compte plus d’orpheline ou d’or-
phelin de guerre entrant en classe de 6e, étant nés au plus tard en 1919. En 1936, les der-
niers ont terminé leurs études: plus aucun n’est scolarisé dans ’enseignement secon-
daires?. En France, pour faire face a ce changement, en 1929, les critéres pour bénéficier
du statut de pupille de 1'Ecole publique sont modifiés, comme le rappelle le ministre de
I'Education nationale en 1933 a ses recteurs:

L’histoire des pupilles de I'Ecole se résume en trois formes caractéristiques de son activité : 1e période —
1915-1923 — sont pupilles de I'Ecole publique les orphelins de guerre: 2e période —1923-1928: sont pupilles
del'Ecole publique. les orphelins de guerre et les enfants mutilés et victimes de la guerre; 3e période — depuis
le décret du 30 juin 1929. sont pupilles de I'Ecole publique. les enfants ou adolescents fréquentant ou ayant

fréquenté les établissements d’enseignement public et qui ont besoin d’assistance matérielle ou d’assistance
morale58.

ATéchelle des établissements britanniques comme francais, directions et associations
prennent elles aussi acte de la disparition progressive de ces éleéves particuliers, avant tout
définis par leur rapport a la guerre. A Winchester College, le headmaster note dans son
rapport annuel de I'année 1930-1931 que «c’est fini, [ils] ne scolariseron[t] plus de War
Scholars ou Commoners»59. De son coté, c’est en 1930 que 1'association des anciens éléves
du collége Stanislas constate que le fonds pour les orphelins de guerre du collége a atteint
une somme particuliérement haute car il n'y a presque plus de demande pour toucher cet
argent. Cette tendance ne fait ensuite que se poursuivre et lors de 'assemblée générale du
22 janvier 1935, 'association décide que «le fonds spécial des orphelins de la guerre n’ap-
paraitra plus [...]. La modicité du reliquat [...], I'achévement des études des orphelins de
guerre, rendent inutile le maintien de ce compte»©°.

Cette disparition progressive des orphelins s’intégre dans un moment charniére, ce-
lui d'une mise a distance plus globale de la Grande guerre en milieu scolaire. La géné-
ration des maitres endeuillés, qui avaient été trop vieux pour étre mobilisés, quitte les
établissements pour partir majoritairement a la retraite ; les anciens combattants qui les
remplacent aux postes de pouvoir, cloisonnent souvent monde professionnel et souve-
nirs de guerre; les nouvelles cohortes d’éléves, elles, n’ont plus d’expérience sensible du
conflit. Le pacifisme s’ancre dans les établissements britanniques comme francais et le
processus de «démobilisation culturelle»®" est sur le point de s’achever. Face a cette dé-
prise guerriére, les rapports privilégiés entre anciens combattants et adolescents ou ado-

57 Olivier Faron s’interroge ainsi pour les pupilles de la Nation sur le «devenir adulte dans les années trente>,
in Faron, Les enfants du deuil, cit., pp. 231-303.

58 Lettre du Ministre aux recteurs, 1933, lycée du Parc, AD du Rhone, 1T 2588, souligné dans la source.

59 «Report of the headmaster for the school year ending August, 1931, cit.

6o 15 mars 1935, L' Echo de Stan, collége Stanislas, archives du college Stanislas, 3DE 1924-1939.

! |. Horne, Démobilisations culturelles aprés la Grande Guerre, 14-18, Aujourd hui, Today, Heute, Editions Noésis,

Paris 2002, pp. 45-53. Voir également G. L. Mosse, Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, Oxford
University Press, Oxford 1990.
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lescentes pupilles de la Nation perdurent voire s’accentuent pourtant, comme si ces jeunes
en décalage avec leurs camarades avaient plus que jamais besoin d'un surcroit d’atten-
tion. Le role de protecteur peut alors continuer d’étre pris en charge par les anciens com-
battants. En 1930, est créé au lycée Carnot a Paris, un prix annuel d'un genre nouveau, le
«Prix des fonctionnaires du lycée anciens combattants», qui doit étre uniquement remis
aun endeuillé, I'enfant d'un mort au front. Il est intitulé et est décrit comme tel: «Ce prix,
fondé surl'initiative des fonctionnaires du Lycée Carnot, anciens combattants, est destiné
arécompenser 1’éleve, pupille de la nation, qui se sera fait remarquer, au cours de ’'année
scolaire par son travail, sa bonne conduite et son excellente tenue> ©2.

Cette fondation peut paraitre surprenante car elle est pour la premiére fois ostensi-
blement discriminante. Contrairement aux prix habituels auxquels tout bon éléve peut
prétendre selon sa filiere, celui-ci est réservé a une catégorie précise, celle de pupille de
la Nation. Il permet en fait de rendre visible ce groupe et de le privilégier a un moment ot
il disparait peu a peu. En méme temps, il donne également a voir les anciens combattants
comme groupe constitué et uni agissant ensemble, quelle que soit leur profession au sein
de I'établissement. En un dernier sursaut, le lien entre professeur ancien combattant et
éleve pupille de la Nation est dés lors officialisé et institutionnalisé, dépassant le cadre de
la relation informelle et intime.

62 «Randoux Maurice», dossier de carriére, ministére de 'Tnstruction publique, AN, AJ**1418.
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Il vino e lo scolaro: I'alcoolismo infantile dall’Italia
liberale al fascismo®

FaBr1Z10 SOLIERI

Tra le carte dell’archivio storico del Comune di Parma relative all’istruzione & conser-
vato un piccolo fascicolo dattiloscritto, recante il timbro della direzione generale delle
scuole elementari di Parma, intitolato Inchiesta sull 'uso di bevande alcooliche fra gli alun-
ni delle scuole elementari'. Nella stessa collocazione archivistica, ma anche tra i documenti
delle altre sezioni dell’amministrazione potenzialmente interessate all’argomento, manca
tuttavia qualsiasi riferimento al materiale raccolto per la sua compilazione, verosimilmen-
te piuttosto corposo, nonché alla circolare ministeriale che ne aveva sollecitato lo svolgi-
mento.

Un’indagine pil approfondita, volta a far luce sul contesto culturale e politico che ha
portato alla stesura di questo rapporto, ha visto I'emergere di una problematica di cui ra-
ramente la storiografia si & fatta carico. Infatti, la maggior parte degli studi, risalenti ormai
ad alcuni decenni fa, ¢ focalizzata sul problema generale dell’alcoolismo, con particola-
re riguardo alla centralita dei luoghi di consumo (osterie, “bettole”, cooperative)? come
centri di propaganda politica in connessione con il percorso di emancipazione delle classi

* Laricerca rientra all'interno del PRIN 2022 CHILD - Children History Italian Life Documentation. Children and
everyday life in the Italian postwar (1918-1922). Finanziato dall'Unione europea - Next Generation EU, Missione 4,
Componente 1 CUP D53D23000470006 Codice Cineca 20225H7WKE.

! Archivio storico del Comune di Parma, Carteggio generale (d’'ora in avanti AscPr, Cg), Istruzione, 1924,
b. 2142. Suquesto documento, soprattutto in relazione alla condizione dell’'istruzione elementare nella citta ducale, in
particolare nei quartieri dell’Oltretorrente, siveda, G. Genovesi, P. Quintavalla, Istruzione elementare nell oltretorrente,
in Dietro le barricate, Parma 1922, Comune di Parma e Istituto storico della Resistenza per la provincia di Parma, Parma
1983, pp. 81-93.

2 M. Malatesta, Il caffé e losteria, in M. Isnenghi (a cura di), I luoghi della memoria. Strutture ed eventi dell Tralia
unita, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 53-66: S. Pivato, A. Tonelli, Italia vagabonda. Il tempo libero degli italiani dal
melodramma alla pay-ty, Carocci, Roma 2001, pp. 45-53.
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lavoratrici. Queste vicende si collegano, anche in un’ottica internazionale, alle politiche
antialcooliste dispiegate con forza in molti Paesi europei ed extraeuropei gia nel XIX se-
colo ma impostesi con fatica, e non senza resistenze, all’attenzione dell’opinione pubblica
e della politica italiana soprattutto a partire dal primo decennio del Novecento. Tuttavia,
’attenzione posta su di un aspetto sostanzialmente inedito in Italia quale I’alcoolismo in-
fantile permette non soltanto di gettare nuova luce sulle condizioni dell’infanzia nel no-
stro Paese nel primo scorcio del XX secolo ma anche di arricchire ulteriormente il quadro
relativo alle politiche igieniste nella scuola, destinate a vedere un grande sviluppo dopo la
Prima guerra mondiale e, in seguito, col fascismo.

Un Paese sobrio? Il decollo del consumo di alcoolici in Italia

In Italia, il problema dell’alcoolismo si pone con un certo ritardo rispetto alla maggior
parte degli altri Paesi. Come ha segnalato De Bernardi, la differenza & dovuta all’alto costo
del vino che raramente, prima dei due decenni finali del XIX secolo, figura nella dieta dei
contadini e degli operai poveri®. A partire da quel momento, tuttavia, i consumi di alco-
ol salgono in maniera notevole, passando da 41.000 ettolitri nel 1888-89 a 625.000 nel
1908-1909#.

Il rilevante cambiamento nei consumi ¢ stato generalmente attribuito dalla storiografia
alla prima fase dello sviluppo industriale italiano, accompagnata dal decollo della produ-
zione vinicola5. Non va tuttavia sottovalutato I'impatto della guerra doganale con la Francia
che produce un ribasso del prezzo del vino, rendendolo quindi un alimento piu facilmente
acquistabile dalle classi popolari, spesso a detrimento di cibi pit utili, con il conseguente
aggravamento di patologie quali la pellagra®. In realta, alcune iniziative in favore della ri-
duzione dei consumi o, pilt spesso, dell’astinenza, erano gia sorte appena dopo I'Unita. Nel
1864 il medico torinese Luigi Chierici aveva fondato una lega antialcoolica e nel 1882 a Mi-

3 A.De Bernardi, Pellagra e alcoolismo: sviluppo capitalistico e trasformazioni nella configurazione sociale del ricovero
psichiatrico (1780-1915),in1d., F. De Peri, L. Panzeri (a cura di), Tempo e catene. Manicomio, psichiatria e classi subalterne.
Il caso milanese, Franco Angeli, Milano 1980, pp. 227-294.. In generale, per una panoramica sull’alcoolismo in Italia,
si veda il numero monografico della rivista «Movimento operaio e socialista», 1985, VIII, n. 1, Proletari in osteria;
M. Figurelli, L'alcool e la classe. Cenni per una storia dell ‘alcoolismo in Italia, in «Classe», 1978, X, n. 15, pp. 93-136.

4 M. Da Passano, Una legge liberticida? I «Proyvedimenti per combattere l'alcoolismo» (1913), in «Materiali per una
storia della cultura giuridica», 2004, n. 1, pp. 93-126. DOI: 10.1436/12887.

5 Una sintesi recente su questo tema si puo trovare in E. Petrilli, F. Beccaria, The Italian “alcohol question” from
1860 to 1930: Two opposing scientific interpretations, in «International Journal of Alcohol and Drug Research», 2014, n.
4. pp- 37-43. DOI: 10.7895/ijadr.v4i1.193. Si veda anche E. Tognotti, Alcolismo e pensiero medico nell Italia liberale, in
M. Da Passano et alii (a cura di), La vite e il vino, Storia e diritto (Secoli XI -XIX), volume II, Carocci, Roma 2000, p. 1247.

11 preoccupante binomio alcoolismo-pellagra da il via ad una serie di pubblicazioni quali, ad esempio, G.
Cuboni, Il vino e la pellagra, Cagnani, Conegliano 1882. Piui di recente, da una prospettiva storia sociale, L. Fornari (a
cura di), La vita degli esclusi. Pellagra e alcoolismo nel Mantovano (1808-1930), Viadana 2013.
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lano era sorto il Patronato centrale di temperanza: iniziative notevoli ma di breve durata?.
La questione, tuttavia, si affacciava talvolta sulla stampa, anche locale. Nel gennaio 1874,
«L’Eco dell'Industria» di Biella apriva con un lungo articolo, notando con toni allarmati
come 'alcoolismo progredisse rapidamente soprattutto nelle classi pitt povere: «eppure
I'uvomo muore di fame ma non cessa d’ubbriacarsi»8. Maggiore impatto, soprattutto nel
lungo periodo, ha invece la fondazione a Firenze nel 1898 della Lega antialcoolista da parte
del pastore valdese Giovanni Rochat, considerato il pioniere dellalotta contro I’alcoolismo
in Italia%. La rivista del movimento, «Il Bene Sociale», pubblicata dal 1899 al 1912, rima-
ne, pur tra grandi difficolta, il vero punto di riferimento delle varie iniziative antialcooliste
in Italia.

E tuttavia nel primo decennio del Novecento che si assiste ad un deciso cambio di passo
nella lotta all’alcoolismo. A favorirlo, oltre all'evidenza dei dati sulla produzione e il con-
sumo, ¢ anche il diffondersi di leghe create in Italia come espressioni di analoghe orga-
nizzazioni internazionali'®. Il 1° marzo 1904 a Venezia nasce la Lega contro 1’alcoolismo,
appoggiata dal deputato Renato Manzato, esponente della democrazia veneziana e docente
della Scuola superiore di commercio'!, che ne auspica il finanziamento da parte della Di-
rezione generale di sanita del ministero dell’'Interno*?. L’anno successivo, la commissione
federale delle leghe, nel chiedere I'invio di un proprio rappresentante al congresso inter-
nazionale contro I'alcoolismo di Budapest, menziona 'esistenza di altre leghe a Firenze,
Brescia, Bergamo mentre sono «in via di formazione» quelle di Roma, Torino e Padova's.

L’atteggiamento del governo nei confronti di queste iniziative & piuttosto freddo, alme-
no all’inizio. Al congresso internazionale antialcoolico di Stoccolma del 1907 viene inviato
come delegato Angelo Pavone, un dirigente del ministero dell’Interno. Questi, scrivendo
al proprio superiore, afferma che «d’accordo col ministro» ha in quella sede chiarito la
posizione dell'Italia quale «eminentemente vinicola, e come popolazione naturalmente
sobria» tanto che in nessun modo 'alcoolismo risulta un problema allarmante «anzi &
in decrescenza»'4. Nel giro di pochissimi anni la prospettiva cambia radicalmente, anche
a causa dell'imminente discussione sul progetto di legge contro I'alcoolismo, e 1'esecu-

7 A. Portaluppi, In faccia alla rovina. Per un’interpretazione pedagogica della lotta contro l'alcoolismo, Tipografia
Guidi, Legnano 1913, p. 79.

G.C., L'ubbriachezza e le societa di temperanza, in «L'Eco dell’Industria. Periodico di Biella e del circondario»,
4 gennaio 1874..

9 Siveda il profilo tracciato da P. Amaldi, Il pioniere, in «I1 Bene Sociale. Organo del comitato centrale contro
I'alcoolismo>», 3 settembre 1924.. Come si pud notare, il nome della rivista fondata da Rochat sara poi ripreso, nel
primo dopoguerra, da un’altra pubblicazione contro I'alcoolismo.

10 Ne esistono diverse: 1'Associazione Internazionale contro I’abuso di bevande alcooliche ha sede a Berlino,
mentre il Bureau International contre 'alcoolisme (International Temperance Bureau) ha sede a Losanna e vede tra i
suoi dirigenti il direttore del manicomio di Firenze, Paolo Amaldi.

'L Cfr. il suo necrologio su «Corriere della Sera», 14, agosto 1925.

2 Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell'Interno, Direzione generale di Sanita pubblica, Affari Generali,
Atti Amministrativi (d’ora in avanti Acs, Mi, Dgs, aa gg, aa), 1882-1915, b. 899, Comunicazione di Manzato alla
direzione, 26 febbraio 1904.

13 Ivi, Comunicazione della commissione federale delle leghe alla direzione, 26 giugno 1905.

4 Acs, Mi, Dgs, aa gg, aa, 1882-1915, b. 74, Nota di Angelo Pavone alla direzione, g agosto 1907.
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tivo decide di finanziare con la somma di mille lire la federazione antialcoolista italiana,
presieduta dal senatore Malachia De Cristoforis, per svolgere un’indagine da presentare
all’importante congresso internazionale di Londra del 18-24 luglio 1909'5. Prima di que-
sto momento, dal punto di vista politico, la lotta all’alcoolismo aveva interessato soprattut-
to gli ambienti vicini al Partito socialista.

Il fanciullo ubriaco: l'alcoolismo infantile e la scuola

Proprio in quel contesto, nel 1909 viene pubblicato un volume a cura della Societa uma-
nitaria che, oltre a presentare le relazioni del gia menzionato congresso londinese, affron-
ta in maniera distesa diversi aspetti dell’alcoolismo: il rapporto tra alcool e criminalit, la
relazione tra alcoolismo e pazzia, la legislazione sull’alcool nei vari paesi e la propaganda
antialcoolista in Italia. Per la prima volta, in una pubblicazione a diffusione nazionale, si
affaccia chiaramente il problema dell’alcoolismo infantile. Gia nella prefazione, Alessan-
dro Schiavi puntal'indice direttamente contro i genitori, «specie nella classe lavoratrice»
che non solo spingono con ’esempio i figli al bere «ma somministrano loro direttamen-
te gli alcolici»'®. Si tratta, come i delegati hanno potuto apprendere a Londra, di un’abi-
tudine diffusa anche in altri paesi, nei Vosgi oppure in Ungheria, dove «<le mamme non
si peritano di dare ai piccini il pane inzuppato nella grappa e nell’acquavite»!7. Schiavi,
dirigente socialista figlio di un medico condotto, pud contare sui risultati di un’indagine
da lui promossa nell’anno precedente nelle scuole elementari milanesi da cui & risultato
che «1'83,5% degli alunni ingeriscono sostanze alcoliche, il 44,22% bevono liquori, e il
24,81% si sono ubbriacati qualche volta»'8. Analoghi risultati emergono da una parallela
ricerca condotta a Brescia da Giuseppe Seppilli, che annota come su circa 400 studenti
«so0lo1'11,55% non beve mai vino, il 37,92% beve talvolta, il 50,53% beve ogni giorno»19.
Nello stesso volume, un saggio di Angelo Arcelli & specificamente dedicato all’alcoolismo
neibambini. L'autore, un medico specialista nel campo dell’igiene pediatrica, cerca diin-
dagare le cause di questo fenomeno e sottolinea come esista ancora un «pregiudizio radi-
cato» che individua nell’alcool «un alimento di risparmio, una vera manna per 1’organi-
smo umano>»2°. A questo, dice I'autore, si aggiungono le cattive abitudini dei genitori. Egli,
infatti, punta il dito contro gli operai che conducono i bambini all’osteria e contro il «ceto
benestante e signorile» che prende con sé i figli «alle riunioni famigliari, alle cerimonie

15 Ivi, Nota della direzione di sanita pubblica, 29 giugno 1909.

16 A Schiavi, Prefazione, in L'alcoolismo é un pericolo per I'Ttalia?, Societa Umanitaria, Milano 1909, p. V.

7 Jbidem.

18 1 dati dell'inchiesta sono poi riportati nella loro interezza alle pp. 11-23 dello stesso volume.

19 G. Seppilli, A. Lui, Note statistico-cliniche sulle psicosi alcooliche nella provincia di Brescia dal 1894 al 1908,
Tip. Apollonio, Brescia 1909. Seppilli era direttore del manicomio di Brescia e presidente della commissione
pellagrologica provinciale.

29 Arcelli, L'alcool nei ragazzi, in L'alcoolismo é un pericolo per I Ttalia?, cit., p. 1.
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d’ogni genere, ai ricevimenti»?2!. Talvolta, i genitori non solo tollerano il fatto che i bambi-
nibevono ma «si rallegrano perfino di vederli brilli e far pazzie sotto lo stimolo dell’insi-
diosa bevanda»22. Il medico milanese osserva come 1'uso di alcool influenzi il rendimento
scolastico dei ragazzi, tanto che gli alunni pitt «fiacchi, tardi e svogliati»?3 sono quelli che
bevono vino e ingeriscono liquori. Per cercare di porre rimedio a questa situazione, secon-
do Arcelli, occorre, da una parte, un’azione del governo volta ad aumentare il prezzo degli
alcolici e a diminuire le rivendite e, dall’altra, una forte opera di educazione antialcoolica
portata avanti soprattutto nelle scuole4.

Non ¢ infatti un caso se a partire da quegli stessi anni prende il via un’intensa pubblici-
stica rivolta ai maestri e all’opinione pubblica in generale, volta a propugnare un maggio-
re impegno del mondo dell’istruzione nella lotta contro 1’alcoolismo. Il medico Umberto
Loreta, nel suo opuscolo di propaganda, dopo aver lamentato gli effetti deleteri del con-
sumo di vino nei bambini, loda il comune di Padova per lo sforzo messo in campo in favo-
re dell’educazione antialcoolica?s. Il libretto di una maestra, Gina Agnelli, invece, coglie
bene le difficolta nell'impostare un’efficace campagna contro 1’alcool a causa del timore di
danneggiare coloro che «nella produzione, e nello smercio degli alcool realizzano consi-
derevoli guadagni»2%. Secondo l'autrice, che mostra di conoscere da vicino la letteratura
scientifica coeva, & ormai assodato che un numero inaspettatamente alto di fanciulli «é
veramente effetto da alcoolismo»27. Per quanto ostacolata nella sua missione «morale e
sociale», la scuola ha pero il dovere di svolgere il suo compito educativo e I'opera del ma-
estro assume «certificato ed importanza civile» e «non puo rimaner chiusa negli stretti
confini del programma didattico»25.

Tralezone piti colpite dal fenomeno ¢ spesso menzionatala provincia di Bergamo in cui,
infatti, era nata una delle prime leghe contro 1'alcoolismo. Qui nel 1912 un maestro locale,
Francesco Fratus, fonda un’analoga associazione nella scuola elementare in cui insegna. In
un opuscolo dato alle stampe nel 191329, Fratus illustra la grave situazione che accomuna
non soltanto il territorio in cui opera, ma anche altre zone del nord Italia, per esempio Pa-
dova, dove una maestra gli ha raccontato che «molti dei suoi scolaretti alla mattina prima
di andare a scuola bagnavano nell’acquavite il pane della colazione»3°. Il tono della trat-
tazione utilizzato dal maestro sembra imputare ’alcoolismo alla mancanza di morale dei
tempi, mentre nel passato «un fanciullo brillo sarebbe stato una mostruosita»3'. Cercan-
do di addentrarsi in un’analisi pitt compiuta del fenomeno, I'autore lo definisce «comu-

Ivi, p. 4.

Ivi, p. 7.

Ivi,p.5.

24 Tvi, Pp- 9-10.

25 U. Loreta, Control'alcoolismo. Articoli di propaganda, Stabilimento Poligrafico Emiliano, Bologna 1909, p. 9.
G. Agnelli, L'alcoolismo e la scuola, Premiato stabilimento cooperativo tipografico, Fermo 1913, pp. 6-7.
27 Ivi, p. 15.

28 1yj, P- 14

29 F. Fratus, La mia Lega Scolastica coniro Ualcoolismo, Officina Bergamasca d’Arti Grafiche, Bergamo 1913.
Ivi, p. 6.

31 Ibidem.
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nissimo specie nella campagna [ma pure] abbastanza diffuso in citta»32. Piu che le solu-
zioni prospettate, il suo studio ¢ interessante perché parallelamente si sforza di raccogliere
dati tra i suoi alunni, una cinquantina di bambini della classe quinta, la prima del corso
popolare, appartenenti «alla classe media dei lavoratori dei campi e delle officine»33. Di
questi, soltanto tre sono completamente astemi, 28 bevono vino tutti i giorni, sette assu-
mono alcolici due o tre volte alla settimana, dodici a intervalli variabili. Il maestro indaga
anche sull’entita del consumo, che risulta superare per tutti la soglia di un bicchiere a pa-
sto. L’opera della sua lega scolastica, che si struttura come una versione in forma ridotta
delle leghe degli adulti, & volta aimpegnare gli alunni sia nel diminuire il proprio consumo
sia nel farsi portatori nelle rispettive famiglie almeno di una certa temperanza.
All’interno dell’abbondante pubblicistica sul rapporto tra alcoolismo e scuola, tuttavia,
spiccal’'opera del medico Pietro Métrailler, uscita conla prefazione del senatore De Cristo-
foris nel 191334. L’autore € in contatto con le principali istituzioni nazionali e internazio-
nali nel campo della prevenzione e del contrasto all’abuso di alcolici. Nel suo volume egli
citanumerose inchieste italiane ed europee sulla questione, arrivando alla conclusione che
«I'alcoolismo nei bambini, pur troppo esiste, almeno nella presente generazione»3s ed &
causa di gravi problemi fisici e nervosi e si configura ormai come «una malattia del corpo
sociale»36. Frutto di uno studio estremamente approfondito, il suo lavoro prende in con-
siderazione 'insegnamento antialcoolico nelle scuole di vari Paesi. In Italia, come ricorda
amaramente I’autore, il problema & preso in considerazione soltanto in un breve accenno
della circolare ministeriale n. 68 dell’ottobre 1903, dove si afferma che il maestro deve
soffermarsi sulle «proprieta dei cibi e delle bevande, sulle proporzioni tra il mangiare ed il
bere, sul divieto degli eccessi, sui vantaggi della sobrieta, sui danni dell’alcoolismo, e cosi
via»37. Il saggio di Métrailler esce quando non si & ancora concluso il lunghissimo iter per
I'approvazione della legge di contrasto all’alcoolismo, su cui ci soffermeremo pit avan-
ti. Questa, in una sua prima versione, prevedeva all’articolo 17 un insegnamento specifico
nelle scuole normali per preparare i maestriin questa materia. L’autore si concentra quin-
di sulla formazione dei docenti nei vari ordini di scuole, soffermandosi sui contenuti ma
anche sugli strumenti. L'impianto previsto & davvero notevole per profondita e ricchezza,
perché prende in considerazione sia I'attivita didattica normale, da proporre arricchita
da contenuti tali da esaltare la sobrieta, sia attivita ricreative quali il canto o I'educazione
fisica, senza dimenticare il lavoro manuale. Anche gli strumenti didattici si caratterizza-
no per un alto tasso di innovazione, prendendo in considerazione materiale iconografico
(stampe, quadri), proiezioni cinematografiche e visite a mostre didattiche e musei. Questa
erad’altra parte anche la direzione presa dalla Societd umanitaria di Milano, che alla vigilia

32 Ivi, p. 7.
3 Ivi, p.12.
34 P, Métrailler, La scuola e la lotta contro L'alcoolismo, con prefazione dell’on. M. De Cristoforis, senatore del
Regno, Bemporad, Firenze 1913.
35 Ivi, p. 53.
Ivi, p. 61.
37 Ivi, p. 88.
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del conflitto era molto attiva attraverso pubblicazioni e conferenze ma anche nell’orga-
nizzazione di mostre ed esposizioni. Nel settembre 1912 Domenico Pastorello, destinato a
divenire negli anni seguenti un protagonista nellalotta all’alcoolismo, scrive alla direzione
dell’'Umanitaria per promuovere un’esposizione nazionale contro ’alcoolismo da tenere
in coincidenza con il congresso internazionale programmato a Milano tra il 20 e il 27 set-
tembre dell’anno successivo. Nella stessa missiva, I'ingegnere padovano fa riferimento ad
una mostra tenutasi I’anno precedente sempre nelle citta meneghina «con materiali arri-
vati dalla Svizzera»38. Proprio il congresso milanese, che vede il presidente del Consiglio
Giolitti e buona parte dell’esecutivo nel comitato d’onore, & da considerarsi il punto pin
alto dell'impegno congiunto delle associazioni antialcooliste e del governo. In quell’occa-
sione, la giornata conclusiva dei lavori viene dedicata all’alcoolismo in Italia ma soprattut-
to all’educazione antialcoolica della gioventii e alla preparazione degli insegnanti.

La legislazione antialcoolica italiana tra velleita igieniste e interessi economici

Il percorso che aveva condotto le autorita statalia prendersi carico del problema dell’al-
coolismo in generale e a porre attenzione, pit nello specifico, a quello non meno urgente
del consumo di alcolici da parte degli studenti delle scuole elementari non era stato tutta-
via breve né lineare.

Il 5 dicembre 1910 Luigi Luzzatti, presidente del Consiglio, presenta insieme al mini-
stro di Grazia, Giustizia e dei Culti una proposta di legge intitolata Proyvedimenti per com-
battere l'alcoolismo39. 11 governo era stato incalzato su questi temi nel febbraio dello stesso
anno da un'interpellanza indirizzatagli da alcuni deputati socialisti, tra cui Zerboglio, Tre-
ves e Bissolati, a cui aveva risposto, in maniera assai cauta, il sottosegretario di Stato, Teo-
baldo Calissano4°. Tuttavia, i documenti della Direzione generale di sanitd mostrano come
I'esecutivo avesse datempo cominciato a raccogliere dati, notizie ed informazioni riguardo
ai consumi di alcolici e alle possibili politiche di contrasto. Un documento databile attorno
al 1905 presenta, ad esempio, una lista di persone che si erano occupate «in special modo
dell’alcoolismo in Italia»4*. Il primo dei nomi che vi figura & quello del deputato Zerboglio,
definito «socialista e discepolo di Ferri». Vi sono poi elencati docenti come Luzzatto o
presidenti di associazioni come Giovanni Rochat.

Traimateriali conservati spicca laraccolta dilegislazione estera in materia di contrasto
all’alcoolismo, richiesta il 22 agosto 1909 alle delegazioni nei vari Paesi attraverso un’ap-

38 Archivio della Societs umanitaria di Milano (d’ora in avanti Asum), b. 274, f. 1, D. Pastorello, Per una
esposizione antialcolistica italiana, dattiloscritto allegato alla lettera alla direzione della Societa umanitaria di Milano,
10 settembre 1912.

39 Da Passano, Una legge liberticida?, cit., pp. 103-104..

4° Acs, Mi, Dgs, aa gg, aa, 1882-1915, b. 894, Della vicenda da conto, basandosi sugli atti parlamentari, Da
Passano, Una legge liberticida?, cit., p. 102.

41 Acs, Mi, Dgs, aa gg, aa, 1882-1915, b.74.
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posita circolare42. Vengono acquisite e conservate numerose pubblicazioni di propaganda,
specie provenienti dagli Stati Uniti, dove molto attive risultavano le associazioni proibizio-
niste quali la Missouri anti-saloon league. Per il medesimo scopo, vengono raccolte anche
riviste italiane come la «Rassegna sanitaria di Roma», particolarmente attiva nel campo
della prevenzione antialcoolista.

Tuttavia, I'iniziativa piti importante & assunta dal ministero il 19 giugno 1910. Viene
infatti diramata una circolare ai prefetti in cui si comunica come il governo ritenga che «la
grave e funesta piaga dell’alcoolismo abbia fatto e stia facendo non pochi progressi» anche
in Ttalia43. Allo scopo quindi di avere «un concetto esatto dello stato attuale di fatto» si
chiede ai funzionari di trasmettere un prospetto con il numero di «alienati per psicosi
alcoolica» ricoverati nei manicomi provinciali negli ultimi 20 anni; il numero di esercizi
pubblici autorizzati per la vendita di vini e liquori, 'orario normale di chiusura di questi
esercizi in ogni comune, la quantita di vino, alcool, acquavite e liquori «sdaziata» in cia-
scuno dei comuni a partire, se possibile, dal 1901 e, infine, la presenza e I'eventuale volu-
me di produzione di fabbriche di assenzio, estratti e simili.

Il tipo di informazioni richieste testimonia un atteggiamento che rimarra costante
anche nei governi italiani fino al fascismo: il problema dell’alcoolismo viene letto da una
parte nei suoi riflessi patologici, dove il malato ricoverato & percepito soprattutto come un
pericolo per la societa44; dall’altra, 'esecutivo non pare interessato a raccogliere dati sulla
modalita di consumo effettivo, sui suoi aspetti sociali, sulla platea dei bevitori presenti
e dei potenziali bevitori futuri, ma ¢ pronto ad agire soprattutto aumentando il controllo
sulla produzione e rendendo piit complesso raggiungere le rivendite. A seguito della cir-
colare, poco alla volta, da tutte le province d’Italia cominciano ad arrivare i dati45. Sono
espressi, in genere, in tabelle, accompagnate da un breve sunto da parte del prefetto o di
un suo delegato. Questa grande mole di informazioni viene poi aggregata in un fascicolo
contenente materiali preparatori per la legge n. 389 che, dopo un lungo iter, si propone
lo scopo di porre sotto controllo il problema dell’alcoolismo. Al momento della presen-
tazione ufficiale del disegno di legge, avvenuta nel dicembre 1910, i dati raccolti vengono
stampati come allegati al provvedimento4®.

Come abbiamo detto, il tipo di indagine impostata dalla Direzione generale di sanita
pubblica non ¢ adatta per capire il contesto in cui si sviluppa ’alcoolismo e per verifica-
re I'effettiva consistenza del fenomeno dell’alcoolismo infantile. Tuttavia, segnalazioni in
questo senso giungono comunque al ministero e potrebbero avere avuto un ruolo non se-
condario nell’accelerare la decisione governativa di porre mano alla normativa del settore.

Infatti, il prefetto diTreviso, Giulio Fessa di Cossato, nel rispondere alla circolare del 19
giugno 1910, aggiunge di propria iniziativa di essersi preoccupato del diffondersi dell’al-

42 Acs, Mi, Dgs, aa gg, aa, 1882-1913, b. 894. Si veda ad esempio la legislazione svedese inviata il 21 giugno 1910.

43 Acs, Mi, Dgs, aa gg, aa, 1882-1915, b. 899, Circolare 19 giugno 1910, lotta contro I’alcoolismo.

44 Siveda il saggio di F. Paolella, La "questione alcoolica™, in La vita degli esclusi, cit., pp. 43-64..

45 Acs, Mi, Dgs, aa gg, aa, 1882-1915, bb. 891-892-893.

46 Senato del Regno, Proyvedimenti per combattere l'alcoolismo, disegno di legge n. 389, Tipografia del Senato,
Roma 1911.
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coolismo nella sua provincia appena assunto il suo incarico, nel 1906. Dopo aver ricordato
le iniziative prese per limitare questo grave problema sociale, egli ricorda ai responsabili
della Direzione generale di sanita di aver inviato un rapporto il 3o luglio dell’anno pre-
cedente, di cui allega una copia. In questo documento4?, Cossato afferma che nella sua
provincia «come in quelle limitrofe>» esiste I’idea errata che il vino faccia bene e che ren-
da robusti e quindi «non potendo venderlo per la stragrande abbondanza e bassezza del
valore» viene usato largamente nell’alimentazione dei bambini, «sostituendolo quasi al
latte». La colazione e la cena di questi & spesso «una scodella di vino con polenta» e, se
non si mettera un freno a questa situazione, si creera «una generazione di alcolizzati».
Sono parole che ricordano da vicino quelle della maestra padovana citata da Fratus nel suo
libretto sulle leghe scolastiche4S.

Le parole del prefetto di Treviso non passano inosservate, tanto che il direttore gene-
rale della sanita gia il 14 agosto 190949 scrive al Consiglio superiore di sanita affermando
che molte prefetture «dell’Alta Italia» avevano segnalato la gravita del problema dell’al-
coolismo e che il funzionario di Treviso, «tra gli altri», aveva menzionato |'estensione del
consumo divino traibambini. Soprattutto in considerazione di quest’ultima questione, la
Direzione generale pensava che fosse giunto il momento di «intervenire mediante I’ado-
zione di provvedimenti legislativi»5°.

I1 gia citato disegno di legge presenta in realtd un carattere molto moderato, cosi da
non colpire gli interessi dei produttori, tanto da definire bevanda alcoolica quella che ha
un contenuto di alcool superiore al 21% del volume. In questo modo anche i vini prodotti
nel meridione non rientrano tra quelli la cui vendita subisce delle limitazioni. Dal pun-
to di vista dei minorenni, I'unica limitazione ¢é la proibizione di vendita ai minori di 16
anni. Manca del tutto la formalizzazione di un impegno nel campo educativo, conl’inseri-
mento, auspicato da molti educatori, dell'insegnamento “antialcoolista” nel programma
scolastico. Il provvedimento giunge all’approvazione soltanto nel giugno del 1913, dopo
una serie di modifiche che ne hanno pesantemente diminuito 1'efficacia, moderando tra
I’altro i vincoli all’apertura di nuove rivendite. Il problema di base della legge, tuttavia,
rimane I'esclusione del vino da tutte le limitazioni di vendita, quando da molte parti ve-
niva sottolineato come I'alcoolismo italiano fosse dovuto soprattutto all’abuso di questa
bevandas®.

47 Acs, Mi, Dgs, aa gg, aa, 1882-1915, b. 893, Copia del rapporto del prefetto di Treviso del 3o luglio 1909.

48 Sullo stesso problema siveda il breve scritto di B. Panizza, professore di igiene dell’'Universita di Padova, Si
alcoolizza la prole, in «Coltura e lavoro», 12 luglio 1909.

49 Acs, Mi, Dgs, aa gg. aa, 1882-1915, b. 894, Nota del direttore generale di sanita al consiglio superiore di
sanita, 14 agosto 1909. Sulla prima pagina, a matita, sitrova la scritta «sospesa».

5° Inrealta, il problema non sembra limitato al nord Italia. Il direttore del manicomio provinciale di Catanzaro,
il 24, giugno scrive al presidente del Consiglio complimentandosi per I'attivismo del governo e dicendo aver provato
varie volte a richiamare I'attenzione delle autorita calabresi sul dilagare dell’alcoolismo anche in quelle regioni ma
la sua voce era rimasta «vox clamantis in deserto», Acs, Mi, Dgs, aa gg, aa, 1882-1915, b. 899, Comunicazione di
Romano Pellegrino al presidente del Consiglio, 24, giugno 1910.

5! Sulla questione, emersa durante il dibattito parlamentare, Da Passano, Una legge liberticida?, cit., pp. 25-26.
Ancora dopo la guerra la questione risultava centrale, si veda P. Amaldi, Il vino causa principalissima dell ‘alcoolismo in
Italia, in «<Rivista sperimentale di Freniatria», 1920, n. 26, pp. 86-124..
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La lotta all’alcoolismo infantile nel primo dopoguerra: nuova consapevolezza e occasioni
mancate

Lo scoppio della guerra mondiale e il successivo ingresso dell’Italia nel conflitto con-
tribuiscono a mettere in secondo piano la questione della lotta all’alcoolismo. II calo del-
la produzione, il controllo statale sugli approvvigionamenti, la diffusa penuria di beni di
prima necessita sono caratteristiche non soltanto degli anni di guerra ma anche dei primi
anni del dopoguerras2.

Proprio da una riflessione sulle condizioni alimentari della popolazione di Milano,
condottas3, non a caso, sotto I'egida della Societa umanitaria, si riprende il filo di una bat-
taglia, quella contro I’alcoolismo, che aveva visto il sodalizio milanese tra i protagonisti.
La guerra ha provocato un ulteriore impoverimento della dieta della popolazione, tanto
che il rischio & quello della «iponutrizione, la quale minerebbe la salute e I'energia fisica
del popolo»54. Anche se la guerra ¢ finita da pitt di un anno, le condizioni non accennano
amigliorare e il problema alimentare silega strettamente a quello del tenore di vita e delle
condizioni igieniche delle abitazioni.

In questo contesto, I'alcoolismo «flagello roditore della societa» non solo non & dimi-
nuito durante la guerra ma, da fenomeno prevalentemente urbano, va diffondendosi nelle
campagne55. Soprattutto, con la guerra le donne e i ragazzi non soltanto hanno assunto le
occupazioni degli uomini chiamati alle armi ma anche «la deleteria abitudine del bere»,
infatti in provincia di Milano, durante la guerra, si sono dati agli alcolici «circa il 23%
delle donne e il 27% dei ragazzi»5°. Per limitare il problema, soprattutto nei pili giovani,
Pugliese consiglia di puntare sull’istruzione, elevando 1'obbligo scolastico, e integrandola
«con una congrua alimentazione per quegli studenti le cui famiglie non possono provve-
dervi in misura sufficiente»57. Numerose pubblicazioni dei primi anni venti ripropongo-
no sostanzialmente lo stesso quadro dell’anteguerra. Il vicedirettore delle scuole di Por-
denone afferma che «molti, troppi sono fanciulli alcoolizzati pitt 0 meno direttamente»58
e si appella ai genitori affinché non conducano i figli all’osteria ma gli diano cibi «plastici:
latte, uova, pane, carne, legumi»59.

La situazione della citta friulana non rappresenta perd un’eccezione ed anzi il primo
dopoguerravede una diffusa preoccupazione perla questione, a partire ovviamente da quei

52 Siveda F. Solieri, Alimentazione: penuria e razionamento, in P. Genovesi (a cura di), La memoria quotidiana del
conflitto. Il primo dopoguerra italiano (1918—1922), FrancoAngeli, Milano 2023, pp. 41-51.

53 A Pugliese, L'alimentazione popolare in provincia di Milano. Se e come si puo migliorare. Brevi cenni sulle condizioni
igieniche della provincia di Milano con speciale riguardo all alcoolismo e al nicotismo negli adolescenti, Cooperativa grafica
degli operai, Milano 1920.

54 Tvi, p-37.

55 Tvi, p. 83

56 Ibidem. Pugliese aveva anche condotto uno studio sull’alimentazione popolare nei primi due anni di guerra,
conservato in Asum, b. 398.

57 Tvi, p. 85.

58 G. Croce, Contro l'alcoolismo, Relazione al Congresso Provinciale Antialcoolico, Pordenone 1920, p. 2.

59 Ivi, p. 4.
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settori che si erano mostrati sempre sensibili. Per esempio, «Critica sociale», rivista fon-
data da Filippo Turati, tra il 1920 e il 1921 ospita una serie di articoli a firma di Davide Levi
Morenos sul vino e I'alcoolismo come problemi della «nuova Italia»®°. Anche la stampa
nazionale di carattere moderato, come il «Corriere della Sera», torna spesso sull’argo-
mento, sottolineando in molti casi il rapporto tra I'abuso di alcool e i delitti di sangue®".
Estremamente interessanti sono gli interventi di Luigi Luzzatti che il 10 aprile 1921, in
prima pagina, denuncia come «la guerra e la torbida pace che 1'ha seguita» hanno raf-
freddato «lo zelo nell’applicazione» delle leggi «d'igiene sociale» dalui patrocinate, cioe
quelle sull’alcoolismo, sulle stampe oscene e sul maltrattamento degli animali®2. Anche
nelle province italiane la fine della guerra sembra segnalare una situazione, se possibile,
peggiorata. Il giornale cattolico di Asti denuncia la presenza di «una bettola ogni 169 abi-
tanti» nonostante 'intenzione dichiarata della legge del 1913 di non superare il rapporto
di una rivendita ogni 500 persone®.

Per molti versi, la guerra sembra aver riportato indietro di quindici anni il grado di
consapevolezza della politica e della popolazione. Riprendono allora le conferenze popo-
lari dove i relatori devono ricordare agli operai come le bevande alcoliche non forniscano
realmente energia, se non a breve termine, e non servano contro il freddo®4. Inoltre, si
ripete, per i bambini «I’alcool, anche nella pitt piccola dose, & veleno»©5.

La preoccupazione & costante anche nel mondo scientifico ed accademico. Il terzo
fascicolo della sezione dedicata alle malattie endemiche del Trattato italiano digiene, una
monumentale opera collettiva edita nel 1928, frutto di uno studio durato quasi un de-
cennio, ¢ dedicato appunto all’alcoolismo. L'autore, Pier Luigi Fiorani Gallotta, docente
dell’Universita di Padova, si sofferma a lungo sul problema dell’alcoolismo infantile, una
«piaga [...] assai pit diffusa di quanto si creda», che puo verificarsi gia nel lattante a cau-
sa degli eccessi della nutrice ma che arriva a tutta ’adolescenza®®. La causa, afferma Fio-
rani Gallotta, & da ricercarsi nell’ambiente familiare, sia per 'annoso pregiudizio «che
I'alcool in grado maggiore o minore rinforzi»®7 sia, purtroppo, per il «pervertimento»
dei genitori che hanno «la delittuosa vanagloria di voler abituare i bambini a portare il
vino» 68,

60 Siveda «Critica sociale», 1920, n. 16-17-19-20.

61 per esempio, La museruola pei cani, in «Corriere della Sera», 9 gennaio 1921, in cui si torna sul caso di un
vetturino alcolizzato che ha pugnalato la moglie e si & poi impiccato in cella. La soluzione, in questo caso, sarebbe
«mandare a domicilio coatto [...] chiunque fosse pit volte denunziato e colto in istato di ubriachezza molesta» .

2 L. Luzzatti, Si beve troppo vino, si gioca troppo al lotto, in «Corriere della Sera», 10 aprile 1921.

63 Una bettola ogni 169 abitantiin Italia, in «Gazzetta di Asti», 8 marzo 1919.

64 A. Coscera, L alcoolismo, (Conferenza tenuta nell Universita Popolare di Rosignano Marittimo nel di 17
dicembre 1922), Tipografia Raffaello Giusti, Livorno 1923, pp. 8-9.

65 Ivi, p. 10.

66 P, L. Fiorani-Gallotta, Trattato italiano di Igiene, Parte Sesta, Malattie endemiche dei nostri climi, Fascicolo 3°,
Alcoolismo, UTET, Torino 1928, p. 134..

67 Ivi, p. 136.

68 Ipidem.
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I dati riportati dall’autore a sostegno del suo allarme sul consumo di alcolici dei minori
fanno in parte riferimento ai gia citati studi dell’anteguerra. Tuttavia, Fiorani Gallotta cita
anche una nuova serie di indagini compiuta dopo la fine del conflitto, venute a confermare
il persistere di una situazione preoccupante. Si tratta di ricerche in alcuni casi nate grazie
ad iniziative di singoli studiosi o educatori, in altri, sollecitate dai comuni o, in modo di-
sorganico, dal ministero dell'Istruzione. In questo contesto va collocata anche 1'indagine
condotta dalla direzione scolastica del comune di Parma.

Se prima della guerra la questione dell’alcoolismo sembrava toccare soprattutto la co-
siddetta “Alta [talia”, negli anni venti il problema viene denunciato anche nel sud Italia e
nelle isole. Uno degli studi pitt importanti in questo senso ¢ quello compiuto dal medico
e alienista sassarese Annibale Rovasio. Egli nel 1925 pubblica uno studio sul rapporto tra
alcoolismo e scuola, frutto di una sua inchiesta fatta conla collaborazione degli insegnanti
delle scuole elementari di Sassari®. La ricerca si basa su 3.614 scolari di cui soltanto il
17,6% risulta completamente astemio, mentre quasi il 64,% beve vino abitualmente e il
18% occasionalmente?®. Notevole ¢ anche il consumo di liquori che riguarda circa il 70%
degli intervistati (il 63% circali beve occasionalmente, il 7% abitualmente). L’autore con-
fronta i suoi dati con quelli di un’analoga inchiesta condottal’anno precedente nelle scuo-
le di Venezia dove gli alunni bevitori di vino erano in percentuali inferiori a quelli sassaresi
(75%) mentre piu grande appariva il numero di coloro che abitualmente ingerivano supe-
ralcolici (9,8%). Infine, Rovasio opera un confronto con la ricerca compiuta da Eugenio
Bajla, uno dei medici pitt impegnati nella propaganda antialcoolista, nelle classi elemen-
tari superiori di Milano?'. Anche in questo caso, che vede il 61% dei bambini milanesibere
vino, i dati raccolti dimostrano «la triste superiorita della scolaresca di Sassari su quelle
di Venezia e di Milano»72. La questione, sostiene ’autore, & ancora pil grave perché in
una realtd agricola come quella in cui si trova ad operare non sussistono quei «fattori pro-
fessionali e sociali» 7 che favorirebbero l'alcoolismo, vale da dire il «grande movimento
commerciale e industriale>».

Particolarmente interessante ¢ invece I'inchiesta svolta nel 1924, nelle scuole di Roma
perché focalizzata sul consumo di alcolici da parte delle alunne delle scuole elementari. I
dati sono senza dubbio notevoli e mostrano una preoccupante propensione al consumo
da parte delle bambine: infatti, pitt della meta (56%) delle 7378 giovanissime studentes-
se coinvolte nella ricerca risultano bevitrici abituali mentre solo il 24,% & completamente
astemio. L'uso abituale delle bevande alcoliche, inoltre, risulta pit1 frequente frai6 eig
anni, «forse in rapporto al pregiudizio popolare che il vino favorisca il periodo di cre-
scenza». Lo studio, ripreso da una rivista a diffusione nazionale, sottolinea un aspetto che

69 A. Rovasio, L Alcoolismo in rapporto alla scuola, Sassari 1925.

70 Tvi, p.11.

7 E. Bajla, Propaganda antialcoolista nelle scuole elementari di Milano, Tip. Cordani, Milano 1924; sull'inchiesta,
nata su iniziativa dell’assessore Bertazzoli, si veda anche I'articolo, L'inchiesta antialcoolica nelle scuole elementari, in
«I1 Bene Sociale, Organo del comitato centrale contro I'alcoolismo>, 4 ottobre 1924,

72 Rovasio, L'Alcoolismo in rapporto alla scuola, cit., p. 12.

7 Ibidem.

84



Solieri

spesso ritorna nelle trattazioni su questo argomento, cioé¢ la relazione tra il consumo di
alcool e lo scarso profitto scolastico. Le alunne che fanno uso di vino sono descritte come
«tarde d'intelligenza, sofferenti di cefalee, distratte e irrequiete»74.

Passati i primi anni del dopoguerra, quando le iniziative contro I'alcoolismo, anche
nelle scuole, sono lasciate alle singole iniziative dei Comuni o degli studiosi, il primo go-
verno di Mussolini sembra voler affrontare il problema. Prima di tutto I’esecutivo pare
farsi carico della sostanziale non applicazione della legge del 1913, come abbiamo visto piit
volte rimarcata dalla stampa.

Con il R. Decreto-legge 7 ottobre 1923 n. 220875, il rapporto tra abitanti e rivendite di
alcolici & portato da uno a cinquecento a uno a mille mentre si limitano gli orari di aper-
tura degli esercizi e si vietano i permessi provvisori di vendita. Poche settimane prima,
una circolare firmata da Mussolini e diretta ai prefetti aveva sottolineato la necessita di
iniziare una campagna di stampa contro le «rovine dell’alcoolismo» allo scopo di «ren-
dere accetti [...] ultimi provvedimenti governo»7°. Il ministero dell'Interno si impegna
poi in una vasta raccolta di informazioni, scrivendo ai prefetti per ricevere notizie sulle
aperture degli esercizi commerciali che vendono alcolici??. La grande mole di dati raccol-
ti, perd, non contribuisce a tracciare un quadro affidabile della situazione riguardante la
piaga dell’alcoolismo. I prefetti, infatti, si limitano a comunicare a Roma le tabelle orarie
in vigore e, nelle rare circostanze in cui si sentono in dovere di descrivere la situazione
nelle province dove si trovano ad operare, tendono a minimizzare il problema. Per esem-
pio, il prefetto di Potenza afferma che nel suo territorio I'alcoolismo «¢ sconosciuto per la
sobrieta degli abitanti ed anche per la scarsa disponibilita di mezzi»7%, mentre dalla pre-
fettura della Venezia tridentina, notoriamente una delle zone piit colpite dal fenomeno,
si ricorda al ministero che il «vinismo» ha «ben minore gravita» dell’alcoolismo vero e
proprio e che «ostacolare la vendita del vino costituirebbe una grave nocumento all’eco-
nomia nazionale»79.

Tuttavia, la questione dell’alcoolismo infantile, come abbiamo visto ancora ben pre-
sente nel primo dopoguerra italiano, pur senza essere al centro dell’azione del governo, in
qualche modo deve ancora destare qualche preoccupazione se lo stesso ministero dell’I-
struzione, pur senza grande decisione, chiede alle scuole elementari di condurre delle in-
dagini per comprendere I'estensione del fenomeno.

74 Roma, uninchiesta sul vinismo nelle scuole, in «Difesa sociale», 1925, anno IV, n. 8, pp. 219-220. Lo studio era
stato originariamente pubblicato in «Bollettino del R. Provveditorato agli Studi di Roma. La scuola nel Lazio e nella
Sabina», Novembre-Dicembre 1924.

75 Tl provvedimento era stato approvato gia il mese precedente, siveda Perla lotta control alcolismo, in «I1 Popolo
d’Italia», 13 settembre 1923, in cui si attribuisce allo stesso Mussolini la proposta. Nelle settimane successive sulla
stampa comincia poi una campagna contro i critici del decreto che, per esempio, in un articolo del 15 settembre 1923
comparso su «Corriere della Sera», dal titolo L'oste loico e patetico, vengono definiti «venditori diveleno».

76 Acs, Mi, Gabinetto del sottosegretario Finzi (d’ora in avanti Gf), Ordine Pubblico (d ora in avanti Op), 1922-
1924, b. 2, fasc. 23, provvedimenti contro I’alcoolismo, circolare telegrafica, 24, settembre 1923.

77 Acs, Mi, Gf, Op, 1922-1924, b. 2, fasc. 23, provvedimenti contro I'alcoolismo, circolare n. 7013 del 30
dicembre 1923.

78 Ivi, Nota del prefetto al ministero, 29 febbraio 1924..

79 Ivi, Comunicazione del prefetto della Venezia tridentina al ministero, 5 febbraio 1924..
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Nonostante la reticenza delle fonti documentarie e di quelle a stampa, siamo in grado di
ricostruire le richieste del ministero grazie ad una circolare del direttore delle scuole pri-
marie municipali di Piacenza®®. Questi, il 1° aprile 1924 informa i maestri che il ministero
ha ordinato un’inchiesta che metta in relazione il profitto scolastico con «1’astensione>,
visto che «ibambini abituati a bevande alcooliche sono frequentemente assenti». Le in-
dagini andranno quindi condotte «con delicatezza e con scrupolo massimi» e dovranno
raccogliere molti dati statistici sia sul numero di bambini bevitori sia sull’entita dei loro
consumi®. La circolare non deve aver avuto seguito, visto che nessuna traccia della rile-
vazione si trova nella documentazione conservata a Piacenza e, d’altra parte, la relazione
di fine anno scolastico redatta dallo stesso direttore non ne fa menzione®2. In realta, sono
pochissime le citta che portano a termine il compito assegnato e tra queste va appunto an-
noverata Parma.

Il documento stilato nella citta ducale si inserisce, tuttavia, in un contesto favorevole
a questo tipo di indagini sociali. Nel 1911, per iniziativa del comune, I'ufficiale sanitario
Alfredo Frassi aveva compilato un’inchiesta sull’alcoolismo, soffermandosi in particolare
sull’alcoolismo nelle scuole®3. Lo studio aveva stabilito che soltanto un decimo degli alun-
ni era astemio, mentre circa la meta degli studenti beveva vino anche fuori dai pasti, con
una percentuale insolitamente alta di bambini che affermava di essersi ubriacata pit1 volte
(32,4.%).

La nuova ricerca, pitt organica e strutturata in modo da evidenziare le differenze tra i
vari quartieri, mostra una situazione ancora gravissima. Non a caso lo stesso Frassi, nel
settembre 1922, aveva raccomandato al Comune di aderire al Segretariato nazionale contro
’alcoolismo che aveva scritto all'amministrazione chiedendo appoggio politico e finanzia-
menti®4. Soprattutto nelle scuole situate nel cosiddetto Oltretorrente, la zona popolare sa-
lita agli onori delle cronache per aver resistito all’assalto delle squadre fasciste coordinate
da Balbo nell’agosto 1922, circa 1'11% degli alunni «sono veri e propri bevitori con le
manifestazioni tipiche della disattenzione, svogliatezza, sonnolenza, deficienza, balbuzie,
squilibrio, e abulia, irrequietezza, litigiosita dei fanciulli dediti alle bevande alcoliche» 8.

80 Ta circolare (n. 2852, uscita alla fine del marzo 1924,) non & tra quelle pubblicate nel «Bollettino ufficiale del
Ministero della pubblica istruzione» e non viene menzionata nelle riviste del settore quali gli «Annali della pubblica
istruzione. Scuola elementare» oppure «I diritti della scuola». Le gravi lacune nei fondi dei provveditorati agli studi
per gli anni successivi al secondo dopoguerra rendono complicato ricostruire con precisione I’accoglienza della
richiesta negli organi periferici del ministero. Per le ragioni che vedremo in seguito, i documenti del ministero della
Pubblica Istruzione versati in Acs non conservano alcuna traccia dei risultati di tali inchieste.

81 Archivio di Stato di Piacenza (d’ora in avanti Aspi), Comune di Piacenza, Istruzione pubblica, n. 834, circolari
1923-1928, circolare n. 59/619, 1° aprile 1924..

2 Aspi, Comune di Piacenza, Istruzione pubblica, b. 9, Relazione statistica del dir. E. Fornioni per 'anno
scolastico 1923-24..
A. Frassi, Dati relativi all ‘alcolismo nel comune di Parma, Arti Grafiche, Parma 1911. Siveda anche L'alcoolismo
a Parma, in «Gazzetta di Parma», 19 aprile 1911.

84 AscPr, Cg. Sanita, b. 2099, Nota di Frassi alla giunta, 25 settembre 1922.

85 Cfr. P. Genovesi, F. Solieri (a cura di), 1 922: Barricate d’agosto. Nuove prospettive, «Storia e problemi
contemporanei», 2023, n. 92 in particolare il saggio di F. Solieri, «Oscuri presagi e penosa attesa>: le barricate di Parma
ela citta borghese, pp. 37-56. DOI: 10.3280/5PC2023-092003.

Inchiesta sull 'uso di bevande alcooliche fra gli alunni delle scuole elementari, dattiloscritto, p. 4.
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In un contesto dove in tutte le scuole gli alunni completamente astemi sono sempre una
minoranza, ¢ interessante notare come, nelle altre zone della citta, i pochi alunni «veri
e propri bevitori con appariscenti segni morbosi»®” sono immediatamente classificati
come «figli di serventi e dei pochi operai non specializzati [...] che abitano in certi borghi
e borghetti equivoci»8® oppure appartenenti «a famiglie di facchini e giornalieri»®89. Il
mutato clima politico e le tensioni generate in citta dagli scontri degli anni precedenti,
contribuiscono a connotare politicamente 'indagine condotta nel 1924. Infatti, tra le ra-
gioni avanzate per spiegare la difficile situazione, viene dapprima menzionato il pregiudi-
zio che gli alcolici abbiano «un potere nutritivo e tonico» ma, in seguito, si concentral’at-
tenzione sulle «condizioni demografiche» delle zone pilt problematiche, abitate da quel
ceto «meglio conosciuto dagli studiosi di problemi sociali col nome di lumpenproletariat,
o proletariato infimo». E questa classe sociale ad avere la cattiva abitudine di condurre i
bambini all’osteria «radice prima delle forme pil acute di alcoolismo infantile ed adul-
to», che conduce alla tubercolosi, alla pazzia e al delitto. Nelle conclusioni, I’estensore del
rapporto si mostra scettico verso ogni scenario proibizionista ma, oltre a vietare I'ingresso
dei fanciulli nelle «bettole», propone una «razionale e intensa propaganda antialcooli-
ca» che d’altra parte a Parma ha gia permesso trail 1911 e il 1924, di far crescere il numero
dei bambini «astinenti» dal 10,3% al 15,8%9°.

L’indagine condotta nella citta emiliana, come abbiamo ricordato, & una delle pochis-
sime di cui sia rimasta traccia. Nonostante la circolare uscita nella primavera del 1924,
infatti, il ministero si disinteressa poi completamente dell’argomento, come denunciato
dalla rivista «Il Bene sociale» che nel 1927, riportando i dati relativi alla citta di Trieste,
afferma con amarezza che la statistica «fatta dai signori insegnanti nel 1924, secondo le
istruzioni ricevute» 9! non fu riassunta in un documento adatto alla pubblicazione soprat-
tutto per responsabilitd del ministero che «dopo avere ordinata I'inchiesta in tutta Italia
[...] non si & poi disturbato a richiedere le cifre del caso alle singole direzioni». Elo stesso
periodico, diretto prima da Jerwant Arslan poi da Domenico Pastorello9?, a pubblicare nel
corso degli anni una serie di rilevazioni, spesso andando a recuperare i risultati delle in-
chieste fatte e non divulgate nel 1924,93.

Le motivazioni della progressiva perdita d’interesse da parte del Governo per la que-
stione dell’alcoolismo e, in particolare dell’alcoolismo infantile, vanno ricercate prima
di tutto nelle proteste di produttori ed esercenti dopo il decreto del 7 ottobre 1923. Gia

87 Ivi, p- 2.

88 Ivi, p. 3.

89 Ibidem.

9° Ivi, p. 4

9! Statistiche di fanciulli astemi italiani, in <11 Bene sociale. Organo del comitato centrale contro 1'alcolismo>,
anno XXI, n. 10, ottobre 1927.

92 Domenico Pastorello, socialista ma reduce decorato della Prima guerra mondiale, viene inizialmente
tollerato dal regime come coordinatore del Segretariato nazionale contro I’alcoolismo, fondato a Venezia. Costretto
poi a spostarsi a Milano, sempre pii isolato e infine perseguito, & costretto a riparare in Jugoslavia. Si veda il suo
fascicolo in Acs, Mi, Ps, Aa. Gg. Rr., Casellario Politico Centrale, b. 3775.

93 Nel febbraio 1925 si pubblicano i risultati sulla citta di Ferrara, nel luglio 1925 quelli su Vicenza.
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alla fine dell’anno il direttore della sanita pubblica del ministero dell'Interno sottopone
un appunto al presidente del Consiglio in cui si avanza I'ipotesi di una mitigazione delle
norme, soprattutto riguardo agli orari di apertura, a cui dovrebbe aggiungersi un cospi-
cuo stanziamento per la propaganda e le analisi contro le frodi94. Pochi giorni dopo, il 19
gennaio 1924, una circolare di Mussolini ai prefetti accoglie le rimostranze dei produttori,
basate sull’abbondanza dell'ultimo raccolto, sulle difficolta dell’esportazione in Francia e
sull'impossibilita di ridurre le imposte, e ordina quindi di «temperare ultima legge antial -
coolica» abolendo «temporaneamente» ogni restrizione dell'orario di vendita del vino95.

La circolare che invita le scuole a produrre un’accurata indagine sull’alcoolismo dei
bambini giunge quindi quando ormai la spinta anche propagandistica del governo si & no-
tevolmente affievolita. A questo si aggiunga il fatto che il provvedimento esce a pochi gior-
ni dalle elezioni politiche del 6 aprile 1924.. Il tormentato periodo che seguira questo pas-
saggio comportera anche una serie di cambiamenti ai vertici del ministero della Pubblica
Istruzione, con le dimissioni di Giovanni Gentile9° e la successiva nomina di Alessandro
Casati. Da quel momento in poi, 'alcoolismo infantile non costituira piit un argomento
specifico di interesse ma la propaganda antialcoolica nelle scuole rientrera nelle pit ge-
nerali politiche igieniste a difesa della salute del popolo italiano, illustrate tra I'altro da
Mussolini nel cosiddetto discorso dell’Ascensione del 26 maggio 192797.

94 Acs,Mi, Gf, Op.1922-1924, b. 2, fasc. 23, appunto del direttore generale della sanita pubblica peril presidente
del Consiglio, 27 dicembre 1923.

95 Acs, Mi, Gf, Op, 1922-1924, b. 2, fasc. 23, circolare telegrafica ai prefetti, 19 gennaio 1924, Sulla politica del
fascismo rispetto soprattutto al consumo di vino si veda B. J. Griffith, Bacchus among the Blackshirts: Wine Making,
Consumerism and Identity in Fascist Italy, 1919-1937, in «Contemporary European History», 2020, n. 29, pp. 394.-415,
DOI:10.1017/S0960777319000377.

96 Siveda P. Genovesi, La marcia sulla Minerva. Tl domino politico della <piu fascista» delle riforme, 1922-1924,
Rubbettino, Soveria Mannelli 2025, p. 57.

97 Non a caso il discorso di Mussolini ¢ citato in Fiorani-Gallotta, Alcoolismo, cit., p. 168.
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Edith Bruck e lavita dopo Auschwitz. Una prospettiva
tra storia, memoria, letteratura (1999-2014,)*

Er1sa Guipa

Introduzione

Riconosciuta nella societa e nella cultura italiane come un’importante scrittrice-testi-
mone della Shoah, Edith Bruck ha raccontato I'esperienza della deportazione in una cospi-
cua produzione narrativa e poetica, identificata da Robert S. G. Gordon come «il piti ricco
contributo in italiano dopo quello di Primo Levi»*. Dall’inizio del nuovo millennio, la cre-
scente attenzione degli studiosi ha determinato la pubblicazione di numerosi contributi,
tra riflessioni, articoli e monografie, dedicati alla sua scrittura?; eppure, alcuni nuclei te-

* 11 presente saggio rappresenta un esito parziale di una ricerca pitt ampia, tuttora in corso, avviata sulla scia
di un contributo elaborato per il Progetto Limaleb (Memorie transculturali attraverso una lente ebraica: un’altra
prospettiva sulla letteratura italiana della migrazione) della Katholieke Universiteit Leuven (Belgio).

! R. S.C. Gordon, Scolpitelo nei cuori. L'Olocausto nella cultura italiana (1944-2010), Bollati Boringhieri, Torino
2013 (ed. or. 2012), p. 88.

2 Tra gli studi, si segnalano: G. Romani, Introduction, in E. Bruck, Letter to my mother, The Modern Language
Association of America, New York 2006, pp. VII-XXII; Ead., Scrittrice italiana per caso, in E. Bruck, Privato, Garzanti,
Milano 2010, pp. 175-185: G. De Angelis, Le donne e la Shoah, Avagliano, Roma 2007, pp. 129-163; P.V. Mengaldo,
La vendetta ¢ il racconto. Testimonianze e riflessioni sulla Shoah, Bollati Boringhieri, Torino 2007, pp. 74. 111, 124, 151;
E. Guida, L'etica del soprayvissuto nell estetica di Edith Bruck, in «Cuadernos de Filologia italiana», Publicaciones
Universidad Complutense de Madrid, 2007, n. 14, pp. 187-204.. DOL: 10.5209/CFIT.2007.v14.38168; Ead., Dall’era
dei divieti alla memoria del XXI secolo: un percorso nella rappresentazione della Shoah attraverso la poetica di Edith Bruck,
in «Cuadernos de Filologia italiana», Publicaciones Universidad Complutense de Madrid, 2011, n. 18, pp. 141-159.
DOI: 10.5209/CFIT.2011.v18.38168; Ead, “To write is bread”. The function of writing for Edith Bruck, in «Trauma and
Memory», 2014, n.2/1, pp. 24-30. DOI:10.12869/TM2014.-1-04,; H. Serkowska, Fra storia e immaginazione: gli scrittori
ebrei di lingua italiana si raccontano, Rabid, Cracovia 2008; Ead., Come funziona (e quale funzione svolge) la memoria di
Edith Bruck, in P. Coen, A. Gaudio, G. Violini (a cura di), Vedere, sentire, comprendere ’Altro. Auschwitz 27 gennaio 1945,
temi, riflessioni, contesti: studi sulla storia, il diritto, la scienza e la letteratura, Rubbettino, Soveria Mannelli 2013; Ead.,
Come si costituisce un testimone? Edith Bruck testimone di vita a vita, in «Laboratoire italien. Politique et société», 2020,
n. 24, Ecritures de la déportation, <https://journals.openedition.org/laboratoireitalien/4376> (ultima consultazione:
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matici sono rimasti da indagare. Tra questi, la vita dopo Auschwitz, che costituisce il tema
centrale del presente saggio.

Il contributo si inserisce in una ricerca pitt ampia, ancora in corso, volta a restituire un
profilo complesso diuna delle ultime testimoni della Shoah, la cui specificita andra indivi-
duata nell'intersezione tra I’esperienza individuale e letteraria di Bruck e gli interrogativi
che quelle vicende, insieme al nostro presente, continuano a sollevare. Cio & valido, in
particolare, nella prospettiva di una riflessione sulle politiche memoriali e sul ruolo so-
ciale ricoperto dal testimone negli ultimi decenni, all’alba di una nuova era apertasi all’in-
segna di una profonda contraddittorieta tra memoria e universalismo. Fare memoria non
ha costituito un antidoto né al razzismo e all'intolleranza, «aumentati proprio nei paesiin
cui le politiche della memoria sono state implementate con maggior rigore»3, né a guerre
e genocidi, che rendono necessario un ripensamento dei nostri schemi interpretativi4. Lo
impone, in particolare, la violenza di massa esercitata da Israele nella guerra di Gaza dopo
I'eccidio del 7 ottobre 2023, che ha messo in discussione anche «quello su cui tanto si era
costruito, per cui i testimoni dei campi hanno parlato nelle scuole con tutto il loro dolore,
sul cui insegnamento, “mai pitt a nessuno”, volevamo costruire il [...] futuro»s.

Nel complesso, sta delineandosi un profilo biografico e letterario che assume valore
come atto di preservazione della memoria e come riflessione sull’etica e l'estetica della
testimonianza di Edith Bruck, nonché sull’'impatto che la scrittrice ha esercitato nel con-
testo civile e culturale italiano nell’arco di una carriera pluridecennale. Lo studio si nu-
tre di confronti con altri autori e autrici transnazionali e non si limita alla ricostruzione
dell’esperienza concentrazionaria, che pure emerge come elemento centrale, rendendo
esemplare la storia di Bruck e dando significato alla sua scrittura. Il vissuto nei campi co-
stituisce, in questa prospettiva, I'angolo visuale attraverso il quale interpretare le scelte,
I'impegno civile e la produzione letteraria di Bruck, in una costante interrelazione tra sfera
pubblica e privata. Da questo intreccio emergono una serie di questioni essenziali: in pri-
mo luogo, il rapporto tra storia e memoria e tra identita e linguaggio.

In queste pagine, la riflessione & circoscritta: si muove tra storia, memoria, letteratura
e si concentra sulle opere pubblicate trail 1999 e il 2014:: individuati come terminus a quo e
terminus ad quem di una stagione narrativa caratterizzata dall’attenzione al mondo interio-
re del sopravvissuto e alla contemporaneita. Apre questa fase Signora Auschwitz®, una sorta

2 marzo 2025); C. De Matteis, Dire l'indicibile. La memoria letteraria della Shoah, Sellerio, Palermo 2009, pp. 94,-103;
Gordon, Scolpitelo nei cuori, cit., pp. 88, 9o, 115, 244., 253, 279-280; S. Lucamante, Quella difficile identita. Ebraismo
e rappresentazioni letterarie della Shoah, lacobelli, Roma 2012; Ead., Fra aporia e palinodia la ricerca tematica di Edith
Bruck, in «DEP. Deportate, esuli, profughe», 2023, n. 50, <https://www.unive.it/pag/fileadmin/user_upload/
dipartimenti/DSLCC/documenti/DEP/n50/03_Lucamante.pdf> (ultima consultazione: 3 aprile 2025), pp. 27-4.0;
E. Mottinelli, La neve nell’armadio. Auschwitz e la «vergogna del mondo», Giuntina, Firenze 2013, pp. 123-154; Id., Il
silenzio di Auschwitz. Reticenze, negazioni, indicibilita e abusi di memoria, San Paolo, Milano 2018, pp. 107, 271-276, 280,
287, 292; P. Balma, Edith Bruck in the Mirror. Fictional Transitions and Cinematic Narratives, Purdue University Press,
Indiana 2014; B. D’Alessandro, La letteratura della postmemoria in Italia (1978-2021), Lithos, Roma 2023.
V. Pisanty, I guardiani della memoria e il ritorno delle destre xenofobe, Bompiani, Milano 2019, p. 5.

4 Cfr. B. Bruneteau, Il secolo dei genocidi, Il Mulino, Bologna 2005 (ed. or. 2004,).

5 A. Foa, Il suicidio di Israele, Laterza, Roma-Bari 2025, p. 86.

6 E. Bruck, Signora Auschwitz. Il dono della parola, Marsilio, Venezia1999.
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di «romanzo-confessione» intrecciato «alla dimensione epistolare»7 che si distingue dalla
produzione precedente per almeno due aspetti. In primo luogo, I'accento posto sulle consi-
derazioni rispetto al racconto. In secondo luogo, I'attenzione non tanto alla testimonianza in
sé — pur presente — quanto al ruolo del testimone, attraverso il quale Bruck mette in evidenza
le contraddizioni delle politiche della memoria nella Seconda Repubblica. Conclude il percor-
so Il sogno rapito®, dopo il quale Bruck si avvicina al genere della patografia9, estendendo «il
paradigma della testimonianza a contesti altri dalla Shoah»1°.

L’indagine si articola su tre livelli — dedicati rispettivamente alla memoria e al ruolo
del testimone, alla temporalitd e al trauma nella scrittura di Bruck, al dopoguerra e alla
ricostruzione identitaria — affrontati in paragrafi distinti. Innanzitutto, attraverso un
confronto tra testimonianza e bibliografia, vengono analizzati il ruolo pubblico di Bruck
e le politiche della memoria in Italia, con particolare attenzione al riconoscimento isti-
tuzionale dell’autrice e alle contraddizioni del “"dovere della memoria”. Successivamen-
te, I'attenzione si concentra sulla dimensione interiore del sopravvissuto, per il quale la
fine dell’esperienza concentrazionaria non esiste. In quest’ottica, la percezione del tempo
come vortice che ingloba passato e presente costituisce il filo rosso per una lettura tra-
sversale della narrativa bruckiana, attenta a mettere in luce le angosce pilt profonde del
superstite, chiamato a «integrare nella propria personalita una delle esperienze pit atroci
a cui 'uomo possa essere sottoposto»!. L'analisi si estende quindi a Quanta stella c’é nel
cielo, ambientato nel dopoguerra'?, che viene esaminato in dialogo con alcune interviste,
due delle quali realizzate personalmente nel 2004, e nel 2015'3. In questa sezione, 'atten-
zione si focalizza sull’esilio dopo Auschwitz e sul lento processo di riconquista dellaliberta
e dell'umanita annientata nel Lager. Come si intende evidenziare, tali aspetti trovano in

7 D’Alessandro, La letteratura della postmemoria in Ttalia (1978-2021), cit., p. 110.

8 E. Bruck, Il sogno rapito, Marsilio, Venezia 2014..

9 Cfr. E. Bruck, La rondine sul termosifone, La nave di Teseo, Milano 2017 ed Ead., Ti lascio dormire, La nave di
Teseo, Milano 2019.

10 Serkowska, Come si costituisce un testimone?, cit.

"1 B. Bettelheim, Soprasvivere, Feltrinelli, Milano 1981, p. 42 (ed. or. 1979). Centrale, su questo tema, & D.
Meghnagi, Ricomporre l'infranto. L'esperienza dei soprayvissuti alla Shoah, Marsilio, Venezia 2005.

12 E. Bruck, Quanta stella c'é nel cielo, Marsilio, Venezia 2009. Dal romanzo ¢ stato tratto il film Anita B (2014.),
regia: R. Faenza, sceneggiatura: R. Faenza, E. Bruck, N. Risi, produzione: E. Ferri, L. Musini.

13 Archivio privato dell’autrice (d’ora in avanti Apa), intervista a E. Bruck, Roma, 23 marzo 2004 e intervista
a E. Bruck, Roma, 4 luglio 2015. La realizzazione diretta delle interviste ha consentito di orientare I'attenzione
dell'intervistata sul tema del dopo Auschwitz, solitamente marginale nella sua testimonianza. L'attivita si & articolata
in fasi distinte, secondo le procedure comuni della storia orale: preparazione, conduzione, trascrizione e analisi.
Nonostante la trascrizione comporti una trasposizione dall’oralita alla scrittura, con inevitabili perdite sul piano
delle specificita espressive, si ¢ mantenuta la massima fedelta possibile ai documenti sonori. Particolare attenzione
¢ stata posta nel preservare esitazioni, pause e inflessioni, che contribuiscono a restituire la densita del racconto.
Tali accorgimenti metodologici consentono di valorizzare la dimensione orale non solo come veicolo di contenuti,
ma anche come “atto di memoria”, in cui la forma stessa della narrazione diventa parte integrante della fonte. Per
un primo orientamento metodologico sulla storia orale si vedano: L. Passerini, Storia e soggettivita. Le fonti orali, la
memoria, La Nuova Italia, Firenze 1988; G. Contini, A. Martini, Verba manent, Carocci, Roma 1993; C. Bermani (a cura
di), Introduzione alla storia orale. Storia, conservazione delle fonti e problemi di metodo, Odradek, Roma 1999; A. Portelli,
Fonti orali e Olocausto: alcune riflessioni di metodo, in M. Cattaruzza et alii (a cura di), Storia della Shoah, vol. II, La crisi
dell’Europa, lo sterminio degli ebrei e la memoria del XX secolo, Utet, Torino 2006, pp. 511-535.
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Bruck un’elaborazione articolata, che fa luce tanto sulla psicologia del reduce, quanto sulle
contraddizioni dell’Europa nella transizione dalla guerra alla pace.

Memoria pubblica e ruolo del testimone

Tra la fine del Novecento e 'inizio del nuovo millennio, Edith Bruck ha conosciuto il
massimo riconoscimento pubblico, affermandosi come figura simbolica della deporta-
zione e voce autorevole della memoria. Negli ultimi decenni, il suo ruolo nel panorama
culturale italiano si & consolidato attraverso la compresenza della testimonianza e dell’im-
pegno civile, che 'hanno portata a emergere nello spazio pubblico nella duplice veste di
testimone e intellettuale, facendo della propria esperienza un paradigma interpretativo
del presente. Cio € stato possibile nel contesto dell’era del testimone, compresa tral’inizio
degli anni novanta e le prime decadi del duemila, durante la quale il racconto in prima
persona ha assunto una crescente rilevanza morale e culturale, facendo si che i supersti-
ti acquisissero una posizione centrale nel dibattito pubblico sulla memoria'4. Si tratta di
un’era, oramai giunta al termine, che va inquadrata nel contesto geopolitico determinato
da quegli eventi—la caduta del muro di Berlino, il crollo dei regimi dell’Europa dell'Est e la
fine della Guerra fredda — che hanno portato al tramonto delle grandi ideologie, aprendo
un periodo di incertezza, caratterizzato da un <vuoto di identita» che il nuovo «culto della
memoria» ¢ andato a colmare's.

Tra le conseguenze piu rilevanti, almeno due hanno inciso direttamente sulla consa-
pevolezza del genocidio. Da un lato, il ritorno in Europa dello sterminio di massa nell’ex
Jugoslavia e lo spettro della pulizia etnica hanno posto dilemmi morali e politici, solleci-
tando un confronto con il passato per interpretare il presente. Dall’altro, I'apertura delle
frontiere nell’Europa orientale ha reso possibile il recupero dei luoghi della deportazione,
trasformati in mete diun “turismo della memoria” che «ha alimentato una vera e propria
ossessione culturale e pedagogica per la Shoah»'¢. Inoltre, la caduta del Muro e la fine

4 Fondamentali, in quest’ambito, risultano gli studi di A. Wieviorka, L'era del testimone, Raffaello Cortina
Editore, Milano 1999 (ed. or. 1998) e L'avvento del testimone, in Cattaruzza et alii (a cura di), Storia della Shoah, vol. 11,
cit., pp. 227-247. Le riflessioni della studiosa francese si collocano all'interno del vasto dibattito sull'uso pubblico
della storia e sul complesso rapporto tra storia e memoria. In questo quadro, ci si limita a segnalare: N. Gallerano
(a cura di), L'uso pubblico della storia, Franco Angeli, Milano 199s5; C. S. Maier, Un eccesso di memoria? Riflessioni sulla
storia, la malinconia e la negazione, in «Parole chiave», 1995, n. 9, pp. 35-43; T. Todorov, Gli abusi della memoria,
Ipermedium Libri, Napoli1996 (ed. or. 1995); A. Rossi-Doria, Memoria e storia: il caso della deportazione, Rubbettino,
Catanzaro 1998; Ead., Sul ricordo della Shoah, Zamorani, Torino 2010; G. Bensoussan, L'eredita di Auschwitz. Come
ricordare?, Einaudi, Torino 2002 (ed. or. 1998); E. Traverso, Il passato: istruzioni per l'uso. Storia, memoria, politica,
Ombre corte, Verona 2006; D. Bidussa, Dopo l'ultimo testimone, Einaudi, Torino 2009; V. Pisanty, Abusi di memoria.
Negare, banalizzare, sacralizzare la Shoah, Mondadori, Milano 2012; Ead., I guardiani della memoria, cit.; M. Baiardi, A.
Cavaglion (a cura di), Dopo i testimoni. Memorie, storiografie e narrazioni della deportazione razziale, Viella, Roma 2014,

15 Rossi-Doria, Il culto della memoria, in Ead., Memoria e storia, cit., p-15.

16 Gordon, Scolpitelo nei cuori, cit., p. 275.
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della Guerra fredda hanno avuto in Italia conseguenze politiche rapide e profonde: prima
tra tutte, il crollo del sistema dei partiti e la nascita di nuove formazioni, che hanno ride-
finito I'assetto politico e culturale del Paese rinegoziando I'uso condiviso del passato e al-
lontanandosi dal consenso antifascista maturato durante la transizione alla democrazia'?.
Nella rielaborazione del passato nazionale, la Shoah & stata investita di una funzione inedi-
ta, presentandosi come uno dei pochi ambiti rimasti di indiscutibile chiarezza morale, in
grado di connettere la dimensione storica al presente e di configurarsi, per questo, come
un riferimento stabile e pervasivo. La memoria delle persecuzioni e delle deportazioni si
¢ cosi trasformata in «un’arena di competizione e appropriazione nel campo culturale e
politico. [...] Parlare di Olocausto in Italia ed essere considerati sensibili all’argomento,
anzi orientare su di esso i propri valori fondanti», & diventato un imperativo da rispetta-
re'8. Cosi, hanno incominciato a proliferare materiali culturali di ogni genere sulla Shoah;
film, libri, eventi pubblici, memoriali e dibattiti legati alla deportazione degli ebrei italiani
hanno portato il genocidio, il razzismo e I'antisemitismo al centro del discorso pubblico,
culturale e politico.

E in quest’ambito che Edith Bruck pubblica Signora Auschwitz (1999), la cui trattazione
non silimita al registro memoriale, ma entra in una pitt ampia riflessione teorica che trova
consonanze con il testamento morale di Primo Levi'9. Bruck riflette sul “dovere della me-
moria” evidenziandone le contraddizioni interne e mostrando segni di fatica e di sfiducia
verso le «semplificazioni eccessive» della memoria2°. In questo quadro, la rappresenta-
zione del Lager come «eterna condanna» evidenzia la persistenza del trauma, che non si
riduce al passato, ma permane come esperienza inscritta nel corpo, generando una tem-
poralita sospesa?'. La testimonianza pud cosi essere intesa come atto ambivalente: da un
lato necessaria reiterazione di un dolore che non puo essere taciuto, dall’altro fonte di sof-
ferenza per chila pronuncia. L’accento si sposta poi sul destinatario: cio che pili conta, € la
trasformazione che, secondo Bruck, il racconto in prima persona produce in chi ascolta?2.
Tuttavia, cio porta a considerare i limiti stessi del paradigma testimoniale. Se la funzione
pedagogica della memoria trova senso nella ripetizione, tale pratica rischia di trasformarsi
in ritualizzazione, riducendo la forza problematica del racconto a formula consolidata. La
scelta di porre al centro 1'ascoltatore accentua ulteriormente questa tensione: 1'efficacia
della testimonianza viene misurata in termini di trasformazione del destinatario, spo-
stando 1'asse dal valore storico alla dimensione relazionale ed educativa. Da cid deriva un

7 Per un approfondimento, si rimanda a G. De Luna, La Repubblica del dolore. Le memorie di un’ Italia divisa,
Feltrinelli, Milano 2011 e a F. Focardi, Nel cantiere della memoria. Fascismo, Resistenza, Shoah, Foibe, Viella, Roma 2020.

18 Gordon, Scolpitelo nei cuori, cit., p. 276.

9 P. Levi, I sommersi ei salvati, Einaudi, Torino 2007 (I ed. 1986).

29 L'espressione & di Levi, I sommersi e i salvati, cit. p. 10. (Dal testo: «Non ¢ detto che le cerimonie € le
celebrazioni, i monumenti e le bandiere, siano sempre e dappertutto da deplorare. Una certa dose di retorica & forse
indispensabile affinché il ricordo duri. Che i sepolcri, “I'urne de’ forti”, accendano gli animi a egregie cose, o almeno
conservino memoria delle imprese compiute, era vero ai tempi del Foscolo ed & vero ancor oggi; ma bisogna stare in
guardia dalle semplificazioni eccessive>).

2! Bruck, Signora Auschwitz, cit., p. 13.

22 Ivi, pp. 12-13. Si veda, al riguardo, anche Balma, Edith Bruck in the Mirror, cit., p. 179.
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duplice rischio: da un lato, la subordinazione della memoria individuale alla sua funzione
civile e pedagogica; dall’altro, la sacralizzazione della figura del testimone, isolata in una
dimensione di sofferenza esemplare.

Pochi anni dopo la pubblicazione del libro, con la legge 211/2000, che riconosce il 27
gennaio come il Giorno della memoria in ricordo della persecuzione ebraica, delle depor-
tazioni dall’Ttalia e dei giusti®3, la presenza dell’autrice nella sfera pubblica si & ulterior-
mente rafforzata. Da allora, ha presieduto centinaia di incontri nelle scuole — intensifica-
tisi soprattutto a partire dal 2020, quando 'emergenza legata alla pandemia di COVID-19
ha favorito la diffusione dei collegamenti on-line per la didattica a distanza — rilasciato
interviste per le pit prestigiose testate nazionali, partecipato a trasmissioni televisive e ra-
diofoniche, testimoniato all’interno delle grandi manifestazioni organizzate annualmente
per il Giorno della memoria.

Nel 2018 I'Universita Roma Tre ha conferito a Bruck la laurea honoris causa in Informa-
zione, editoria e giornalismo?4; I’anno successivo, I'Universita di Macerata le ha attribuito
lalaureaad honorem in Filologia moderna?5. Negli anni seguenti, il presidente della Repub-
blica Sergio Mattarellale ha conferito1'onorificenza di Cavaliere di Gran Croce dell’'Ordine
al Merito della Repubblica Italiana26. Nel 2023 la scrittrice ha ricevuto il Premio Campiello
alla Carriera, assegnatole dalla giuria «per la sua esemplare parabola biografica e artistica,
che ne faunatestimone d’eccezione del Novecento europeo e italiano»27. Ancora nel 2023,
I'Universita di Sassari’ha premiata con il conferimento onorario della laurea magistrale in
Scienze filosofiche*®. Edith Bruck, che ha interrotto gli studi quando le leggi razziali le hanno
imposto di non andare piiia scuola, ha presenziato alle cerimonie visibilmente commossa, ri-
evocato alcuni episodi della deportazione e riconosciuto il Lager come vera universita.

23 L.20 luglio 2000, n. 211, in «Gazzetta Ufficiale» del 31 luglio 2000, n. 177. Per un approfondimento critico si
rimanda a E. Lowental, Contro il giorno della memoria, Add Editore, Torino 2014, e a Focardi, Nel cantiere della memoria,
cit., pp. 185-188.

24 Universita degli Studi Roma Tre, Cerimonia di conferimento della laurea honoris causa in Informazione,
editoria e giornalismo a Edith Bruck, 21 novembre 2018. Si rimanda a Universita Roma Tre, Laurea Honoris Causa
a Don Roberto Sardelli e a Edith Bruck, <www.uniroma3.it/ateneo/cerimonie-istituzionali/laurea-honoris-causa-a-
don-roberto-sardelli-e-a-edith-bruck/> (ultima consultazione: 4 maggio 2025).

25 Universita di Macerata (UNIMC), Cerimonia di conferimento della laurea honoris causa in Filologia moderna
a Edith Bruck, 24 ottobre 2019, Macerata, Teatro della filarmonica. Dall’evento ¢& stato ricavato il volume Unimc-
Universita di Macerata, Laurea Honoris Causa in Filologia Moderna a Edith Bruck, EUM-Edizioni Universita Macerata,
Macerata 2019.

26 Conferimento del titolo di Cavaliere di Gran Croce Ordine al Merito della Repubblica Italiana a Stein Schreiberin arte Edith
Bruck, 26 febbraio 2021, <www.quirinale.it/onorificenze/insigniti/363584> (ultima consultazione: 3 febbraio 2025).

27 Premio Campiello, A Edith Bruck il Premio Fondazione Campiello, in <https://www.premiocampiello.org/
confindustria/campiello/istituzionale.nsf/frame/37F7C4D5A773F52BC12589D50036FFAo/$File/CS_20%20
giugno_Roma_Premio%32o0alla%2ocarriera.pdf?OpenElement> (ultima consultazione: 29 agosto 2025).

28 Universita degli Studi di Sassari (UNISS), Cerimonia di conferimento dellalaurea magistrale in Scienze filosofiche
a Edith Bruck, Sassari, Aula Magna Piazza Universita, 28 settembre 2023, <www.youtube.com/watch?v=INMvoErrgtU>
(ultima consultazione: 8 marzo 2025).

29 Almeno in nota, & opportuno richiamare la lectio magistralis pronunciata da Edith Bruck in occasione del
conferimento della laurea honoris causa da parte dell'Universita degli Studi Roma Tre e successivamente riproposta,
con minime varianti, presso 1'Universita di Macerata nel 2019. Si tratta di un testo che meriterebbe un’analisi
specifica, qui non possibile, ma del quale si vuole sottolineare sia la rilevanza ai fini di un confronto con altri
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Guida

Temporalita e trauma nella scrittura di Bruck

Al di la della dimensione pubblica, si individua 'aspetto piu significativo di Edith
Bruck: autrice di una prosa introspettiva capace di intrecciare la violenza di ieri con quella
di oggi, in un costante controcanto tra I'infanzia finita nel Lager e la vita ricostruita dopo
Auschwitz. A caratterizzare i romanzi pubblicati trail 1999 e il 2014, sono prevalentemente
la percezione di un unico piano temporale in cui collocare passato e presente e la con-
seguente necessita della scrittura biografica, che da vita, per dirla con Semprun, a «un
racconto infinito [...]. Col rischio di cadere nella ripetizione e nella banalita. Col rischio
dinonvenirne a capo, di prolungarne la morte, all’occorrenza di farla rivivere incessante-
mente fra le pieghe e le sinuosita del racconto>3°.

Si tratta di aspetti importanti, che danno la misura della problematicita della soprav-
vivenza. Ripercorrere in quest’ottica la produzione narrativa di Bruck, significa mettere
in rilievo le tensioni connesse alle difficolta psicologiche dell’elaborazione del lutto, alla
ricostruzione dell'identita e alla ricomposizione del quadro affettivo. Vuol dire anche, e
soprattutto, comprendere meglio I'incertezza in cui si viene a trovare il reduce, la soli-
tudine incolmabile, i sensi di colpa e la continua ricerca di significato per la propria so-
pravvivenza. Significa comprendere, come ha scritto Bruno Maida a proposito delle me-
morie di un’altra testimone, Lidia Beccaria Rolfi, «il suo essere un deportato a vita», la
cui condizione esistenziale & quella di vivere in uno stato di perenne pericolo e fragilita
scaturito dall’esperienza concentrazionaria, che orienta e condiziona ogni vicenda suc-
cessiva®. Non a caso, protagonista dei romanzi pubblicati da Bruck nell’arco cronologico
di riferimento € quasi sempre una superstite, che decenni dopo la liberazione dal Lager
continua a combattere per attribuire un senso alla propria vita. Il doppio livello narrativo,
basato su una contingenza dolorosa del presente che riporta alla memoria il vissuto nei
campi, permette all’autrice di legare la testimonianza a una riflessione piu sottile: quella,

testimoni, primo tra tutti Levi, che hanno restituito del superstite un profilo differente, sia la persistenza di alcuni
topoi ricorrenti nella memorialistica femminile, a lungo indagati dalla storiografia di genere sulla Shoah. Dal testo:
«[...] La mia Universita si chiama Auschwitz, luogo assunto a simbolo del Male tra i 1635 campi di concentramento
della civilissima Germania e di alcuni dei paesi occupati e alleati con Hitler; Universita dove si impara tutto per
sempre, anche conoscere sé stessi: 'antropologia, la filosofia, la storia, la psicologia, la fede e la religiosita, il valore
della vita e del pane. Il dolore quando ti sputa addosso un bel bambino biondo. L'uomo che in schiavitu & pitt indifeso
e incapace di badare a sé stesso. La donna che ¢ piu forte, pit resistente al dolore, piu scaltra e inventa trucchi per
non essere selezionata per il crematorio e per un altro giorno di vita. L'invisibilita. Si impara anche la lingua delle
bestemmie. La diversita del comportamento tra le classi sociali. La vergogna e la pieta per gli aguzzini, non per sé
stessi. E che il freddo, la fame, il terrore oscurano la ragione, non permettono sentimenti. Si capisce I'avvenuta
disumanizzazione dei deportati da tempo diventati Kapo, e le nostre compagne pronte per una misera funzione che
daloro la possibilita di rubare dal fondo della nostra brodaglia qualche pezzo di rapa. Ma si scopre anche la luce nel
buio quando un soldato ti da una patata calda, un guanto bucato, I'avanzo di marmellata nella gavetta che ti butta per
lavarla, e la domanda “Come ti chiami” che ti sembra la voce del cielo, non sei piut solo il numero 11152, Esisti! E
per cio che speri ed esci migliore da quell'inferno: Non potrai mai essere razzista, fascista; Non discriminerai mai
nessuno; Non assomiglierai mai ai tuoi persecutori. Io che mi sono laureata nell'Universita del Male con lode, ho
imparato il Bene, dallo sterco ho estrattol’oro [...]».

3o, Semprun, La scrittura o la vita, Guanda, Parma 1996 (ed. or. 1994), p. 20.

31 B. Maida, Non si é mai ex deportati. Una biografia di Lidia Beccaria Rolfi, Utet, Torino 2008, p. 84..
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appunto, sul proprio mondo interiore. L’ambientazione & realistica e puo anche accadere
chelo stesso intreccio e le stesse tematiche siano ripetuti in testi differenti, fino a costruire
delle versioni «transtestuali di uno stesso evento» che contribuiscono «a un continuo
rimodellamento della scrittura testimoniale»32. Lo si vede, ad esempio, attraverso una
comparazione tra L'amore offeso® e Tracce, un racconto degli anni ottanta inserito nella
prima edizione del volume Lettera alla madre®4. Trama e strategie narrative sono piuttosto
simili; 'analessi & frequentissima: anche un oggetto quotidiano, un gesto o un sapore sono
in grado di evocare un mondo che non c’¢ pitt. Come accade di frequente nelle memorie
delle figlie, portatrici di un lutto insopportabile3s, I’autrice insiste sulla rievocazione della
separazione dalla madre, avvenuta durante la prima selezione ad Auschwitz-Birkenau, la
cui evocazione ¢ da intendersi come trasfigurazione «in topos e sineddoche di un mondo
perduto, dell'innocenza della figlia, [...] di un’infanzia interrotta bruscamente»3°.

E sufficiente qualche cenno alle trame dei romanzi successivi per comprendere
I'importanza della riscrittura all'interno della narrativa bruckiana, intesa come <«per-
petua elaborazione del ricordo»37. L’impianto narrativo si conferma analogo: un evento
contingente richiama la protagonista al proprio passato. Puo essere 1'odissea burocratica
intrapresa per ottenere dal governo tedesco il risarcimento a cui la protagonista ha dirit-
to, come in Lettera da Francoforte®®, o I'incontro casuale con una Kapo di Auschwitz, ses-
sant’anni dopo la liberazione dal Lager, come avviene ne La donna dal cappotto verde, in cui
Bruck riflette sulla memoria e sul perdono®9. Appena differente ¢ la struttura de Il Sogno
rapito: I'opera in cui il bisogno di pace si apre alla contemporaneita e abbraccia la solu-
zione dei due Stati per la fine del conflitto israelo-palestinese4°. In questo caso, la madre
della protagonista, reduce dai campi, costituisce il pretesto letterario sia per riprendere i
nuclei ricorrenti della testimonianza autoriale, sia per allargare la riflessione alla genito-

32 Lucamante, Fra aporia e palinodia la ricerca tematica di Edith Bruck, cit., pp. 30-31. Siveda anche Guida, L'etica

del soprayvissuto nell ‘estetica di Edith Bruck, cit., p. 194.
3 E. Bruck, L'amore offeso, Marsilio, Venezia 2002.

34 Fad., Lettera alla madre, Garzanti, Milano 1988.

35 Siveda, al riguardo, il quadro delineato da A. Rossi-Doria, Memorie di donne, in Cattaruzza et alii (a cura di),
Storia della Shoah, vol. 11, cit., pp. 465-470.

Lucamante, Fra aporia e palinodia la ricerca tematica di Edith Bruck, cit., p. 36. Durante la prima selezione,

Bruck, ancora bambina, si trovo insieme alla madre nella fila delle prigioniere destinate alla morte immediata; fu
pero bruscamente separata e spinta da un ufficiale delle SS trale deportate destinate all'immatricolazione nel campo,
dove gia si trovava una delle sue sorelle. Il passo che segue costituisce uno dei molteplici brani incentrati sulla figura
materna e sull’arrivo ad Auschwitz-Birkenau. Si rileva, in particolare, I'uso del presente storico per rievocare la
scena della separazione: «Madre grande, forte, calda, ansiosa di sfamare i suoi tanti figli. Madre simile a tanti madri con
la testa piena di pensieri e le mani colme di cose da fare. Madre che non aveva tempo per le carezze, le favole, le parole, per
i sogni di una bambina piena di domande, di voglia di sapere, di giocare, di sognare e chiederle amore, protezione fino
all'ultimo, quando inconsapevolmente camminiamo nella direzione del non ritorno, alla sinistra del primo selezionatore,
che contrastava con la decisione dell'ultimo dio dell'inferno, che strappo dalle sue mani di ferro spingendomi a colpi di
botte verso una probabile sopravvivenza», E. Bruck, L'amore offeso, cit., p. 31.

37 Lucamante, Quella difficile identita, cit., p. 157.

38 E Bruck, Lettera da Francoforte, Mondadori, Milano 2004. Per un approfondimento, si veda D’Alessandro, La
letteratura della postmemoria in Italia (1978-2021), cit., pp. 128-135.

39 Ead., La donna dal cappotto verde, Garzanti, Milano 2012.

4° Ead., Il sogno rapito, cit.
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rialita dopo Auschwitz. Bruck si inserisce cosi nel pitt ampio dibattito sulla trasmissione
intergenerazionale della memoria, rappresentando il Lager come un’esperienza che mo-
dellailegami familiari e le costruzioni identitarie delle generazioni successive. Il rapporto
genitori-figli si configura come un terreno di trasmissione del trauma, in cuil’esperienza
della persecuzione si inscrive nelle dinamiche affettive e nei modelli educativi, generando
un’erediti emotiva che incide sull'identita dei figli. La genitorialita appare dunque segnata
dalla difficolta di conciliare il ruolo di “custode della vita” con la persistenza di un passato
di morte, producendo relazioni familiari percorse da fratture e incomunicabilita4!.

Nel tentativo di superare I'angoscia e ricomporre un mondo lacerato, Bruck trova nella
scrittura una forma di terapia, «equivalente del lettino di Freud»42 e unico spazio possibile
per ricostruire l'identita e confrontarsi con il lutto43. Risulta evidente anche da Privato, com-
posto da due lettere: Un mese dopo e Lettera alla madre. La prima & rivolta al fratello maggiore,
liberato a Dachau ed emigrato in Brasile, dove ha costruito la nuova vita scegliendo di tacere
sui campi; la seconda, gia pubblicata nel volume eponimo del 1988, ¢ una lunga, lunghissima
lettera con la quale 'autrice tenta di definire la propria identita riappropriandosi del legame
madre-figlia: un dialogo in absentia che mira alla riconciliazione con la persona perduta, fa-
cendola rivivere dentro e proiettandone il ricordo nella vita quotidiana44. La ripubblicazione
in un nuovo volume rappresenta un passaggio significativo, che interrompe la configurazio-
ne del dittico originario e ne istituisce una differente, all'interno della quale le due parti sono
legate dalla necessita di misurarsi con 'assenza e dalla costante ricerca di significato della
propria sopravvivenza45. Nel complesso, la scrittura introspettiva e il lavoro di scavo interiore
fanno del volume un prisma attraverso il quale avvicinarsi al mondo diuna donna sradicata dal
proprio universo affettivo, che cerca se stessa nella finzione di un dialogo postumo. Soprat-
tutto in Lettera alla madre 1'autrice rievoca la deportazione con cruda franchezza. Particolar-
mente significativa ¢ la descrizione delle strategie di sopravvivenza delle prigioniere, spesso
segnate dalla mancanza di solidarieta, se non all'interno di piccoli nuclei familiari, soprattutto
neilegami tra madri e figlie o tra sorelle4®. Anche in Un mese dopo, Bruck fa della scrittura uno

41 Perun approfondimento, si vedano H. Epstein, Figli dell ‘Olocausto, Giuntina, Firenze 1982 (ed. or. 1979) e D.
Wardi, Le candele della memoria, Mimesis, Milano 2025 (ed. or. 1992).

42 P. Levi, L'altrui mestiere, Einaudi, Torino 1985, ora in M. Belpoliti (a cura di), Primo Lei. Opere, vol. III,
Edizione speciale per il Gruppo Editoriale L'Espresso S.p.a., Roma 2009, p. 661.

43 Guida, «To write is bread». The function of writing for Edith Bruck, cit., p. 26.

44 Dal testo: <Non ho neppure un’idea molto chiara su cio che ho da dirti, anzi, & un mistero anche per me. E qualcosa
che non milascia in pace e nontilascia in pace. Cio che & certo, I'unica certezza & che tranoi due ¢’e qualcosa di sospeso: forse
¢ solo I'infinito silenzio, la lontananza mai congiungibile? Il troppo breve tempo passato insieme & un legame indissolubile,
ma anche un’estraneita a volte insopportabilmente dolorosa [...]. Ti avverto che ti scriverd tutto cio che mi saltera in mente,
diro tutto, non ti nasconderod niente. Come potrei? Ho bisogno proprio di te, per non mentire, non tradire me stessa,
essere me stessa anche se non ti piaccio o non mi piaccio». E ancora: «A mia madre io ho diritto di dire tutto. Anzi devo>,
perché «se non parlo con te, non ti nomino mai, non litigo mai con te, ti dimentico, e se non scrivo e non ti scrivo, tilascio
dimenticare. E se mi dimentico di te mi dimentico di me», Bruck, Lettera alla madre, cit., pp. 85, 124-125.

45 Romani, Serittrice italiana per caso, cit., . 176.

46 Dal testo: «Nel mio essere non c'era pit posto per nessuno all'infuori di me, la mia vita, e quella di Golda [la
sorella]. Mi bastava che non morissimo noi. La morte degli altri testimoniava che ero viva. Respiravo. Sentivo il mio
cammino mentre trascinavo i morti verso le fosse comuni, mucchi destinati per concime. Non guardavo nemmeno la
faccia dei morti, non ascoltavo piti chi aveva ancora fiato per una parola, gli davo le spalle [....]. Non pesavano niente,
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spazio deputato al confronto e le affida il compito di una riconciliazione con il fratello, ultimo
anello di congiunzione con la fanciullezza e la famiglia d’origine47. Questa volta, pili che torna-
re all’esperienza concentrazionaria, Bruck guarda alla vita prima della deportazione, trascorsa
nel villaggio natio, Tiszakarad, in Ungheria, ricostruendo la propria infanzia in una dimensio-
ne a tratti pastorale, in cui prevalgono gli aspetti positivi del tempo perduto®. Di particolare
rilievo, nella nostra prospettiva, sono le pagine dedicate al rapporto costruito da adulta con il
fratello, che permettono di indagare la complessita delle relazioni familiari tra superstiti. I1
legame, apparentemente naturale e immediato, risulta in realta lacerato da silenzi e distanze
che non dipendono da conflitti contingenti, ma dalla diversa elaborazione del trauma. La nar-
razione assume cosi unvalore paradigmatico, rivelando come le diverse scelte possano influire
sui rapporti pittintimi. La lettera diventa, in questo senso, tanto il luogo in cui Bruck riafferma
le ragioni della testimonianza, quanto lo strumento per tentare di ridurre quella distanza e re-
cuperare I'intimita familiare.

Dopoguerra, migrazione e ricostruzione identitaria

Quanta stella c’é nel cielo costituisce un testo significativo per 1'analisi del dopoguerra
attraverso la lente dell’esperienza individuale, in una prospettiva attenta ai traumi legati
alla transizione dalla guerra alla pace e, in particolare, alla complessa realta delle displaced
persons49. Ambientando la narrazione tra le macerie dell’Europa attraversata da fiuma-

erano tutt’ossa slogate, e occhi morti di fame. Anch’io mi limitavo a fare il mio dovere come coloro che li hanno fatti
morire. Mai una preghiera di nascosto, una lacrima umana. Eseguivo gli ordini scrupolosamente, senza azzardare un
gesto proibito», Bruck, Lettera alla madre, cit., pp. 87-88.

47 Romani, Scrittrice italiana per caso, cit., p. 176.

48 Bruck, Privato, cit., p- 54

49 Centrali, a questo riguardo, sono: T. Judt, Postwar. La nostra storia 1945-2005, Laterza, Roma-Bari 2007 (ed.
or. 2005); K. Lowe, Il continente selvaggio. L'Europa alla fine della seconda guerra mondiale, Laterza, Roma-Bari 2013
(ed. or. 2012); I. Buruma, Anno Zero. Una storia del 1945, Mondadori, Milano 2015; I. Kershaw, All'inferno e ritorno.
Europa 1914-1949, Laterza, Roma-Bari 2016 (ed. or. 2015). Si vedano inoltre E. Acciai et alii (a cura di), Oltre il 1945.
Violenza, conflitto sociale, ordine pubblico del dopoguerra europeo, Viella, Roma 2017 e G. Formigoni, D. Saresella, Il 1945.
La transizione del dopoguerra, Viella, Roma 2017. Per un approfondimento del fenomeno delle displaced persons, senza
pretesa di esaustivita, si segnalano: M. J. Proudfoot, European Refugees: 1939-52. A Study in Forced Population Moyvement,
Faber and Faber, London 1956; M. Wyman, DPs. Europe’s Displaced Persons, 1945-1951, Cornell University Press, Ithaca-
London 1998; G.D. Cohen, In War's Wake. Europe’s Displaced Persons in the Postwar Order, Oxford University Press,
Oxford 2012. Per una collocazione del tema all'interno della pitt ampia storia dei profughi del Novecento, si rimanda
a: ].B. Schechtman, Postwar Population Transfers in Europe 1945-1955, University of Pennsylvania Press, Philadelphia
1962; M.R. Marrus, The Unwanted. European Refugees in the Twentieth Century, Oxford University Press, New York-
Oxford 1985; J. Reinisch, E. White, The Disentanglement of Populations: Migrations, Expulsion and Displacement in Post-
war Europe, 1944-49, Basingstoke, Palgrave 2011. Nell’ambito della storiografia italiana, si vedano G. Crainz, R. Pupo,
S. Salvatici (a cura di), "Naufraghi della pace”. Il 1945, i profughi e le memorie divise d Europa, Donzelli, Roma 2008 e
S. Salvatici, Senza casa e senza paese. Profughi europei nel secondo dopoguerra, 11 Mulino, Bologna 2008. All'interno di
questo quadro, un’attenzione specifica alle sorti dei superstiti alla Shoah si trova in M. Brenner, After the Holocaust:
Rebuilding Jewish Lives in Postwar Germany, Princeton University Press, Princeton 1997 e D. Stone, La liberazione dei
campi, Einaudi, Torino 2017 (ed. or. 2015).
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ne di profughi, Bruck rilegge gli avvenimenti affrontati all'indomani della liberazione di
Bergen-Belsen, segnati dalle difficolta del rimpatrio e, successivamente, dalla scelta dila-
sciare la terra di origine. Nelle sue stesse condizioni, si trovo una parte consistente delle
displaced persons, composta da europei dell'Est che non volevano rientrare in paesi diven-
tati comunisti e cittadini sovietici intenzionati a non tornare in Urss, per il fondato timo-
re di diventare oggetto di nuove aggressioni antisemitiches°. Per sfuggire a Stalin, molti
scelsero di lasciare I'Europa in direzione del Nord e Sud America e della Palestina, spes-
so raggiunta imbarcandosi dall’Italia: vero e proprio centro organizzativo dell’Aliyah Bet
del dopoguerras*. Secondo la testimonianza, il viaggio verso casa, compiuto con la sorella
maggiore, anch’essa sopravvissuta alla deportazione, fu lento ed estenuante; a Budapest
le superstiti ricevettero un’assistenza sommaria e proseguirono su mezzi di fortuna verso
il villaggio d’origine. Una volta giunte, la casa occupata, I'ostilita dell’ambiente e 'assen-
za dei familiari spinsero Bruck a ripartire, alla ricerca di nuove destinazioni nell’Europa
orientale52. Dapprima, fu accolta in un orfanotrofio in Gecoslovacchia, poi venne ospitata
da alcuni parenti, rievocati nel romanzo con personaggi piuttosto indifferenti alle sorti
della protagonista, Anita, alterego letterario dell’autrice. Nel 194,8 Bruck tento di ricostru-
ire la propria vita nel neonato Stato di Israele: come accadde a migliaia di sopravvissuti,
perd, dovette misurarsi con un’accoglienza fredda e selettivas3. A prevalere furono ’'ama-
rezza, I'angoscia della guerra, una sostanziale incomunicabilita con gli ebrei dello Yishuy,
ossia della comunita giudaica in Palestina prima della fondazione dello Stato, e una pro-
fonda estraneita rispetto all’ideale sionista dell’ “uomo nuovo” (adam hadash). Solamente
nel 1954 giunse in Italia, durante un viaggio che avrebbe dovuto condurla in Argentina.
Decise invece di stabilirsi a Roma e inizid a scrivere in italiano: lingua appresa da adulta e

59 Stone, La liberazione dei campi, cit., p. XXVIII. Si veda, al riguardo, anche Salvatici, Senza casa e senza paese,
cit., pp. 37-38.

5! Espressione ebraica (formata da aliyah, che letteralmente significa ascesa e bet, equivalente ebraico della
lettera b) che indica I'immigrazione clandestina degli ebrei in Palestina tra il 1920 e il 194.8. A questa data, oltre
100.000 ebrei, tra cui circa 70.000 sopravvissuti alla Shoah, avevano intrapreso questo percorso migratorio. Per una
ricostruzione dei principali eventi legati all’Aliyah Bet si rimanda a: A. Sereni, I clandestini del mare. L'emigrazione
ebraica in terra d'Israele dal 1945 al 1948, Mursia, Milano 1973; M.G. Enardu, L'immigrazione illegale ebraica verso la
Palestina e la politica estera italiana, 1945-19468, in «Storia delle relazioni internazionali», 1986, n. 2, pp. 147-
166; M. Toscano, La "Porta di Sion”: I'ltalia e l'immigrazione clandestina ebraica in Palestina (1945-1946), 11 Mulino,
Bologna 1990; 1. Zertal, From Catastrophe to Power: The Holocaust Survivors and the Emergence of Israel, Berkeley 1998;
G. Romano, Gli indesiderabili. L'Italia e I'immigrazione clandestina ebraica in Palestina 1945-1948, in «Nuova storia
contemporanea», 2000, 0. 4, pp. 81-96; A.]. Kochavi, Post-Holocaust Politics: Britain, the United States and Jewish
Refugees. 1945-1948. University of North Carolina Press, Chapel Hill (North Carolina) 2001; A. Villa, Dai lager alla
terra promessa. La difficile reintegrazione nella <nuova Italia» e l'immigrazione verso il Medio Oriente (1945-1948), Guerini
e Associati, Milano 2005. Si vedano, inoltre, Proudfoot, European Refugees: 1939-52, cit., pp. 318-368 e Y. Bauer, Out
of the Ashes: The Impact of American Jews on Post-Holocaust European Jewry, Pergamon Press, Oxford/New York 1989.

52 Siveda, trale altre, 'intervista di F. Ciuffi a E. Bruck, Roma, 2012, confluita nel documentario realizzato dalla
Fondazione Villa Emma. Ragazzi ebrei salvati, Dove vi portano gli occhi. A colloquio con Edith Bruck, (2012), regia: 1.
Andreoli, F. Ciuff1, ora in <www.youtube.com/watch?v=yAFsfwytpuY>.

53 Perun inquadramento deltema, sirimandaaD. Ofer, Les survivants dela Shoah dans | historiographieisraélienne,
in «Revue d’histoire de la Shoah», 2008, n. 1, pp. 267-338. DOI: 10.3917/rhsho.188.0267 e a G. Bensoussan, Israele,
un nome eterno. Lo Stato d Israele, il sionismo e lo sterminio degli Ebrei d'Europa, Utet, Torino 2009 (ed. or. 2008), pp.

36-42.
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ritenuta pilt idonea dell'ungherese per esprimere la lacerazione della patria perduta e del
Lager54. Cio colloca I'autrice in una tendenza comune ad altri sopravvissuti, da Elie Wiesel
a Paul Celan, per i quali la scelta linguistica non & un semplice strumento espressivo, ma
costituisce un elemento strutturale del processo di elaborazione e trasmissione dell’espe-
rienza concentrazionaria5s.

All'interno di questo quadro, Bruck restituisce nel romanzo la frammentarieta del per-
corso che la condusse dall’Europa in Israele, rivelando quanto l'instabilita e la mobilita
abbiano reso pitt complesso il processo di ridefinizione della propria identita. L’attenzio-
ne non si concentra sulla descrizione puntuale della geografia del viaggio, ma sul valore
morale dell’esperienza, che si tradusse in un senso permanente di spaesamento ed esilio.
Questultimo, radicato nella persecuzione e nel meccanismo dell’esclusione, e defini-
to dalla frattura radicale prodotta dal Lager, va inteso in un’accezione ampia e stranian-
te: non soltanto come allontanamento dalla patria, ma anche come distacco dalla vita di
prima, dalla lingua, dall’'infanzia5®. In primo piano emergono le difficoltd connesse alla
sopravvivenza: la ricerca di un luogo in cui ricostruire la propria vita e il lento processo
di riappropriazione della liberta e dell'umanitd annientata nei campi. Si tratta di aspetti
rilevanti, appena accennati nell’opera d’esordio5? e, pil in generale, poco sviluppati nella
memorialistica, che tende a collocare la liberazione dal Lager come punto conclusivo della
narrazione. Con alcune eccezioni significative, rappresentate, tra le altre, dalle opere di
Carla Cohn5®, Ruth Kliiger59 e Hanna Kugler®®, capaci di dare voce a quella dimensione
di lunga durata del trauma che restituisce la complessita del dopoguerra come spazio di
ricerca di collocazione e di senso®. Per un confronto, particolare rilievo assumono anche
alcune opere incentrate sul tema del rimpatrio, che delineano con chiarezza la condizione
dei prigionieri all'indomani della liberazione dai Lager. Tra queste, il romanzo di Primo
Levi®?, il diario scritto da Liana Millu subito dopo laliberazione da Ravensbriick® e le me-

54 E. Bruck, G. Giudici, L. Lator, Sul mestiere del poeta. A kilt6i mesterségrdl, Istituto italiano di cultura per
I'Ungheria, Budapest 1999, p. 68.

55 Guida, L'etica del soprasvissuto nell estetica di Edith Bruck, cit., pp. 191-193.

56 Altamente significativa, in questo senso, la testimonianza di Edith Bruck in L. Quercioli Mincer (a cura di),
Per amore della lingua. Incontri con scrittori ebrei, Lithos, Roma 2005, pp. 27-30. Sul nesso tra apolidia e sterminio, si
rinvia ad H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino 1979 (ed. or. 1951), pp. 375-419. In merito all’esilio
come condizione esistenziale, si vedano J. Améry, Intellettuale ad Auschwitz, Bollati Boringhieri, Torino 2011, pp. 84~
111 (ed. or. 1966) e le raccolte poetiche di P. Celan, Die Niemandsrose (La rosa di nessuno, 1963) e Atemwende (Svolta del
respiro, 1967) confluite in Id., Poesie, Mondadori, Milano 1998 (a cura di G. Bevilacqua). Per una prospettiva critica
complessiva, si rimanda a E. Traverso, Auschwitz e gli intellettuali. La Shoah nella cultura del dopoguerra, I1 Mulino,
Bologna 2004, pp. 137-189.

57 E. Bruck, Chi ti ama cosi, Marsilio, Venezia 1959.

58 Q. Cohn, Le mie nove vite. Attraverso il retrospettoscopio, Citta Aperta, Troina (EN) 2008.

59 R. Kliiger, Vivere ancora, Einaudi, Torino 1997 (ed. or. 1992).

6o j. Kugler Weiss, Racconta! Fiume-Birkenau-Israele, Giuntina, Firenze 2006.

61 Valela pena segnalare, in questo contesto, anche L. Fink, Il viaggio, Giuntina, Firenze 2001 (ed. or. 1990); A.
Appelfeld, Storia di una vita, Guanda, Milano 2001 (ed. or. 2000). Si veda anche E. Wiesel, Il giorno, Guanda, Parma
2011 (ed. or. 1961).

62 p, Levi, La tregua, Einaudi, Torino 1963.

63 L. Millu, Tagebuch. Il diario del ritorno dal Lager, Giuntina, Firenze 2006 (a cura di P. Stefani). Il diario, scritto
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morie della deportata politica Lidia Beccaria Rolfi%4. Tante altre voci femminili conservate
negli archivi orali permettono un ulteriore raffronto con storie di donne esuli sopravvissu-
te alla deportazione. In questa sede, ¢ sufficiente segnalare le testimonianze di Leah Ham-
merstein Silverstein, ebrea polacca che dopo laliberazione peregrino tral’Europa dell Est,
Israele e gli Stati Uniti®, e dell'ungherese Madeline Deutsch, liberata in un sottocampo di
Gross-Rosen nel maggio 1945 ed emigrata in America nel 194.9°°. Sulla scia di Carla Cohn,
che durante la prigionia aveva immaginato la liberazione come ritorno alla normalita, sal-
vo poi constatare che la realta si discostava profondamente da quelle speranze®?, entrambe
sottolinenano l'incredulita suscitata dalle ulteriori prove e sofferenze affrontate dopo il
Lager. Anche Bruck mette in evidenza la divaricazione tra immaginazione e realta: nelle
sue parole, 'immediato dopoguerra appare segnato dall’assenza di punti di riferimento
e da un vuoto di prospettiva, reso ancora pit gravoso dall’assenza di un riconoscimento,
da parte della comunita internazionale, della portata del crimine e della necessita di una
riparazione®®. Si tratta di una prospettiva che richiama da vicino le riflessioni di Primo
Levi sul viaggio di ritorno in Italia, le cui difficolta non tradirono solamente 'aspettativa
di un rimpatrio immediato, ma mettevano in discussione, soprattutto, cio che essa rap-
presentava: I'idea di un mondo ristabilito su fondamenti etici e civili dopo la devastazione
morale della guerra®9: Levi stesso valuto questa fiducia «una speranza ingenua», fondata
su una cesura troppo netta fra bene e male, passato e futuro, ma riconobbe che di essa i
sopravvissuti vivevano?°.

L’incipit di Quanta stella c’é nel cielo presenta la protagonista in viaggio verso la Ceco-
slovacchia su «un vecchio treno freddo e stracolmo»7!, sovrastata da una «folla babelica
che non pareva possedere altro se non la propria vita nuda, [...] i nervi tesi e lo sguar-
do inquieto»72. Fuggita dal paese natio poco dopo esservi rimpatriata, si dirige da una zia
scampata alla deportazione: un personaggio smorzato ma incisivo, funzionale a introdurre
lo spirito del dopoguerra, segnato anche dalla distanza tra I'urgenza comunicativa dei re-
duci e il bisogno collettivo di futuro e ricostruzione?. «La gente aveva altro da fare», ha
scritto Levi ricordando le difficolta editoriali incontrate per la pubblicazione del suo pri-

tra maggio e settembre 1945, & rimasto inedito fino alla morte di Millu, avvenuta nel 2005. L'autrice ha inoltre
rievocato l'esperienza del rimpatrio nei volumi I ponti di Schwerin, Lansi, Poggibonsi 1978 e Dopo il fumo. «Sono il n.
5384 di Auschwitz-Birkenau», Morcelliana, Brescia 1990.

64 L. Beccaria Rolfi, L'esile fulo della memoria. Ravensbriick, 1945: un drammatico ritorno alla liberta, Einaudi,
Torino 1978.

65 United States Holocaust Memorial Museum, Oral History, Interview with L. H. Silverstein, 22 maggio 1996,
RG-50.030.0363, in <https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn504856> (ultima consultazione: 22 aprile
2025).

66 United States Holocaust Memorial Museum, Oral History, Interview with M Deutsch, 14, maggio 1990, RG-
50.030.0060, in <https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn504556> (ultima consultazione: 20 gennaio 2025).

67 Cohn, Le mie nove vite, cit.., p- 95.

68 Intervista di F. Ciuffi a E. Bruck, cit.

69 Levi,La tregua, cit., p. 41.

7° Ibidem.

™ Bruck, Quanta stella ¢’é nel cielo, cit., p. 7.

7> Tvi, p. 33.

73 G. Schwarz, Ritrovare se stessi. Gli ebrei nell Ttalia post-fascista, Laterza, Roma-Bari 2004, p. 116.
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mo romanzo?4, «aveva da costruire le case, aveva da trovare un lavoro [...] aveva voglia di
altro, diballare per esempio, di fare feste, di mettere al mondo figli» 7. In questo contesto,
il ricorso all’analessi ¢ utile all’autrice tanto per riaffermare la propria voce testimoniale,
quanto per rendere il contrasto tra I'urgenza narrativa del superstite e la riluttanza all’a-
scolto della societa. [ ricordi di Anita, percepiti con indifferenza o fastidio, sono sistema-
ticamente interrotti: la persecuzione e la deportazione diventano argomenti proibiti alla
ragazza, che viene costretta a una gestione solitaria e privata del ricordo.

La testimonianza di Bruck si rivela significativa anche in una prospettiva di genere.
Come la storiografia ha messo in luce, a partire dagli anni ottanta, una specificita fem-
minile della deportazione?®, cosi emerge una specificita femminile dell’esperienza dopo
Auschwitz, ancora in parte da indagare. Guardare al dopoguerra in quest’ottica, significa
ripercorrere le storie delle donne in relazione al corpo, alla maternita, alla sessualita e al
rapporto con le figure maschili, in primo luogo i liberatori. In questo senso, risultano si-
gnificative le rappresentazioni che Bruck offre dei sovietici e degli angloamericani. Per
quanto riguarda i primi — collocandosi accanto ad altre testimonianze, che descrivono i
soldati dell’Armata Rossa anche come minaccia?? — la voce autoriale presenta i sovietici
come uomini brutalizzati dalla guerra. In particolare, si sofferma sugli stupri di massa, che
coinvolsero perfino le prigioniere appena liberate dai Lager, e sulla percezione di costante
pericolo sperimentata nell'immediato dopoguerra’®. Diversa ¢ la raffigurazione degli an-

74 P. Levi, Se questo é un uomo, Einaudi, Torino 1947.

75 C. Paladini, 4 colloquio con Primo Leyi, in P. Sorcinelli (a cura di), Lavoro, criminalita e alienazione mentale, 11
Lavoro Editoriale, Ancona 1987, pp. 148-149.

76 Sebbene non sia questa la sede per ripercorrere in maniera sistematica la storiografia di genere sulla Shoah,
si segnalano almeno alcuni contributi fondamentali. Tra i lavori pionieristici, si rimanda a E. Katz, J. M. Ringelheim
(a cura di), Proceedings of the Conference on “Women Surviving: the Holocaust”, Institute for Research in History, New
York 1983 e a]. M. Ringelheim, Women and the Holocaust: A Reconsideration of Research, in «Signs: Journal of Women
in Culture and Society», 1985, n. 10/4,, pp. 741-761. DOI: 10.1086/494181, il saggio che ha determinato una svolta
negli studi di genere. Sivedano, inoltre R. Schwertfeger, Women of Theresienstadt: Voices from a Concentration Camp,
St. Martin’s Press, New York 1989 e D. Ofer, L. J. Weitzman (a cura di), Donne nell Olocausto, Le Lettere, Firenze
2002 (ed. or. 1998). Quanto alla storiografia italiana, si segnalano: L. Monaco (a cura di), La deportazione femminile
nei Lager nazisti, Franco Angeli, Milano 1995; B. Bianchi (a cura di), Deportazione e memorie femminili (1899-1953),
Unicopli, Milano 2002; Rossi-Doria, Memorie di donne, cit.; Ead., Memoria e racconto della Shoah, in «Genesis», 2012,
n.XI/1-2, pp. 231-251. DOI: 10.1400/199518; A. Chiappano (a cura di), Essere donne nei Lager, Giuntina, Firenze 2009.
Si vedano, al riguardo, anche: A.M. Bruzzone, L. Beccaria Rolf1, Le donne di Ravensbriick. Testimonianze di deportate
politiche italiane, Einaudi, Torino 1978; D. Padoan, Come una rana d'inverno. Conversazioni con tre donne sopragvissute
ad Auschwitz, Bompiani, Milano 2004; De Angelis, Le donne e la Shoah, cit.

77 Sivedano, al riguardo, le testimonianze contenute in Chiappano (a cura di), Essere donne nei Lager, cit., pp.
129-132 e in E. Guida, La strada di casa. Il ritorno in Italia dei sopravvissuti alla Shoah, Viella, Roma 2017, pp. 189-191.
Nell’ambito della memorialistica, sirimanda a F. Finzi, A riveder le stelle. La lunga marcia di un gruppo di donne dal Lager
di Ravensbriick a Lubecca, Gasparri, Udine 2006 (a cura di F. Bario e M. Rocca), pp. 56-57 e a F. Sed, Biografia di una vita
in piw, Ellint, Roma 2017 (a cura di A. Segre e F. Di Segni), p. 39. Di Finzi, si segnala anche l'intervista rilasciata il 9
settembre 1998 in University of South California (d’ora in avanti USC), Shoah Foundation Institute, collezione italiana.

78 Bruck, Quanta stella ¢’é nel cielo, cit., p. 10. Sugli stupri di massa commessi dalle truppe dell’Armata Rossa,
si segnalano, in particolare: E. Kuby, I russi a Berlino. La fine del Terzo Reich, Einaudi, Torino 1966 (ed. or. 1965); S.
Brownmiller, Against Our Will: Men, Women and Rape, Martin Secker & Warburg, New York 1975; N. M. Naimark, The
Russian in Germany. A History of the Soviet Zone of Occupation 1945-1949, Belknap Press of Harvard University Press,
Cambridge (MA) 1995; C. Merridale, I soldati di Stalin. Vita e morte nell’ Armata Rossa 1939-1945, Mondadori, Milano
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gloamericani, descritti come distaccati e nel complesso disinteressati alla storia e al desti-
no delle singole persone, incapaci di vedere il trauma dietro gli ex deportati, non propensi
a parteciparvi in una sorta di prefigurazione del mondo civile nel quale si stava tornando.
Pur senza riferirsi a episodi di violenza, Bruck sottolinea I'indifferenza morale dei soldati
inglesi che, dopo la liberazione di Bergen-Belsen, si appartavano con le ex deportate in
cambio di beni di prima necessita, quali cibo e vestiti79.

Il ricordo si concentra sulla disinfestazione seguita alla liberazione del Lager, vissuta
da Bruck con una rinnovata attenzione al corpo. L’elevato numero dei prigionieri rinve-
nuti, circa 53.00080, e le condizioni igienico-sanitarie estremamente precarie indussero
i soldati ad avviare immediatamente la procedura, separando uomini e donne e impo-
nendo ai sopravvissuti di spogliarsi, mostrarsi nudi ed eseguire le istruzioni impartite.
Bruck ricorda che, insieme alle compagne, dovette assumere diverse posizioni, rimanen-
do piegata, con le braccia sollevate, mentre con pompe manuali le veniva spruzzato Ddt
sotto le ascelle, sul petto e sui glutei®. Non si trattava soltanto dell’ennesima esposizione
di un corpo gia umiliato nel Lager — spogliato, depilato, rasato, ispezionato — ma del do-
verlo fare di fronte ai liberatori, sui quali in quel momento si concentrava I'attesa di quel
mondo perfetto a lungo agognato nei campi®2. L'episodio mette in luce la centralita del
corpo femminile come luogo in cui si colgono le tracce di una persistente vulnerabilita,
acuita dalle dinamiche di controllo messe in atto dai liberatori, percepite come una for-
ma di sopraffazione. Al contempo, emerge un rinnovato senso del pudore, che puo essere
interpretato come il primo segnale del processo di riconquista dell'umanita annientata
nel Lager. Si tratta di un percorso, lento e doloroso, che Bruck ripercorre in Quanta stella
c’e nel cielo dando forma narrativa alla ricostruzione della soggettivita e al ruolo decisivo
del recupero della femminilita. In questa prospettiva, 'autrice si inserisce in quella parte
della memorialistica femminile che ha dedicato particolare attenzione al tema della cor-
poreita, mostrando come il recupero del corpo e delle sue funzioni sia stato accompagnato
da una rinnovata attenzione alla cura di sé¢ e alla dimensione relazionale: indicatori del
progressivo reinserimento dell’esistenza nella sfera dell'umano e della ridefinizione della
soggettivita femminile®3. Tale percorso, descritto dall’autrice come non lineare, & segnato

2007 (ed. or. 2006); M. Ermacora, Freiwilde/Prede facili. Stupri e violenze sovietiche nelle testimonianze dei tedeschi
orientali (1944-1945), in M. Flores (a cura di), Stupri di guerra. La violenza di massa contro le donne nel Novecento, Franco
Angeli, Milano 2010, pp. 117-134; S. Tiepolato, “Sangue al sangue, morte alla morte™. Stupri di massa e ruolo della
propaganda tra i soldati dell Armata Rossa, in Flores (a cura di), Stupri di guerra, cit., pp. 99-116.

79 Dall'intervista a Bruck, 4, luglio 2015, cit.: «Ricordo che i soldati dicevano: —Promenade, chocolate, ok ok?
Come, come! — e voleva dire che ti invitavano a far I’amore in cambio di cioccolata, di un paio di calze [...], diun chilo
di zucchero o di una sciarpa».

8o g, Hilberg, La distruzione degli Ebrei d Europa, vol. II, Einaudi, Torino 1999 (ed. or. 1985), p. 1118.

81 Intervista a Bruck, 4 luglio 2015, cit.

82 Iyi. Dall'intervista: «Fu tremendo, perché essere nudi davanti a un soldato americano & una cosa molto
diversa da essere nudi di fronte a un tedesco; davanti alle SS io non avevo vergogna, non avevo un corpo, non avevo
una faccia, io non ero niente davanti a un tedesco. Ma di fronte agli americani, io ero una persona e li riconoscevo
come esseri umani. Erano i liberatori, alcuni erano ebrei, parlavano yiddish, e pensai: - Ma come? Anche loro mi
spogliano nuda? Fu una grande umiliazione, grandissima».

Sirimanda, al riguardo, a Chiappano (a cura di), Essere donne nei Lager, cit., pp. 129-132 e a Guida, La strada di
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dal tentativo di riappropriarsi dell’identiti annientata nel Lager e di reinscriverla in un
orizzonte di normalita, nel quale la dimensione corporea torna a costituire il fondamento
dell’autopercezione e della possibilita stessa di progettare il futuro. In questa prospettiva,
il corpo femminile non & piit solamente luogo di fragilita e cedimento, ma diventa oggetto
di attenzione, spazio del desiderio e risorsa per la costruzione di una nuova vita.

La narrazione insiste su episodi minuti —un gesto ritrovato, un abito indossato, un in-
contro — che segnano la riconquista della femminilita e, parallelamente, mettono in luce il
ruolo fondativo deilegami affettivi, del bisogno di famiglia e di appartenenza come risposta
allo sradicamento e all’invisibilita prodotti dal Lager e dall’esilio. Ne deriva una narrazione
dai tratti del romanzo di formazione, in cui la crescita e la ricostruzione della protagonista
restituiscono il senso di una peregrinazione che non significod solamente lo spostamento da
un luogo geografico all’altro, ma fu soprattutto un viaggio interiore: una transizione affron-
tata conl’animo sospeso alla ricerca di un luogo dove ricominciare a vivere.

Conclusioni

Nel presente saggio si ¢ delineato un percorso di analisi della stagione narrativa di
Edith Bruck compresa trail 1999 e il 2014 — intersecata con interviste e, in alcuni passag-
gi, con le esperienze di altre testimoni della Shoah — con I'obiettivo di presentare i pri-
mi esiti di una ricerca in corso, avviata sulla base di un contributo presentato nell’ambito
del Progetto Limaleb della Katholieke Universiteit Leuven (Belgio) e proseguita in forma
autonoma. Il carattere di ricerca in itinere ha imposto una delimitazione del campo d’in-
dagine, ma ha comunque consentito di suggerire nodi centrali che saranno sviluppati in
maniera sistematica, all'interno di una riflessione che mantiene un duplice orientamento.
Da una parte, la necessita di considerare la voce di Bruck nella sua irriducibile singolarita,
evitando di ricondurla a una rappresentativita generalizzante; dall’altra, il confronto con
un tessuto comparativo pilt ampio, solamente accennato in questa sede, che permette di
interrogare il complesso mondo delle displaced persons attraverso la lente delle esperienze
e delle percezioni individuali.

La riflessione si & articolata lungo pil assi tematici, dai quali emerge come la stagio-
ne narrativa presa in esame non costituisca una semplice prosecuzione della produzione
precedente, ma piuttosto un laboratorio in cui Bruck mette in discussione dall'interno
i presupposti stessi della testimonianza, elabora una poetica del trauma e apre a una fe-
nomenologia del dopoguerra che intreccia biografia, identita di genere e migrazione. Piu

casa, cit., pp. 189-191.Tra la memorialistica, si segnalano N. Tedeschi, Il racconto di Natalia Tedeschi, in L. Monaco, G.
Pernechele (a cura di), Percorsi di memoria. Viaggi di studio nei Lager nazisti 1998-2001, Pozzo Gros Monti, Moncalieri
2002, pp. 89-92 ed E. Zuccala, Liliana Segre fra le ultime testimoni della Shoah, Edizioni Paoline, Milano 2005, p. 95.
Un’attenzione al tema della corporeita dopo Auschwitz emerge anche nelle interviste rilasciate da Segre (11 febbraio
1998) e Tedeschi (5 giugno 1998), conservate presso la USC Shoah Foundation Institute, collezione italiana.

106



Guida

precisamente, un primo ambito ha fornito le coordinate preliminari per interpretare il
rapporto tra storia e memoria, mostrando come il ruolo pubblico e la scrittura di Bruck
assumano rilievo anche nella misura in cui consentono di osservare le fragilita dell’era del
testimone e il suo declino, che ridefinisce categorie e rapporti all’interno delle politiche
memoriali. La testimonianza di Bruck, nel suo oscillare tra voce individuale e spazio col-
lettivo, tra memoria personale e discorso pubblico, e nel continuo intreccio conla dimen-
sione letteraria, rivela la possibilita di preservare la complessita del vissuto senza ridurlo a
una formula semplificatrice. In questa direzione, unariflessione critica sulla sua scrittura,
lungi dal fornire risposte definitive, potra aprire nuove piste di ricerca e interrogare le for-
me attraverso cui la memoria continuera a essere trasmessa e reinterpretata nelle societa
contemporanee. Un secondo ambito ha riguardato il concetto di temporalita sovrapposta
che caratterizza la scrittura di Bruck, nella quale passato e presente collassano in una di-
mensione narrativa priva di cesure nette. In questo senso, la ricorsivita dei motivi auto-
biografici non si configura come semplice ripetizione, ma come modalita espressiva che
da forma alla persistenza del trauma. La scrittura si presenta cosi come spazio terapeutico
e strumento che traspone in narrazione le contraddizioni della sopravvivenza, consegnan-
do agli studiosi un patrimonio da interrogare sul piano storico, memoriale, letterario. Un
ulteriore piano di analisi ha infine riguardato la rappresentazione della lunga durata del
dopoguerra. A questo proposito, la scrittura di Bruck si rivela particolarmente significati-
va, poiché descrive la liberazione dal Lager non come approdo definitivo, ma come inizio
diun lungo processo di ricerca attraverso una geografia tanto fisica, quanto interiore.

Questi tre assi, distinti ma intrecciati, sono approfonditi nel lavoro pitt ampio di cui
questo saggio costituisce un’anticipazione. L’obiettivo & restituire un profilo complesso
di Edith Bruck all’interno della societa e della cultura in cui si & affermata, evidenzian-
do le specificita della scrittura testimoniale e il ruolo pubblico assunto dall’autrice nella
costruzione della memoria collettiva. In questa prospettiva, I’'opera di Bruck rappresenta
un osservatorio privilegiato per indagare le tensioni tra storia € memoria, individuo e
collettivita, trauma e rappresentazione, promuovendo una riflessione sulle forme della
memoria nella societd contemporanea.
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A proposito di Resistenza e lotta armata

GasrieLE RaNzaTO

Nel panorama delle tante pubblicazioni apparse in occasione dell’80° della Liberazio-
ne, questo libro® si distingue soprattutto perché, come gia indicato dal sottotitolo, di tutti
gli aspetti della vicenda resistenziale privilegia come oggetto di riflessione la lotta armata,
la guerra partigiana, messa un po’ ai margini, da qualche tempo in qua, dal prevalere del
“paradigma vittimario” che, al di la delle buone intenzioni pacificatrici di chi ne fa uso
come punto prospettico da cui osservare e giudicare, finisce per distorcere e ostacolare la
conoscenza della realta storica, i suoi fatti e le sue interpretazioni, obiettivo gia di per sé
difficile da raggiungere. Noi storici a volte ci imbattiamo in casi, episodi o avvenimenti
circoscritti che ci appaiono estremamente suggestivi, capaci di illuminare tutto il contesto
in cui sono inclusi, di proporne una nuova chiave dilettura o almeno di modificare in parte
quella preesistente. Talvolta questo accade — ¢& stata la fortuna di alcune microstorie —, ma
pil spesso succede il contrario: ¢ il contesto pilt ampio entro il quale vicende di minore
scala si svolgono che da loro un senso, un criterio di giudizio, non solo storico ma anche
morale. E il contesto dellalotta partigiana in Italia € quello della Seconda guerra mondiale,
il cui dato essenziale, la bussola di ogni valutazione su fini e condotte primarie e subordi-
nate, ¢ costituita dalla sua posta in gioco, dalle ragioni per le quali combatterono le grandi
potenze che vi si affrontarono.

E bene allora ricordare sempre, non agli storici, ma da questi ai loro lettori, che la Se-
conda guerra mondiale fu iniziata dalla Germania nazista, non per riprendersi I’Alsazia
e la Lorena, ma per instaurare in tutta I'Europa, e in prospettiva nel mondo, un “nuovo
ordine” basato sulla supremazia della forza, illimitata e dovunque, su ogni liberta e virti,
e soprattutto fondato su una gerarchia di razze e di popoli, al cui vertice dovevano esserci

! F. Focardi, S. Peli (a cura), Resistenza. La guerra partigiana in Italia (1943-1945), Carocci, Roma 2025.
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quella ariana, e primariamente il popolo tedesco, e via via lungo la scala gerarchica quelli
vassalli, dopo i quali, nel fondo, c’erano quelli destinati alla schiavitii o all’annientamento.
Non occorre qui ricordare come la pratica della persecuzione e dello sterminio fosse gia
attivissima nel corso del conflitto, in primo luogo contro gli ebrei, ma anche contro altre
popolazioni dell’est europeo, per capire che combattere con qualsiasi mezzo la Germania
hitleriana e i suoi complici, era una necessita e un imperativo ineludibili, non per la sola
salvezza di ciascun paese, ma per quella dell'intera umanita e del suo percorso di civiliz-
zazione.

Quell'imperativo doveva spingere ogni popolo alla lotta contro le forze del nazifasci-
smo; ma se ce ne erauno che doveva sentirlo pitt di molti altri eral’italiano che, entusiasti-
camente o docilmente, aveva partecipato alla guerra a fianco di Hitler del regime fascista,
e dopo il crollo di questo, doveva riscattarsi da quella colpa contribuendo il pii1 possibile
alla guerra che gli Alleati delle Nazioni Unite stavano conducendo per sconfiggere total-
mente la Germania e il nazifascismo. Alla Resistenza si possono attribuire tanti significati
complementari, ma quello fondamentale & su tutti questo contributo di guerra, ed & pro-
prio su questo suo carattere che vogliono tornare a richiamare 1’attenzione i saggi che sono
raccolti in questo libro, invertendo quella tendenza che ha fatto si che, come ricordano i
suoi curatori nell'Introduzione, «da almeno tre decenni, si & scritto e parlato di resistenza
senz’armi, di resistenza civile o di resistenza dei militari (Cefalonia)»; tutti temi di grande
interesse, ma che non dovrebbero «occultare il fatto che la pitt importante discontinuita
della storia nazionale [...] non si sarebbe realizzata senza la scelta di impugnare le armi
compiuta da un’esigua minoranza, senza un esercito di volontari disposti ad assumere su
di sé il compito arduo di combattere, di uccidere e di farsi uccidere» (p. 15).

Quella scelta non fu mai lineare né corale, e, neppure nella sua fase conclusiva, fu “di
massa’, né effettivamente condotta al suo esito vittorioso da una forza armata che avesse
'organizzazione militare e I'efficacia di un vero esercito. Eppure anche sottratta alle rap-
presentazioni dell’antifascismo resistenziale celebrative e unanimistiche, la guerra par-
tigiana non perde il suo valore; anzi, attraverso I'evidenziazione dei suoi limiti e contrad-
dizioni, che la migliore storiografia riesce a mostrare mediante un uso appropriato delle
fonti, la sua immagine risulta piti realistica, pit credibile, pitt umanamente apprezzabile e
capace di destare empatia e ammirazione. E il risultato a cui insieme pervengono i 16 saggi
di cui il libro si compone, di ciascuno dei quali non potremo dar conto se non nella misura
in cui riescono a dare un contributo particolarmente significativo alla conoscenza del suo
principale oggetto di studio.

Nella prima pagina del suo saggio «Non un esercito di santi>. Vissuto e passioni della guer-
ra partigiana, Chiara Colombini riporta quanto scriveva Nuto Revelli nel 1955 a Alessan-
dro Galante Garrone dicendogli di concordare con il suo «invito a tralasciare “qualsiasi
visione mitica della Resistenza” per analizzarne invece “il volto tormentato” e “’aspetto
profondamente umano”(p. 163). E un invito che anche I'autrice accoglie nell’esaminare
soprattutto le incertezze di percorsi e condotte di molti di coloro che scelsero di entra-
re nelle bande, trovandosi davanti a prospettive di sopravvivenza e combattimento di una
durezza e pericolosita estreme, quasi mai previste nellaloro frequenza e entita. E anche se,
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come osserva, la variabilita delle scelte collettive di molte formazioni dipese soprattutto
dalla «diversa durata della guerra partigiana a seconda delle aree geografiche [e delle] pe-
culiarita locali della lotta» (p. 168), sul piano individuale ci sara una pit frequente alter-
nanza di stati d’animo, soprattutto di fronte alla spietatezza, non solo del nemico, ma pure
di quella con cui dovra agire anche il partigiano per combatterlo. E uno dei vari motivi che
fa siche «lascelta partigiana non ¢ data una volta per tutte», perché «le motivazioni che la
suscitano sono fragili, possono cambiare di segno>» (p. 173).

In questa prospettiva il saggio che piu si caratterizza per il suo realismo antieroico ¢
quello di Santo Peli che si intitola Guerra partigiana e rifiuto della guerra, e che, soprattutto
nella sua prima parte, evidenzia proprio il nesso tra il rifiuto della guerra e il suo sbocco
nella scelta, un po’ convinta un po’ obbligata dalle circostanze, di partecipare alla guerra
di guerriglia. Riprendendo un’intervista degli anni settanta della partigiana piemontese
“Trottolina” (Tersilla Oppedisano), 'autore ne condivide il giudizio sulla Resistenza come
«guerra dei disertori e degli imboscati», anche se lo fa in chiave polemica nel confronto
con la corrente immagine oleografica della guerra di Liberazione come “guerra di popolo”
«che invera tradizioni, virtu ed eroismi nazionali>» (p. 14, 1). Cosi, con questo incipit, pro-
pone alla riflessione «le complesse interazioni tra motivate scelte dilotta armata e rifiuto
della guerra», senza la cui comprensione «¢é impossibile cogliere la complessita, i limiti e
la straordinarieta della guerra partigiana» (p. 14.1).

In realta non & una credenza che prospera solo tra le generazioni che hanno vissuto
lunghi anni di pace ritenere che la maggior parte degli esseri umani siano inclini a non
combattere e a non rischiare la loro vita e quella dei loro cari. Solo forti impulsi e ragioni
— come, ad esempio, la necessita di difendersi dall’aggressione di un nemico straniero,
0, al contrario, prospettive di facili conquiste — possono invertire quell’inclinazione, so-
prattutto se sostenute e propagandate da un’autorita statale come dovere patriottico. Ma
se lo Stato ¢ crollato e sconfitto, come lo era quello del regime fascista, se il suo esercito
¢ disgregato e disperso, la tendenza al "tutti a casa”, al “si salvi chi puo”, ¢ assolutamente
comprensibile. Fu allora necessaria 'eroica dedizione delle esigue forze antifasciste so-
pravvissute alla persecuzione della dittatura del duce, a raccogliere in bande "disertori”
e "imboscati”, cercando di motivarli a combattere una guerra dura e pericolosissima, con
le suggestioni di un patriottismo di segno opposto e di un radicale cambiamento politico-
sociale.

Non fu certo un compito facile quello di convincere i “fuggitivi dalla guerra” a pren-
dere, o riprendere, le armi per combattere. Un’impresa fondativa perché creo il nucleo
principale delle bande partigiane, all’origine basate in buona parte sugli shandati del regio
esercito e, non molto dopo, sui renitenti allaleva della Repubblica sociale delle classi1923-
25, che, come illustra in dettaglio Amedeo Osti Guerrazzi in alcune pagine del suo saggio
I'nemici dei partigiani, furono molto numerosi. Due gruppi diversi nelle loro specificita di
partenza ma che in definitiva dovettero affrontare le stesse difficolta per arrivare a una
decisa scelta partigiana. Perché gli sbandati non erano in realta disertori ma soldati che
I'esercito aveva “congedato” disfacendosi, mentre per molti dei renitenti la scelta primaria
era quella di non combattere in assoluto, anche se in primo luogo per i tedeschi. E tuttavia
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entrambi i gruppi si trovarono nella stessa alternativa di dovere i suoi componenti vagare
isolatamente o in pochi, privi di sostentamento e protezioni se non occasionali, oppure di
vivere in banda, e rischiare certamente la vita combattendo contro fascisti e tedeschi.

In questo quadro i percorsi non furono certo lineari, ma spesso contorti e contrad-
dittori. La forgia del partigiano idealtipico, che pure poi avra tanti rappresentanti, passa
spesso, scrive Peli, per «il complicato intreccio di casualitd, smarrimento, provvisorieta,
incertezza, confusione che caratterizza molte delle biografie dei militari sbandati, dei re-
nitenti alla leva, dei disertori delle milizie saloine che pure finiranno per confluire nel-
le bande partigiane» (p. 142). Nella prima fase della Resistenza la banda spesso delude
chila considerava soprattutto un rifugio. Leggendo nel libro il saggio di Francesco Fusi La
“sporca” guerra del partigiano: alimentazione, salute, territorio, in cui rappresenta in modo
suggestivo le privazioni che caratterizzarono quasi costantemente la vita "alla macchia”,
si capisce bene come le speranze di protezione partigiana di sbandati e renitenti presto
si siano rivelate duramente illusorie. Ma sebbene una buona parte di loro abbia alternato
allontanamenti e ritorni, prevalse spesso la scelta di restare in banda, via via che questa
riusci ad offrire a disagi e pericoli il conforto di un'impresa condivisa; un conforto sempre
maggiore quanto maggiore diventera la fratellanza nella lotta e nelle convinzioni che la
ispiravano.

Questo collante, di cui non si deve sopravalutare la diffusione, dovette pero risultare
pil forte e tenace della nitida scelta di prendere parte alla lotta, basata sulla “scoperta”
della sua necessita, che, come Peli osserva, ¢ ricordata come momento preciso da tante
memorie partigiane, di cui non occorre perd dubitare per ritenere insostenibile che essa
sia stata all’origine del «percorso verso la montagna della maggior parte dei futuri com-
battenti» (p. 144). Allora si, nelle bande ci sara certo stato un andirivieni di giovani che
aderiscono, poi si distaccano, passano in un’altra formazione, e poi tornano indietro, o in-
vece addirittura passano nelle milizie fasciste per salvare la pelle; ma questo nel corso dei
mesi & meno frequente, soprattutto a partire dalla "grande estate partigiana” che illude su
una rapida marcia trionfale degli Alleati, che i vertici del Clnai, del Cvl e soprattutto delle
Brigate Garibaldi che ne sono la componente piui cospicua, siimpegnano ad accompagnare
producendo il massimo sforzo contro tedeschi e fascisti.

Luca Baldissara nel suo saggio La guerra partigiana ripercorre le tappe del suo farsi esal -
tandone la massima efficacia, soprattutto dopo la liberazione di Roma, e particolarmente
in Emilia, dove la collaborazione tra partigiani e popolazione rese molto difficile I'approv-
vigionamento dell’esercito germanico. Vi riscontra peraltro i limiti che impone alla Resi-
stenza la mancanza di conoscenza ed esperienza della guerriglia, che fa si che sivada presto
configurando «un modello di guerra partigiana che trae lezione dall’esempio jugoslavo»
(p. 30). Ma non rileva che questo — opera dei comandi delle Garibaldi — comporto il non
piccolo errore, sotto il profilo militare, di spingere le formazioni partigiane a privilegiare
i combattimenti in linea sulla tattica guerrigliera del "mordi e fuggi”, soprattutto dopo la
creazione di vaste “zone libere”, indifendibili con pochi uomini e armamenti, e costrette
in poco tempo a cedere agli attacchi tedeschi, condotti attraverso molte strade di accesso,
che in Jugoslavia non ¢’erano. Errore peraltro non compensato dall’esperienza democrati-
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cadiquelle “zone”, in realta modesta, come Massimo Legnani gia negli anni sessanta aveva
mostrato in un suo libro esemplare=.

D’altro canto, le azioni pit1utili alla “guerra grossa” che erano alla portata dei partigiani
non furono certo le battaglie in campo aperto, ma quelle ausiliarie — sabotaggi, attacchi
a convogli limitati, eliminazione di soldati e militi nazifascisti in piccoli gruppi o isola-
ti — che erano quelle che gli Alleati maggiormente chiedevano e apprezzavano. Manon c’¢
dubbio che complessivamente I'indirizzo dato dalla Resistenza alla lotta armata fu proprio
quello contrario, perché dall’estate fu caratterizzata dal massimo impegno, iniziato gia
prima, per creare un “esercito partigiano” con la trasformazione delle bande in "brigate”
e la costituzione poi, attraverso la crescita del loro numero, di diverse “divisioni”. Baldis-
sara descrive bene questo processo, su cui del resto ¢’¢ molta documentazione provenien-
te dalle Brigate Garibaldi che ne furono le protagoniste principali, ma nell’entusiasmo
dell’esposizione, trascura di soffermarsi sulla sua incompiutezza, dovuta certo anche alla
pausa invernale che disgregd molte formazioni, ma anche all'impossibilita di fondere in
un unico corpo militare componenti di orientamento politico diverso e in cui prevaleva di
gran lunga quella comunista.

Peli non si sofferma molto su cosa succede con questo cambiamento. La militarizzazio-
ne attenua o accentua “andate e ritorni”? Dagli esempi che ci indica non sembra influirvi,
anche se la “grande estate partigiana” appare caratterizzata da un altro tipo di mobilita,
quella dovuta al grande afflusso di giovani che prendono le vie dei monti, favorito «dal
miglioramento delle condizioni climatiche e I'illusione di una rapida conclusione del con-
flitto» (pp. 147-148). Ma fra questi allora ci fu certamente una componente di “veri” vo-
lontari della lotta armata, pit consistente che nel periodo iniziale, molti dei quali furono
probabilmente spinti anche dall’esempio che nelle citta avevano dato le azioni dei Gap.
Tra questi uomini o ragazzi non dovettero mancare, come il saggio documenta, gli inadatti
alle armi, o quelli che erano venuti in montagna soprattutto per essere spettatori in prima
visione della vittoria della Resistenza, e addirittura quelli che ai partigiani che li accolgono
«dichiararono di non essere propensi a combattere» (p. 150). Ma, nonostante qualche za-
vorra, si pud pensare che le nuove “reclute” dovrebbero avere comunque cambiato la guer-
ra partigiana alivello di formazione di base, perché, quale che fosse il grado del loro spirito
di sacrificio, questa volta si trattava pur sempre di “veri” volontari, dei quali, quandanche
in seguito — di fronte alle dure prove dei rastrellamenti tedeschi e dell’inverno sui monti—
alcuni, o talora molti, abbandonarono la lotta partigiana temporaneamente o per sempre,
non si pud dire che non ’avessero scelta per le ragioni e le passioni che la ispiravano. Era
umano essere spinti a unirsi alla lotta nel momento in cui la vittoria appariva probabile e
non lontana — scelta comunque coraggiosa perché poteva sempre costare la vita — mentre
andare e continuare in quell'impegno nelle fasi dei maggiori rovesci della guerriglia fu ve-
ramente eroico da parte di chilo fece.

La guerra partigiana non fu teatro diun eroismo di massa. Chi combatté nella guerriglia
o nei Gap, raramente lo fece durante tutta la durata della Resistenza armata come lo fa, per

2 M. Legnani, Politica e amministrazione nelle repubbliche partigiane. Studio e documenti, INSMLI, Milano 1967.
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tutto il tempo di un conflitto, il soldato coscritto di un esercito. E cosi scontato, che il de-
creto per il riconoscimento dei “partigiani combattenti” lo avrebbe concesso a chiunque
avesse partecipato alla lotta per almeno tre mesi continuativi in una stessa formazione e
non sommando i periodi di appartenenza a diverse di esse. Sarebbe interessante, ancorché
molto faticoso, studiare i periodi di continuita e discontinuita di militanza dei partigiani
riconosciuti, sulle schede della Banca dati del Partigianato Piemontese —1'unica fonte che
li riporta dettagliatamente —, perché comunque I'impressione che lasciano alcuni sondag-
gi & che effettivamente le alternanze di periodi di lotta in banda e di assenza dalla lotta, ol-
tre i passaggi dall'una all’altra formazione, confortino I'ipotesi che in buona misura questa
mobilita di molti partigiani dipendesse dal fatto che il loro criterio guida fosse quello di
garantirsi maggiore sicurezza. Anche la grande presenza nell'insieme dei partigiani com-
battenti e caduti piemontesi di giovani delle classi 1923-25 (30%) e di militari in servizio
1’8 settembre 1943 (40%) sembra convalidare I'innovativa riflessione di Peli sulle dina-
miche motivazionali dei partigiani, pur tenendo conto del fatto che il caso del Piemonte
non ¢ mai rappresentativo, per le sue tante particolarita, del panorama territoriale di tutta
I'Italia resistente?.

Ma, come l'autore mostra di sapere, la sua “scoperta” della “fuga dalla guerra” come
impulso originario verso le bande non esaurisce la tematica della “scelta”, che pud matu-
rare pill avanti nel tempo e comunque riguarda anche un numero non trascurabile di altri
uomini (30%, si pud dire, in Piemonte) non appartenenti alle due categorie considerate,
pilt giovani o maturi, molti dei quali raggiunsero i monti di loro libera iniziativa e spesso
scortati da guide dei partiti antifascisti.

II tema affrontato da Mirco Carrattieri nel suo saggio La violenza dei partigiani nella sto-
riografia resistenziale € gia stato molto dibattuto sotto I’aspetto delle sue specificita, impli-
cando a volte, esplicitamente o meno, giudizi sulla stessa liceita della lotta armata della
Resistenza, che, essendo una guerra, fu quindi inevitabilmente violenta. Per le ragioni che
ho indicato all’inizio di queste mie considerazioni, oggettivamente la Resistenza fu per gli
italiani soprattutto un dovere di riscatto e sacrificio, nel quadro di una guerra non solo giu-
sta ma anche ineludibile per la sopravvivenza di un mondo fondamentalmente civilizzato.
E anche se in gran parte ignari del “nuovo ordine europeo” e delle sue criminali implica-
zioni, per i partigiani — e non solo —non era comunque difficile sentire e capire, attraverso
I'esperienza del supremo disprezzo tedesco/nazista per i popoli ritenuti inferiori, quale
destino avrebbe avuto anche quello italiano, “codardo e traditore”, sotto il dominio di un
Hitler vincitore4.

Eppure la violenza partigiana, proprio perché non doveva essere assimilabile a quella
nazifascista, & stata sottoposta fin dagli anni del primo dopoguerra anche a un vaglio di

3 Ad esempio, a un esame della Banca Dati dell'Istituto Ligure per la storia della Resistenza e dell'Eta
Contemporanea risulta che mentre la percentuale dei combattenti e caduti delle classi1923-25 fu nell'insieme (28%)
quasi uguale a quella piemontese, per quanto riguarda i militari fu invece nettamente inferiore (8%), evidentemente
perché laloro presenza in Piemonte all’8 settembre era stata molto pitt alta (Quarta Armata, caserme, aeroporti, ecc.)
che in Liguria.

4 Per questo si veda anche il saggio di Osti Guerrazzi, pp. 48-53.
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moralitd, e Carrattieri ne ripercorre alcune tappe su due versanti. Da un lato quello, pilt
basilare e inclusivo, della scelta individuale di provocare la morte, in una guerra per bande
e senza il mandato diun’autorita superiore, non solo del nemico, ma spesso anche di civili
“innocenti”, vittime di feroci rappresaglie alle azioni partigiane sui monti, o degli attentati
gappisti in citta; e d’altro lato, quello della “giustizia partigiana”, che colpisce non solo
spie e delatori, ma elimina anche compagni di lotta colpevoli di gravi mancanze e reati nei
confronti della popolazione, senza potere evitare arbitrii ed eccessi.

Il panorama delle riflessioni su questi temi, di storici ma non solo, che ’autore passa in
rassegna € cosi ampio e variegato, che ci possiamo soffermare solo sulle pit rappresenta-
tive. Su entrambi i versanti emergono quelle di Claudio Pavone che al tema della violenza
partigiana ha dedicato molte pagine in numerosi scritti, e soprattutto nella sua opera fon-
damentale Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita della Resistenza, nella cui prefazio-
ne all’edizione del 1994, esplicitava, come riporta Carrattieri, I'interrogativo «Se, come e
perché sia lecita la violenza, quando deve essere praticata senza una chiara copertura isti-
tuzionale» (p. 288). Era il quesito che si poneva un uomo su cui influivano I’originaria e
sentita adesione alla morale cattolica e la formazione giuridica; ma soprattutto, e pittanco-
ra della sua esperienza resistenziale — che era stata non violenta —i turbamenti degli “anni
di piombo”. Come si pud desumere da quanto scriveva in una delle pagine introduttive
dell’ampia sezione del suo opus magnum dedicata a “Laviolenza”: «Oggi, di fronte alla tan-
ta violenza operante nel mondo, ¢ avvertibile chiaramente — in Italia, in particolare, dopo
ilterrorismo —la dicotomia fra il rifiuto totale e metastorico della violenza, in specie quella
cruenta, e il rinvio invece alla situazione storica come fondatrice, o denegatrice, della li-
ceita, o addirittura del dovere, dell'uccisione di altri uomini»>5.

Ma sebbene si accingesse proprio come storico a sottoporre a un giudizio, a cui non ci
si doveva sottrarre, la violenza partigiana — attraverso un panorama di valutazioni e testi-
monianze — esprimeva poco pilt avanti una certa ripulsa per la capziosita di molti che la
mettevano sotto la lente, scrivendo poco pili avanti:

La grande differenza di valore simbolico che ha la violenza esercitata dagli uomini della Resistenza rispet-
to a quella praticata dagli eserciti e dai corpi di polizia regolarmente costituiti discende dalla rottura del
monopolio statale della violenza [...]. I problemi morali fatti nascere dalla smisurata violenza praticata da
decine di milioni di uomini durante 'intera guerra [mondiale] vengono cosi caricati in modo particolare,
pretendendo piu nette risposte, su poche decine di migliaia di partigiani, che esercitarono la violenza per
propria scelta®.

L’atteggiamento prevalente degli autori che Carrattieri prende in considerazione oscilla
traun eccesso di riprovazione e una difesa d'ufficio, soprattutto riguardo alle conseguenze
disastrose per i civili delle azioni partigiane, basata spesso su negazioni e minimizzazioni,
anziché sul riconoscimento della loro inevitabilita nel quadro di una necessaria efficacia
della lotta armata della Resistenza. Per quanto attiene il primo aspetto appare ad esempio
eccessivo il rammarico che Roberto Battaglia esprimeva in una pagina del suo Un uomo, un

2 C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita della Resistenza, Bollati Boringhieri, Torino 1991, p. 414..
Ivi, p. 4a5.
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partigiano, per la gioia che egli stesso aveva sentito per un agguato riuscito in cui erano stati
abbattuti alcuni tedeschi, commentando «ma come si pud essere felici perché si € ucciso
degli altri uvomini?» (p. 283); come anche «il vago scrupolo anche in attivi resistenti che
—rammenta Pavone —I'imboscata sia pur sempre una guerra un po’ a tradimento»7. Ma
se queste remore erano la negazione dello spontaneo sentimento dei combattenti di ogni
guerra—che sono tutti sollevati e allegri per avere ucciso il nemico che ti vuole uccidere —e
in particolare della guerra partigiana —in cuil'imboscata ¢ I'essenza della sua tattica “mor-
di e fuggi” —, pitt comprensibile & la difficolta di superare il senso di colpa che potevano
provare i partigiani e i sostenitori della loro causa, di fronte alla morte ditanta popolazione
civile a seguito delle loro azioni contro i nazifascisti.

Carrattieri cita diversi autori che ridimensionano il fenomeno. Come Guido Quazza
che scriveva «la banda induceva ad evitare violenze non necessarie per le sorti della guerra
e [...] impediva un tipo di violenza non regolata, non difensiva, perché i partigiani sta-
vano in loco ed erano in buona parte paesani» (p. 287), o lo stesso Pavone che, dopo aver
ricordato le raccomandazioni emanate dal comando di Gl del Piemonte di non esporre le
popolazioni civili «alle piti dure rappresaglie», scriveva che tra i partigiani, «I’accettazio-
ne dei costi umani della lotta si accompagna in genere all'impegno di ridurli al minimo>»
(p. 289), e anche successivamente, sempre nella prefazione del 1994, scriveva, riferendo-
si alla violenza partigiana: «Anche su questo terreno, cosi difficile da indagare quando si
vogliano tenere uniti rispetto e rigore, occorre tuttavia diffidare di quella lectio facilior che
vede nell’attivita resistenziale la causa delle rappresaglie e delle stragi tedesche» (p. 392,
n.57).

Ma se evitiamo la parola “causa”, troppo semplificativa nella sua unicita, e la sostitu-
iamo con “"rapporto di causalita” tra le azioni partigiane e le stragi tedesche — non solo
per rappresaglia ma anche per i rastrellamenti che ne erano un’estensione punitiva o pre-
ventiva — ci mettiamo di fronte a una verita complessa, ma che era ben chiara a molti dei
comandi partigiani. Due soli esempi tra tanti: Arturo Colombi, alla testa del Triumvirato
insurrezionale piemontese del Partito comunista, che scriveva: «Noisapevamo che i tede-
schi erano crudeli e che le rappresaglie sarebbero state terribili: pure demmo deliberata-
mente l'ordine di attaccarli e di colpirli. Se non avessimo fatto questo non vi sarebbe stata
la guerra di liberazione, non avremmo riscattata 'onta del fascismo, non avremmo con-
quistato il diritto ad essere un popolo libero ed indipendente»?; 1a relazione del Coman-
do della II Divisione Piemonte delle Brigate Garibaldi in cui si leggeva: «Tutti i Comandi
hanno mostrato di essere d’accordo col punto di vista del Comando generale [delle Brigate
Garibaldi] e del Comando divisionale circa la necessita di attaccare il nemico e infliggergli
perdite senza preoccuparsi delle rappresaglie sulla popolazione, rappresaglie che in defi-
nitiva sempre si ritorcono sullo stesso nemico>9.

7 Tvi, P- 427
Citato in S. Peli, La necessita, il caso, l'utopia. Saggi sulla guerra partigiana e dintorni, BFS Edizioni, Pisa 2022,
p- 64.
9 Le brigate Garibaldi nella Resistenza. Documenti, Feltrinelli, Milano 1979, vol. II, pp. 132-133.
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Era difficile negli anni novanta, e lo & tanto pilt oggi che siamo molto piu lontani dai
“tempi di ferro” della Resistenza, riconoscere che quel criterio di lotta non era ispirato da
vuota spietatezza ma dalla necessita di combattere per il riscatto dell'Italia senza lasciarsi
condizionare dalla preoccupazione di salvaguardare la vita dei civili. Come del resto face-
vano nella Guerra mondiale tutti gli eserciti regolari in lotta nel loro teatro di operazio-
ni, senza che alcuno abbia mai messo in discussione la necessita e il diritto di questa loro
condotta. Necessita e diritto negati ai partigiani, la cui colpa ebbe la stessa radice del loro
eroismo: il volontariato per la buona causa in formazioni irregolari, senza dunque alcun
dovere e diritto garantiti dalla “copertura istituzionale™.

Ma se questa responsabilita indiretta delle stragi nazifasciste e richiamata, pilt o meno
esplicitamente, in molti scritti su diversi episodi, pilt apertamente sono state messe in di-
scussione quelle che Carrattieri chiama “le violenze amiche”, compiute dai partigiani al di
fuori dei combattimenti, ai danni della popolazione, di prigionieri, di spie, vere o presun-
te, e all'interno stesso delle loro file, sia in applicazione di misure, avolte draconiane, con-
tro partigiani rei o sospettati di inadempienze, furti e stupri, sia in unalotta peril controllo
territoriale tra formazioni, sia dentro di esse per assumerne il comando. Nella carrellata
che I'autore fa sulle opere che ne trattano si evidenziano per interesse quelle di Santo Peli,
Paolo Pezzino, Gianni Oliva, Chiara Colombini, Marcello Flores e Mimmo Franzinelli, le
cui citazioni sono particolarmente suggestive. Ma anziché un commento su di esse, che in
qualche modo si configurerebbe come una recensione per interposta persona, puo essere
interessante porsi l'interrogativo che suscita anche la sezione finale, intitolata "Violen-
za partigiana o violenza dei partigiani?”, nella quale I'autore invita a «proseguire, senza
tabli e senza indugi, le ricerche sulle violenze compiute dai partigiani; ma continuare a
specificare e distinguere. [Evitando] gli anacronismi, le decontestualizzazioni e i compia-
cimenti» (p. 306). Perché, posta la validita dell’esortazione con le relative raccomanda-
zioni, lascia perplessi il fatto che la violenza partigiana sia gia stata oggetto di un numero
di studi e ricerche molto superiore a quelli — dovendosi escludere tutto cio che attiene alla
Shoah che non ha che vedere con la guerra di Liberazione — che hanno riguardato la vio-
lenza nazifascista, per lo piu peraltro circoscritti alla descrizione di episodi di crudelta e
efferatezza estreme.

Sipuo capire il desiderio di conoscenza, unito all’onesta intellettuale, di chi ha indaga-
to e indaghera sulla violenza dei “buoni”, un campo di ricerca probabilmente pit variegato
e stimolante di quella, apparentemente pit indifferenziata, perpetrata dagli uomini del
Reich e di Salo. Ma questo lascia comunque un senso di ingiustizia, che richiama quella
dell’amnistia di cui godettero tanti aguzzini fascisti e i loro mandanti, mentre molti parti-
giani, soprattutto comunisti, subirono, lungo gli anni della prima Guerra fredda, pesanti
condanne per condotte giudicate criminali, senza poter contare suuguali tutele. Con il ri-
sultato poi di aver spesso convertito, attraverso la banalizzazione di quegli studi operata dai
media, i “buoni” in "cattivi”, indipendentemente dalle ragioni dellaloro violenza, schiac-
ciandoli solo sotto il suo peso. Ma i cadaveri delle vittime inermi del nazifascismo sono
sepolti in innumerevoli fosse comuni, mentre quelli della Resistenza antifascista stanno,
in senso metaforico, solo in un armadio. E questo ha reso vano e ingiusto perseguire il
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superamento della guerra civile, la pacificazione, il raggiungimento di una storia condivisa
— obiettivo gia carico di ambiguita, ostacolo a ogni percorso di redenzione e di educazione
dei giovani—la cui unica ma deviante possibilita di successo si ¢ via via sempre pitt fondata
sul compianto degli italiani uccisi dalla guerra, quali che fossero le cause dellaloro morte.

1 saggio di Filippo Focardi e Alessandro Santagata Patrioti, partigiani martiri. Le memorie
pubbliche della Resistenza, si sviluppa in senso cronologico ripercorrendo in parte la stessa
traccia dell’innovativo libro La guerra della memoria'® pubblicato da Focardi vent’anni fa,
in cui si mettevano in evidenza le diverse fasi che, dall'immediato dopoguerra alla svolta
tra i due secoli, avevano conosciuto la "narrazione egemonica” antifascista, il “paradigma
antifascista”, la memoria della Resistenza. In tutte quelle fasi pero il punto focale di quella
memoria era costituito —sia che fosse 0 meno reso esplicito —dalla lotta armata partigiana,
la cui visione fu fondamentalmente modellata dalla temperie politica e solo marginalmen-
te da contributi storiografici e culturali. Cosi, alla prima rappresentazione della vicenda
il cui protagonista era stato un popolo gia ostile al regime e alla sua guerra, che, datosi poi
“alla macchia” sotto la guida dei partiti del Cln, aveva riscattato I'Italia con la sua grande
partecipazione alla guerra di Liberazione, era seguito un ridimensionamento, pitt consono
alla realta della Guerra fredda, in cui il discorso pubblico prevalente, contrastato solo dai
partiti della sinistra, aveva messo in ombra la Resistenza, privilegiando spesso la dimen-
sione eroica e sacrificale dell’Italia in guerra, argomento ponte di possibile intesa tra cen-
tristi e neofascisti.

Successivamente perd, con il centro-sinistra, la Resistenza era stata “riscoperta” con
tutti i tratti unanimistici d’antan ma con una progressiva esaltazione, in un percorso che
andra dalla prima commemorazione del 25 aprile proposta da una trasmissione della Rai
nel 1961, alla celebrazione solenne del ventennale della Liberazione, nel 1965, organizzata
da un Comitato presieduto da Aldo Moro, ma con la partecipazione anche di esponenti
comunisti come Luigi Longo e Arrigo Boldrini, protagonisti della lotta armata. Tuttavia nel
corso di quella stagione si riattivo una diversa narrazione, — proposta gia nel dopoguerra
sull’abbrivio della rievocazione del sacrificio dei fratelli Cervi — «secondo un’angolatura
di classe che teneva insieme I’eroico sforzo operaio conl’apertura al ceto medio e al mondo
contadino [...], un’immagine della Resistenza che i comunisti intendevano veicolare: di
popolo, eroica e sacrificale, ancora da realizzare completamente nella sua missione stori-
ca di rigenerazione della societa attraverso il lavoro e nella traiettoria del socialismo» (p.
331).

E in questa chiave, ma ancora pit1 spinta, che i movimenti di contestazione degli anni
‘60 € 70 si sono ispirati a una cosiddetta “Resistenza incompleta”, e ancor piu le loro
derive terroristiche per cui divenne “Resistenza tradita™!, nel cui nome modellarono la
loro lotta armata degli "anni di piombo” su quella dei Gap. Un excursus che gli autori ri-

19 F. Focardi, La guerra della memoria. La Resistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 a oggi, Laterza, Roma-
Bari 2005.

1 Inrealtd I'espressione era stata utilizzata gia alla meta degli anni ’60 nell’ambito del Pci, ma nel pit moderato
riferimento all'incompleta attuazione della Costituzione (cfr. ivi, p. 46).
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percorrono con molta puntualita, soprattutto sotto 1'aspetto del coinvolgimento di tutta
una generazione di giovani, a cui concorsero pero anche diversi vecchi protagonisti del-
le battaglie resistenziali, senza mai trascendere nel fiancheggiamento del terrorismo, ma
avallando pilt 0 meno apertamente l'idea che esse fossero decisamente indirizzate a con-
seguire un radicale, se non rivoluzionario, rivolgimento del sistema politico-sociale del
paese. Un’idea con cui si misurarono anche alcuni tra i migliori studiosi di storia, tra cui
principalmente Claudio Pavone, che pur scrivendo «che la Resistenza sia stata essenzial -
mente opera dei partigiani e degli operai va sottoposto a verifica»'2, dedicava ad essa come
“guerra di classe” un’ampia parte della sua Guerra Civile.

Durante le manifestazioni di quegli anni si udiva spesso lo slogan: «La Resistenza ¢
rossa non ¢ democristiana», affermazione al tempo stesso vera e falsa. Perché se certa-
mente la lotta armata vide come protagoniste — principali sui monti e quasi esclusive in
citta —le formazioni comuniste, le parole d’ordine con cui queste attirarono nelle loro file
buona parte dei partigiani erano essenzialmente patriottiche —perlaliberazione del paese
dalla dominazione tedesca—, antifasciste e democratiche (democrazia progressiva), anche
se certo una componente non piccola dei loro pilt ardenti combattenti era costituita da
comunisti stalinisti, tenuti politicamente ai margini come “settari”. Non piccola ma certa-
mente non cosi consistente da poter riassumere in sé il movente, né unico né principale,
della Resistenza. Quegli anni, divenuti "di piombo”, furono, come ricordano gli autori,
anche quelli in cui ebbe grande diffusione il libro Senza tregua, autobiografia di Giovanni
Pesce, il piti coraggioso e abile gappista di Torino e Milano, le cui imprese furono prese a
modello e imitate dalle Br e altre bande terroriste. Una tragica imitazione che ha ingiusta-
mente offuscato I'immagine dei Gap della Resistenza. Perché l'uccisione senza esclusioni
di colpi dei soldati della Germania nazista il cui esercito aveva occupato il paese, come an-
che dei fascisti italiani che la sostenevano attivamente per perpetuarne il dominio, non si
puo confondere con quella dei rappresentanti dello Stato democratico, avendo come fine,
folle e sanguinario, quello di promuovere per questa via una “rivoluzione comunista”.

Come sappiamo, quella stagione di “opposti estremismi”, che ebbe come punti focali
l'uccisione di Aldo Moro e la strage della stazione di Bologna, non riusci, malgrado vari
tentativi, a ricomporre un'unita antifascista nel nome della Resistenza, e anzi la scia di
sangue del “terrorismo rosso” divenne una traccia da percorrere, nel contesto internazio-
nale di una nuova Guerra fredda che si avviava all'ultimo atto, per portare in primo piano
una rilettura del passato che sarebbe stata chiamata “revisionista”, poiché rivedeva tanto
i giudizi sul regime fascista, attenuandone le negativita, che sulla Resistenza, in quanto
caratterizzata dalle mire comuniste di carattere rivoluzionario. Ma con il crollo del Muro
di Berlino e quello successivo dell Urss «il revisionismo storico diventava in primo luogo
lo strumento di un agguerrito revisionismo politico»'3, che pur con alterne vicende nella

2 Pavone, Una guerra civile cit., p. 316.
13 F. Focardi, Il passato conteso. Transizione politica e guerra della memoria in Italia dalla crisi della prima Repubblica
ad oggi, in Id., B. Groppo (a cura di), L'Europa e le sue memorie. Politiche e culture del ricordo dopo il 1989, Viella, Roma

2013, p. 59.
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storia della cosiddetta seconda Repubblica, avrebbe lasciato sul terreno una duratura “cri-
si dell’antifascismo”, perché, come scriveva proprio su questo tema Sergio Luzzatto, «¢
vero che in Italia come in Europa, non vi & stato antifascismo senza il contributo decisivo
del comunismo; ed & vero che il comunismo € finito male. Come stupirsi allora, se la fine
dell’'uno ha accelerato 1’agonia dell’altro? Le mort saisit le vif > 4.

Poteva essere una grande occasione per rinnovare gli studi sulla Resistenza alleggeriti
dal peso di quella salma, ma, come mostra Nicola Labanca nel suo accurato saggio sulla
Geografia degli studi storici sulla Resistenza, Renzo De Felice, lo studioso che aveva molte
carte in regola per dedicarvisi, scelse di concentrare la sua vis polemica sulla cosiddetta
“vulgata resistenziale”, da lui intesa come lettura delle vicende della guerra di Liberazione
di stampo comunista, ormai ossificata e chiusa a qualsiasiloro ridefinizione e approfondi-
mento, trascurando, come mostral’autore, i risultati di tante ricerche, soprattutto alivello
locale, capaci di costituire la base di un rinnovamento di quella sua immagine tradizionale.
Occasione mancata o forse impossibile da cogliere nel contesto della lotta politica, sempre
molto influente sulla storiografia del Novecento.

Ma nonostante la pesante zavorra del comunismo e il nuovo protagonismo dell’estre-
ma destra del Movimento sociale con le sue successive trasformazioni, la Resistenza non
poteva affondare, perché la sua tradizione, benché un po’ scolorita, era in gran parte del
paese — e dell’Europa — un elemento identitario ormai ineliminabile, cosi da spingere i
fautori del suo ridimensionamento ad includerla in un involucro di “storia condivisa” di
tutta I'esperienza italiana della Seconda guerra mondiale, sostituendo, scrivono Focardi e
Santagata — «come figura centrale nell'immaginario pubblico [...] I'eroe partigiano con
quella della vittima — delle stragi naziste e delle violenze comuniste — e, infine, con I'in-
gresso in scena dei cosiddetti “giusti”, cioé gli uomini e le donne comuni che si sono di-
stintiin azioni di solidarieta e soccorso nei confronti dei perseguitati dai regimi totalitari»
(p. 340). Ma, come si evince dalle pagine conclusive del saggio, non si puo dire che questa
linea sia risultata vincente, soprattutto perché I'insediamento in Italia di un governo anti-
antifascista che tende soprattutto a ridimensionare e accantonare la memoria della Resi-
stenza, ha prodotto una risposta, nell’ambito della cultura e della comunicazione, diretta a
rimetterla in valore.

Si puo tuttavia osservare che il compito incontra una notevole difficolta, particolar-
mente per quanto riguarda la formazione dei giovani, soprattutto per 'inadeguatezza di
pratiche e strumenti finalizzati alla loro conoscenza del passato. Nel suo accurato saggio
La complessita tradita. Manuali scolastici e guerra partigiana, Andrea Tappi mostra che c’e
una prevalente uniformita tra i manuali pit diffusi, sia per quanto attiene le pagine de-
dicate alla Resistenza che quelle piu specificamente riservate alla guerra partigiana, che
occupano generalmente uno spazio piti ridotto. E in questo contesto prevale la dimensio-
ne unanimistica, pluripartitica, della guerra di Liberazione, priva o quasi della dialettica
politico-ideologica che la ha caratterizzata all'interno del suo schieramento. Anche se non
si possono attribuire agli autori dei manuali troppe responsabilita, vistal’ampiezza inevi-

4 S. Luzzatto, La crisi dell ‘antifascismo, Einaudi, Torino 2004, p. 8.
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tabilmente contenuta delle loro trattazioni, un limite notevole di questi strumenti didattici
¢ lascarsa o nulla dimensione critica—nel senso prettamente conoscitivo del termine —del
loro insegnamento, se come scrive I’autore, solo la meta dei 15 manuali da lui considerati
«riportano alcune pagine di storiografia di diversi specialisti [cosicché] tutto indurrebbe
gli studenti a ritenere che 'interpretazione della storia rappresenti qualcosa di univoco,
che la narrazione della guerra partigiana che i manuali propongono loro sia I'unica possi-
bile» (pp. 325-326).

Ma anche per la storiografia bona tempora non currunt. Nel 2004, Luzzatto scriveva: «Per
la maniera in cui funziona oggi in Italia il cosiddetto dibattito culturale, esiste una corre-
lazione inversa tra la qualita delle ricerche storiche e I'entita del loro impatto mediatico.
Non foss’altro, perché la buona storiografia ha bisogno di scendere nel dettaglio, deve ar-
gomentare attraverso un’analisi attenta delle fonti e un ricorso intensivo alle note; mentre
la grancassa pubblicistica e televisiva ha bisogno di titoloni a nove colonne, presunte rive-
lazioni, messaggi semplificati»?5. Ma successivamente le cose non sono migliorate come
l'autore auspicava, e anzi la storiografia & stata respinta ancora pitt ai margini, venendo
sostituita dalle opere —librarie o altrimenti mediatiche — di giornalisti o locutori televisivi,
che un tempo avevano il degno ruolo di divulgatori, ma oggi sono presentati direttamente
come “storici”. E il punto non & quello della difesa corporativa da parte dei veri studiosi
di storia, ma del piattume, del cerchiobottismo, dell'immobilismo interpretativo che per
lo piu dispensano al loro pubblico. Anche con le migliori intenzioni, quando difendono
I'antifascismo e la Resistenza, entrambi ristretti nello scafandro ciellennistico, al riparo
da interpretazioni pil realistiche e chiaroscurate.

(e solo da augurarsi che unlibro come questo abbia la buona diffusione che possa con-
tribuire a invertire la rotta.

I1libro contiene altri saggi, qui di seguito elencati, che mi sono astenuto dal commen-
tare, non certo per una sottovalutazione della loro qualita, ma solo perché sono estranei o
marginali rispetto al tema della guerra partigiana in Italia:

Eric Gobetti, Partigiani oltre i confini: stranieri in Italia, italiani all ‘estero.

Isabella Insolvibile, Non solo vento del Nord: il Meridione e i meridionali nella Resistenza.

Nicold De Lio, Esercito e Resistenza.

Maria Teresa Sega, «Essere donna nell ‘esercito della Liberazione» .

Giovanni Taurasi, Le radici della lotta.

Bruno Maida, 4 scuola di Resistenza: i Convitti della Rinascita.

Gabriele Pedulla, Raccontare la Resistenza.

15 Ivi, p. 47.
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Donneprotagonistenelleistituzionidella Repubblica
tra gli anni Settanta e gli anni Novanta

MaRr1a ANTONIETTA SERCI

La storia politica delle donne puo anche essere storia istituzionale? chiedeva Maria Salvati
in un saggio del 1985, quando gli Women's Studies erano dominati dalla convinzione che
tra donne e istituzioni il dialogo fosse molto difficile. Salvati, scrive la curatrice Patrizia
Gabrielli nel saggio introduttivo, Donne e istituzioni: una complessa congiunzione politica e
storiografica, affrontava un nodo centrale nel rapporto donne-istituzioni, facendo intra-
vedere sviluppi tematici e metodologici*. Tra i fattori che hanno contribuito a «questa di-
sattenzione verso le istituzioni», 'autrice indica innanzitutto I'impianto storicista della
storiografia che dagli anni sessanta viveva una lunga fase di stagnazione, incapace di rap-
portarsi con le trasformazioni sociali che attraversavano il decennio, con le richieste di
cambiamento provenienti anche dalla storia politica che, «pur mantenendo saldi i propri
interessi per I’ambito istituzionale e partitico, manifesta aperture verso quello sociale».
Gabrielli si sofferma inoltre sulla relazione tra storiografia e femminismo, traricerca e po-
litica. La chiave dilettura dominante era quella dell’oppressione e il femminismo era visto
come un nuovo inizio che poneva il movimento in un rapporto di alterita con le istituzioni
e i partiti politici, un elemento di rottura con un caposaldo della politica della prima ge-
nerazione di elette «che insistono sulla attitudine al dialogo con1’elettorato, specialmente
con la componente femminile e su questa vocazione, fonte di legittimazione politica ed
etica, indugiano molte pagine della memorialistica femminile» (p. g). Tale chiave inter-
pretativa influenzo inevitabilmente la ricerca storica sino alla meta degli anni ottanta, con
gli studi incentrati soprattutto su due tematiche: 1’associazionismo femminile dell’Ttalia
liberale, con attenzione all’elaborazione, alle pratiche politiche e ad alcune biografie e le
protagoniste della Resistenza, in particolare sulle loro testimonianze orali. Nello stesso

! P. Gabrielli (a cura di), Donne protagoniste nelle istituzioni della Repubblica tra gli anni Settanta e gli anni Novanta,
Viella, Roma 2024..
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decennio, sottolinea Gabrielli, le politiche femministe si modificavano, concentrandosi
sunuove tematiche, sorgevano altri luoghi dedicati all’elaborazione. Ancoraunavolta, sul-
la scia di una lunga tradizione dei movimenti femministi, interlocutori privilegiati per le
politiche femministe erano gli organismi sovranazionali: nel 1953 era stata approvata la
Convenzione sui diritti politici della donna e nel 1975 I’Assemblea dell’Onu proclamava
The Decade of Women, 1975-1985, inaugurata dalla Conferenza di Citta del Messico e con-
clusasi con quella di Nairobi. I lavori proseguirono nel decennio successivo con la Confe-
renza di Pechino, segnando momenti significativi per ’elaborazione delle strategie sulla
rappresentanza politica e il riequilibro della disparita elettiva. Un dibattito che purtroppo
cadeva in un contesto di rivolgimenti epocali che mettevano in crisi gli equilibri sorti dopo
il secondo conflitto mondiale, trala fine degli anni ottanta e 'avvio degli anni novanta, con
inevitabili riflessi sulla storiografia. Nel quadro italiano, alla fine della Guerra fredda si
aggiunsero «l'inchiesta Mani Pulite, [...], la comparsa di inedite formazioni e leadership,
la disaffezione di uomini e donne verso la politica [che] determinano il crollo della «Re-
pubblica dei partiti» (p. 13). Cambiamenti e tensioni che influenzarono inevitabilmente
anche le politiche femministe e la ricerca storica, alle prese con un calo della partecipa-
zione e complessi dibattiti interni sul “pensiero della differenza” e la possibile applicazio-
ne del genere come categoria di analisi storica, mentre si diffondevano centri femministi
dedicati principalmente alla ricerca e alla trasmissione della storia delle donne, anche per
scongiurare pericolosi «vuoti di memoria». Il cinquantesimo anniversario del riconosci-
mento del suffragio femminile cadeva in una fase di inedito interesse storiografico per
I'Italia repubblicana, nella quale emergeva la partecipazione femminile al processo di for-
mazione del concetto di cittadinanza democratica e della rappresentanza.

Il rapporto donne-istituzioni, scrive ancora la curatrice, non € una questione confinata
nell’ambito della ricerca storica ma «incarna questioni all’ordine del giorno dell’agenda
politica italiana, un paese che ha visto dalla meta degli anni novanta, in concomitanza con
I'affermazione di Forza Italia e della Lega, un sensibile spostamento verso 1’alto della rap-
presentanza di genere [profilando] un modello di leadership distante da quello plasmato
fin dalle origini della Repubblica» (p. 17). Un processo tortuoso e in divenire nel qua-
le si inseriscono negli ultimi anni prima I'elezione di Giorgia Meloni alla presidenza del
Consiglio, nell’ottobre del 2022 e successivamente quella di Elly Schlein, prima segretaria
donna di un partito della sinistra.

Il volume & organizzato in due sezioni Profili e Rappresentanza, rappresentazioni, auto-
rappresentazioni che ospitano una rassegna di saggi per un arco temporale che va dagli anni
settanta agli anni novanta, corredato da una ricca bibliografia, sitografia, stampa e media
curata da Graziella Gaballo, Appendice. Per una storia pubblica.

Laprima sezione ¢ dedicata alle donne politiche che hanno ricoperto alti incarichi isti-
tuzionali, sulla scia dell’attenzione che la storiografia ha rivolto in questi anni alle biogra-
fie, con l'obiettivo di individuare «la concreta esistenza di una trama femminile>», I'e-
ventuale adesione a equilibri di potere, le capacita di mediazione e di spirito riformista.
Il saggio di Monica Fioravanzo, Nilde Iotti: una donna presidente o una presidente donna?,
ricostruisce i trent’anni di militanza politica e di partito, sottolineando come la sua elezio-
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ne alla presidenza della Camera, nel giugno 1979, non sia stato un evento casuale quanto il
punto d’arrivo di un impegno nato durante la Resistenza, proseguito nel Partito comunista
italiano e nella commissione femminile, nell’Udi, nelle istituzioni a partire dall’elezione
all’Assemblea costituente, alla Camera dei deputati e al Parlamento europeo. Il discorso
di insediamento, dedicato alle donne perché lotti sentiva la responsabilita e I'onore della
carica, un riscatto «perimilioni di donne che attraverso lotte faticose, pazienti e tenaci si
sono aperte la strada verso la loro emancipazione», era focalizzato sui gravi problemi che
il Parlamento aveva davanti a sé, primi fra tutti la minaccia del terrorismo e il progressi-
vo divario tra le istituzioni e la societa civile. Nei tredici anni della sua presidenza, scrive
Fioravanzo, I'impegno costante di Nilde lotti sul versante istituzionale per una riforma del
funzionamento e dei regolamenti interni della Camera e per alcune modifiche della Costi-
tuzione (che incontrarono ostilita anche nel suo partito) e lo stile rigoroso di conduzione
dell’Aula, contribuirono al suo radicamento nella memoria collettiva come “donna delle
istituzioni”. Il contributo di Michela Minesso, Tullia Romagnoli Carettoni e l'impegno per la
democrazia. Dall’Italia all Europa al mondo, analizza il percorso biografico e politico di una
protagonista «della storia italiana e internazionale sino all’inizio del XXI secolo». Durante
la guerra partecipd alla Resistenza e aderi al Partito d’Azione e al suo scioglimento entro
nel Psiup e poi nel Partito socialista, con incarichi dirigenti nazionali. Fu eletta al Senato
nel 1963 e tre anni dopo, nel 1966, lascio il Psi in disaccordo con la politica di unifica-
zione con il Partito socialdemocratico per poi confluire nel Gruppo della Sinistra indi-
pendente. «Cittadinanza femminile, diritto allo studio, tutela dell’ambiente» sono i temi
sui quali Romagnoli, donna dallo spirito libero e pragmatico, concentra il suo impegno
come senatrice, dal 1963 al 1979, anni straordinari per lo sviluppo sociale e culturale del
paese. Conl'elezione al Parlamento europeo, nel 1979, continuava l'impegno istituzionale
con uno sguardo che da tempo, ricorda Minesso, «spaziava ben oltre I'orizzonte italia-
no e persino europeo. Era uno sguardo rivolto ormai verso una prospettiva mondiale» (p.
60). Nel decennio successivo venne nominata presidente della Commissione nazionale
italiana dell’'Unesco, prima donna ad assumere tale carica e fino al 2004, si adopero a favo-
re della cittadinanza femminile e della cooperazione tra il Nord e il Sud del mondo. Alba
Lazzaretto, Tina Anselmi: «Volevo rendermi utile», si concentra sulla prima donna ministro
nella storia d’Italia, alla guida del ministero del Lavoro e della Previdenza sociale dal luglio
1976 al marzo 1978. Quando nel 1968 venne eletta alla Camera nelle file della Democrazia
cristiana, Tina Anselmi aveva 41 anni e un vissuto di partigiana, sindacalista, insegnante,
militante nell’Azione cattolica e nella Dc. Donna «di solide convinzioni religiose e demo-
cratiche», nel 1976 fu nominata ministra del Lavoro e 'anno successivo riusci a far appro-
vare lalegge 9o3 sulla «Parita di trattamento tra uomini e donne in materia di lavoro», un
risultato atteso da generazioni di donne. Durante la stagione del compromesso storico e
dei governi di unita nazionale, fu ministra della Sanita dal marzo 1978 all’agosto 1979. Eun
contesto drammatico, segnato dal rapimento di Aldo Moro e dalla sua uccisione, durante
il quale pero il Parlamento discusse e approvo importanti leggi di riforma: la legge Basa-
glia, la legge 194, sull'interruzione volontaria della gravidanza e la legge 833 istitutiva del
Servizio sanitario nazionale. F utile ricordare I'alto senso delle istituzioni di Anselmi che,
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da "cattolica adulta”, si direbbe oggi, firmo come ministra la legge 194, alla quale lei aveva
votato contro per comprensibili ragioni di coscienza. L'ultimo importante incarico isti-
tuzionale affidatole & quello di presidente della Commissione parlamentare di inchiesta
sulla Loggia massonica P2, nel 1981 e fu Nilde Iotti a chiedere a Tina Anselmi di occuparsi
di un tema «tanto scottante e scomodo». Paolo Soddu, Susanna Agnelli: la politica come
relazione, utilizza la cura e la relazione come chiavi di lettura dell’esperienza politica della
parlamentare repubblicana, la quale riusci «ad armonizzare origini famigliari e autono-
mia del proprio esistere e operare» (p. 93). A 52 anni comincid una nuova fase della sua
vita, quella politica, quando venne eletta sindaca di Monte Argentario in rappresentanza
del Partito repubblicano, un incarico che esercito con passione, contrastando la specula-
zione edilizia, salvaguardando il paesaggio e ammodernando i servizi. Nel 1976 venne elet-
ta alla Camera, sempre nelle liste repubblicane e nel 1979 al Parlamento europeo, <per lei
pittintrigante di Montecitorio». Nel 1995 Susanna Agnelli venne nominata ministra degli
Esteri nel governo tecnico guidato da Lamberto Dini, prima donna a ricoprire tale carica,
in un contesto internazionale difficile perlo scoppio della guerra in Jugoslavia. Lucia Bon-
freschi, Adele Faccio tra liberta e nonviolenza, analizza 1'esperienza politica di una militante
sinora trascurata dalla storiografia, anche per la scarsita di fonti primarie, con I'obiettivo
di «restituire la complessita e le sfaccettature» e collegare il suo impegno nel femmini-
smo primadel 1976, anno della sua elezione alla Camera, con1’attivita parlamentare durata
sino al 1990. Dalla fine degli anni settanta, scrive 'autrice, «nella chiave della lotta contro
ogni forma di violenza Faccio lesse la continuita tra antimilitarismo, lotte per una sessua-
lita libera [...], battaglia contro la fame nel mondo e lotte ecologiche» (p. 131). Battaglie
che non sono entrate a far parte della memoria pubblica italiana, che ricorda Adele Faccio
solo come “la strega” impegnata a liberalizzare I’aborto.

La seconda parte, Rappresentanza, rappresentazioni, autorappresentazioni, raccoglie
importanti contributi su temi centrali, come il rapporto tra i movimenti delle donne e le
pratiche della politica anche in relazione ai partiti di appartenenza, le modalita di rappre-
sentazione e autorappresentazione individuale e collettiva, i processi di costruzione della
leadership. Emanuela Scarpellini, Donne in politica: il potere dell‘abito, parte dall’assunto
che I'immagine pubblica & un problema comune a tutte le donne leader, poiché 1'autorita &
sempre stata declinata al maschile, per dimostrare «come vi sia pero una dialettica sotti-
le tra I’'arena pubblica [...], e le scelte estetiche-vestimentarie delle politiche». Obiettivo
dell’autrice non & solo decostruire gli stereotipi quanto studiare le strategie delle donne
politiche sia italiane che straniere, capire come le loro scelte precise indirizzino le reazioni
pubbliche perché «il vestito € politica». Il saggio di Marica Tolomelli, Donne, istituzioni
e generazioni ( 1976 —1994), si sofferma sugli straordinari risultati ottenuti dalle elette nei
decenni settanta-ottanta, grazie <alla peculiare attitudine non solo alla collaborazione ma
anche alla solidarieta, la disponibilita a trascendere gli steccati ideologici e partitici in fa-
vore di intese trasversali tra donne in quanto donne» (p.164,). Conle elezionidel 1994, ar-
rivd un cambio generazionale e soprattutto antropologico delle parlamentari, «pit figure
individuali che non rappresentanti di segmenti della societa».
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Giulia Cioci, Memorie, autorappresentazioni e linguaggi istituzionali, presenta i risultati di
una ricerca <che ha messo in luce un variegato panorama di ricostruzioni soggettive ine-
renti al mandato rappresentativo», con I'individuazione di circa 70 scritti editi, in forma
di diari, memorie e autobiografie. Nel saggio sono stati analizzati 23 scritti con I'obiettivo,
scrive Gioci, «discandagliare alcuni aspetti relativi al processo di costruzione dellaleader-
ship da una prospettiva autobiografica e di genere. Quali protagoniste della storia in cui si
immergono [...], nell’atto memoriale donne con passati istituzionali si riconoscono per-
sonalita pubbliche» (p. 186). «L’arrivo al palazzo» & dunque un momento determinante
nella percezione del sé e molte di esse hanno deciso, in eta adulta, di raccontarsi, spesso
dietro sollecitazioni di amici e familiari.

Concludo, conle parole, ancora, di Patrizia Gabrielli: «Entrare a Montecitorio per rag-
giungere la Sala delle donne, [...], fa balzare agli occhi una distanza temporale certamente
non lineare ma trascorsa. I passi compiuti [...], le contraddizioni e i problemi insoluti,
invitano a riflettere sui progressi, senza pero considerarli scontatamente definitivi nel-
la consapevolezza che la democrazia, la cui realizzazione implica il riconoscimento delle
differenze e della parita di genere, € un processo in divenire, mai concluso e definitivo,
purtroppo reversibile [...]» (p. 18).
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Massoneria e fascismo. Dalla Grande Guerra alla
messa al bando delle logge

Luca G. MANENTI

Fulvio Conti indaga in questo libro le relazioni fra massoneria e fascismo sulla scorta
diunariccabibliografia, della stampa d’inizio Novecento e di documenti recuperati presso
le sedi romane dell’Archivio centrale dello Stato e del Grande Oriente d’Italia (Goi)'. L'e-
same parte dal periodo socialista di Benito Mussolini e giunge al 1925, data della messa al
bando delle officine. La differenza fra il numero delle pagine del volume, trecento fra testo
e note, e quello degli anni su cui si concentra, meno di venti, da la misura del dettaglio
dell’analisi, che si appoggia a distese citazioni da missive private, discorsi parlamentari e
articoli su riviste.

Perun decennio la questione dell'incompatibilita della doppia appartenenza allaloggia
e al partito tenne banco nelle file del Psi, faticando a trovare un esito. Se ne discusse nei
congressi di Bologna (1904,), Milano (1910) e Ancona (1914), quando il tribuno di Predap-
pio infine la spunto: su circa 34..000 voti, pitt di 27.000 andarono al suo ordine del giorno,
che proibiva ai socialisti di entrare in massoneria e sollecitava le sezioni locali a cacciare
i militanti in grembiule. Le reazioni furono diverse: qualche fratello fece le valigie, altri
smisero di frequentare il tempio, altri ancora stettero silenti ai loro posti, vanificando le
imposizioni dei massimalisti e del Goi, che in risposta al verdetto anconetano delibero
I’espulsione degli iscritti allineatisi alla mozione dell’agitatore romagnolo. Usci dal partito
Luigi Resnati, membro dellaloggia ambrosiana Cisalpina-Carlo Cattaneo, che nello stesso
1914, consegno a Mussolini, per conto del Grande Oriente di Francia, un assegno di1o.0o0
lire affinché promuovesse una campagna giornalistica a favore dell’alleanza dell'Italia con
I'Intesa.

! F. Conti, Massoneria e fascismo. Dalla Grande Guerra alla messa al bando delle logge, Carocci, Roma 2025,

133



Recensioni

La Grande guerra, insomma, spariglio le carte e creo le premesse per una convergenza
temporanea di interessi, all'insegna dell'interventismo, tra il futuro duce e la massoneria,
che visse I'ultima stagione di vero peso sui destini del paese, spinto a sposare le ragioni
del conflitto. I 20 dicembre 1918 le officine di Trieste invitarono Mussolini in citta per
commemorare Guglielmo Oberdan nell’anniversario della morte, segno che, a quell’altez-
za cronologica, i punti di contatto fra gli ospiti e I'ospitato superavano gli attriti. Lusinghe,
retromarce, cambi di rotta caratterizzarono il rapporto del capo dei fasci di combattimento
coi vertici massonici e I'universo multiforme delle officine, tre soggetti da tenere distinti,
che agirono in sintonia o in disaccordo in base al momento e alle convenienze. Sostenitori
con riserve dell’avventura dannunziana di Fiume, che Giovanni Giolitti, interlocutore del
gran maestro del Goi Domizio Torrigiani, chiuse a cannonate, i figli della vedova e le cami-
cie nere incrociarono prima le strade e poile armi.

Conti fa chiarezza sulla parentesi fumosa che va dalla riunione di Piazza San Sepolcro,
stipata di iniziati convenuti in assenza di regia, e la marcia su Roma, guidata da tre qua-
drumviri massoni: Michele Bianchi, Emilio De Bono e Italo Balbo. Nell'occasione forni-
rono aiuto, in termini di danaro e aderenze, siala Gran Loggia d'Italia, di tendenze conser-
vatrici, siail Grande Oriente d’Italia, progressista e anticlericale, smanioso di scongiurare,
insieme, la rivoluzione rossa e 'ingerenza vaticana negli affari di Stato. L’autore ha, tra i
molti meriti, quello di sciogliere finalmente il nodo del chiacchierato finanziamento del
Goi alla marcia sulla capitale: i soldi arrivarono e non furono pochi.

Di fronte alla violenza squadristica Torrigiani ebbe un comportamento ambiguo e
oscillante, finché fu convinto a passare all’opposizione dal divieto ufficiale per i fascisti
di indossare il grembiule, sancito nel 1923 dal Gran consiglio con I'astensione di quattro
membri affiliati (Italo Balbo, Giacomo Acerbo, Cesare Rossi della Gran Loggia, Alessandro
Dudan del Grande Oriente). A posteriori € fin troppo semplice liquidare con un giudizio
negativo le ritrosie e i tentennamenti del gran maestro — che furono, va detto, le ritrosie
e i tentennamenti di un'intera classe dirigente —, ma la situazione era ingarbugliata e ar-
dua da leggere, all’epoca come oggi. Lo dimostra bene I'autore, che evidenzia circostanze
ancora relegate nel limbo degli enigmi irrisolti. A partire dal fatto che il braccio destro
del gran maestro aggiunto Giuseppe Meoni, che tra gli altograduati fu da subito il piti fiero
e convinto avversario del fascismo, fosse Amerigo Dumini, uno degli assassini di Giaco-
mo Matteotti, protagonista di un delitto orchestrato da uomini organici alla Gran Loggia
di Raoul Palermi. Questi rimase fedele fino in fondo al presidente del Consiglio, fino a
quando cioe, divenuto inutile, fu scaricato e costretto a un grigio anonimato. Il fascismo,
dunque, fu un parto massonico? Nient’affatto. L’autore individua nella libera muratoria
uno, non l'unico protagonista di un dramma affollato di individui e gruppi in cerca di un
posto al sole, e implicitamente smonta, per questa via, l'ipotesi del complotto, consolante
paradigma interpretativo incapace di ammettere la complessita del reale. E indubbio inve-
ce che la penetrazione massonica nella sfera pubblica fu pervasiva durante 'intero arco di
vita dell'Italia liberale: condizione di vantaggio, non di dominio, che la nascente tirannide
s’incarico di azzerare.
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Le concordanze di vedute di fascisti, nazionalisti e cattolici, preludio alla risoluzione
della questione romana, confinarono il Goi ai margini politici. Eppure, da tattico qual era,
una volta consolidatosi al potere Mussolini non si fece scrupolo di collocare noti e pre-
stigiosi (ex) massoni nei gangli nervosi dell’apparato amministrativo, burocratico e di-
plomatico dello Stato, da Alberto Beneduce, artefice della strategia industriale del regime,
all’ambasciatore italiano a Parigi. La legge sulle associazioni del 1925 indusse all’autoscio-
glimento entrambe le Obbedienze e costrinse gli irriducibili all’espatrio. Costoro, una mi-
noranza rispetto al numero degli "assonnati”, degli indifferenti e dei convertiti al credo
totalitario, avrebbero portato avanti dall’estero una propaganda antifascista instancabile
e all’apparenza senza speranza, considerato il consenso via via acquisito dal duce in Italia.
Conti inquadra con rigore scientifico un argomento complicato, su cui nel tempo si sono
sedimentate opinioni contrastanti, spesso viziate da ideologie e preconcetti. Con prosa
piana e pulita, egli sfrutta al massimo le fonti a disposizione, illuminando gli angoli oscuri
di una faccenda degna di essere esplorata, un domani, oltre lo spartiacque della proscri-
zione massonica.

Nuove prospettive potrebbero venire offerte dagli archivi della comunione erede
dell’Obbedienza di Palermi, inaccessibili alla quasi totalita degli studiosi. Le carte della
Gran Loggia, infatti, spiegherebbero meglio le effimere — ma interessanti — reviviscenze
liberomuratorie di fine anni venti, quando i rappresentanti del neopaganesimo nostrano
e alcuni gerarchi con trascorsi in loggia tentarono di fondare una massoneria filofascista
che facesse da stampella alla dittatura e arginasse I'invadenza cattolica, impresa vanificata
dai Patti lateranensi. Il 1925 e il 1929 andrebbero percio considerate tappe parimenti im-
portanti nella corsa fascista alla distruzione dell’odiato “serpente verde”. L'impenetrabile
patrimonio archivistico della famiglia liberomuratoria antagonista del Goi consentirebbe
inoltre di seguire con pil agio le tracce dei dispersi circuiti esoterici che, nonostante le
interdizioni, riuscirono lungo il Ventennio a ritrovarsi, con enormi difficolta, per esple-
tare i propri rituali. Piccole cose, si dira, tanto piccole da non impensierire il regime, che
aveva occhi dappertutto ed era al corrente di tutto; e ¢id € vero, ma ¢ li che vanno cercati i
prodromi della rinascita nel dopoguerra della fenice massonica, che con ostinata energia
proseguira il suo volo, ormai a bassa quota, nell'Italia repubblicana.
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Piccoli primitivi. Scienza e studio dell’infanzia
nell’'Italia liberale

StEFaANO CAMPAGNA

Negli ultimi due decenni la storiografia italiana ha registrato un crescente interesse
per lo studio dell'infanzia, considerata sempre pilt come un prisma attraverso cui leggere
fenomeni politici, sociali e culturali tipici dell’eta contemporanea. Questo rinnovato slan-
cio, alimentato da un fertile dialogo interdisciplinare, ha permesso di approfondire temi
come i processi di disciplinamento e nazionalizzazione dei minori, le politiche assisten-
ziali, 1 consumi culturali infantili e le “scritture bambine”.

In questo panorama si colloca il volume di Luisa Tasca, Piccoli primitivi. Scienza e studio
dellinfanzia nell Tralia liberale, che offre una ricostruzione accurata e originale delle moda-
lita attraverso cui, tra gli anni ottanta dell’Ottocento e la Prima guerra mondiale, I'infanzia
divenne oggetto di un interesse scientifico senza precedenti. Analogamente a quanto avve-
niva nello stesso periodo in altri paesi occidentali, anche in Italia studiosi afferenti a vari
campi disciplinari (pedagogia, antropologia, psichiatria, medicina) iniziarono a studiare
analiticamente i corpi e le menti dei bambini.

Avvalendosi di una ricca documentazione bibliografica (monogratie, articoli scienti-
fici, atti di convegno) 'autrice analizza i diversi dispositivi epistemici che legittimarono
questo inedito interesse, ricostruendo di volta in volta i contributi di singoli intellettuali
alla costruzione di teorie scientifiche e facendo luce sulle reti transnazionali di circolazio-
ne dei saperi. Oltre a restituire visibilita a personalita oggi in larga parte dimenticate, la
ricerca si interroga sulla perdurante eredita nel «nostro sguardo contemporaneo sull’in-
fanzia» (p. 30) dei sistemi concettuali sedimentatesi in quell’epoca —si pensi alla tensione
tra autorita educativa e liberta infantile o all'influenza dei fattori ambientali sullo sviluppo
psicofisico del bambino.

Articolato in sei densi capitoli, il volume segue 1’evoluzione del discorso scientifico
sull’infanzia lungo I'arco cronologico individuato, partendo dalla ricezione nel contesto
italiano di teorie elaborate fuori dai confini nazionali, tra cui spiccano quelle enunciate in
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La psychologie de l’enfant di Bernard Perez (1886), pubblicazione che ottenne vasta fortuna
e fu punto di riferimento per studiosi come Cesare Lombroso. Pur non riuscendo a isti-
tuzionalizzare una disciplina olistica sul modello della “paidologia”, gli scienziati italiani
non si limitarono a un’assimilazione passiva di influenze esterne; al contrario sviluppa-
rono due elaborazioni originali: 'adozione del metodo antropometrico e I'interesse per i
"bambini anormali”.

Nel quadro di una cultura scientifica dominata dal positivismo, sul finire dell’'Otto-
cento si affermarono concezioni tendenzialmente negative dell’infanzia. Nella letteratura
scientifica il bambino era descritto come un soggetto antisociale, dominato da emozioni
distruttive come la rabbia e la paura, pit1 vicino al mondo animale che a quello dell'umanita
civilizzata: «un criminale, anche se transitorio, un folle morale, un primitivo» (p. 79).
L'autrice insiste sulla continuita tra queste rappresentazioni e altre figure marginali che
popolavano I'immaginario della devianza (’alienato, il criminale, la donna) e di conse-
guenza sul fatto che il bambino rappresentasse un controtipo dell’adulto borghese. Signi-
ficativamente, questa concezione non implicava — a differenza della nascente psicoanalisi
freudiana — un’interiorita segnata dagli impulsi sessuali, bensi un’esteriorita da discipli-
nare.

Nel capitolo I bambini vanno a scuola, I'autrice ricostruisce come la scuola abbia giocato
un ruolo primario nell’organizzazione dei saperi scientifici sull'infanzia, offrendosi come
un vero e proprio laboratorio «in cui trovare soggetti di studio, mettere alla prova teorie,
condurre esperimenti, raccogliere dati, portare avanti battaglie culturali» (p. 87). L'os-
servazione ravvicinata della popolazione scolastica si tradusse, da un lato, nella messa in
discussione della natura universale del bambino in favore di una visione pit sfaccettata e
consapevole delle differenze di classe. In particolare, non furono tanto le facolta mentali
degli scolari ad attirare 'interesse degli studiosi, quanto il loro corpo, un corpo «che cre-
sce, fatica, lavora, siammala» (p. 113) e che quindi doveva essere sottoposto aun crescente
controllo medico, igienico e antropometrico.

Durante la cosiddetta eta giolittiana il discorso scientifico sull’infanzia mutd signifi-
cativamente. Come scrive Tasca, in questa fase, caratterizzata dalle sfide politiche poste
dalla modernizzazione economica, dall’acuirsi del conflitto sociale e dall’affermarsi della
reazione antipositivistica del neoidealismo, si affermarono nuove concezioni del hambino
che ne enfatizzavano «le capacita sentimentali, altruistiche e simpatetiche» (p. 122). Pa-
rallelamente all’intensificazione dei processi di nazionalizzazione e mobilitazione politica
dell’infanzia, parte degli studiosi italiani iniziarono a interessarsi delle manifestazioni af-
fettive del bambino, evidenziando come 'esercizio della volonta e la forza di inibizione, se
opportunamente educate, potessero liberare il bambino dall’influenza delle cause eredita-
rie. Tali valutazioni finivano per problematizzare il rapporto tra «autonomia e controllo»
(p. 138) e per delineare un’inedita relazione tra individuo e societa, in forme che, pur non
potendosi definire democratiche o pienamente liberali, apparivano lontane dal paternali-
smo dei decenni postunitari.

L’autrice passa poi a studiare un ambito poco noto nel processo di costruzione scienti-
fica dell’infanzia, che segna la transizione da approcci analitici focalizzati esclusivamente
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sul corpo del bambino a disamine pit aperte alla dimensione relazionale e ai fattori am-
bientali: la scoperta del "bambino artista”. Sebbene lo studio dei disegni infantili permise
di aprire uno squarcio sull'interiorita e la capacita espressiva dei bambini, il predominio
del neoidealismo pedagogico fece si che tra gli studiosi il disegno non fosse considerato
tanto una «chiave d’accesso alla psiche dei bambini» (p. 151) quanto uno strumento per la
loro educazione estetica — e dunque morale.

L'ultimo capitolo & dedicato alle figure che popolavano i margini dell'universo infan-
tile: il delinquente minorenne, il bambino disabile, I'adolescente. Evidenziando il persi-
stente influsso del paradigma lombrosiano e la propensione a una classificazione tipologi-
ca dell’infanzia, Tasca ricostruisce il contesto in cui si collocano interventi istituzionali di
normalizzazione della devianza, come la creazione delle scuole differenziali (1907). Seb-
bene motivata principalmente dall’esigenza di preservare I'ordine sociale, I’attenzione ri-
servata ai minori devianti testimonia la diffusione di un orientamento pedagogico secondo
cui tutti i bambini, sia pure in forme e gradi diversi, dovevano essere integrati all'interno
di progetti educativi.

In definitiva, Piccoli primitivi si muove con equilibrio su un terreno insidioso: evitando
di leggere in chiave teleologica la scienza e la biopolitica del fascismo come esiti inevita-
bili del dibattito intellettuale sull'infanzia sviluppatosi tra la fine del XIX secolo e la Prima
guerra mondiale, il volume propone una problematizzazione articolata di una congiuntura
storica segnata da profonde tensioni tra impulsi emancipatori e istanze normalizzatrici, tra
aperture inclusive e dispositivi classificatori. Ricostruendo un panorama culturale meno
permeato dalle ideologie nazional-patriottiche di quanto frequentemente sostenuto dalla
storiografia, il lavoro di Tasca suggerisce la possibilita di riconoscere nella Grande guer-
ra una cesura cruciale, capace di riconfigurare profondamente tanto i saperi scientifici
sull’infanzia quanto gli orientamenti pedagogici dell'immediato dopoguerra.
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L’occupazione italiana in URSS. La presenza fascista
fra Russia e Ucraina (1941-1943)

Feperico Gopp1

Il panorama degli studi sulle occupazioni fasciste si arricchisce di un ulteriore, e assai
significativo, tassello. Sulla campagna di Russia sono stati versati frumi d’inchiostro, men-
tre le vie della ricerca sui temi dell’occupazione italiana sono state aperte molto piu tardi
grazie al lavoro di Thomas Schlemmer, Invasori, non vittime. La campagna italiana di Russia
(Laterza, 2009). Il primo merito del volume di Pannacci & proprio quello di confrontarsi
col fiume bibliografico della diaristica e memorialistica che, come evidenziato da Giorgio
Rochat, «ha finito per scoraggiare in modo pilt 0 meno diretto la ricerca scientifica» (p.
10)'. A partire dalla decostruzione di alcuni miti (“italiani brava gente” e “ritirata vittorio-
sa”) contenuti nei tanti volumi che hanno concorso a un processo d’autentica “saturazione
dellamemoria”, I’A. ha individuato quel che mancava: un volume inserito a pieno titolo nel
filone degli studi sulle occupazioni che analizzasse i rapporti dell’occupante con la societa
civile. Il risultato & un affresco di pregevole fattura (frutto di una ricerca decennale) in cui
lo studio delle dinamiche sociali fra le due societa coinvolte viene affrontato attraverso
quattro macrotemi: il controllo del territorio, lo sfruttamento dello spazio d’occupazione,
la riorganizzazione del territorio e le questioni trasversali delle prigionie e dei collabora-
zionismi.

I tema riguardante il controllo del territorio ¢ articolato in due grandi argomenti: la
vigilanza sulla popolazione e la repressione politica e razziale. In tali attivita, nel volume
emerge forte il ruolo dell’Arma dei carabinieri, non semplicemente impegnata nelle pilt
classiche — e note — attivita di polizia militare; infatti, come dimostra I'A.: «l’attivita piu
rilevante praticata dai reparti di carabinieri al fronte russo fu la controguerriglia, tanto
come metodo di prevenzione quanto come azione sul campo» (pp. 102-103). Pannacci ri-

! R. Pannacci, L'occupazione italiana in URSS. La presenza fascista fra Russia e Ucraina (1941-1943), Carocci, Roma
2023.
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costruisce il sistema del concentramento italiano articolato in 14, campi stanziali installati
nei centri pitt importanti delle retrovie immediate o pit profonde. Prima dell'uscita del
volume, di quelle strutture era ignoto il funzionamento, che non silimitava alle finalita di
reclusori per prigionieri, ma anche «a stoccare la manodopera per i lavori utili all’Armir.
Senza il lavoro coatto dei prigionieri, molti dei compiti assegnati ai servizi non avrebbe-
ro potuto essere svolti» (p. 77). Per quanto riguarda la repressione razziale, sporadiche e
parziali erano le informazioni sulla "questione ebraica” nelle zone fra Russia e Ucraina oc-
cupate dagli italiani. A differenza delle altre zone d’occupazione, come i Balcani o la Fran-
cia occupata, dove decidere della sorte degli ebrei divenne uno strumento per limitare le
ingerenze tedesche, in Urss non esistevano dubbi sul controllo totale dell’alleato tedesco.
Anche per questa ragione, ¢ interessante notare I'esistenza della consuetudine quasi siste-
mica di «ottenere denaro e altri beni dagli ebrei col furto o con promesse di aiuto, facendo
della persecuzione antiebraica un uso strumentale» (p. 252).

Le sezioni dell’opera dedicate allo sfruttamento del territorio non trattano esclusiva-
mente motivi sul profitto immediato, cioe I’approvvigionamento delle truppe occupanti,
ma indagano anche I'aspetto meno sondato dell’acquisto o del furto di materie prime e di
fonti alimentari da sottrarre al territorio. In tal caso, Pannacci scandaglia il sistema del
“servizio recuperi” che «coinvolse i soldati in un progetto di sfruttamento integrale dello
stato invaso, rendendoli il primo anello di una catena che terminava nei magazzini militari
o negli uffici postali del Regno. Gli incentivi dati ai soldati affinché cooperassero in tal
senso accrebbero e in parte legalizzarono quei traffici illeciti che puntualmente si svol-
gono in guerra ai danni delle popolazioni occupate e degli stessi enti militari occupanti»
(p. 173). Il quadro organico afferente al quarto macrotema, ovvero la riorganizzazione del
territorio, presenta secondo I’A. un minimo comun denominatore tra le politiche d’occu-
pazione di tipo impositivo e quelle di tipo assistenziale-propagandistico: «Una larga parte
dei soldati considerava la guerra sostanzialmente vinta, per cui il netto cambiamento di
condotta di una parte della popolazione fu una sorpresa molto spiacevole, che si sommava
airovesci bellici in corso. I militari preferirono ricondurre determinati comportamenti al
credo comunista, piuttosto che mettere in discussione 1’assunto che li voleva “liberatori”
di popoli» (p. 238).

A differenza degli altri macrotemi, le questioni legate alle prigionie e ai collabora-
zionismi sono presenti trasversalmente, seppur in misura ridotta, in tutti i nove capitoli
del libro, specie per quel che concerne il rapporto tra autorita locali e collaborazionismo.
Proprio quest'ultima prospettiva sembra il filo rosso del volume. Tra tutte, nel sistema
dell’occupazione italiana, la figura chiave era quella dello starosta, ’anziano del villaggio,
che doveva censire i residenti, «segnalando a parte gli ebrei, membri del partito comuni-
sta e chiunque fosse giunto sul posto dopo il 22 giugno 1941, data dell’inizio del conflitto»
(p. 127). Muovendosi con finezza interpretativa tra occupante e societa occupata, I’obietti-
vo di Pannacci di scrivere una storia sociale dell’occupazione italiana appare assolutamen-
te centrato.
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Summaries

Achille Conti, Orphan care in Basilicata after World War I: solidarity and political mobilization

This article discusses forms of solidarity implemented in Basilicata after the Great War to help
war orphans. First we analyze the actions of the American Red Cross, which provided food aid to
orphans following a line of action based on both solidarity and propaganda. Secondly we examine
the forms of assistance that had already been provided during the war period: on the one hand the
activism of public institutions, which increased welfare interventions, paying particular attention to
war orphans; on the other hand the voluntary associations, driven mostly by the patriotic intent that
had distinguished them during the war years and which saw them fully committed to the orphans.

Keywords: war orphans, First World War, Basilicata, assistance, American Red Cross

Fabio Caffarena, Graziano Mamone, Refugee children of the Great War in Liguria. Flows and
assistance networks (1917-1920)

The article utilizes primarily unpublished on archival documentation to examine the phenom-
enon of assistance provided to refugee children in Genoa and Liguria between 1917 and 1920. Fol-
lowing the emergency created by the Battle of Caporetto, managing refugee children became a sig-
nificant public order issue. The young exiles often remain hidden in the documents regarding their
movements, names, and associated costs, leaving behind only fragmented traces. By integrating
institutional and memoir sources, this essay aims to explore a topic that has received limited atten-
tion by historiography.

Keywords: First World War, post-war period, Liguria, childhood, refugees, assistance

Emma Papadacci, Teachers” «chouchous» ? War orphans and pupilles de la Nation in British and
French schools.

Atthe end of the First World War, war orphans, alongside veterans, populated secondary schools
in Britain and France. Any child who lost their father during the hostilities or as a result of his in-
juries was considered a war orphan. There were approximately 1,100,000 orphans in France and
350,000 in Great Britain. However, France was unique in creating a new status, giving rise to a new
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category of pupils: the pupille de la nation. I will examine how the arrival of this new type of pu-
pil, marked by the grief of war, disrupted the school system, and how this differed between Great
Britain and France. What role and place did they obtain in the school system? Did they become the
‘chouchous’ described by Albert Camus during the long post-war period? I will first examine what
it meant to be a war orphan in the schools of the 1920s, then analyse the possible reconfigurations
that their existence may have produced in school relationships.

Keywords: war orphans, pupilles de la nation, secondary education, international comparison,
international circulations, World War 1

Fabrizio Solieri, The Wine and the Schoolchildren: Childhood Alcoholism from Liberal Italy to Fascism

The issue of alcoholism among Italy’s subaltern classes began to attract attention particularly
towards the end of the nineteenth century and the beginning of the twentieth century, a concern
that was further accentuated by a rapid increase in the consumption of alcoholic beverages. It was
primarily the socialist movement that initiated its own propaganda campaign aimed at alerting the
working classes to the dangers associated with the abuse of alcoholic substances, also detailing the
dire effects these substances had on children. Prior to the Great War, publications in the scientific
and popular domains increasingly addressed this topic, as physicians, pedagogues, and educational
authorities became actively involved in condemning the scourge of childhood alcoholism—a phe-
nomenon that alarmingly afflicted a high percentage of the elementary school population and had
severe repercussions on both the health of the students and their school attendance. However, the
anti-alcoholism law enacted in 1913 did not implement substantial measures to address the issue,
and in the aftermath of the World War I, the situation in certain instances was exacerbated by the
challenging social and nutritional conditions of the period. Despite these circumstances, neither
the post-war governments nor the newly established Fascist regime were able to act coherently and
effectively in countering the phenomenon of childhood alcoholism.

Keywords: Alcoholism, childhood alcoholism, post-World War I, childhood, Fascism

Elisa Guida, Edith Bruck and Life after Auschwitz. A Perspective across History, Memory, and Literature
(1999-2014)

This essay examines the narrative production of Edith Bruck, situating it at the intersection of
history, memory, and literature. It focuses in particular on the years 1999-2014, considered as an
autonomous phase marked by a renewed attention to the long postwar period and to processes of
resettlement and redefinition of identity. By interweaving memoir writing and oral sources, it in-
terrogates the contradictions of survival and explores the reworking of trauma across public role,
writing, and the inner world. Adopting a gendered perspective, it also frames the author’s experi-
ence within the broader context of displaced persons and postwar migratory trajectories.

Keywords: Shoah, memory, testimony, identity, postwar, migration
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2006, 1. 41
2006, 1. 42
2007, 1. 43
2007, 1. 4.4,
2007, 1. 45
2007, n. 46
2008, n. 47
2008, n. 48
2008, n. 49
2009, 1. 50
2009, 1. 51
2009, 1. 52
2010,n. 53
2010, 1. 54,
2010, 1. 55
2011, 0. 56
2011, n. 57
2011, n. 58
2012, 1. 59
2012,n. 6
2012, n. 61
2013, n. 62
2013, n. 63
2013, n. 64,
2014, n. 65

2014, n. 66

2014, n. 67
2015, n. 68
2015, 1. 69

2015, .70

14,8

Storia e problemi contemporanei

Operai tra realtd e immagini
Sulle Marche (Paolo Giovannini e Roberto Giulianelli)
Esuli pensieri (Camillo Brezzi e Anna Tuso)
Cantare la storia (Stefano Pivato)
Istruzione e formazione (Laura Ceccacci e Barbara Montesi)
2 giugno: la storia e la memoria (Camillo Brezzi, Patrizia Gabrielli, Marco Palla)
Chiese e guerre (Daniele Menozzi)
Discriminazione e coercizione (Paolo Giovannini)
La storia dei ragazzi (Barbara Montesi)
Ebrei e nazione (Carlotta Ferrara Degli Uberti e Daniele Menozzi)
Fascismo erealta locali (Marco Palla)
Pacificazione e riconciliazione in Spagna (Alfonso Botti)
Partiti e archivi nelle Marche (Massimo Papini)
Donne e pedagogia politica nel primo ‘9oo (Patrizia Gabrielli)
L’antisemitismo italiano (Tommaso Dell’Era e Daniele Menozzi)
Fanfani e la politica estera (Camillo Brezzi e Agostino Giovagnoli)
Legami spezzati (Patrizia Gabrielli e Barbara Montesi)
Vescovi e societa nel secondo dopoguerra (Giovanni Vian)
Il Portogallo e la transizione alla democrazia (Guya Accornero e Alfonso Botti)
Violenza politica, comunicazione, linguaggi (Amoreno Martellini e Anna Tonelli)
Pagine di guerra (Paolo Giovannini)
Intellettuali e anticomunismo (Andrea Mariuzzo e Daniele Menozzi)
Riviste marchigiane (Lidia Pupilli, Massimo Raffaeli)
La grande guerra: oppositori e vittime (Paolo Giovannini)
Chiese e politica in Europa (Alfonso Botti, Paolo Gheda, Michele Marchi)
Bob Dylan e gli anni '60 (Emanuele Mochi, Massimo Papini)
La Chiesa di Pio XI e le minoranze religiose (Elena Mazzini, Giovanni Vian)
Lavorare il mare (Roberto Giulianelli)
Berlusconi in Europa (Ilaria Biagioli, Alfonso Botti)

Ricostruire le citta. Piani regolatori nell Ttalia del secondo Novecento (Roberto
Giulianelli, Ercole Sori)

11 Sessantotto sullo schermo: memoria, generazione, identita (Silvia Casilio, Andrea
Hajek, Inge Lanslots)

L’epurazione in Europa, (Mirco Dondi, Simona Salustri)
Donne nelle minoranze (Patrizia Gabrielli)
Santarelli storico (Massimo Papini)

Manicomi (Paolo Giovannini e Annacarla Valeriano)



2016,n.71
2016,n.72
2016,n.73
2017, n. 74,
2017, 1. 75
2017, 1. 76
2018, n.77
2018,n.78
2018,n.79
2019, n. 8o

2019, n. 81
2019, n. 82
2020, n. 83
2020, n. 84
2020, n. 85
2021, n. 86

2021, 0. 87
2021, n. 88
2022,n. 89

2022, 1. 9O
2022, 1. 91
2023, n. 92
2023,n. 93

2023, n. 94,

2024, 1. 95
2024, . 96

2024, 1. 97

Storia e problemi contemporanei

Corpi dissidenti (Patrizia Gabrielli)

Io sono turco! (Emanuela Locci)

Politica, energia e sviluppo nell 'Italia del Novecento (Ercole Sori)

Le violenze di frontiera. Nazionalismo, regionalismo e identita nazionale (Pasquale Tuso)
Fascismo e affarismo (Paolo Giovannini, Marco Palla)

Serie TV e Public History (Giancarlo Poidomani)

Un paradigma per la storia della mobilita (Stefano Maggi)

Le relazioni euro-mediterranee, tra passato e nuove prospettive (Silvio Labbate)

La Chiesa argentina nel Novecento (Giovanni Vian)

Organizzazioni e agricoltura in Francia tra Otto e Novecento (Luca Andreoni e Niccold
Mignemi)

Socialdemocrazia anno zero (Jacopo Perazzoli)

In viaggio (Patrizia Gabrielli)

La repubblica solidale (Patrizia Gabrielli)

I profisti dell emigrazione (Amoreno Martellini)

La fine della guerra fredda. Prospettive e punti di vista (Umberto Gentiloni Silveri)

Calcio e societd in Italia: bilanci storiografici e nuove prospettive di ricerca (Eleonora
Belloni)

La Repubblica democratica tedesca: fra spinte al rinnovamento e la zavorra dell immobilismo,
1956-1972 (Monica Fioravanzo)

Divismo e cultura visuale nella prima meta del Novecento (Stephen Gundle e Barbara
Montesi)

Genere e connessioni transnazionali: agende, modelli, simboli (Giulia Cioci e Patrizia
Gabrielli)

Aspetti e questioni di storia ambientale (Augusto Ciuffetti)
Donne e sport (Eleonora Belloni e Patrizia Gabrielli)
1922: Barricate d’Agosto. Nuove prospettive (Piergiovanni Genovesi e Fabrizio Solieri)

I'sindacati e la dimensione sociale europea, 1957-1992 (Maria Paola Del Rossi e
Fabrizio Loreto)

Banca centrale e Stato unitario in Italia (Giandomenico Piluso)
Donne che lavorano come gli uomini. Inclusione o intrusione? (Liliosa Azara)
Imprese, competizione, regole. Le sfide dell’economia dalla Comunita all'Unione (Marco

Doria)

Bambini, bambine e adolescenti dopo la Grande Guerra (Piergiovanni Genovesi)
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