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Isabella Cecchini, Idamaria Fusco, Geltrude Macrì, Michele Maria Rabà*

Percorsi individuali e collettivi nella penisola italiana di età moderna

L’urgenza della scrittura di biografie nel mondo occidentale – nel passa-
to, così come nella contemporaneità – proviene in primo luogo dalla natura 
“esemplare” del genere, esplicitata sin dall’antichità nelle Vite parallele di 
Plutarco, e più tardi nelle agiografie dei santi della Chiesa cattolica, nelle bio-
grafie dei protagonisti della riforma protestante e nelle “vite esemplari” del 
Rinascimento italiano ed europeo. Un modello di scrittura di storia rivolto 
a un pubblico transnazionale e globale (la repubblica delle lettere e il popolo 
cristiano), almeno sino a quando gli Stati dinastici, prima, e quelli nazionali, 
poi, non intervennero a loro volta quali fonti di moventi politici e ideologici 
della riflessione sul passato. Nelle biografie dei “grandi” politici, religiosi, 
letterati e musicisti, le nascenti identità nazionali ricercavano, esplicitavano 
e riaffermavano i connotati vincenti e virtuosi del popolo – tali da giustifi-
carne l’indipendenza, l’espansione, la potenza nel consesso internazionale 
– e soprattutto delle classi dirigenti, legittimandone la preminenza sul resto 
della società. Ancora oggi, del resto, l’elevato consumo da parte di un vasto 
pubblico di articoli e volumi densi di dettagli sulle vite pubbliche e private 
dei personaggi più noti nell’ambito dell’intrattenimento televisivo, del mondo 
cinematografico e di quello sportivo ha indotto studiose e studiosi a inter-
rogarsi sulla natura esemplare di tali figure e sull’influsso profondo che esse 
esercitano o possono esercitare nell’universo valoriale di individui e gruppi1.

Nel complesso, tale carattere distintivo e congenito della scrittura biogra-
fica sembra averle conferito una vasta popolarità tra il grande pubblico dei 

*  Consiglio nazionale delle ricerche, Istituto di storia dell’Europa mediterranea. Corresponding 
author: Isabella Cecchini, e-mail: isabella.cecchini@cnr.it.

1  Writing Medieval Biography, 750-1250. Essays in Honour of Frank Barlow, a cura di D. 
Bates, J. Crick, S. Hamilton, Boydell Press, Woodbridge 2006; Writing Lives. Biography and Tex-
tuality, Identity and Representation in Early Modern England, a cura di K. Sharpe, S.N. Zwicker, 
Oxford University Press, Oxford 2008.

mailto:isabella.cecchini%40cnr.it?subject=
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non specialisti, penalizzandola, però, all’interno del mondo scientifico e ac-
cademico, quale genere naturalmente portato a distorcere e a censurare cir-
costanze e fatti giudicati inappropriati, scabrosi o incongrui, insomma, non 
consoni alla funzione esemplare dell’immagine pubblica del “grande uomo” 
o della “grande donna”. Nel presente delle biografie e delle autobiografie 
giornalistiche, così come nel lontano passato, non mancano esempi eclatan-
ti. Scott Donaldson ha posto in evidenza il solco scavato tra la storiogra-
fia scientifica e la biografia dalle retrospettive vittoriane sugli esponenti del 
Romanticismo letterario britannico, dei quali venivano di norma obliterate 
tanto le idee politiche e i comportamenti sessuali non conformisti, quanto le 
idee religiose giudicate eterodosse, nel nome della pudicizia, del decoro e, ap-
punto, di una finalità eminentemente edificante, ossia quella di celebrare le 
parabole degli scrittori riconosciuti e di restituire importanza a quanti erano 
stati ignorati e misconosciuti dai loro contemporanei2. Non sorprende che, 
in concomitanza con la svolta epocale impressa alla storiografia occidentale 
dalle «Annales», la scrittura di biografie sia stata inclusa a pieno titolo nel-
la categoria dispregiativa dell’histoire bataille – ovvero un certo tipo di sto-
ria tradizionale, concentrata sulle grandi conquiste militari e politiche e sui 
“grandi uomini”. 

I contributi del presente numero monografico – frutto delle interazioni 
tra le molteplici linee di ricerca promosse dall’Istituto di storia dell’Europa 
mediterranea del Consiglio nazionale delle ricerche – intercettano prospetti-
ve e approcci diversi emersi e consolidatisi tra la fine del XX secolo e l’inizio 
di quello attuale, mettendo a frutto la riconfigurazione del ruolo degli stu-
di sulle parabole individuali nella metodologia storiografica modernistica. 
Muovendosi pertanto tra prosopografia e microstoria, i saggi qui presentati 
si ricollegano in maniera più o meno diretta alla scrittura di biografie, in-
tese come vere e proprie ricostruzioni di percorsi e traiettorie di singoli e di 
gruppi che toccano, su piani sincronici, aspetti sociali, economici, culturali.

I diversi casi di studio testimoniano l’importanza e l’attualità della bio-
grafia quale genere storico capace di confermare o di mettere in discussione 
e problematizzare paradigmi storiografici consolidati. Se infatti l’estrapola-
zione di dati prosopografici da gruppi di biografie si presta certamente a di-
mostrare l’esistenza di schemi mentali e sistemi etici e valoriali generali – cui 
attori individuali e collettivi adeguano i propri comportamenti e strategie –, 
la parabola di un singolo può suscitare ipotesi innovative e mettere alla prova 
assunti radicati sulla unanime accettazione di pratiche e regole sociali con-
divise. Nel saggio dedicato ai mercanti-banchieri fiorentini attivi a Venezia 

2  J. Atkinson, Victorian Biography Reconsidered. A Study of Nineteenth-Century ‘Hidden’ 
Lives, Oxford University Press, Oxford 2010; S. Donaldson, The Impossible Craft. Literary Biogra-
phy, The Pennsylvania State University Press, University Park 2015, pp. 2-5.
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nella prima metà del XVII secolo, Isabella Cecchini propone una riflessione 
sulla metodologia prosopografica attraverso il concetto di biografia colletti-
va, particolarmente adatta allo studio di spazi socio-culturali e professionali 
come la diaspora commerciale fiorentina: spazi dove le risorse del singolo so-
no in primo luogo relazionali, sviluppate con rapporti d’affari privilegiati e 
consolidati dalla frequenza delle transazioni, cementati da legami familiari. 
Fattori, questi, che consentono di trasferire denaro scritturale – grazie alla 
reputazione di solvibilità che la struttura riconosce a ogni singolo attore – e 
collegano il mercante alla patria d’origine e alle principali piazze d’affari del-
lo spazio euro-mediterraneo. In un tale contesto, l’approccio strategico – nel-
la scelta dei settori di investimento, nei rapporti con le autorità politiche isti-
tuzionali e informali, nelle attività di patronage artistico e letterario, nell’au-
to-rappresentazione iconografica – è sempre, appunto, collettivo e delinea 
strutture più o meno formalizzate e comportamenti ricorrenti, all’interno 
dei quali, tuttavia, l’autrice individua ampi spazi di autonomia per il singolo. 

A partire dagli anni Ottanta del Novecento la biografia e gli studi proso-
pografici – peraltro già pienamente inseriti nel panorama storiografico acca-
demico anglosassone – hanno assunto una rilevanza metodologica cruciale 
anche nella scienza storica europea continentale. Fondamentale, in questo 
senso, è risultato l’accesso agevolato a nuove fonti – grazie alla globalizza-
zione e, più tardi, alla comparsa delle prime banche dati digitali – e a nuovi 
generi di fonti – a partire da quelle orali –, tale da aprire la riflessione storio-
grafica a spazi sociali diversi dalle classi dirigenti e a spazi geografici e cultu-
rali più ampi dell’Europa e delle sue proiezioni coloniali negli altri continen-
ti. L’ampia disponibilità di dati e i conseguenti nuovi approcci hanno con-
sentito di riconfigurare la metodologia scientifica per lo studio di fenomeni 
di ampio respiro e di lunga durata, e di ripensare il rapporto tra le strutture 
– politiche, religiose ed economiche – e le parabole dei singoli e dei gruppi 
che le popolano e le costituiscono3.

Nel 1984 Arnaldo Momigliano riconosceva alla storiografia biografica la 
capacità di connettere analiticamente l’individuo all’ambiente, attraverso lo 
studio di un numero limitato di transazioni tra il protagonista e gli altri at-
tori della sua “storia” pubblica e privata4. Cinque anni dopo Giovanni Levi 

3  F. Ferrarotti, Brevi osservazioni su racconto storico e analisi sociologica, in «Studi di socio-
logia», 27, 1989, 2, pp. 222-227; S.D. Aslanian, Une vie sur plusieurs continents. Microhistoire 
globale d’un agent arménien de la Compagnie des Indes orientales, 1666-1688, in «Annales. His-
toire, sciences sociales», 73, 2018, 1, p. 55; S. Lässig, Introduction. Biography in Modern History. 
Modern Historiography in Biography, in Biography Between Structure and Agency. Central Euro-
pean Lives in International Historiography, a cura di V.R. Berghahn, S. Lässig, Berghahn Books, 
New York 2008, pp. 1-6.

4  A. Momigliano, Storicismo rivisitato, in Sui fondamenti della storia antica, Einaudi, Torino 
1984.
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– in un saggio giustamente considerato uno spartiacque nella riflessione sul 
tema – si soffermava sull’ambiguità e sulla complessità della scrittura di bio-
grafie, prodotto di una rifrazione continua tra percorsi peculiari ed esperien-
ze collettive, tra individuo e contesto: in questo senso la biografia costituiva 
«le passage privilégié par lequel les questionnements et les techniques propres 
à la littérature se posent à l’historiographie»5. 

Una prospettiva, questa, che ha acquistato ulteriore spessore nei decen-
ni successivi, attraverso il concetto di interazione. È attraverso l’interazione, 
sottolinea Nathalie Heinich, che può essere risolta la dicotomia tra singolo e 
struttura – concepiti come i due poli di una relazione biunivoca –, tra conti-
nuità e cesura, tra privato e pubblico, tra centro e periferia, tra spazio interno 
e spazio esterno, tra la percezione interiore del “sé” e il volto sociale costru-
ito attraverso l’autorappresentazione, infine tra esperienze professionali e tra 
contesti sociali; contesti che nella contemporaneità sono stati formalizzati 
quali specialistici e distinti, ma che all’interno delle classi dirigenti o emer-
genti del presente e del passato concorrono a configurare strategie vincenti, 
individuali e familiari, di incremento e conservazione del potere6. Un poten-
te impulso alla moltiplicazione delle interazioni tra individui che creano e 
consolidano vaste reti relazionali – connettendo le proprie parabole ed espe-
rienze a fenomeni di più ampio respiro e di lunga durata – è l’integrazione 
economica e politica tra spazi distinti sotto il profilo culturale, politico e giu-
ridico: tale integrazione modella le carriere transnazionali – le vite itineran-
ti – di soggetti dotati delle risorse materiali, cognitive e relazionali necessarie 
a sviluppare e conservare reti di rapporti e a difendere interessi all’interno 
di contesti molteplici, acquistando il ruolo di mediatori, vantaggioso sotto il 
profilo tanto economico quanto politico7. 

Il saggio di Paola Avallone incentrato sull’ascesa sociale dei Radulovich 
– mercanti di Ragusa (Dubrovnik) trapiantati alla fine del XVI secolo nel 
Regno di Napoli, dove investirono in terre e nel debito pubblico, divenen-
do marchesi di Polignano – inserisce, nel quadro dei contatti commerciali e 
socio-culturali tra le due sponde dell’Adriatico – ulteriormente movimentato 
dalla lotta tra potenze per l’egemonia nel Mediterraneo occidentale –, la vi-
cenda di una famiglia che acquistò ricchezza, prestigio e influenza attraverso 

5  G. Levi, Les usages de la biographie, in «Annales. Économies, sociétés, civilisations», 44, 6, 
1989, pp. 1325-1336 (p. 1326).

6  Lässig, Introduction, cit., p. 14; N. Heinich, Pour en finir avec l’«illusion biographique», in 
«L’Homme», 195-196, 2010, pp. 421-430.

7  Sulle carriere transnazionali si sono di recente sviluppati diversi studi. A livello puramente 
esemplificativo si vedano, tra gli altri, i lavori di V. Favarò, Pratiche negoziali e reti di potere. Carmi-
ne Nicola Caracciolo tra Europa e America (1694-1725), Rubbettino, Soveria Mannelli 2019, e L. 
Scalisi, Da Palermo a Colonia. Carlo Aragona Tagliavia e la questione delle Fiandre (1577-1580), 
Viella, Roma 2019.
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un’efficace mediazione tra spazi integrati e complementari: i servizi diploma-
tici resi alla patria d’origine, la Repubblica di Ragusa nella Dalmazia meri-
dionale, le attività commerciali, i contatti politici sviluppati nel Regno attra-
verso i servizi finanziari resi ai viceré e infine la scelta del feudo di Polignano, 
collocato in una posizione strategica sulla costa pugliese, appaiono aspetti 
integrati di un impegno familiare profuso con intelligenza e ponderazione e 
volto alla nobilitazione del casato.

Anche nel contributo di Michele Maria Rabà la figura del militare profes-
sionista di alto rango tra il XVI e il XVII secolo appare fortemente conno-
tata dalla centralità della mediazione: gli ufficiali della prima età moderna 
risultano in primo luogo gangli di estese reti relazionali che ricomprendono 
altri militari, uomini di governo, religiosi e professionisti della finanza, gra-
zie ai quali i generali mobilitano, in favore dei rispettivi sovrani, il contributo 
dei sudditi allo sforzo bellico. Esattamente come i grandi mercanti, inoltre, 
gli ufficiali investiti dei più alti comandi operano all’interno e al servizio di 
grandi monarchie transnazionali, delle quali garantiscono l’unità e la resi-
stenza alla pressione militare esterna, connettendo centri di potere geogra-
ficamente, politicamente e culturalmente distinti attraverso i propri circuiti 
clientelari, che varcano i confini naturali, quelli giuridici e, talora, persino 
quelli confessionali. Vite itineranti, dunque, la cui analisi, attraverso il pri-
sma delle fonti, produce “biografie itineranti”, capaci di saldare in un’unica 
riflessione storiografica gli spazi fisici dei territori e quelli metafisici dei ceti, 
dei contesti professionali, dei sistemi valoriali. 

Scrivere la biografia di individui o di gruppi, dunque, significa mettere a 
frutto il dialogo tra storia economica, storia sociale, storia militare e storia 
politica per restituire le mutue rifrazioni tra mentalità e contesto; significa 
ancora riconnettere le contraddizioni reali e apparenti tra finalità, percezio-
ne, decisione e azione per elaborare una prospettiva sfaccettata e problemati-
ca sulle vicende individuali e sui fenomeni che interessano molteplici persone 
e spazi. 

Il tema biografico, e segnatamente quello della biografia politica, è sta-
to ulteriormente arricchito dall’approccio della new cultural history, emer-
sa negli anni Ottanta e connotata dall’interesse per la storia dal basso, per 
la storia del quotidiano, della cultura materiale e delle mentalità, nonché 
dall’enfasi sulla creatività individuale degli attori storici e sull’agency inte-
sa come la capacità umana non solo di esercitare un controllo cosciente sul 
proprio comportamento, ma anche di influenzare il contesto e produrre cam-
biamenti – come ha evidenziato Christian Goeschel in un saggio intitolato 
Biography, political leadership, and foreign policy reconsidered8. Per questa 

8  C. Goeschel, Biography, political leadership, and foreign policy reconsidered, in «European 
Review of International Studies», 4, 2017, 2-3, pp. 5-19; I. Fazio, Nuova storia culturale, in Dizio-
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via, argomenta Goeschel, la new cultural history ha connesso la scrittura di 
biografie alla microstoria, ossia a un insieme di approcci storiografici tesi a 

explorer et […] élucider les interactions des individus et des groupes avec les struc-
tures et les processus plus massifs, dans l’espoir d’expliquer «comment les gens ont véri-
tablement éprouvé» les systèmes dans lesquels ils se trouvaient insérés. De ce point de 
vue, une attention aux «usages de la biographie» peut être particulièrement utile afin de 
restaurer la part d’agency en histoire mondiale ou globale, et ce pour restituer le «carac-
tère interstitiel – et néanmoins important – de la liberté dont disposent les agents, comme 
pour observer la façon dont fonctionnent concrètement des systèmes normatifs qui ne 
sont jamais exempts de contradictions»9. 

Se da un lato, infatti, la biografia consente di «vivisezionare casi specifici, 
perfino anomali, allo scopo di sollevare nuove domande generali riguardo ai 
fenomeni storici che quei casi vanno a toccare»10, dall’altro, «la scala ridotta 
di osservazione» rappresenta uno spazio capace di «ricostruire le relazioni 
interpersonali come soggetto storico, ma soprattutto di sperimentare proce-
dure analitiche e mettere alla prova le categorie interpretative»11.

Aussi n’est-il guère surprenant que la «microhistoire globale» puisse renvoyer tantôt 
à des biographies circulatoires, tantôt à l’examen fouillé de connexions anciennes et de 
processus de transformation d’objets ou de choses, tantôt encore à la description dense 
de situations et de sites d’interactions économiques, politiques ou normatives à grande 
portée. Ces études ont néanmoins plusieurs points communs, notamment la prédilection 
pour les circulations et les mobilités sur une période courant de la «première mondialisa-
tion» du XVe siècle jusqu’au déclin des empires coloniaux européens, la prise en compte 
de réalités extra-européennes ou encore l’appréhension en termes de situations ou d’inte-
ractions plutôt que d’événements ou d’individus pris isolément12.

L’urgenza di produrre una «descrizione dettagliata di situazioni e di luo-
ghi d’interazione» sottopone il rapporto tra biografia e microstoria alla di-
sponibilità quantitativa e qualitativa delle fonti, connotando tale rapporto 
in senso tanto più efficace quanto maggiore risulta la diversificazione della 
documentazione, dal punto di vista della tipologia, dei luoghi d’origine e dei 
soggetti produttori. Certamente l’abbondanza di documenti d’archivio e di 
reperti di cultura materiale è spesso collegata a un alto volume di segmenti 

nario degli studi culturali, a cura di M. Cometa et alii, Meltemi, Roma 2004, pp. 329-334 (in rete: 
www.culturalstudies.it).

9  Aslanian, Une vie, cit., p. 53. Si veda anche C. Ginzburg, Microhistory: Two or Three Things 
That I Know about It, in «Critical Inquiry», 20, 1993, 1, pp. 10-35.

10  F. Trivellato, Microstoria e storia globale, Officina libraria, Roma 2023, p. 9.
11  O. Raggio, Microstoria e microstorie, in Il contributo italiano alla storia del Pensiero. Storia 

e politica, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2013, https://www.treccani.it/enciclopedia/
microstoria-e-microstorie_(altro)/; Lässig, Introduction, cit., pp. 10-11.

12  R. Bertrand, G. Calafat, La microhistoire globale: affaire(s) à suivre, in «Annales. Histoire, 
sciences sociales», 73, 2018, 1, pp. 4, 6-7.

http://www.culturalstudies.it
https://www.treccani.it/enciclopedia/microstoria-e-microstorie_(altro)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/microstoria-e-microstorie_(altro)/
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di interazioni, ossia di transazioni, delle quali è possibile analizzare la na-
tura e gli scopi, collocandole in un contesto definito. Il commercio su medie 
e lunghe distanze, come già sottolineato anche dai contributi di Avallone e 
Cecchini, era di per sé il prodotto di molteplici dati e informazioni sulla si-
curezza delle rotte, sulle merci e sulla fisionomia dei mercati, nonché dell’in-
tervento di una pluralità di attori di diversa natura e qualità (produttori, 
mercanti, ufficiali doganali, uomini di governo, ricchi e influenti acquirenti), 
i quali implementavano e promuovevano sia il trasferimento effettivo di ma-
terie prime, semilavorati e manufatti da un mercato all’altro, sia la circola-
zione immateriale del denaro scritturale da una piazza d’affari all’altra. Tali 
apporti molteplici si traducevano in un alto volume di transazioni tra indi-
vidui e gruppi.

Un altro fattore che poteva accelerare il ritmo delle transazioni – duran-
te la prima età moderna, così come nella contemporaneità – era lo stato di 
emergenza. L’emergenza bellica, naturalmente, ma anche quella sanitaria, in 
relazione sia a singoli individui dotati di cospicuo peso sociale e politico, sia 
a intere comunità colpite da vasti e pervasivi fenomeni epidemici.

Un tema, quest’ultimo, all’interno del quale l’analisi di parabole di singoli 
ha incoraggiato, nel recente passato, proficue sinergie tra storiografia e me-
dicina, e alimentato una vasta produzione scientifica in cui la storia politica, 
economica, militare e istituzionale riceve nuovi indirizzi di indagine dalla 
paleopatologia. Esemplare in questo senso sono i risultati delle analisi sui 
resti di Giovanni de’ Medici (1498-1526) – il generale fiorentino caduto com-
battendo per papa Clemente VII nella guerra della lega di Cognac – condotte 
dalla divisione di Paleopatologia dell’Università di Pisa, sotto la direzione di 
Gino Fornaciari, nell’ambito del progetto “Medici” (2004-2007). Mettendo 
a confronto analisi di laboratorio e dati biografici, l’equipe guidata da For-
naciari ha confermato gli effetti clinici del precoce avvio del Medici alla car-
riera delle armi – e in particolare della pratica quotidiana dell’equitazione, 
nonché del ricorso a un equipaggiamento difensivo particolarmente invasi-
vo, come le pesanti armature dell’epoca – e fornito ulteriori elementi circa le 
cause della sua morte, a lungo oggetto di speculazioni complottiste, dettate 
da finalità politiche e ideologiche. Infine, è stata confermata l’alta competen-
za, oltre che la buona fede, del medico che amputò la gamba del giovane, il 
maestro Abram, costretto a operare in condizioni di emergenza, mettendo a 
frutto le conoscenze e la pratica chirurgica dell’epoca. Un medico e un solda-
to, dunque, un intervento necessario quanto disperato e una morte violenta 
e dolorosa: l’incrocio, l’interazione tra le parabole di due individui in dialogo 
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con la complessità del quadro politico coevo, nonché con i limiti e le poten-
zialità della scienza medica rinascimentale13.

A maggior ragione, la storia della medicina si interfaccia con quella politi-
ca e istituzionale nel caso delle grandi pandemie, un genere di emergenza che 
imponeva alle autorità di governo, e a quelle religiose, provvedimenti strut-
turali di contenimento e di controllo, per limitare i danni e i decessi e per 
mantenere l’ordine e il consenso tra i sudditi sotto le rispettive giurisdizioni. 

Nel presente numero monografico il ricorso a fonti copiose e diversificate 
prodotte da due emergenze epidemiche – le pestilenze occorse a Palermo tra 
il 1624 e il 1626, e a Conversano tra il 1690 e il 1692 – consente a Idama-
ria Fusco e a Geltrude Macrì di collocare i medici fisici impegnati nella cu-
ra dei malati e nello studio clinico del fenomeno nel quadro delle rispettive 
istituzioni ordinarie e straordinarie create dai governanti per fronteggiare le 
crisi sanitarie e nel contesto delle interazioni tra centro e periferia, tra auto-
rità di governo e sudditi. Le singole figure di operatori sanitari e le rispetti-
ve categorie spiccano a tutto tondo tanto all’interno del sistema normativo, 
ordinario ed emergenziale, quanto all’interno di una fitta rete di relazioni. 
Grazie al dialogo tra fonti d’archivio e letteratura scientifica coeva, il medico 
emerge quale figura definita da doveri e paure – in quanto impegnato nell’e-
sercizio della propria professione secondo gli standard qualitativi dell’epoca 
e, al tempo stesso, nella difesa della propria incolumità –, quale mediatore 
indispensabile tra la decisione politica e la situazione sul campo, spesso vit-
tima di inevitabili compromessi con le autorità, e infine quale personaggio 
non secondario nella trasmissione della memoria delle precedenti esperien-
ze epidemiche, al fine di contribuire all’attivazione di risposte immediate di 
fronte alle crisi.

Nel presente numero monografico confluiscono ambiti di ricerca – la sto-
ria economica, quella epidemica, quella militare – connotati da una forte 
attualità. Una scelta, questa, dettata dalla convinzione che approfondire e 
articolare la riflessione metodologica sullo studio delle parabole di singoli e 
gruppi, presentando casi circoscritti di contesti familiari e professionali nella 
prima età moderna, significhi contribuire concretamente a restituire il passa-
to alla contemporaneità. Ossia a un presente inteso quale sedimento di espe-
rienze accumulate attraverso il vissuto di innumerevoli individui, inseriti nel-
le rispettive strutture politiche, economiche, istituzionali e sociali, operanti 
in esse e con esse in costante interazione di reciproco scambio.

Un’operazione, quella qui proposta, che punta in definitiva tanto alla ri-
connessione della scienza storica all’universo mentale e valoriale delle società 
contemporanee, quanto al riconoscimento del nesso tra memoria e discerni-

13  G. Fornaciari et alii, La riesumazione di Giovanni dalle Bande Nere (1498-1526): primi 
risultati paleopatologici, in «Archivio per l’antropologia e la etnologia», n. 143 (2013), pp. 157-170.



19Percorsi individuali e collettivi nella penisola italiana di età moderna

mento critico. Due obiettivi che misurano la rilevanza delle scienze umane 
quale contributo al bene comune e il cui raggiungimento passa certamente 
attraverso il potenziamento e l’aggiornamento delle strutture deputate alla 
formazione, l’università, la scuola e le istituzioni museali, e attraverso il dia-
logo tra queste e una ricerca storica capace di comunicare metodi di analisi, 
piuttosto che mere nozioni. Ma altrettanto importante appare l’elaborazione 
di formule divulgative efficaci della scrittura di storia, sostenute da un varie-
gato e solido retroterra scientifico, al fine di intercettare gli interrogativi sol-
levati dai grandi fenomeni del nostro tempo e, a un livello ancora più profon-
do, i dilemmi sul rapporto mutevole e problematico tra individuo e società.

Formule quali la biografia, appunto: un genere dalle indubbie potenzialità 
nell’economia della public history e, più in generale, del civic engagement da 
parte delle scienze umane, a prescindere dall’origine geografica, dalla profes-
sione, dalla qualità e dal raggio d’azione dei soggetti prescelti14.

14  K. Lindsey, “Resourceful Reinvention”: Speculative Biography as Public History?, in Making 
Histories, a cura di P. Ashton et alii, De Gruyter Oldenbourg, München-Wien 2020, pp. 251-260.
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1. Introduzione. Nel 1989, nella sua Prefazione all’edizione italiana della 
biografia di Eugenio di Savoia realizzata da Derek McKay1, Giuseppe Ricu-
perati lamentava, all’interno di un lavoro certamente solido e innovativo, la 
scarsità di riferimenti ai contatti del generale asburgico con gli spazi italiani 
e con il contesto intellettuale viennese, che a inizio Settecento si avviava a 
divenire il milieu ideale per lo sviluppo, anche nei territori austriaci, dell’as-
solutismo illuminato e dell’illuminismo radicale, nel quadro più ampio di 
quella che Paul Hazard ha definito la crisi della coscienza europea. Il patro-
nage di Eugenio, la sua ricca biblioteca e i suoi interessi italiani propiziarono 
rapporti di servizio e protezione tra gli Asburgo e diversi tra quegli intellet-
tuali che avrebbero fornito un contributo teorico determinante alla cultura 
politica viennese, e ad una nuova concezione della sovranità, fondata sull’e-
sercizio effettivo e diretto del potere e non più sulla mediazione tra gruppi 
di interessi e corpi intermedi, ai quali “subappaltare” la gestione della mac-
china statale2.

La riflessione di Ricuperati è uno dei molti esempi di come l’approccio 
della storiografia alla scrittura di biografie di militari sia mutato nel tem-
po. Una volta preso atto – anche grazie alla rielaborazione di prospettive 
interpretative più o meno recenti, quali la tesi della Rivoluzione militare di 
Michael Roberts e Geoffrey Parker3 – della preponderanza sulla dimensio-
ne evenemenziale di quella fenomenica nel determinare gli esiti di conflitti 
armati più o meno estesi, della natura essenzialmente economica e politica 
del problema dell’organizzazione militare nella   prima età moderna e della 
preminenza del logoramento dell’avversario negli schemi strategici degli “ad-
detti ai lavori” d’antico regime4, il generale stratega, ideatore di intuizioni 
geniali sul campo, è stato messo almeno in parte in secondo piano, in favore 

1  D. McKay, Eugenio di Savoia. Ritratto di un condottiero 1663-1736, prefazione di G. Ricu-
perati, Società editrice internazionale, Torino 1989.

2  A. Merlotti, Pietro Giannone, in Dizionario biografico degli italiani, Istituto della Enciclo-
pedia italiana (d’ora in poi Dbi), vol. 54, 2000, ad vocem; P. Bianchi, Eugenio di Savoia Soissons, 
in Dbi, vol. 91, 2018, ad vocem; M.M. Rabà, Lo Stato di Milano, 1535-1796, Il mulino, Bologna 
2024, pp. 8, 103-104.

3  The Military Revolution Debate. Readings on the Military Transformation of Early Modern 
Europe, a cura di C.J. Rogers, Westview Press, Boulder – San Francisco – Oxford 1995; G. Par-
ker, La Rivoluzione militare, Il mulino, Bologna 1999; L. Pezzolo, La “rivoluzione militare”: una 
prospettiva italiana 1400-1700, in Militari in età moderna. La centralità di un tema di confine, a 
cura di A. Dattero, S. Levati, Cisalpino, Milano 2006, pp. 15-62; J. Black, Military Revolutions 
and Early Modern Europe. The Case of Spain, in Guerra y Sociedad en la Monarquía Hispánica. 
Política, Estrategia y Cultura en la Europa Moderna (1500-1700), vol. I, Política, estrategia, or-
ganización y guerra en el mar, a cura di E. García Hernán, D. Maffi, Laberinto – Csic – Fundación 
Mapfre, Madrid 2006, pp. 17-30; La Rivoluzione militare dell’Età Moderna, a cura di G. Brunelli, 
in «Dimensioni e problemi della ricerca storica», 2022, 2.

4  D. Maffi, Il baluardo della corona. Guerra, esercito, finanze e società nella Lombardia sei-
centesca (1630-1660), Le Monnier, Firenze 2007, pp. 70-71.
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del “generale governatore”, militare e amministratore capace di esercitare 
con efficacia e inventiva il potere di imperium, e del “generale politico”, ser-
vitore dei superiori e patrono dei subordinati5.

Nel presente contributo ci si propone di delineare alcuni dei tratti ricor-
renti delle figure di militari investiti di funzioni di comando nella prima età 
moderna, con particolare riferimento ad alcuni attori di rilievo nel conflitto 
tra potenze per l’egemonia in Italia nel Cinquecento e nel Seicento, connota-
ti dalla capacità di mettere a frutto un cospicuo portafoglio di relazioni con 
soggetti superiori e inferiori nella scala gerarchica del potere e degli onori. 
Da quelle relazioni, infatti, dipendeva la possibilità per ogni comandante di 
ottenere il sostegno alle proprie iniziative da parte dei soggetti individuali e 
collettivi deputati alla pianificazione strategica nelle monarchie globali del-
lo spazio euro-mediterraneo, ma anche la capacità di arruolare ufficiali fi-
dati, competenti e provvisti a loro volta di ampi seguiti di fedeli, nonché di 
attrarre al proprio servizio attori politicamente e militarmente rilevanti tra i 
sudditi del nemico o di terzi. Attraverso una rassegna degli ambiti di ricerca 
che incrociano i casi di studio considerati, si cercherà pertanto di ricostruire 
una mappa concettuale utile ad abbozzare un modello metodologico nella ri-
cerca biografica sugli ufficiali di alto rango degli eserciti europei nella prima 
età moderna.

Anche se le schede raccolte nel Dizionario biografico degli italiani rappre-
sentano uno strumento imprescindibile, tanto per gli studi sui singoli attori, 
quanto per quelli in chiave prosopografica6, l’elaborazione di un tale modello 
non è stata sino a oggi oggetto di ricerche specifiche, nonostante la rilevanza 
della biografia quale finestra, quale punto di vista e prospettiva sui fenomeni 
di lunga durata e sugli eventi che intersecano e modellano la parabola di ogni 
personaggio oggetto di studio.

Si aggiunga che il personaggio stesso, protagonista di uno studio biogra-
fico, è un attore collocato in uno o più ambienti – distinti e nondimeno in-
terconnessi – connotati da caratteristiche specifiche, che forniscono valori e 

5  D. Potter, War and Government in the French Provinces. Picardy 1470-1560, Cambridge 
University Press, Cambridge 1993; A. Álvarez-Ossorio Alvariño, Milán y el legado de Felipe II. 
Gobernadores y Corte provincial en la Lombardía de los Austrias, Sociedad estatal, Madrid 2001; 
M. Rivero Rodríguez, La edad de oro de los virreyes. El virreinato en la Monarquía Hispánica 
durante los siglos XVI y XVII, Akal, Madrid 2011; M.M. Rabà, Ferrante Gonzaga e Charles Cossé 
de Brissac. Denaro, ‘reputatione’ e strategia di logoramento nella guerra franco-asburgica per il 
Piemonte (1551-1554), in «Rivista di studi militari», n. 1 (2012), pp. 83-115; Id., Figure dell’Impe-
ro. Il marchese del Vasto a Milano e i contenuti reali del potere supremo (1538-1546), in «Studi di 
letteratura ispano-americana», n. 46 (2014), pp. 7-25; Id., Clienti, patroni e patroni di patroni. La 
rilevanza militare dello scambio di “servizi” e “favori”: la Lombardia degli Austrias (1536-1558), 
in «Società e storia», n. 150 (2015), pp. 657-688.

6  Dizionario biografico degli italiani, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 1960-2020, 
100 voll., <https://www.treccani.it/biografico/>.

https://www.treccani.it/biografico/
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obbiettivi, nonché le strategie e i mezzi materiali e cognitivi necessari a perse-
guirli. La proposta al grande pubblico di un’analisi scientificamente rigoro-
sa, approfondita nei contenuti e chiara sotto il profilo dell’esposizione, delle 
dinamiche relazionali sulle quali si costruisce la carriera di un militare può 
costituire un momento estremamente edificante nella formazione individuale 
e collettiva, nonché un apporto fondamentale nell’affinamento della capacità 
di interpretare la realtà, del senso critico, dell’autonomia di giudizio. In fin 
dei conti, attrici e attori del passato, lettrici e lettori contemporanei – tutte e 
tutti a loro modo agenti storici – sono persone chiamate a risolvere proble-
mi, talora per progredire, talora per sopravvivere: se gli autori delle vite dei 
grandi capitani del Rinascimento dichiaravano l’intenzione di fornire uno 
strumento qualificato nella formazione dei giovani decisi a intraprendere la 
carriera delle armi7, anche persone lontanissime per interessi e professio-
ne dall’universo del militare, eppure immerse nel proprio quotidiano, nelle 
proprie relazioni familiari, lavorative e amicali, potranno trovare in questo 
ambito della scrittura di storia gli strumenti per decrittare la realtà in cui 
vivono e operano. Potranno cioè percepirsi come gangli di relazioni con un 
territorio fisico e metafisico – e con gli attori che lo popolano –, all’interno 
del quale muoversi con successo per la piena realizzazione della propria per-
sonalità significa, appunto, prendere coscienza di obiettivi e mezzi, valutare 
stimoli, strumenti e vantaggi che provengono dal rapporto con i singoli e con 
i gruppi, nonché sviluppare attitudini e progettare strategie modificabili se-
condo la contingenza, e sempre sulla base di informazioni parziali, imprecise 
e incomplete.

2. Il comandante nella società d’antico regime: patronage e mobilitazio-
ne del potenziale militare. Nel corso dei conflitti per l’egemonia sulla peniso-

7  Esemplare l’augurio espresso dal Giovio nella dedica a Vittoria Colonna della sua Vita del 
marchese di Pescara: «& in questo mezzo habbia la posterità […] per esempio di salda & vera lode, 
quel che felicemente imiti & impari in casa & nella militia, si che non più con ambitioso titolo di cose 
vane, ma con fatti illustri, si procacci il frutto non d’adombrata, ma di certissima gloria» (P. Giovio, 
La vita del signor Don Ferrando Daualo Marchese di Pescara, Venezia, appresso Giouanni de’ Ros-
si, 1557, pp. 4-5). «Mi rendo certo», scriveva Alfonso de Ulloa nel preambolo della sua biografia di 
Ferrante Gonzaga, pubblicata nel 1563, «che questa mia scrittura habbia da essere grata, & di gio-
vamento a molti, specialmente a giovani valorosi, che della militia, & virtù sono amatori: nel che io 
seguo il comune intento degli scrittori antichi: i quali non per altro si affaticarono in scrivere le vite 
degli huomini illustri così nelle arme come nelle lettere, non solo del tempo loro, ma ancora del pas-
sato, che per che quelli che le leggessero ne trahessero alcun frutto, ingegnandosi di somigliar a loro 
vecchi leggendo le prodezze & fatti loro, & che in questo modo più propriamente gli si convenesse 
il titolo di Nobili a quelli che l’havevano, & anchora sapessero come dovevano acquistarlo gli altri 
che il desideravano» (A. de Ulloa, Vita del valorosissimo e gran capitano don Ferrante Gonzaga, 
principe di Molfetta, Nicolò Beuilacqua, Venezia 1563, p. 5). 
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la italiana del Cinquecento e Seicento – e in particolare per il controllo dello 
scacchiere centro-settentrionale – le funzioni organizzative e di comando ve-
re e proprie non furono i soli tratti distintivi e caratterizzanti della figura di 
un generale: le burocrazie delle potenze che si contesero l’Italia non possede-
vano gli strumenti adeguati a raccogliere in tempo utile le risorse economi-
che necessarie allo sforzo bellico attraverso la leva fiscale, e a destinarle con 
adeguata celerità e precisione laddove servivano e quando servivano. Tanto 
più che gli eserciti imperiali, quelli dei regni iberici e quelli del re Cristianis-
simo che combatterono in Italia operarono in teatri per lo più assai distanti 
dalle basi territoriali dei loro sovrani. Il reperimento di risorse umane e ma-
teriali in loco divenne pertanto uno strumento vitale, così come la profes-
sionalizzazione di militari chiamati a servire nei rispettivi eserciti per lunghi 
anni e lontano dalle proprie case8. Lo scontro prolungato nella penisola ita-
liana, dunque, promosse da un lato l’avvio del processo di formazione degli 
eserciti permanenti, ma dall’altro chiamò in causa la capacità delle monar-
chie di supportare le ambizioni dei sudditi più potenti per attrarli al proprio 
servizio e indurli a partecipare allo sforzo bellico attraverso le loro clientele 
e i loro patrimoni.

Il generale è in primo luogo un nobile, ossia un soggetto collocato in una 
posizione socialmente eminente che gli proviene da varie qualità personali e 
familiari: tra queste emerge l’ampia disponibilità di mezzi economici e di ri-
sorse relazionali, ossia i legami personali con i propri familiari e parenti, con 
i propri pari (gli alleati o “amici”), e i propri subordinati, quali i vassalli dei 
suoi feudi, i contadini residenti nelle terre di sua proprietà, nonché il circuito 
dei suoi protetti (clienti o aderenti) di ogni livello sociale. Da questo ampio 
bacino il nobile era chiamato a selezionare gli uomini atti alle armi per ar-
ruolare compagnie di fanteria e cavalleria che avrebbe comandato di persona 
in guerra, in quanto generale, e mantenuto a sue spese, in quanto vassallo a 
sua volta del sovrano, desideroso di ricevere dal monarca ricompense ade-
guate ai propri servigi, le mercedi9. Il generale, dunque, nella storia militare 

8  Ph. Contamine, La première modernité. Des guerres d’Italie aux guerres de religion: un nou-
vel art militaire, in Histoire militaire de la France, a cura di A. Corvisier, vol. I, Des origines à 1715, 
a cura di Ph. Contamine, Puf, Parigi 1992, pp. 233-256; A. Blanchard, Vers la ceinture de fer. Milieu 
du XVI – début de XVIII siècle, ivi, pp. 257-278; R. Quatrefages, La revolución militar moderna. 
El crisol español, Ministerio de Defensa - Secretaría General Técnica, Madrid 1996.

9  Sullo scambio di servizi e mercedi che costituiva il contenuto distintivo e qualificante della 
relazione tra patrono e cliente, e dunque del patronage di antico regime in generale e di quello mi-
litare in particolare, si veda Padrini e clienti nell’Europa moderna (secoli XV-XIX), a cura di A. 
Mączak, M.A. Romani, in «Cheiron», 3, 1986, 5; Princes, Patronage, and the Nobility. The Court 
at the Beginning of the Modern Age, c. 1450-1650, a cura di R.G. Asch, A.M. Birke, Oxford Uni-
versity Press, Londra – Oxford 1991; Patronages et clientélismes 1550-1750 (France, Angleterre, 
Espagne, Italie), a cura di C. Giry-Deloison, R. Mettam, Publications de l’Institut de recherches 
historiques du Septentrion, Lilla 1995; S. Kettering, Patronage in Sixteenth- and Seventeenth-Cen-



Michele Maria Rabà26

del Cinquecento e del Seicento, è in primo luogo un mediatore, nel senso che 
è il tramite attraverso il quale il sovrano può creare consenso nella società 
dei sudditi, mobilitandone il potenziale militare, sia in termini di capitale 
umano, sia in termini di risorse economiche10. Nei suoi Mémoires il nobile 
Martin Du Bellay, veterano delle guerre d’Italia del Cinquecento, sottolineò 
più volte i meriti del famoso generale Giovanni de’ Medici, non soltanto qua-
le abile comandante sul campo, ma anche quale esperto reclutatore di fanti e 
cavalieri al servizio del Valois. Nel 1522, poco dopo la sconfitta subita dall’e-
sercito francese presso la Bicocca, «le seigneur Iean feit telle diligence qu’en 
quatre iours il eut une trouppe de quinze ou seize cens hommes»11. Del Me-
dici, nondimeno, il Du Bellay elogia soprattutto l’influenza personale, ossia 
la capacità di attrarre nelle schiere del Cristianissimo capitani sperimentati 
e nobili di seguito – come i conti Guido e Francesco Rangone – e persino di 
propiziare il ritorno nel campo francese di quei signori italiani in precedenza 
danneggiati dall’operato dei ministri regi nella penisola, come i Pallavicino. 
A proposito della rovinosa campagna francese del 1524-1525 il Du Bellay 
riporta che

le Roy avoit retiré à son service le seigneur Iean de Medicis, ayant soubs sa charge 
trois mille hommes de pied & trois cens chevaux legers: lequel seigneur Iean venant au 
service du Roy, avoit practiqué pour le service dudit seigneur plusieurs capitaines Italiens, 
& entre autres le Comte Guy de Rangon, homme de grande reputation parmy les gens 
de guerre, & son frere le Comte Francisque de Rangon. Vous avez bien entendu par cy 
devant comme un seigneur Palvoisin avoit eu la test couppée à Milan dés l’an mille cinq 
cens vingt & un: toutesfois ledit seigneur Iean reconcilia avecques le Roy Iean Ludovic 
Palvoisin son frere, homme qui avoit le moyen de luy faire service12.

Potremmo dire che quella militare è una funzione inerente alla stessa na-
tura del nobile13. Una figura complessa e sfaccettata, la cui definizione nell’I-

tury France, Routledge, Burlington 2002; M. Rizzo, «Rivoluzione dei consumi», «State building» 
e «Rivoluzione militare». La domanda e l’offerta di servizi strategici nella Lombardia spagnola, 
1535-1659, in Tra nuovi e vecchi equilibri. Domanda e offerta di servizi in Italia in età moderna e 
contemporanea, a cura di I. Lopane, E. Ritrovato, Cacucci, Bari 2007, pp. 447-474.

10  M. Rizzo, Il mestiere delle armi nell’Italia moderna fra esercizio del potere, creazione del 
consenso, formazione e impiego del capitale umano (secc. XVI-XVIII), in L’Italia e il ‘militare’. 
Guerre, nazione, rappresentazioni dal Rinascimento alla Repubblica, a cura di P. Bianchi, N. La-
banca, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2013, pp. 88-91.

11  M. du Bellay, G. du Bellay, Les memoires de mess. Martin Du Bellay Seigneur de Langey, A 
l’Olivier de P. l’Huillier, Parigi, Rue S. Iacques 1569, p. 42.

12  Ivi, pp. 66-67.
13  Si veda in proposito C. Donati, L’idea di nobiltà in Italia. Secoli XIV-XVIII, Laterza, Roma 

– Bari 1995; Id., The Profession of Arms and the Nobility in Spanish Italy: Some Considerations, in 
Spain in Italy. Politics, Society, and Religion 1500-1700, a cura di T.J. Dandelet, J.A. Marino, Brill, 
Leida – Boston 2007, pp. 299-324; D. Maffi, Nobiltà e carriera delle armi nella Milano di Carlo II 
(1660-1700), in Militari, cit., pp. 127-169.
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talia settentrionale della prima età moderna appare legata soprattutto a due 
aspetti. Il primo è l’appartenenza ai gruppi di famiglie più ricche e di più 
antica residenza nelle rispettive città – nonché più stabilmente presenti negli 
organi locali di governo e rappresentanza –, o comunque a quelle famiglie 
emergenti che in virtù delle loro risorse economiche e relazionali ottengono 
la cooptazione nel ceto dirigente superando le barriere all’entrata, costituite 
da criteri di ammissione che dalla seconda metà del XVI secolo divennero 
sempre più restrittivi. L’altro aspetto costitutivo dell’identità del nobile – che 
nell’Italia centro-settentrionale si afferma soprattutto nel XVI secolo, in re-
lazione al peso preponderante esercitato dalle grandi monarchie sulla poli-
tica peninsulare – è la vicinanza al sovrano. Vicinanza sociopolitica – che 
deriva dalla capacità del nobile di contrattare lo scambio di servizi e mercedi 
direttamente col monarca, o quantomeno attraverso la mediazione dei più 
potenti tra i suoi ministri – e vicinanza fisica, assegnata a sua volta quale 
mercede nel rituale che organizza la vita di corte, nella forma di concessioni 
di titoli e ruoli, ma anche di piazze negli ordini cavallereschi (San Michele, 
Toson d’oro, Santiago, Calatrava, Alcántara e così via), i cui membri assu-
mono la qualifica di “compagni” dei sovrani che ne sono a capo.

Il legame di servizio con la monarchia non è un fatto scontato: le dina-
stie regnanti europee dovettero dimostrarsi capaci di promuovere le ambi-
zioni dei nobili mobilitandoli nell’ambito dei propri progetti egemonici ed 
espansionistici. La stessa ferocia dello scontro tra potenze in Italia testimo-
nia quanto fosse vitale per i sovrani coinvolti mantenere, attraverso il con-
trollo della penisola, una forte influenza sul papato14. La curia romana costi-
tuiva infatti una fonte di legittimazione, ma anche di risorse per il patronage, 
attraverso la prerogativa delegata dai pontefici ai monarchi di concedere ai 
loro servitori più ricchi, potenti e fedeli sostanziosi benefici ecclesiastici nei 
rispettivi regni15. In definitiva, fu proprio la natura sempre più globale e di-
spendiosa della lotta per l’egemonia nello spazio euromediterraneo tra Quat-

14  Sulle guerre d’Italia tra medioevo e prima età moderna, si veda J. Heers, L’histoire oubliée 
des guerres d’Italie, Via Romana, Versailles 2009; M. Pellegrini, Le guerre d’Italia (1494-1559), Il 
mulino, Bologna 2017; C. Shaw, M. Mallett, The Italian Wars, 1494-1559. War, State and Society 
in Early Modern Europe, Routledge, Londra – New York 2019.

15  Esemplare appare il concordato stipulato a Bologna nel 1516 tra re Francesco I di Valois e 
papa Leone X, in base al quale veniva conferita al sovrano la prerogativa di presentare al pontefice 
i candidati vescovi e abati. Un concordato che fu, non a caso, duramente osteggiato da una parte 
del clero francese, dai parlamenti e dall’Università di Parigi (J.-M. Le Gall, L’honneur perdu de 
François Ier. Pavie, 1525, Payot-Rivages, Parigi 2015, pp. 309-313; G. Bernard, Le concordat de Bo-
logne: un texte «introuvable»?, in Les sources au cœur de l’épistémologie historique et littéraire, a 
cura di J.-B. Amadieu et alii, Publications de l’École nationale des Chartes, Parigi 2016, pp. 95-116; 
V. Caldarella Allaire, Décembre 1515: les entrevues de Bologne. Les dynamiques territoriales et le 
portrait «italien» de François Ier, in François Ier et l’espace politique italien: états, domaines et ter-
ritoires, a cura di J.C. D’Amico, J.-L. Fournel, École Française de Rome, Roma 2018, pp. 229-245.
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trocento e Cinquecento a promuovere l’alleanza tra le dinastie sovrane e una 
nobiltà permeabile, nel senso che il crescente bisogno di risorse umane e fi-
nanziarie per la guerra accelerò progressivamente il processo di cooptazione 
nei ceti di vertice di nuovi individui e casati capaci di supportare lo sforzo 
bellico16.

Le relazioni dunque – quelle asimmetriche con il sovrano e con i suoi su-
bordinati, e quelle paritarie con parenti e alleati – definiscono la materia 
sociale del generale nobile e ne indirizzano la parabola umana e politica. Si 
tratta, di norma, di relazioni che ogni comandante eredita dal casato d’ori-
gine. In linea generale quest’ultimo assegna a ciascuno dei suoi membri un 
ruolo commisurato alle inclinazioni e alle capacità, trasmette valori e ob-
biettivi, ma soprattutto gli strumenti socioeconomici necessari a perseguirli. 
Il 9 ottobre 1605 Carlo Emanuele Teodoro Trivulzio, conte di Melzo, morì 
combattendo per il re di Spagna nelle Fiandre, nel corso della battaglia di 
Mülheim, dopo essere stato uno dei protagonisti della celebre controffensi-
va guidata da Ambrogio Spinola contro l’esercito di Maurizio di Nassau17. Il 
successo ottenuto da Carlo Emanuele contro la prestigiosa cavalleria olan-
dese guidata dal fratello del Nassau, l’alto prezzo personale pagato e il signi-
ficato politico di quella morte – che associava alla causa degli Austrias un 
casato lombardo tradizionalmente filofrancese con un evento di alto valore 
simbolico, oltre che militare – indussero re Filippo III a concedere di sua ini-
ziativa una pensione di 2.000 scudi annui sulle entrate fiscali dello Stato di 
Milano al figlio del suo servitore caduto, Gian Giacomo Teodoro. La deci-
sione regia fu interinata dal senato milanese il 13 febbraio 1607. Il preambo-
lo del diploma riportato nel decreto di interinazione appare assai indicativo 
degli scopi della concessione: «i principi benigni sono soliti adornare con fa-
vori e doni non solo gli uomini illustri e meritevoli, ma anche i loro figli e la 
loro posterità, affinché siano più pronti a seguire le orme dei loro antenati»18. 
Fornendo all’erede del suo suddito e subordinato caduto i mezzi per prestare 
a sua volta i propri servigi, il sovrano e patrono riproduceva in capo al fi-
glio la relazione mantenuta col padre. La concessione inaugurò un proficuo 
rapporto di scambio, che fruttò a Gian Giacomo Teodoro la porpora cardi-

16  Per una riflessione comparativa su tali dinamiche nel Piemonte sabaudo e nella Toscana me-
dicea, si veda E. Stumpo, Dall’Europa all’Italia. Studi sul Piemonte in età moderna, a cura di P. 
Bianchi, Zamorani, Torino 2015.

17  J.L. Motley, History of the United Netherlands. From the Death of William the Silent to the 
Synod of Dort, Robbers, Rotterdam 1872, pp. 1098, 1114-1116; N. Lamal, Italian Communication 
on the Revolt in the Low Countries (1566-1648), Brill, Leida – Boston 2023, p. 160.

18  Archivio della Fondazione Trivulzio, Milano (d’ora in poi Aft), Araldica, b. 19, fasc. 451, 
Diploma di Filippo III Re di Spagna per una pensione di 2000 scudi concessa al conte Teodoro 
Trivulzio minore, 12 giugno 1606; approvazione del Senato di Milano della suddetta pensione, 13 
febbraio 1607. 
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nalizia (1629), il governo della Catalogna (1642), della Sicilia (1647), della 
Sardegna (1648) e infine dello Stato di Milano (1656), mentre la monarchia 
spagnola si garantì il supporto allo sforzo bellico di un nobile potente e au-
torevole in Lombardia. Supporto che risultò particolarmente prezioso dopo 
il 1635, quando l’invasione franco-piemontese dello Stato di Milano aprì il 
fronte italiano della guerra dei trent’anni19. 

La somma dei rapporti parentali, amicali, clientelari e vassallatici costi-
tuisce il potenziale militare del nobile generale, ma anche un gruppo di inte-
ressi che egli rappresenta al cospetto del sovrano, nella sua corte, nei consigli 
regi, negli organi posti ai vertici degli apparati burocratici e di governo. Il 
patrizio e banchiere fiorentino Piero Strozzi – figlio di Filippo, considerato 
da molti osservatori coevi l’uomo più ricco della cristianità – fu dal 1537 al 
1558, anno della sua morte, il rappresentante alla corte del re di Francia del 
movimento repubblicano e antimediceo fiorentino: una variegata compagine 
di mercanti, militari, marinai e intellettuali di vario rango sociale (dal patri-
ziato al ceto medio dei gentiluomini) tenuta insieme dal carisma e dai mezzi 
finanziari di Piero e dei suoi fratelli Roberto e Leone, e dalla loro capacità di 
ottenere la protezione e il sostegno militare del Cristianissimo nella guerra 
contro il duca Cosimo I de’ Medici – nonché presentazioni a corte e condi-
zioni vantaggiose per gli operatori commerciali che facevano parte dell’en-
tourage e della rete d’affari degli Strozzi –, anche e soprattutto in virtù della 
loro parentela con la delfina e più tardi regina Caterina de’ Medici20.

Nello stesso periodo si distingueva nel campo imperiale un generale man-
tovano, Ferrante Gonzaga (1507-1557), fratello di Federico, primo duca di 
Mantova. La natura variegata delle relazioni coltivate da Ferrante nei più 
disparati territori della monarchia asburgica – dove esercitò cariche milita-
ri e di governo, ricevette feudi e rendite, strinse legami parentali, amicali e 
clientelari – ne fece il rappresentante presso i vertici dell’apparato imperiale 
degli interessi di una vasta schiera di attori politicamente, militarmente ed 
economicamente rilevanti: nobili siciliani, napoletani, mantovani, milanesi e 
piemontesi, notabili svizzeri e grigioni, principi dell’impero padani, ma an-
che banchieri genovesi come i fratelli Tommaso e Giovanni Marino21.

19  G. Signorotto, Gian Giacomo Teodoro Trivulzio, in Dbi, vol. 97, 2020, ad vocem.
20  Sugli Strozzi, sul movimento repubblicano fiorentino antimediceo e sulla sua rilevanza mi-

litare, si rimanda ai seguenti contributi e alla bibliografia in essi riportata: M.M. Rabà, Relations, 
Money, and Financial Skills to Fight an Attrition War. The Strozzi Brothers, Bankers and Com-
manders, in «The Journal of European Economic History», 51, 2022, 2, pp. 9-44; Id., Palla Strozzi, 
a Florentine Merchant-Banker in Lyon. Financial Power, Trade Networks, Global Warfare and 
Internal Struggles during the Italian Wars, ivi, 54, 2025, 1, pp. 171-211.

21  L. Ceriotti, Forme antidorali di costruzione del potere nella Milano di Carlo V. L’esperienza 
dei fratelli Marino, in Carlo V e l’Italia, a cura di M. Fantoni, Bulzoni, Roma 2000, pp. 167-196; 
G. Brunelli, Ferrante Gonzaga, in Dbi, vol. 57, 2001, ad vocem; M. Zaggia, Tra Mantova e la Sicilia 
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Nel 1556-1557 il comando della spedizione francese contro il Regno di 
Napoli in difesa di papa Paolo IV, in guerra con Filippo II di Spagna, fu af-
fidato a Francesco duca di Guisa. La spedizione, come è noto, si infranse 
contro le difese approntate dalla monarchia asburgica ai confini del Regno 
con lo Stato ecclesiastico, ma ciò che appare indicativo è la natura per nulla 
casuale della scelta di Francesco quale capo dell’offensiva del Valois. Per so-
stenere le loro pretese familiari sul trono di Napoli, infatti, i Guisa – France-
sco, lo zio Giovanni e il fratello Carlo, entrambi cardinali – erano divenuti i 
promotori più influenti dell’impegno francese nel meridione d’Italia, ma so-
prattutto i protettori, nella corte del Valois e nella curia papale, del “partito 
angioino” napoletano e dei feudatari di quel Regno banditi da Carlo V22. A 
partire dal 1552, essi avevano esteso ulteriormente la rete dei loro aderenti 
nell’area, con il passaggio nel campo francese di Ferrante Sanseverino, prin-
cipe di Salerno, il più influente signore feudale del Regno23. Grazie alla me-
diazione di quest’ultimo e degli altri nobili e notabili condannati e costretti 
all’esilio da Carlo V per il sostegno prestato alla spedizione del Lautrec nel 
1528, i Guisa contavano di sobillare i sudditi napoletani alla rivolta, otte-
nendo il collasso dell’apparato difensivo asburgico dall’interno, come risulta 
anche da un piano di invasione riferito nel dettaglio ai ministri imperiali nel 
1554 da un fuoriuscito napoletano rientrato in patria, Giovanni Leonardo 
di Benvenuto24.

La coesione di tali gruppi di interessi dipendeva dalla capacità dei gene-
rali di fare leva sul rapporto personale col sovrano e con i suoi più potenti 
ministri, alimentato dai servizi resi, per ottenere vantaggi commisurati alla 
condizione sociale – e dunque al potenziale militare – dei loro parenti, allea-
ti e subordinati: posti di soldati e di ufficiali nelle compagnie regolari – con 
gli annessi privilegi di porto d’armi, fiscali e di status giuridico –, cariche 
nell’apparato burocratico, nobilitazioni, feudi, pensioni, rendite, benefici ec-
clesiastici, un trattamento di favore nelle cause giudiziarie, esenzioni dai tri-
buti gravanti sulle proprietà. Queste grazie – che si andavano ad aggiungere 
a quelle personali concesse al generale – rafforzavano ed espandevano il suo 

nel Cinquecento, I, La Sicilia sotto Ferrante Gonzaga, 1535-1546, Olschki, Firenze 2003; Ferrante 
Gonzaga. Il Mediterraneo e l’Impero (1507-1557), a cura di G. Signorotto, Bulzoni, Roma 2009.

22  Lettres et memoires d’estat des roys, princes, ambassadeurs et autres Ministres, sous les 
Regnes de François premier, Henry II, & François II, par G. Ribier, chez Cour du Palais, Parigi 
1666, vol. I, pp. 198-199, 289, 333-334, 547; vol. II, pp. 63, 72-73, 75-84, 100, 150-152, 154, 156, 
223-224; R.J. Knecht, French Renaissance Monarchy: Francis I & Henry II, Longman, Londra – 
New York 1984, p. 30; Id., The Rise and Fall of Renaissance France 1483-1610, Blackwell, Oxford 
2001 pp. 51, 207-209; D. Potter, A History of France, 1460-1560. The Emergence of a Nation 
State, MacMillan, Londra 1995, p. 273; La corrispondenza di Bernardo Navagero ambasciatore 
veneziano a Roma (1555-1558), a cura di D. Santarelli, Aracne, Roma 2011, pp. 76, 91.

23  L. Addante, Ferrante Sanseverino, in Dbi, vol. 90, 2017, ad vocem.
24  Archivo general de Simancas (d’ora in poi Ags), Estado, leg. 1205, docc. 82-83, 93-94.
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circuito relazionale, garantendogli la possibilità di arruolare più ufficiali ca-
paci, più soldati abili e fedeli, nonché il personale necessario ad assisterlo 
nelle attività di governo. Ovviamente, il potenziale militare del sovrano e il 
consenso di cui godeva la dinastia nei settori medio-alti della scala sociale 
crescevano in parallelo25.

Esemplare il caso del nobile milanese Gian Giacomo Medici, detto il Me-
deghino, già castellano della rocca di Musso sul lago di Como, e protagoni-
sta di una repentina ascesa che gli consentì di costituire tra il 1521 e il 1532 
una vasta signoria tra l’arco alpino e l’alta Brianza, per poi divenire – una 
volta ridimensionato il suo potere feudale in Lombardia – uno dei più ascol-
tati consiglieri dell’imperatore Carlo V. Tale influenza poggiava su una in-
tricata rete di relazioni personali con nobili lombardi e tedeschi, nonché con 
notabili di seguito nella Confederazione elvetica e nella Repubblica delle Tre 
Leghe, i quali vedevano in lui – generale capace sul campo quanto talentuoso 
patrono – il tramite ideale per ottenere gradi e comandi nell’esercito asbur-
gico26. Nel novembre 1551 il Medeghino, quale comandante delle truppe 
imperiali nell’assedio di Parma, fu informato dal suo superiore diretto, Fer-
rante Gonzaga, che le ristrettezze finanziarie della monarchia non avrebbero 
consentito di arruolare un nuovo reggimento di fanti italiani e uno di fanti 
tedeschi che il Medici stesso si era offerto di reclutare, valendosi di capitani 
ricompresi nel suo circuito clientelare e parentale. Per i capitani italiani – tra 
cui il cugino Gabrio Serbelloni, il futuro prestigioso generale degli eserci-
ti di Filippo II nelle guerre contro gli Ottomani – il Medeghino richiese, in 
mancanza di una compagnia, una sorta di stipendio detto «intertenimento». 
Quanto ai lanzichenecchi, il Medici non volle nemmeno velare il proprio di-
sappunto: «hora che per il capitolo che [sua maestà l’imperatore] la scrive a 
vostra eccellenza», scrisse al Gonzaga il 12 dicembre 1551, «mi esclude di le-
vare questo reggimento di Alemanni anchor che ne venga il bisogno, non sa-
rà altro che farmi perdere il credito con questa natione, havendo io promesso 
a molti sopra la parola di sua Maestà et di vostra Eccellenza». Infine, il Me-
deghino ricordava a Ferrante che «havendomi lei fatto mandar in Alamagna 

25  M. Rizzo, Influencia social, conveniencia económica, estabilidad política y eficiencia 
estratégica. Notables lombardos al servicio de los Habsburgo en la segunda mitad del siglo XVI, 
in Oficiales reales. Los ministros de la Monarquía Católica (siglos XVI-XVII), a cura di J.F. Pardo 
Molero, M. Lomas Cortés, Departament d’Història Moderna - Universitat de València, Valencia 
2012, pp. 163-202: 195-199; M.M. Rabà, Potere e poteri. “Stati”, “privati” e comunità nel conflit-
to per l’egemonia in Italia settentrionale (1536-1558), Franco Angeli, Milano 2016, p. 14.

26  R. Gariboldi, Il marchese avventuriero. Vita di Gian Giacomo Medici detto il Medeghino, 
Edlin, Milano 2007; M.C. Giannini, Giovanni Giacomo Medici, in Dbi, vol. 73, 2009, ad vocem; 
F. Rurale, L’ascesa dei fratelli Medici tra protagonismo militare e pratica cortigiana, in L’Italia di 
Carlo V. Guerra, religione e politica nel primo Cinquecento, a cura di F. Cantù, M.A. Visceglia, 
Viella, Roma 2003, pp. 277-302.
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ad appostare queste genti, io ho speso più di seicento scudi»27. Tra i “molti” 
cui Gian Giacomo si era rivolto è lecito supporre che vi fossero anche nobili 
del casato dei von Ems zu Hohenems, originari del Vorarlberg nell’Austria 
occidentale e legatisi ai Medici nel 1529, attraverso il matrimonio di Wolf 
con Clara, sorella del Medeghino. Sia il condottiero milanese, sia il fratello 
Giovanni Angelo – il futuro papa Pio IV – si preoccuparono di rafforzare tale 
legame, che garantiva l’accesso ai bacini di reclutamento dei temuti lanziche-
necchi, facendo leva sulla propria influenza nello Stato di Milano, nella corte 
imperiale e nella curia romana per ottenere pensioni, benefici ecclesiastici, 
feudi e cappelli cardinalizi in favore dei loro parenti tedeschi28.

Sotto il profilo metodologico, dunque, gli studi biografici sugli ufficiali 
superiori nella prima età moderna devono misurarsi con la ricerca sui conte-
sti nei quali essi operano, i quali coincidono con quelli della loro formazione: 
l’ambiente familiare – dove il giovane prescelto per la carriera militare viene 
addestrato ad esercitare il suo ruolo nelle strategie familiari di conservazione 
e incremento del potere – e la corte, dove il suo comportamento viene disci-
plinato dai rituali e dalle precedenze sulla base dei ruoli attribuiti ai membri 
del seguito del sovrano, ma soprattutto dove il futuro militare prende co-
scienza dei meccanismi di contrattazione di servizi e favori con i suoi supe-
riori nella scala gerarchica e familiarizza con le istanze geopolitico-strategi-
che e con la proposta culturale e ideologica della dinastia che intende servire.

Fu alla corte dell’imperatore Carlo V, dove giunse nel 1523 appena sedi-
cenne, che Ferrante Gonzaga mise a punto una strategia cortigiana che iden-
tificava le sue ambizioni con l’espansione della sfera di influenza asburgica, 
comprese che i servizi richiesti dal sovrano erano principalmente di natura 
militare, ed apprese il codice valoriale e comportamentale della componente 
del ceto dirigente, quella spagnola, che si avviava ad assumere un peso pre-
ponderante negli orientamenti politici e geopolitici della monarchia29. Non 
meno legata alla corte fu la carriera di Charles Cossé de Brissac, il futuro 
avversario di Ferrante nelle guerre di Piemonte tra il 1551 e il 1554. Per il 
Brissac i meriti dei genitori – particolarmente vicini a re Enrico II, che aveva-
no accompagnato in Spagna quando, ancora fanciullo, era stato consegnato 
a Carlo V per ottenere la liberazione del padre Francesco, caduto prigioniero 
a Pavia – e l’eccellenza in tutte le discipline legate al vivere cortigiano (dalla 
caccia col falcone, sino ai tornei), non disgiunta da una notevole prestanza 

27  Archivio di Stato di Milano (d’ora in poi Asmi), Carteggio delle cancellerie dello Stato (da qui 
in poi, Carteggio), cart. 136, Gian Giacomo Medici a Ferrante Gonzaga, 12 novembre 1551; cart. 
139, Gian Giacomo Medici a Ferrante Gonzaga, 12 dicembre 1551.

28  Asmi, Autografi, cart. 56, Carlo V a Ferrante Gonzaga, 17 luglio 1546.
29  R. Tamalio, Ferrante Gonzaga alla corte spagnola di Carlo V nel carteggio privato con 

Mantova, 1523-1526. La formazione da “cortegiano” di un generale dell’Impero, Arcari, Mantova 
1991.
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e avvenenza fisica, costituirono requisiti non meno fondamentali dell’abilità 
nel mestiere delle armi per ottenere comandi sempre più prestigiosi, sino a 
quello di luogotenente regio in Piemonte (1550), che ne consacrò la carrie-
ra30.

Il prestigio del casato di appartenenza e delle sue alleanze modella la car-
riera del nobile al servizio del sovrano sin dai suoi esordi. Fino alla fonda-
zione delle prime accademie militari nel corso del Seicento, infatti, è sotto 
l’autorità di un parente o di un patrono già affermato nel mondo delle armi – 
ossia nella sua “scuola” – che il futuro generale si forma nell’arte della guerra 
attraverso la pratica sul campo31. Gli eserciti stessi, dunque, costituiscono i 
vivai nei quali vengono addestrati i giovani ufficiali. Questi ultimi crescono 
in autorità e grado all’ombra del comandante, godono del riflesso della sua 
fama e vengono beneficati in virtù delle concessioni ottenute dal patrono co-
mune in loro favore. Alla fine del Cinquecento un circuito di aderenze e clien-
tele capace di mobilitare risorse militari paragonabili a quelle a disposizione 
del Medeghino veniva aggregato da un altro nobile italiano al servizio della 
monarchia asburgica, il generale e governatore delle Fiandre Alessandro Far-
nese, duca di Parma e Piacenza, nonché nipote del re di Spagna Filippo II: la 
miscellanea di saggi curata da Giuseppe Bertini, intitolata Militari italiani 
dell’esercito di Alessandro Farnese nelle Fiandre, pubblicata nel 2013, costi-
tuisce un esempio di riflessione corale su una complessa figura di generale e 
politico, di tramite tra la monarchia spagnola e una folta schiera di colonnel-
li e capitani che riforniva di capitale umano e di know how lo sforzo bellico 
asburgico nella guerra contro le Province Unite. Il rapporto personale e di 
parentela tra il sovrano e il suo generale, l’educazione impartita ad Alessan-
dro presso la corte dello zio, l’incarico di governo e comando conferitogli nel 
1578 e le sue aderenze nella nobiltà italiana andavano dunque a rafforzare 
sia l’influenza del comandante governatore, sia le basi sociopolitiche dell’ege-
monia asburgica nella penisola32.

Analizzare la parabola di un comandante in età moderna significa dun-
que prendere in esame quello scambio di servizi dal basso e favori dall’alto 
che consolida – mantenendolo vivo e vitale – il rapporto tra patrono e cliente, 
tra protettore e protetto: all’interno di tale rapporto il subordinato mette a 
disposizione la propria persona, i propri beni e quelli di coloro che a loro vol-

30  C. Marchand, Charles 1er de Cossé comte de Brissac et maréchal de France (1507-1563). 
Étude sur la fin de guerres d’Italie et sur la première guerre de religion, Champion, Parigi 1889, pp. 
27-37, 40-72.

31  D. Maffi, Formare per la guerra: l’istruzione militare nella prima età moderna (1494-1618), 
in Formare alle professioni. La cultura militare tra passato e presente, a cura di M. Ferrari, F. Led-
da, Franco Angeli, Milano 2011, pp. 116-126.

32  Militari italiani dell’esercito di Alessandro Farnese nelle Fiandre, a cura di G. Bertini, Mat-
tioli 1885, Fidenza 2013.
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ta gli sono subordinati, ricevendo quale contropartita i segni concreti della 
benevolenza del superiore. Attraverso e al di là del loro valore intrinseco, tali 
segni concreti – tali mercedi – attestano un rapporto privilegiato che accresce 
il potere reale e dunque il potenziale militare di entrambi33.

3.  Il comandante e l’arte della guerra nell’antico regime. Il primo co-
mando ottenuto dai nobili maggiori è di norma quello di un reparto di ca-
valleria. Ferrante Gonzaga e Charles Cossé di Brissac esordirono alla guida 
di compagnie di cavalleggeri, mentre a un giovanissimo Emanuele Filiberto 
di Savoia lo zio Carlo V d’Asburgo conferì nel 1546 il comando delle truppe 
montate imperiali nella guerra della lega di Smalcalda.

La nonna di Gian Giacomo Teodoro Trivulzio, Ottavia Marliani, richiese 
al re di Spagna un comando di cavalieri pesanti per il nipote poco dopo la 
morte del padre di lui, nel 1606 – quando il futuro cardinale aveva appena 
nove anni –, per ragioni di prestigio34. La compagnia di cavalleria pesante, 
infatti, ancora all’inizio del Seicento rivestiva un grande rilievo politico, giac-
ché il capitano poteva conferire ai suoi clienti gentiluomini e nobili l’ambito 
grado di capo-lancia. Nel 1546 Ferrante Gonzaga creò cinque compagnie di 
cavalieri pesanti (detti anche “uomini d’arme”) reclutate in Lombardia, pun-
tando sia sul piano strategico-funzionale a colmare il vuoto in questo setto-
re che aveva condotto alla disfatta imperiale di Ceresole d’Alba nell’aprile 
1544, sia su quello politico a rafforzare la sua posizione di neonominato go-
vernatore dello Stato di Milano, assegnando il grado di capitano a parenti e 
clienti35. Si aggiunga che la compagnia di uomini d’arme – oltre a mantenere 
un ruolo di primo piano nelle manovre di sfondamento del fronte nemico in 
campo aperto, purché adeguatamente coordinata con i picchieri e gli archi-
bugieri – era anche un’unità notevolmente duttile e poteva essere impiegata 
sia per funzioni di presidio – giacché ogni uomo d’arme era assistito da un 
numero variabile di domestici abili alla guerra –, sia per compiti assimilabili 
a quelli di norma assegnati alla cavalleria leggera. Il giovane Trivulzio do-
vette però attendere sino al 1616, quando il governatore generale dello Stato 
di Milano Pedro de Toledo Osorio gli concesse il comando di 100 cavalieri 

33  M.M. Rabà, Mobilitare risorse per la guerra, in Guerre ed eserciti nell’età moderna, a cura 
di P. Bianchi, P. Del Negro, Il mulino, Bologna 2018, pp. 211-214.

34  Aft, Araldica, b. 19, fasc. 451, Giunto che sia il s. Bonetti in Corte Catolica dopo la ricevuta 
delle lettere d’Italia della Signora Contessa Ottavia, s.d. [maggio 1606]. 

35  D. Potter, Renaissance France at War. Armies, Culture and Society, c.1480-1560, The Boy-
dell Press, Woodbridge 2008, p. 83; M.M. Rabà, Ceresole (14 aprile 1544): una grande, inutile 
vittoria. Conflitto tra potenze e guerra di logoramento nella Prima età moderna, in Battaglie. 
L’evento, l’individuo, la memoria, a cura di A. Buono, G. Civale, Mediterranea, Palermo 2014, pp. 
101-140; Id., Potere, cit., pp. 400-406.
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pesanti e di 100 archibugieri a cavallo, che il Trivulzio arruolò, mantenne 
a proprie spese e comandò personalmente nella fase culminante della prima 
guerra del Monferrato, e sino all’ottobre 161836.

L’impatto della militanza nella cavalleria sulla formazione degli ufficiali 
superiori in età moderna è un tema ancor oggi poco studiato. Certamente 
il comando di truppe montate conferiva l’opportunità di mostrare talento e 
sagacia nella guerra minuta delle imboscate contro i reparti e i rifornimen-
ti nemici, oltre che nei rapidi colpi di mano contro le postazioni fortificate. 
Era proprio in questa guerra di logoramento che i comandanti erano per lo 
più chiamati a districarsi: il loro ruolo e i loro risultati chiamavano in causa 
la fedeltà e l’esperienza dei subordinati, la scelta oculata degli obbiettivi, la 
corretta valutazione delle proprie forze e di quelle del nemico, ma soprattut-
to l’abbondanza e la qualità delle risorse clientelari ed economiche. Ossia di 
quelle risorse necessarie a fronteggiare le emergenze, per difendere o attac-
care postazioni chiave arruolando truppe fedeli quando servivano e sino a 
quando servivano – per limitare i costi –, e per colmare rapidamente i vuoti 
aperti negli organici dalla fame, dalle epidemie e dalle diserzioni. Ma le ri-
sorse clientelari – e in particolare le relazioni personali del comandante e dei 
suoi subordinati con i notabilati delle aree contese – risultavano indispensa-
bili anche per avanzare e per rifornire le truppe nei territori controllati dal 
nemico, sovente spogliati delle loro risorse alimentari dal passaggio di altri 
eserciti, per procurarsi informazioni accurate e attendibili sulla geografia po-
litica locale, nonché per conquistare le piazzeforti avversarie con il minimo 
dispendio di uomini e di denaro.

Si tratta di un tema, questo, che incrocia la parabola di molti militari di 
successo tra XVI e XVII secolo con la storia della tecnologia, ma anche con 
una miriade di microstorie politiche locali. Proprio nel Cinquecento la dif-
fusione in Europa occidentale di una nuova tecnica fortificatoria detta “alla 
moderna” – connotata dai costi relativamente contenuti e dai tempi rapidi di 
esecuzione – consentì la difesa capillare di tutti i territori disputati nel con-
flitto tra potenze, e in particolare del nord d’Italia. A guardia di tutti i punti 
chiave sotto il profilo tanto politico quanto strategico furono ben presto rea-
lizzati ampi perimetri difensivi muniti di terrapieni e bastioni a prova di as-
salto e di bombardamento, e capaci di alloggiare diverse migliaia di soldati. 
Si trattava, dunque, di fortezze che non potevano essere aggirate e la cui con-

36  Aft, Araldica, b. 19, fasc. 455, Patente de Capitan de Dos Compañias de Cavallos Lanças y 
de Arcabuçeros en el Conde Theodoro Tribulcio, 6 agosto 1616; fasc. 459, Gómez Suárez de Figue-
roa y Córdoba, duca di Feria, a Gian Giacomo Teodoro Trivulzio, 9 ottobre 1618; b. 21, fasc. 501, il 
duca di Feria al conte-duca di Olivares, 17 aprile 1633; il cardinal Infante a Filippo IV, 8 settembre 
1533. Sulla prima guerra del Monferrato si veda Monferrato 1613. La vigilia di una crisi europea, a 
cura di P. Merlin, F. Ieva, Viella, Roma 2016.
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quista richiedeva lunghi e costosi assedi, oppure l’appoggio dall’interno di 
una parte della guarnigione o degli abitanti a un rapido colpo di mano dall’e-
sterno37. Le relazioni con la popolazione locale divenivano così un fattore 
ancor più cruciale, sia per il generale attaccante sia per colui che si difendeva.

Nel XV e nel XVI secolo la crescente importanza e la complessità della 
tecnica fortificatoria e dell’impiego delle artiglierie – più che incrementare 
la dimestichezza personale della maggior parte dei generali con i connessi 
saperi tecnici – arricchirono di nuove figure i seguiti dei loro fedeli, che arri-
varono a ricomprendere diversi bombardieri e ingegneri: professionisti indi-
spensabili per rinforzare e ammodernare perimetri difensivi, edificare campi 
d’assedio e difese campali, nonché mantenere una potenza di fuoco efficace. 

Cionondimeno i generali più rinomati – quelli, cioè, capaci di acquista-
re reputazione grazie alle vittorie sul campo, ai ricchi bottini, alla cattura 
di prigionieri da riscatto e soprattutto alla conclamata influenza esercitata 
sul sovrano, tale da indurlo a foraggiare lo sforzo bellico offensivo lungo i 
fronti nei quali operavano – si distinguevano in primo luogo per il numero e 
per la qualità dei nobili di seguito, dei soldati veterani e sperimentati, e in-
fine dei gentiluomini al loro servizio, laddove per gentiluomini ci riferiamo 
a coloro che non offrivano le proprie prestazioni in guerra in cambio della 
mera sussistenza, disponevano delle risorse personali necessarie a mantener-
si nonostante i ritardi delle paghe ed erano disposti a spendere del proprio 
per servire il comandante patrono, nella speranza di acquistare gradi e onori 
grazie alla sua protezione. Nella primavera del 1554 Piero Strozzi magnifica-
va in una lettera indirizzata alla signoria di Siena le truppe raccolte in difesa 
della città, insistendo sulla relazione personale che da lungo tempo lo lega-
va a molti dei militari, e in particolare ai numerosi gentiluomini sotto il suo 
comando: «non dico nulla della virtù delli Italiani, che già molti, et molti 

37  Sulla fortificazione “alla moderna”, si vedano C. Promis, Dell’arte dell’ingegnere e dell’arti-
gliere in Italia dalla sua origine sino al principio del XVI secolo, Tipografia Chirio e Mina, Torino 
1841; Architettura militare nell’Europa del XVI secolo, a cura di C. Cresti, A. Fara, D. Lamberi-
ni, Periccioli, Siena 1988; S. Leydi, Le cavalcate dell’ingegnero, Panini, Modena 1989; G. Pavan, 
Palmanova. Fortezza d’Europa 1593-1993, Marsilio, Venezia 1993; C. Duffy, Siege Warfare. The 
Fortress in the Early Modern World 1494-1660, Routledge, Londra – New York 1996; Parker, 
La rivoluzione, cit., pp. 23-36; S. Martinelli, Le spese per l’edilizia militare nei presidi spagnoli 
di Toscana (1557-1606), in «Storia economica», 7, 2005, 2, pp. 377, 404-425; P. Majocchi, Gli 
ingegneri militari a Lodi sotto il dominio sforzesco, 1450-1480. Dai documenti conservati nel car-
teggio sforzesco di Milano, Edizioni dell’«Archivio storico lodigiano», Lodi 2014; R. Luisi, Scudi 
di pietra. I castelli e l’arte della guerra tra Medioevo e Rinascimento, introduzione di C. Frugoni, 
Odoya, Bologna 2017; E. Molteni, Le architetture militari, in Guerre, cit. pp. 173-209. Per un’ana-
lisi dell’impatto della difesa bastionata sull’arte della guerra e sulle interazioni reciproche tra guerra 
e politica, si veda Rabà, Potere, cit., pp. 67-84; Id., Conflitto dinastico e guerre di relazioni. Colpi 
di mano, ‘trattati’ e congiure nell’Italia contesa tra Asburgo e Valois, in «Rivista di studi militari», 
n. 7 (2018), pp. 199-214.
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Anni mi seguitano, che sapete quanto vagliono. […] La Cavalleria nostra poi 
è la migliore d’Italia, nella quale sono gran numero di Signori Illustri et di 
Gentilhomini, ai quali piu è caro il bene, et la libertà nostra, et l’honore di 
tutta l’Italia, che d’ogni’altra cosa, che da guerra potessero guadagnare»38. 
A seguito della sconfitta inflittagli dal Medeghino nella battaglia di Marcia-
no (2 agosto 1554), Piero ritenne necessario confutare per iscritto le dicerie 
divulgate dai suoi detrattori: questi sostenevano, tra l’altro, che la disfatta 
avesse assai diminuito il prestigio del generale fiorentino, la sua reputazione, 
e menzionavano a riprova la defezione di molti clienti e fedeli del suo seguito. 
«Una persona pubblica, come sono io» – sottolineava Piero nella minuta del 
testo conservata presso l’Archivio di Stato di Firenze – «non si chiama aban-
donato da tutti i suoi quando 2, o, 3 se ne vanno, restandosi molto maggior 
numero». Nondimeno ammetteva che «è cosa grave che alcuni miei seguaci 
di 20 Anni stati da me aiutati, et avanzati di honore, in un momento habbino 
in Noi trovato tanti difetti dopo la battaglia, che sieno bastanti à cancellare 
i benefitii passati di tanto tempo»39.

Pure preponderante, sia a fini tattici che strategici, rimase la rilevanza dei 
legami personali instaurati dai generali e dai loro subordinati con quegli at-
tori di medio e alto profilo politico, economico e militare operanti e residenti 
nelle aree contese, capaci di fare da tramite con le popolazioni locali, indu-
cendole ora a cooperare con i difensori, ora a supportare gli attaccanti40. 

Per tutti gli anni Trenta e Quaranta i ministri di Carlo V in Lombardia 
tentarono di rilanciare la rilevanza del fronte di loro competenza nella lot-
ta contro i Valois dimostrandosi capaci di mobilitare relazioni e aderenze in 
Provenza e lungo l’arco alpino, grazie alle quali i loro eserciti avrebbero po-
tuto avanzare con facilità sino al cuore del Regno di Francia. La speranza nel 
successo dell’invasione imperiale in Provenza dell’estate del 1536 poggiava 
in larga parte sulle aderenze nel notabilato di Marsiglia del luogotenente ge-
nerale asburgico nel nord d’Italia Antonio de Leyva. Sette anni dopo, il suo 
successore Alfonso D’Avalos, marchese del Vasto, propose nuovamente un 
piano di attacco dall’Italia, facendo leva sull’intesa con alcuni eminenti cit-
tadini di Grenoble, capitale del Delfinato, e con i nobili della vicina regione 
della Tarantasia, già sudditi del duca di Savoia e malcontenti della domina-
zione francese41. 

38  Archivio di Stato di Firenze (d’ora in poi Asfi), Carte Strozziane, serie III, filza 51, ff. 154v-
155r, Oratione dell’Illustrissimo Signor Pietro Strozzi fatta Alla signoria di Siena, 1554.

39  Asfi, Carte Strozziane, serie III, filza 51, ff. 231r-232v, Per qual cagione si partisse dal Signor 
Piero Strozzi qualcuno, che l’havea seguito molti Anni, s.d.

40  D. Maffi, La cittadella in armi. Esercito, società e finanza nella Lombardia di Carlo II, 
1660-1700, Franco Angeli, Milano 2010, pp. 110-111.

41  Ags, Estado, leg. 1190, doc. 12; Archivio di Stato di Torino (d’ora in poi Asto), Corte, Storia 
della real casa, mz. 10, Sommario della Guerra di Piemonte dall’anno 1536 all’anno 1539 compi-



Michele Maria Rabà38

Tra il 1551 e il 1557 i legami personali instaurati dal Brissac e dai suoi 
ufficiali con la feudalità locale in armi e con i notabilati cittadini conferiro-
no slancio e continuità all’offensiva francese in Piemonte e oltre il confine 
occidentale dello Stato di Milano. Nel settembre 1551 le piazze asburgiche 
di Chieri e San Damiano furono conquistate grazie al supporto dall’interno 
degli abitanti. L’anno successivo l’acquisto francese della fortezza di Verrua 
da parte di truppe piemontesi fedeli al Cristianissimo bloccò il poderoso con-
trattacco imperiale condotto da Ferrante Gonzaga. Nel 1554 il passaggio nel 
campo francese del nobile piemontese Filiberto Ferrero Fieschi, marchese di 
Masserano, consentì al Brissac di consolidare la conquista di Ivrea e Biella, 
e allo stesso tempo di minacciare le posizioni imperiali in val d’Ossola, in 
Valsesia, nella valle Antigorio, nella città di Novara e nelle sue immediate 
vicinanze, dove il potente signore feudale manteneva capillari reti di aderenti 
e clienti. Nel 1553 e nel 1555 Brissac mise a segno due colpi di mano, rispet-
tivamente, contro le piazze di Vercelli (riconquistata dagli imperiali poco do-
po) e contro Casale Monferrato, grazie alle intelligenze all’interno delle due 
fortezze di Cheto da Pontestura, soldato piemontese al servizio del capitano 
francese Salveyson. Nel 1557, vista l’impossibilità di ricevere rinforzi dalla 
Francia, Brissac concesse una trentina di patenti di capitano ad altrettanti 
notabili piemontesi42. L’aggressività francese poggiava dunque sul sostegno 
prestato dai nobili feudali in armi, ma anche dai ceti medio-alti della socie-
tà locale, dediti alla scienza giuridica e alla mercatura, nonché dai numerosi 
fuoriusciti milanesi installati in Piemonte sin dall’occupazione di Pinerolo e 
Torino nel 1536, tutti soldati sperimentati e nobili di seguito. Una compa-
gine eterogenea, ma unita nel segno della fedeltà al Cristianissimo e del ser-

lato da Stefano Rugerio di Barges; P. Giovio, La seconda parte dell’Istorie del suo tempo, Giovan 
Maria Bonelli, Venezia 1560, p. 403; G. Dalmazzo, Cronaca dal 1484 al 1570, in Miscellanea di 
storia italiana, Fratelli Bocca Librai, Torino 1871, vol. 12, p. 355.

42  Asmi, Carteggio, cart. 190, i governatori di Milano Pietro Paolo Arrigoni e Francesco Taver-
na a Pier Luca Fieschi, 18 dicembre 1554; cart. 192, Giovanni Pietro Cicogna e Gomez Suárez Figue-
roa ai governatori di Milano, 25, 27 gennaio 1555; Evasio Ardizio a Francesco Taverna, 30 gennaio 
1555; cart. 193, Giovanni Pietro Cicogna ai governatori di Milano, 14 febbraio 1555; Giovanni 
Clarino ai governatori di Milano, 24 febbraio 1555; cart. 194, il commissario Sacchetto ai governa-
tori di Milano, 1° marzo 1555; Giovanni Pietro da Ponte ai governatori di Milano, 3 marzo 1555; 
Giovanni Pietro Cicogna ai governatori di Milano, 7 marzo 1555; Giovanni Andrea da Romagnano 
ai governatori di Milano, 13 marzo 1555; cart. 195, Giovanni Paolo Zaccaria a Ludovico Vistarino, 
12 marzo 1555; cart. 197, Giberto Borromeo ai governatori di Milano, 5 maggio 1555; cart. 201, 
grida del governatore di Novara, 13 settembre 1555; F. de Boyvin du Villars, Mémoires du sieur 
François de Boyvin, chevalier, baron du Villars sur les guerres demeslees tant en Piedmont, qu’au 
Montferrat et duché de Milan, Imprimerie Adolphe Everat, Parigi 1838, pp. 191, 230, 251; G.B. 
Adriani, Le guerre e la dominazione dei francesi in Piemonte dall’anno 1536 al 1559, Stamperia 
reale, Torino 1867, pp. 84, 115; Anonimo, Memorie di un terrazzano di Rivoli dal 1535 al 1586, in 
Miscellanea di storia italiana, Stamperia reale, Torino 1865, vol. 6, pp. 559-674: 620; F. Salamone, 
Filiberto Ferrero Fieschi, in Dbi, vol. 47, 1997, ad vocem.
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vizio prestato ai suoi luogotenenti, alla quale Brissac dovette lasciare le leve 
del potere, ignorando le ripetute istanze provenienti dal centro in favore della 
francesizzazione dello stato maggiore e della burocrazia locale43.

Nella sua campagna antimedicea del 1554, Piero Strozzi – allora regio 
luogotenente del Cristianissimo a Siena – riuscì a conquistare fortezze e a 
prosciugare le risorse del dominio fiorentino grazie al supporto di agenti 
sparsi nel territorio che erano rimasti dormienti per decenni, pur facendo 
parte del vasto network clientelare dal quale il generale fuoriuscito ricavava 
informazioni militarmente utili e, quando necessario, cooperazione attiva 
sul campo44.

A partire dal 1536 il nobile andaluso Rodrigo de Arce y Beltrán, già co-
mandante di tercios iberici, nominato governatore e castellano della città di 
Como nello Stato di Milano per conto degli Asburgo, dovette fronteggiare la 
minaccia francese proveniente dall’arco alpino, dove la Confederazione elve-
tica e la Repubblica delle tre leghe erano alleate del Cristianissimo, cui for-
nivano contingenti di fanteria e basi per i suoi agenti impegnati a orchestrare 
congiure in Lombardia. Le risorse umane e cognitive necessarie all’intelli-
gence e alla costituzione di una folta milizia territoriale furono fornite al de 
Arce dai suoi alleati e clienti nel notabilato della città e del contado di Como, 
nonché da membri eminenti della comunità cattolica elvetica e grigiona, da 
lui beneficati facendo leva sulle sue prerogative di governatore e sul rapporto 
personale con i luogotenenti generali asburgici nel nord d’Italia45. 

Il generale del XVI e del XVII secolo è certamente un nobile ben prov-
visto di risorse economiche, che gli consentono di sopperire alle croniche 
deficienze della burocrazia fiscale e ai conseguenti ritardi delle paghe per la 
truppa. La disponibilità del comandante a mantenere a proprie spese i re-
parti sotto il suo comando diviene dunque parte integrante dei servizi mili-
tari resi al sovrano. Ma anche tale qualità dell’ufficiale dipendeva, oltre che 
dall’entità del suo patrimonio, dalla sua capacità di dotarsi degli strumenti 
adeguati a monetizzare in tempi brevi e a trasferire al fronte le rendite deri-

43  Ags, Estado, leg. 1201, docc. 52-54; Asto, Corte, Biblioteca antica, Negociation de M.r le 
Mareschal de Brissac envoyé par le Roy Henry II eu piedmont ez année 1550-1555, avec le Mémoi-
res instrucions, depesches etc., ff. 3, 4r, 5r, 54r-55r, 60r. 

44  Asfi, Carte Strozziane, serie I, filza 95, ff. 330r-339v, 342r, 343r-344r; serie III, filza 96, 
ff. 67v-68r; filza 135, Ristretto di notizie de fatti e vita di Piero Strozzi anno per anno di mano di 
Carlo di Tommaso Strozzi, f. 401r; serie V, filza 1212, Bernardo Canigiani a Piero Strozzi, 6 gennaio 
1555; filza 1213, Battista Alamanni e Piero Capponi a Piero Strozzi, 18 novembre 1556; Mediceo del 
Principato, filza 365, f. 10r.

45  M.M. Rabà, Tra difesa militare e interesse privato. Rodrigo de Arce y Beltrán e il governo 
di Como (1536-1563). Ambizioni e strategie di un ufficiale della monarchia, in Meteore. Ascese e 
oblio nei territori dell’Italia spagnola (metà XVI-metà XVIII sec.), a cura di M.C. Calabrese, C. 
Cremonini, L. Scalisi, in «MO.DO. Rivista di storia, scienze umane e cultural heritage», n. 9-10 
(2024), pp. 359-395.
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vanti dalla proprietà terriera, dalle pensioni regie, dai benefici ecclesiastici 
e dalle entrate fiscali assegnate dal sovrano ai generali quale rimborso delle 
spese di servizio: in altre parole, le facoltà derivanti da una ricchezza ripro-
ducibile potevano essere adeguatamente sfruttate solo attraverso un circuito 
relazionale capace di mettere a disposizione dei comandanti conoscenze spe-
cifiche in campo finanziario. Le relazioni personali instaurate con i tecnici 
della scienza bancaria – professionisti nel commercio di beni e del denaro, a 
loro volta inseriti in estese e capillari reti finanziarie in virtù del loro credito 
e della loro solida reputazione di solvibilità – costituirono pertanto una ri-
sorsa imprescindibile. Erano questi mercanti-banchieri, infatti, ad anticipare 
le somme necessarie al mantenimento delle truppe e all’ammodernamento 
delle piazzeforti, in cambio dei diritti di riscossione delle rendite personali 
dei generali – come nel caso del genovese Adamo Centurione, amministrato-
re del patrimonio dell’ammiraglio Andrea Doria –, o delle entrate fiscali per-
tinenti ai potentati sotto la loro autorità, come nel caso di Tommaso Marino, 
banchiere di fiducia di Ferrante Gonzaga46. Soprattutto, i finanzieri poteva-
no movimentare tali somme, nella forma di denaro scritturale, verso i fronti 
europei e mediterranei della contesa tra potenze, grazie a strumenti come la 
lettera di credito, la lettera di cambio o l’ordine di pagamento.

Il ricorso a questi professionisti era dunque essenziale per tutti i nobili 
aspiranti a divenire protagonisti di spicco delle strategie globali dei rispettivi 
sovrani. Nel corso del suo soggiorno presso la corte spagnola di Carlo V, il 
giovanissimo Ferrante Gonzaga comprese abbastanza rapidamente che non 
avrebbe potuto sostenere le onerose spese di rappresentanza e di residenza 
senza ricorrere a un operatore specializzato ben introdotto nel mercato loca-
le dei servizi finanziari, capace di trasformare in denaro sonante le lettere di 
cambio emesse dai banchieri genovesi per ordine della famiglia ducale man-
tovana: la scelta cadde su un milanese di origine genovese, Gaspare Rotulo, 
già al servizio di numerosi ministri influenti a corte, tra cui il milanese Pie-
tro Martire D’Anghiera e il cancelliere dell’imperatore Mercurino Arborio 
da Gattinara47. Più tardi il fratello di Ferrante, il cardinale Ercole, avrebbe 
stretto importanti legami di protezione e servizio con gli Affaitati, banchieri 
cremonesi operanti a Valladolid, i quali ricorrevano abitualmente alle lettere 

46  G. Nuti, Adamo Centurione, in Dbi, vol. 23, 1979, ad vocem; E. Grendi, Andrea Doria, in 
Dbi, vol. 41, 1992, ad vocem; M.C. Giannini, Tommaso Marino, in Dbi, vol. 70, 2008, ad vocem; 
M.M. Rabà, La difesa del Ducato di Milano agli albori della dominazione asburgica. Contributo 
e ‘remunerazioni’ degli hombres de negocios italiani al servizio dell’Impero, in À la guerre comme 
à la guerre. Attori, risorse e dinamiche della competizione strategica in Europa e nel Mediterraneo 
fra XV e XVIII secolo, a cura di M. Rizzo, in «Storia economica», 19, 2016, 1, pp. 159-186.

47  Tamalio, Ferrante, cit., pp. 209-212.
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di cambio per trasferire a Roma o a Mantova le rendite dei benefici ecclesia-
stici concessi a Ercole dall’imperatore Carlo V in Spagna48.

Insomma, la coalizione di interessi che definisce le potenzialità, gli stru-
menti, le iniziative di un generale e di un ammiraglio del XVI e del XVII se-
colo ricomprende anche finanzieri, soprattutto fiorentini e genovesi. Non a 
caso la coincidenza dei due profili professionali – quello del militare e quello 
del banchiere – in capo alla stessa persona appare tutt’altro che rara. Nel-
le fasi più concitate dello scontro tra i Valois e Carlo V per il dominio sul 
Mediterraneo occidentale, il credito di cui godevano Piero e Leone Strozzi, 
comandanti della flotta regia di Marsiglia e di una flotta privata, e i capita-
ni delle loro galere – banchieri essi stessi, come il lontano parente Pandolfo 
Strozzi – consentì l’acquisto di vettovaglie per le ciurme, di armi e di materia-
li per riparare i vascelli in ogni porto neutrale, oltre che in quelli controllati 
dal Cristianissimo e dai suoi alleati. Inoltre – come dimostrarono i due ful-
minei attacchi lanciati da Piero contro le posizioni imperiali in Lombardia e 
in Piemonte nella primavera e nell’estate del 1544 – il comandante-banchiere 
poteva sviluppare una proiezione offensiva sul campo decisamente più ef-
ficace, in quanto indipendente dai rari e discontinui aiuti in denaro prov-
visti dalle tesorerie centrali, e in quanto capace di mantenere la disciplina 
attraverso paghe elevate e soprattutto regolari. Di non minore importanza 
era poi l’influenza che queste figure esercitavano a corte, dove il sovrano e 
i ministri erano di norma pronti ad accettare i piani d’attacco presentati da 
generali disposti ad autofinanziarsi, come Ambrogio Spinola e il fratello Fe-
derico – quest’ultimo cresciuto professionalmente nel “vivaio” di Alessandro 
Farnese –, membri eminenti del patriziato bancario genovese e protagonisti 
di spicco nelle guerre di re Filippo II di Spagna e del successore Filippo III 
contro l’Inghilterra e contro le Province Unite, quali comandanti di eserciti 
e flotte49.

4. Conclusioni. Le complesse interazioni tra guerra, politica, società ed 
economia spiegano certamente i molteplici ruoli esercitati in pace e in guerra 
dai militari professionisti – cortigiani, diplomatici e in senso lato agenti dei 
loro superiori50 –, ma anche la coincidenza – in capo ai generali investiti del 
grado di regio luogotenente, governatore o viceré nella monarchia francese 

48  Rabà, Potere, cit., pp. 261-262.
49  E. De Mesa Gallego, La pacificación de Flandes. Spínola y las campañas de Frisia (1604-

1609), Ministerio de Defensa, Madrid 2009; G. Brunelli, Ambrogio Spinola, in Dbi, vol. 93, 2018, 
ad vocem; E. Beri, Federico Spinola, ivi, ad vocem.

50  M. Rizzo,“Ottima gente da guerra”. Cremonesi al servizio della strategia imperiale, in Sto-
ria di Cremona. L’età degli Asburgo di Spagna (1535-1707), a cura di G. Politi, Banca cremonese 
credito cooperativo, Cremona 2006, pp. 129-132.
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e nelle due monarchie asburgiche – del comando supremo civile e di quello 
militare. In questo ambito di studi, la storiografia modernista ha sviluppato 
negli ultimi decenni una riflessione approfondita, ha prodotto una vasta bi-
bliografia e ha elaborato un metodo di analisi rigoroso.

Evidentemente, in tale prospettiva anche le manovre sul campo appaiono 
il risultato di vaste e complesse operazioni politiche e finanziarie. Ricostruir-
le con rigore scientifico, attraverso il dialogo ponderato tra letteratura storio-
grafica e fonti edite e inedite, significa anche acquisire preziose informazioni 
sulla cultura politica e organizzativa, sull’universo valoriale e sugli schemi 
mentali di colui che di tali operazioni è il promotore e regista, il generale 
appunto. Un professionista della guerra in dialogo costante con il territorio 
nel quale opera, con la geografia politica dei nodi strategici che è chiama-
to a conquistare o a difendere, ma anche con le ambizioni e le strategie di 
conservazione e incremento del potere dei suoi subordinati, dei sudditi posti 
sotto la sua giurisdizione, dei suoi pari e dei suoi superiori: un professionista 
della guerra, ma anche della mediazione degli interessi, dunque, che assieme 
alla difesa dei sudditi e alla tutela dell’ordine pubblico costituì nella prima 
età moderna la funzione legittimante per eccellenza del potere sovrano. Il 
generale si muove, attacca e difende in una pluralità di spazi che sono fisici 
e metafisici assieme: la corte sovrana, le corti provinciali, gli apparati stata-
li sempre più articolati, le piazze commerciali dove si produce e trasferisce 
ricchezza, il casato d’appartenenza e i suoi satelliti nei ceti intermedi e subal-
terni, i teatri delle operazioni navali e terrestri. Spazi che egli padroneggia 
attraverso le risorse materiali e cognitive acquisite personalmente o provviste 
dalla sua vasta rete di relazioni.

È dunque attraverso il prisma di una prospettiva interpretativa dei conflitti 
come “guerre di relazioni” – o meglio come guerre tra gangli di relazioni – 
che la nuda e asettica descrizione di avanzate e ritirate, di assedi e battaglie 
campali, dei moduli adottati nello schieramento e nell’impiego di cavalleria, 
fanteria e artiglieria può, per così dire, prendere vita ed emergere quale rifles-
so di circostanze ambientali complesse, restituendo in tal modo tutta l’im-
portanza della dimensione militare nello svilupparsi dei rapporti internazio-
nali, delle istituzioni politiche e amministrative, e delle mentalità collettive.
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1. Tra storia economica e business history. Le biografie di mercanti fan-
no parte di autorevoli tradizioni storiografiche1. Veri e propri “attori sociali” 
(rigorosamente declinati al maschile per la quasi totale mancanza di corri-
spondenza al femminile2), protagonisti della crescita economica occidenta-
le almeno sino all’età delle industrie, i mercanti possiedono un’identità che 
sembra al di fuori di ogni questione. In età medievale e moderna si è e si 
viene riconosciuti come mercanti nella società (in senso ampio: nel consesso 
sociale di riferimento) per la funzione indispensabile nel mobilizzare capita-
li e merci, ma anche perché spesso il mercante internazionale (quello la cui 
biografia viene solitamente ritenuta meritevole di attenzione da parte della 
storiografia) appartiene alle élites urbane, quindi identificabile con precisio-
ne. Ma l’identità mercantile è pure questione di autorappresentazione, messa 
in atto con comportamenti precisi nelle piazze ove prendono forma le con-
trattazioni che sono alla base dell’attività economica (come, per esempio, ad 
Amsterdam in fig. 1). Una tale identità viene spesso manifestata nel luogo 
specifico di lavoro che è lo studio, l’ufficio, arredato con mobili per scrive-
re, stare seduti a lungo, conservare le scritture, lavorare agilmente e magari 
descriversi visivamente circondati dalle lettere e da oggetti che richiamino 
l’ampiezza dei propri affari. È il caso, per esempio, del mercante tedesco a 
Londra Georg Gisz, ritratto da Hans Holbein nel 1532 (fig. 2) proprio nel 
suo studio con un bruciaprofumi ageminato di possibile provenienza islami-
ca (ma con una scritta in caratteri latini) appeso in alto alla sua sinistra, e 
con tutte le doverose dichiarazioni di umiltà e di precarietà rappresentate nel 
simbolismo e nella posizione degli oggetti e dei fiori nel vaso trasparente, e 

1  Si tratta di studi basati su documentazione disponibile e consultabile, con una maggiore atten-
zione al periodo medievale. Un elenco assolutamente non esaustivo e limitato ai soli mercanti italiani 
comprende F.C. Lane, Andrea Barbarigo: Merchant of Venice, 1418-1449, The Johns Hopkins Uni-
versity Press, Baltimore 1944; I. Origo, Il mercante di Prato: Francesco di Marco Datini, prefazione 
di L. Einaudi, Bompiani, Milano 1958; A. Caracciolo, Ricerche sul mercante del Settecento, vol. 
1, Fortunato Cervelli. Ferrarese neofita e la politica commerciale dell’Impero, vol. 2, Francesco 
Trionfi. Capitalista e magnate d’Ancona, Giuffé, Milano 1962; F. Guidi Bruscoli, Papal banking 
in Renaissance Rome: Benvenuto Olivieri and Paul III, 1534-1549, Aldershot, Ashgate 2007; U. 
Tucci, Un mercante veneziano del Seicento: Simon Giogalli, Istituto veneto di scienze, lettere ed 
arti, Venezia 2008; Francesco di Marco Datini: l’uomo, il mercante, a cura di G. Nigro, Firenze Uni-
versity Press, Firenze 2010; F. Guidi Bruscoli, Bartolomeo Marchionni, ‘homem de grossa fazenda’ 
(ca. 1450-1530): un mercante fiorentino a Lisbona e l’impero portoghese, Olschki, Firenze 2014; A. 
Clemente, Un console mercante nella Napoli borbonica, 1734-1755: reti, nazioni e istituzioni nei 
giochi dello scambio, Edipuglia, Bari 2022. 

2  Anche se le norme corporative nella maggior parte delle città europee consentivano alle ve-
dove di gestire l’azienda familiare, spesso aiutate dai figli, e molte donne erano in grado di decidere 
autonomamente come investire i propri capitali, le donne imprenditrici e commercianti all’ingrosso 
furono comunque una piccola minoranza (A. Bellavitis, Il lavoro delle donne nelle città dell’Europa 
moderna, Viella, Roma 2016, pp. 146-147). 
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nel motto sopra il suo nome (Nulla sive m[a]erore voluptas, «nessun piacere 
senza dolore»)3. 

La figura del mercante è stata oggetto di grande attenzione da parte del-
la storiografia sociale ed economica, in particolare del medioevo: a partire 
dal X secolo la crescita europea è anche merito della professionalizzazione 
crescente di questi attori, che trasformano le attività legate al traffico loca-
le e internazionale in attività assai più indipendente e prestigiosa rispetto al 
passato, e ne introducono la relazione con il rischio e con l’idea di profitto4. 
Per quanto facilitato dalla ripresa demografica proprio a partire dal X seco-
lo, lo sviluppo del commercio praticato a tempo pieno contribuisce all’ascesa 
e al moltiplicarsi delle città e degli insediamenti urbani sia nella parte nord-
occidentale del continente europeo sia nella sua parte mediterranea5. Motori 
dello scambio tra una città e il suo territorio, e tra una città, il territorio e 
gli altri paesi, i mercanti sono persone impegnate a tempo pieno in attività 
di investimento, manifattura e distribuzione di merce6, capaci di sostentarsi 
e arricchirsi mediante l’impiego di capitale personale, familiare o altrui a se-
conda degli strumenti societari e finanziari disponibili. Nel commercio inter-
nazionale l’evoluzione di specifici strumenti finanziari (soprattutto la lettera 
di cambio)7 permette articolazioni e specializzazioni ulteriori: i mercanti-

3  Sui ritratti eseguiti da Holbein a Londra per la comunità di mercanti della Lega anseatica, alla 
quale Gisz apparteneva, si veda D. Markow, Hans Holbein’s Steelyard Portraits, Reconsidered, in 
«Wallraf-Richartz-Jahrbuch», n. 40 (1978), pp. 39-47; T.S. Holman, Holbein’s Portraits of the Ste-
elyard Merchants: An Investigation, in «Metropolitan Museum Journal», n. 14 (1980), pp. 139-158. 

4  A. Giardina, Introduzione, in A. Giardina, A.J. Gurevič, Il mercante dall’Antichità al Me-
dioevo, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. VII-XX. Prima del cosiddetto quantitative turn tra gli anni 
Settanta e Ottanta del secolo scorso molti autorevoli storici economici italiani ritenevano obiettivo 
primario della storia economica lo studio delle «vicende concrete delle componenti economiche della 
società» e quindi anche dei mercanti, pur non rifiutando le metodologie scientifico-economiche (A. 
De Maddalena, Ripensando alle origini del mercantilismo, in Studi in onore di Armando Sapori, 
Istituto editoriale cisalpino, Milano 1957, vol. 2, p. 954). Si veda A. Grohmann, Vecchie e nuove 
sensibilità nella storiografia economica italiana: le tematiche, in Dove va la storia economica? Me-
todi e prospettive secc. XIII-XVIII / Where is Economic History Going? Methods and Prospects 
from the 13th to the 18th Centuries, a cura di F. Ammannati, Atti delle “Settimane di Studi” della 
Fondazione “Datini” di Prato, n. 42, Firenze University Press, Firenze 2011, pp. 25-37.

5  M. Postan, The Trade of Medieval Europe: the North, pp. 217-223 e R.S. Lopez, The Trade 
of Medieval Europe: the South, pp. 306-401, in The Cambridge Economic History of Europe, vol. 
2, Trade and Industry in the Middle Ages, a cura di M.M. Postan, E. Miller, Cambridge University 
Press, Cambridge 19872. 

6  È la definizione molto generale offerta da R. Grassby, The Business Community of Seven-
teenth-Century England, Cambridge University Press, Cambridge 1995, p. 10. Grassby esclude dal 
novero dei mercanti i produttori agricoli – sebbene alcuni di essi siano imprenditori a tempo pieno 
–, i gentiluomini, gli artigiani che non riescono a far crescere il proprio giro d’affari, tutti gli impie-
gati (anche quelli delle ditte commerciali), gli investitori passivi, quelli occasionali e gli speculatori 
amatoriali. 

7  K.G. Persson, P. Sharp, An Economic History of Europe. Knowledge, Institutions and 
Growth, 600 to the Present, Cambridge University Press, Cambridge 20152, pp. 146-172. Sulla 
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banchieri guidano lo sviluppo dei mercati finanziari in embrione offrendo un 
servizio prezioso, la possibilità di effettuare pagamenti a distanza con lettere 
al posto di denaro contante8. Per chi fa professione di commercio interna-
zionale e utilizza (con abituale necessità) strumenti finanziari tende a impor-
si, a partire dalla seconda metà del Seicento, un termine derivato dal latino 
negotiator, ovvero “negoziante”. Negoziante è chi pratica la «virtù del saper 
negotiare» e sa dunque gestire «la matera d’hazenda [che] è il mantenimento, 
non pure delle Famiglie, ma de gli Stati, e della Libertà; che senza il danaro 
non possono conseruarsi»9.

Gli studi sui mercanti e sulle società familiari che fanno loro capo hanno 
vissuto una sorta di “età dell’oro” tra gli anni Trenta e Sessanta del Nove-
cento, all’incontro di una certa tradizione storiografica italiana fortemente 
interessata allo sviluppo economico medievale e condotta da studiosi quali 
Armando Sapori e Federigo Melis, e una tradizione anglosassone e francese 
rappresentata da studiose e studiosi quali Florence Edler, Raymond de Roo-
ver, Frederic Lane, Yves Renouard. Come scrive Sergio Tognetti a proposito 
degli studi sulle compagnie commerciali e bancarie toscane del tardo Medio-
evo (e dunque in prospettiva toscano-centrica), 

[n]ell’ottica del passaggio alla modernità delle strutture produttive e commerciali 
ereditate dall’età altomedievale, la figura del mercante internazionale e del banchiere 
appariva all’epoca quasi una sorta di deus ex machina, un demiurgo capace di condizio-
nare positivamente la società del suo tempo imponendo scelte e ritmi di vita, aperture 
mentali e istituzioni nuove, stimolando con i capitali e l’ottica razionalista settori ancora-
ti a tradizioni plurisecolari, se non millenarie, come l’agricoltura e l’artigianato. Questa 
straordinaria fioritura degli studi, per altro sbocciati all’interno di una disciplina di fatto 
appena nata (la storia economica), poggiava le sue basi su fonti eccezionali e sino ad allo-
ra quasi sconosciute, figuriamoci se studiate10.

lettera di cambio rimane ancora insostituibile G. Mandich, Le Pacte de Ricorsa et le marché italien 
des changes au XVIIe siècle, Armand Colin, Parigi 1953. 

8  G.A. Selgin, Bank, in Encyclopedia Britannica, https://www.britannica.com/money/bank, 
consultato il 16 aprile 2025.

9  G.D. Peri, Il Negotiante di Gio. Domenico Peri genovese, diviso in quattro parti, Presso Gio. 
Giacomo Herz, Venezia 1672-1673, vol. I, Proemio, pp. 1-2 (ed. or. 1638). La voce Negoziante entra 
soltanto nella terza edizione (1691) del Vocabolario degli Accademici della Crusca come sinonimo 
di negotiator, colui che negozia, ovvero gestisce «[f]accend[e], traffic[i], affar[i]», e definisce chi com-
mercia all’ingrosso e utilizza strumenti finanziari (p. 1081; http://www.lessicografia.it/, consultato il 
22 aprile 2025). È invece molto comune la forma Mercatante sin dalla prima edizione del vocabolario 
– edita nel 1612 – per indicare chi «conduce robe da un luogo a un altro, a fin di guadagno» (p. 522). 
Mercanti o negozianti e banchieri rimangono comunque professioni distinte sia dalla magnitudine 
degli interessi economici sia dai mezzi finanziari direttamente maneggiati (J. Savary, Le parfait né-
gociant ou instruction generale pour ce qui regarde le commerce des Marchandises de France, & des 
Pays Etrangers, Chez Lovis Billaine, Paris 16792, vol. 1, p. 2: «tout l’argent comptant estant entre les 
mains des Banquiers & des Marchands, c’est delà que les Traitans & les gens d’affaire»).

10  S. Tognetti, Le compagnie mercantili-bancarie toscane e i mercati finanziari europei tra 
metà XIII e metà XVI secolo, in «Archivio storico italiano», 173, 2015, 4, pp. 687-688. 

https://www.britannica.com/money/bank
http://www.lessicografia.it/


47Biografie commerciali in età moderna

Meno praticate (forse meno affascinanti, senz’altro meno ammantate 
dell’aura da demiurgo dei destini economici sopra ricordata per i mercanti 
medievali) sono invece le ricostruzioni delle vite di mercanti e banchieri vis-
suti tra il XVI e il XVIII secolo11. Probabilmente, queste restituzioni biogra-
fiche dovevano essere compresse tra i paradigmi di un’economia politica in 
fieri per la crescente presenza degli stati di antico regime nel governo dell’e-
conomia, e quelli dell’espansione oltremare con lo sviluppo del commercio 
coloniale e della varietà di merci scambiate e prodotte, viceversa temi di inte-
resse assai più rilevante negli studi anche recenti – con poco spazio, dunque, 
per le espressioni personali che costituiscono peraltro gli aspetti più difficili 
e spesso impossibili da ricostruire. 

L’attenzione verso le biografie d’affari si è così molto ridimensionata negli 
ultimi decenni. Ciò è accaduto, in qualche misura, per uno spostamento di 
attenzione da parte della storia economica verso temi più strutturali e meno 
personificati, con il risultato (paradossale) che la vita di mercanti e negozian-
ti di età moderna ora viene più spesso studiata, quando accade, da specia-
liste e specialisti di storia culturale, storia dell’arte, storia della musica, che 
cercano tuttavia nelle biografie altro dal commercio. Si è perso interesse alle 
vite dei mercanti (perlomeno di quelli mediterranei), ancora, per il prevalere 
di una certa visione anglocentrica a lungo stagnante nella disciplina. Si tratta 
innanzitutto per la storia economica della cosiddetta “piccola divergenza” 
tra un nord Europa proiettato verso lo sviluppo economico moderno con la 
rivoluzione industriale, e un’area mediterranea progressivamente relegata a 
miniera di materie prime e dunque meno interessante come oggetto di stu-
dio12. 

11  Per l’età moderna i casi di studio specifici utilizzati per ricostruire l’ambiente economico di 
città o territori sono comunque numerosi: si pensi per esempio (anche qui ovviamente senza alcuna 
pretesa di esaustività o rappresentatività) ai lavori di R. Goldthwaite (The Economy of Renaissance 
Florence, Johns Hopkins University Press, Baltimora 2009, che si spinge fino agli inizi del XVII 
secolo), gli studi di N. Matringe sui Salviati (La Banque en Renaissance. Les Salviati et la place de 
Lyon au milieu du XVIe siècle, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2016) e quelli di B. Crivelli 
su Giovanni Battista Rovellasca e l’élite finanziaria milanese (Commercio e finanza in un impero 
globale. Mercanti milanesi nella penisola iberica, 1570-1610, Edizioni di storia e letteratura, Roma 
2017) per il XVI secolo, di D. Velinov sui banchieri anversesi De La Bistrate (Risk Management, 
Credit and the Working of Merchants’ Networks in Early Modern Banking, in Decision Taking, 
Confidence and Risk Management in Banks from Early Modernity to the 20th Century, a cura di 
K. Schönhärl, Palgrave Macmillan, Cham 2017, pp. 235-267) per il XVII secolo, quelli di P. Gervais 
(Crédit et filières marchandes au XVIIIe siècle, in «Annales. Histoire, sciences sociales», 67, 2012, 
4, 2012, pp. 1011-1048) per il Settecento. 

12  Sulla “great divergence” si veda K. Pomeranz, The Great Divergence. China, Europe, and 
the Making of the Modern World Economy, Princeton University Press, Princeton-Oxford 2000; S. 
Broadberry, B. Gupta, The Early Modern Great Divergence. Wages, Prices and Economic Develop-
ment in Europe and Asia, 1500-1800, in «Economic History Review», 59, 2006, 1, pp. 2-31. Sulla 
“piccola divergenza” si veda J.L. Van Zanden, The Long Road to the Industrial Revolution. The 
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Forse è anche un problema di scala sociale: i mercanti sono singole indivi-
dualità che appartengono alle élites, e non possono certo identificarsi con le 
«piccole storie» «di norma assenti dal palcoscenico della “grande Storia”»13, 
verso le quali si è invece rivolta (anche se non esclusivamente) la metodolo-
gia più innovativa e ricca di sviluppi degli ultimi decenni: quella della “mi-
crostoria”, l’osservazione storica condotta al livello più elementare di analisi 
(l’individuo, un piccolo gruppo, una comunità locale) come specchio di feno-
meni altrimenti invisibili14. Alla mancanza di interesse verso la ricostruzione 
di biografie di mercanti in anni più recenti si potrebbero infine ascrivere la 
maggiore rilevanza attribuita alla storia economica prettamente quantitativa 
su quella qualitativa in quanto tendenza storiografica e metodologica che ha 
premiato la storia contemporanea rispetto allo studio di ogni altro periodo (e 
dunque ha allontanato la ricerca da studi oggettivamente lunghi su fonti fati-
cose e spesso inaccessibili come sono i libri di conti e gli archivi commerciali 
sino al XIX secolo inoltrato), e la conseguente ricerca di casi di studio speci-
fici che potessero e dovessero rientrare (per lo più dimostrandoli) in model-
li interpretativi mutuati dalla teoria economica, una metodologia di analisi 
che ha di fatto svuotato la disciplina da ogni interesse verso l’epoca prein-
dustriale15. E ogni biografia, anche quella degli attori economici, così legata 

European Economy in a Global Perspective, 1000-1800, Brill, Leiden-Boston 2009, pp. 95-100, 
233-266; D. Acemoglu, S. Johnson, J. Robinson, The Rise of Europe: Atlantic Trade, Institutional 
Change and Economic Growth, in «American Economic Review», 95, 2005, 3, pp. 546-579; P. Mal-
anima, La fine del primato. Crisi e riconversione nell’Italia del Seicento, Bruno Mondadori, Milano 
1998. Tognetti scrive esplicitamente di una «‘rimozione’ delle grandi aziende mercantili-bancarie 
dal quadro interpretativo dell’economia e della società europea nei secoli finali del Medioevo» (p. 
692), e non solo del Medioevo, si potrebbe aggiungere. 

13  C. Greppi, Storie che non fanno la Storia, Laterza, Bari-Roma 2024, p. 20. È il nucleo della «ri-
scoperta della biografia» (S. Loriga, La biografia come problema, in Giochi di scala. La microstoria 
alla prova dell’esperienza, a cura di J. Revel, Viella, Roma 2006, pp. 201-226).

14  «[U]sare la microscala per sottoporre a verifica i paradigmi esplicativi emersi dalla macro-
scala» (F. Trivellato, Microstoria e storia globale, Officina Libraria, Roma 2023, p. 30); G. Levi, A 
proposito di microstoria, in La storiografia contemporanea, a cura di P. Burke, Laterza, Bari-Roma 
1993, pp. 109-134. Il metodo microstorico – o meglio, questa pratica storiografica (I. Fazio, Micro-
storia, in M. Cometa, Dizionario degli studi culturali, a cura di R. Coglitore, F. Mazzara, Meltemi, 
Roma 2004, p. 283) – si applica a moltissime fonti, comprese quelle contabili che non sono dunque 
esclusivo appannaggio degli economisti storici: si veda G. Levi, Il consumo a Venezia. Una fonte 
contabile, in Prima lezione di metodo storico, a cura di S. Luzzatto, Laterza, Bari-Roma 2010, pp. 
51-68. Il dibattito storiografico al volgere del XX secolo è stato comunque molto intenso: F. Ferra-
rotti, Brevi osservazioni su racconto storico e analisi sociologica, in «Studi di sociologia», 27, 1989, 
2, pp. 222-227, nel quale si riportano diverse posizioni. 

15  Già Werner Sombart riteneva, seguendo Max Weber, completamente «sterile» («barren») la 
storia, soprattutto economica, priva del sostegno di una teoria (W. Sombart, Economic Theory and 
Economic History, in «Economic History Review», 2, 1929, 1, pp. 1-19). Circa quattro decenni fa 
(quando anche in Italia si era abbracciato il quantitative turn nella storia economica), nel lamentare 
la scomparsa della storia economica nell’educazione e formazione degli economisti (in particolare 
americani), William N. Parker, economista a Yale, non accettava l’idea che la storia fosse solo un 
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al contesto e agli sviluppi personali, incessantemente ribadita o ricostruita a 
seconda delle opportunità e degli ostacoli (come tutte le biografie)16, poco si 
adatta alle dimostrazioni teoriche di qualche modello economico. 

Attenzione diversa alle storie personali e familiari ha invece dedicato la 
business history, ovvero la storia delle imprese e della loro evoluzione storica 
in relazione al contesto politico, economico e sociale17. Nata nel 1927 come 
insegnamento distinto all’interno della Harvard Business School, dunque al 
di fuori delle discipline storiche, contribuì notevolmente allo sviluppo di fon-

«terreno di prova per la teoria» economica; curando l’edizione di un colloquio cui avevano peraltro 
partecipato soltanto economisti per indagare la relazione tra economia e storia, Parker ribadiva che 
«gli storici narrativi offrono quella larghezza di vedute e quell’acutezza d’intuizione che l’originalità 
nel creare una teoria e l’abilità nel risolvere i problemi inevitabilmente richiede». Eppure, proseguiva 
Parker, «[l]a storia [economica] ha bisogno della teoria e dell’econometria per utilizzare tutti i suoi 
dati e per conservare un corretto modo di pensare. E l’esperienza storica può suggerire nuove vie 
d’impegno alle menti dei teorici. Senza la teoria la storia diventa disordinata e disorganizzata, elabo-
rando il suo materiale a capriccio o in modo puramente retorico. Senza la storia la teoria perde ogni 
fondamento rispetto al corso reale degli eventi umani» (W.N. Parker, Conclusione, in Economia e 
storia, a cura di W.N. Parker, Laterza, Roma-Bari 1988 [ed. or. 1986], pp. 124-125, 126). Sulla new 
economic history si veda P.A. Toninelli, Origine e prospettive metodologiche della «new economic 
history», in La storiografia contemporanea. Indirizzi e problemi, a cura di P. Rossi, Il saggiatore, 
Firenze 1987, pp. 175-205. Per una visione critica del peso della storia economica in Italia dopo la 
comparsa della new economic history negli anni Sessanta del Novecento si veda A. Caracciolo, Pro-
blemi di ricerca, problemi di insegnamento, in Economia e storia, cit., pp. 129-140. Per una lucida 
disamina del fallimento della «scuola cliometrica» resa da uno dei suoi migliori interpreti si veda S. 
Fenoaltea, Spleen: the failures of the cliometric school, in «Annals of the Fondazione Luigi Einau-
di», n. 53 (2019), pp. 5-24. Infine, sulla tuttora problematica relazione tra storia e storia economica 
in anni più recenti si vedano i tre saggi (di Daniele Andreozzi, Alida Clemente e Giovanni Favero) 
raccolti in Quantità/qualità. La storia tra sguardi micro e generalizzazioni, a cura di D. Andreozzi, 
New Digital Frontiers, Palermo 2017. 

16  M. Martinat, Individus et société, hier et aujourd’hui: quelques réflexions sur un couple pro-
blématique, in Mobilité et transmission dans les sociétés de l’Europe moderne, a cura di A. Bellavi-
tis, L. Croq, M. Martinat, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2009, pp. 49-60. «L’individuo, 
per quanto sia eccezionale, non può sfuggire al suo ambiente. Il gruppo sociale propone o impone 
agli individui i propri schemi di pensiero e di azione. Se le reazioni individuali contribuiscono a 
modificare l’ambiente, quest’ultimo agisce a sua volta sulla formazione dell’individuo» (A. Soboul, 
Descrizione e misura nella storia sociale, in La storia sociale. Fonti e metodi, ed. it. a cura di F. 
De Vecchis, F. Mignella Calvosa, Sansoni, Firenze 1975 [ed. or. 1967], p. 32). Allo stesso tempo, 
la riduzione delle storie individuali a una tipicità, a una rappresentatività, finisce per togliere forza 
a qualsiasi esistenza, riducendo «l’esistenza individuale a un curriculum vitae: “la potenza di uno 
spirito in un risultato”, scriveva Paul Valéry» (Loriga, La biografia, cit., p. 221). «Al contrario della 
biografia, un genere letterario fondato, per lo più serenamente, sull’unicità di una esistenza, la storia 
deve ricostruire un tessuto sociale e culturale più vasto. Si tratta di un principio fondamentale, che, 
tuttavia, può facilmente essere confuso con quello della rappresentatività: il lavoro di contestualiz-
zazione assomiglia allora in modo preoccupante a quello di omologazione di un campione statistico» 
(ivi, p. 220). 

17  G. Jones, J. Zeitlin, Introduction, in The Oxford Handbook of Business History, a cura di 
G. Jones, J. Zeitlin, Oxford University Press, Oxford 2007, p. 1. 
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ti come la storia orale e alla diffusione dei documenti contabili (sia le fonti 
d’impresa sia quelle di associazioni imprenditoriali come le camere di com-
mercio o le associazioni di categoria) anche per studi più generalisti. Soprat-
tutto, la storia d’impresa forniva un’alternativa all’approccio strutturalista – 
rivolto alle strutture di base e ai meccanismi che regolano il processo storico, 
piuttosto che a singoli eventi o individui – nei decenni in cui era divenuto pre-
valente negli studi storici e nelle scienze sociali in generale, a partire dal do-
poguerra. Nella business history «gli attori non erano mai scomparsi, anche 
se erano limitati a tre categorie: proprietari, imprenditori e manager»18. 

Concentrandosi in particolare sull’organizzazione produttiva basata sulla 
fabbrica, quindi sul periodo successivo alla prima rivoluzione industriale, al-
la storia d’impresa interessa prevalentemente lo sviluppo economico moder-
no19, ovvero la «crescita di lungo periodo a tassi significativamente superiori 
a quelli realizzati nei secoli precedenti del flusso di beni e servizi prodotto 
ogni anno da una data collettività», secondo la definizione dell’economista 
Simon Kuznets20. Tuttavia, nell’ampio ricorso allo strumento della biografia 
imprenditoriale, la business history si spinge anche al di là del limite prein-
dustriale, come può dimostrare una rapida ricerca (utilizzando i termini bio-
graphy e preindustrial) nel sommario dei siti di due delle principali riviste di 
settore, «Business History» e «Business History Review»: la storia d’impresa 
infatti è anche storia umana di chi l’impresa la fonda e la governa con preci-
se strategie a seconda del contesto. La ricostruzione del giro d’affari e delle 
reti di scambio e di relazione di precise comunità mercantili (ricostruzione 
che si basa per necessità anche su fonti d’impresa come le lettere commercia-
li, dove siano disponibili) gode in anni più recenti di un rinnovato interesse, 
soprattutto nella prospettiva delle “storie connesse” e della storia mondiale 
e globale in generale, se non altro perché i mercanti e i loro giri d’affari per 
forza di cose oltrepassano territori e culture21. Questo approccio consente 
di comprendere quanto e come tali comunità siano in grado di influenzare e 
modificare l’ambiente istituzionale di riferimento, e come ne siano rimaste a 

18  P. Fridenson, Business History and History, in The Oxford, cit., p. 11 (traduzione di chi 
scrive). Naturalmente, non si intende qui ridurre o banalizzare la densità della discussione storiogra-
fica concretizzatasi negli anni Settanta e Ottanta del Novecento: R. Romeo, Lo storicismo: eventi e 
strutture, in La storiografia contemporanea. Indirizzi e problemi, cit., pp. 349-354 e altri saggi di 
questo volume miscellaneo. 

19  F. Amatori, A. Colli, Storia d’impresa. Complessità e comparazioni, Bruno Mondadori, Mi-
lano 2011, p. 13

20  S. Kuznets, Modern Economic Growth: Findings and Reflections, in «American Economic 
Review», 63, 1973, 3, pp. 247-258; G. Toniolo, Storia economica dell’Italia liberale 1850-1918, Il 
mulino, Bologna 1988, p. 9.

21  Ph. D. Curtin, Cross-Cultural Trade in World History, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1984; S. Subrahmanyam, Three Ways to Be Alien. Travails & Encounters in the Early Mod-
ern World, Brandeis University Press, Waltam 2011. 



51Biografie commerciali in età moderna

loro volta influenzate; ma soprattutto consente, come nel caso delle comuni-
tà sefardite di Livorno studiate da Francesca Trivellato, di mettere alla prova 
i paradigmi storiografici, di uscire dallo stretto funzionalismo per il quale 
solo il profitto e la convenienza utilitaristica plasmano la forma societaria e 
le azioni economiche, e soprattutto di comprendere il contesto e la percezio-
ne che gli attori avevano di esso rivedendone nel caso il ruolo nell’emergere 
della modernità22. 

2. La “nazione” fiorentina a Venezia: biografie collettive e relazioni eco-
nomiche (c. 1600-1630). Sulle premesse di una storia economica e d’impresa 
come storia sociale e culturale23, e attenta alle pratiche quotidiane attraverso 
le quali si costruiscono e si mantengono le relazioni economiche, si colloca 
l’analisi delle traiettorie biografiche dei rappresentanti di società fiorentine 
attive a Venezia nei primi decenni del Seicento. Si è scelto di considerare nel 
suo complesso il piccolo gruppo di mercanti-banchieri attivi in particolare 
nelle prime tre decadi del secolo, offrendo alcune considerazioni molto ge-
nerali senza entrare eccessivamente nel dettaglio di singoli percorsi biogra-
fici, per i quali la documentazione disponibile risulta frammentaria. Questo 
contributo privilegia un’osservazione di tipo collettivo concentrandosi sulle 
forme di presenza, di integrazione e per certi versi di sociabilità24 che carat-
terizzano l’operato dei fiorentini sulla piazza lagunare. 

22  «Barriere socioculturali, piuttosto che legali, spiegano perché le élite cattoliche toscane in-
vestivano in società a responsabilità limitata dirette da mercanti cattolici, ma molto di rado e solo 
nell’ultimo quarto del Settecento in quelle gestite da ebrei» (Trivellato, Microstoria e storia globale, 
cit., p. 47); Ead., Microstoria / Microhistoire / Microhistory, in «French Politics, Culture & Socie-
ty», 33, 2015, 1, 2015, pp. 122-134; Ead., Economic and Business History as Cultural History, in 
«I Tatti Studies», 22, 2019, 2, pp. 403-410.

23  Trivellato, Economic, cit.
24  Il concetto di “sociabilità” è collegato allo stare insieme senza secondi fini, dunque all’amici-

zia e alle forme di divertimento (G. Simmel, The Sociology of Sociability, trad. da E.C. Hughes, in 
«American Journal of Sociology», 55, 1949, 3, 1949, pp. 254-261), e ha ricevuto negli ultimi anni 
una certa attenzione negli studi di storia sociale premoderna (Friendship and Sociability in Premo-
dern Europe: Contexts, Concepts, and Expressions, a cura di A. McCue Gill, S.R. Prodan, Centre 
for Reformation and Renaissance Studies, Toronto 2014). Altrettanto di recente si sono sviluppate 
ricerche che collegano la sociabilità alla comunicazione politica e pubblica e alla costruzione di 
capitale sociale (fiducia, reputazione, reti) (cf. M. García, M. Tegelaars, Sociability, in The Wiley 
Blackwell Encyclopedia of Urban and Regional Studies, a cura di A.M. Orum, 2019, https://doi.
org/10.1002/9781118568446.eurs0483). Per Venezia in particolare la conformazione urbana e la 
relativa permeabilità sociale favorivano incontri informali in luoghi come le farmacie. Si veda F. De 
Vivo, Pharmacies as Centres of Communication in Early Modern Venice, in «Renaissance Studies», 
21, 2007, 4, pp. 505-521; Id., Patrizi, informatori, barbieri. Politica e comunicazione a Venezia nel-
la prima età moderna, Feltrinelli, Milano 2012. In realtà, lo “stare assieme” per le società di antico 
regime assume una forma definita e un preciso carattere identitario e rappresentativo, in particolare 
per i ceti dominanti (F. Angiolini, J. Boutier, Les noblesses italiennes à l’époque moderne: appro-

https://doi.org/10.1002/9781118568446.eurs0483
https://doi.org/10.1002/9781118568446.eurs0483
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Tra la fine del Cinquecento e i primi decenni del Seicento Venezia conti-
nuò a rappresentare un nodo centrale per le società fiorentine sia sul piano 
commerciale sia, soprattutto, su quello finanziario. Se tra il 1300 e il 1500 
circa i fiorentini costituivano la comunità straniera più numerosa tra i nuovi 
cittadini veneziani25, sebbene il loro numero fosse in seguito diminuito essi, 
e in particolare il gruppo di rappresentanti di società commerciali e banca-
rie, restavano pienamente inseriti nel sistema dei traffici tra Europa occiden-
tale e il Levante che ancora faceva perno su Venezia26, svolgendo un ruolo 
di primo piano nel mercato del credito lagunare in particolare attraverso l’e-
missione e la gestione delle lettere di cambio destinate alle fiere finanziarie, 
soprattutto quelle di Piacenza27. Pur essendo formalmente riconosciuti come 

ches et interprétations, in «Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine», 45, 1988, 1, pp. 66-68; 
A. Quondam, La conversazione. Un modello italiano, Donzelli, Roma 2007. 

25  R.C. Mueller, The Venetian Money Market. Banks, Panics and the Public Debt: 1200-1500, 
vol. 2, Money and Banking in Medieval and Renaissance Venice, Johns Hopkins University Press, 
Baltimore 1997, in particolare il cap. 7; L. Molà, R.C. Mueller, Essere straniero a Venezia nel 
tardo Medioevo: accoglienza e rifiuto nei privilegi di cittadinanza e nelle sentenze criminali, in 
Le migrazioni in Europa secc. XIII-XVIII. Atti della “Venticinquesima Settimana di Studi” (3-8 
maggio 1993), a cura di S. Cavaciocchi, Le Monnier, Firenze 1994, pp. 839-851. La fitta presenza 
di fiorentini e di toscani in generale è legata al commercio e soprattutto alla manifattura tessile, in 
particolare di seta. Una breve nota all’interno di un repertorio redatto per conto dei Cinque savi alla 
mercanzia (una magistratura creata nella prima metà del Cinquecento la cui competenza ricadeva 
sulle materie di commercio e navigazione) nel XVIII secolo ricordava come, alla voce Seda o sia 
Testori, e Mercanti da Seda, nel 1309 «Mercanti Fiorentini» avessero trasferito «l’Arte della Seda 
in Ven[eti]a. Sono creati Cittadini Originarij, e decorati d’Offitio, con Giudicatura Civile. Ad essi 
sottoposte [nel XIV secolo] Famiglie N. 400 all’ora condotte, che sono Testori, Filatoggi, Tentori» 
(Archivio di Stato di Venezia [d’ora in poi Asve], Cinque savi alla mercanzia, prima serie, Epiloghi, 
reg. 17, c. 108). Si veda L. Molà, The Silk Industry of Renaissance Venice, Johns Hopkins University 
Press, Baltimora 2000. 

26  Le compagnie fiorentine continuano come in passato a occuparsi di manifattura tessile e ser-
vono come cerniera per le rotte continentali, in particolare verso i territori tedeschi e boemi. 

27  La concentrazione del mercato finanziario operato sulle fiere di cambio nelle mani delle case 
bancarie genovesi e fiorentine che di fatto le controllavano, soprattutto a Piacenza, era perfettamente 
chiara al governo veneziano che lo ribadiva tutte le volte che si rendeva necessario un intervento di 
contrasto a tentativi di speculazione, per esempio nel settembre del 1608: «questo cons[igli]o [il 
Senato] ha inteso quanto graue sia stata la offesa, che le Nationi Fiorentina, et Genoese, le quali 
attendono al negotio de cambij in questa piazza, hanno procurato di far alla regolatione del precio 
de Cecchino, et altre valute, fatta à 5. del presente da questo cons[igli]o, con haver esse due Nationi il 
giorno istesso de 6. del presente, subito publicata la sudetta regolatione, fatto il conto di essi cambij 
à prezzo maggior della Fiera passata, et di questa maniera procurato di sostentar l’altezza dell’oro, 
et dell’argento, contraoperando immediate all’intentione, et espressa volontà della Sig[no]ria N[ost]
ra, dechiarita in essa regolatione» (Asve, Senato, Deliberazioni, Secreta, reg. 99, cc. 68r-v [98r-v]). 
Sulle fiere di cambio si veda L. Pezzolo, G. Tattara, “Una fiera senza luogo”: Was Bisenzone an 
International Capital Market in Sixteenth-Century Italy?, in «Journal of Economic History», 68, 
2008, 4, pp. 1098-1122. L’eccessiva concentrazione, negli anni considerati in questo articolo, del 
mercato del credito su cambio (quello che poi consentiva il commercio internazionale) nelle mani 
di pochi operatori era ben chiara ai membri del governo. In una relazione presentata l’11 novembre 
del 1608 al Senato ancora i Cinque savi ricordavano come «importantissimo inconueniente» il dare 
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“nazione”, come ogni gruppo di immigranti provenienti da una determinata 
area, i fiorentini a Venezia non disponevano di una struttura corporativa né 
di privilegi collettivi concessi dal governo veneziano (come accadeva invece 
ad altri); la loro coesione si esprimeva piuttosto attraverso istituzioni a ca-
rattere religioso e devozionale, come la confraternita di San Giovanni Bat-
tista nella chiesa francescana dei Frari (Santa Maria Gloriosa) rifondata nel 
145328, e mediante reti informali di relazioni professionali, familiari e repu-
tazionali. Nonostante venissero regolarmente eletti rappresentanti ufficiali 
della nazione, la loro attività era caratterizzata da un ruolo episodico e poco 
strutturato. Un consolato fiorentino era attivo in laguna almeno dal 1326 e 
sul piano formale disponeva di competenze giurisdizionali analoghe a quelle 
del Tribunale di Mercanzia di Firenze29; tuttavia, la documentazione dispo-
nibile non consente di ipotizzare una strategia collettiva stabile né di un’azio-
ne coordinata a tutela degli interessi della comunità. 

I consoli fiorentini intervenivano principalmente come intermediari tra le 
autorità veneziane e i mercanti in situazioni eccezionali, ma nelle petizioni 
presentate al Senato compariva, più che la figura del console, la nazione tut-
ta, analogamente a come si comportavano anche altre comunità commercia-
li straniere30: quando nel 1630 il governo veneziano decise di istituire fiere 
di cambio a Verona, per soddisfare una richiesta dei mercanti veneziani, la 
«natione fiorentina» aveva chiesto al Senato di continuare ad accettare e a 
far girare lettere sulle fiere di Piacenza (che erano state nel frattempo spo-
state a Marignolle, a due passi da Firenze, a causa della peste), «insistendo 
che la libertà del negotio per tutte le Piazze sia di giouamento a publici in-
teressi», ma temendo in realtà di perdere la posizione duopolistica nel mer-

denaro a cambio «a questo modo per che quelli capitano nelle mano di fiorentini ricchi et potenti da 
quelli vengono recambiati con Genovesi et poi da essi Genovesi sono mandati a servitio de Principe 
grande, il quale quando per qualche accidente non potesse, o non volesse pagar essi Genovesi, tanto 
manco da loro potriano riscuoter li fiorentini, onde che facilmente ne potria nascer una ruina gran-
dissima alli interessati in questa città […] sapendosi pur troppo per esperienza che da poco tempo 
in qua li pagamenti de cambij sono stati ritardati, et prolongati di una in altra fiera piu di una volta 
[e] suspendendosi un giorno essi pagamenti bisognera necessariamente, che ogni interessato caschi 
senza dubio per grossissima summa, importando li cambij per quanto siamo informati il valore di 
sie milliona d’oro in circa per ogni fiera et secondo li accidenti del mondo molto piu, et con questa 
commodita poi di tanto danaro essi fiorentini attendendo sopra tutto ad essi cambij per il beneficio 
grandissimo, che ne riceveno nelle provisioni» (Asve, Cinque savi alla mercanzia, Prima serie, Ri-
sposte, reg. 142, cc. 92r-v).

28  R. Goffen, Piety and Patronage in Renaissance Venice. Bellini, Titian, and the Franciscans, 
Yale University Press, New Haven 1986, pp. 7-17, 23. 

29  R.C. Mueller, Mercanti e imprenditori fiorentini a Venezia nel tardo medioevo, in «Società 
e storia», n. 55 (1992), pp. 30-32. 

30  Ad esempio quella fiamminga e olandese: M. Van Gelder, How to Influence Venetian Eco-
nomic Policy: Collective Petitions of the Netherlandish Merchant Community in the Early Seven-
teenth Century, in «Mediterranean Historical Review», 24, 2009, 1, pp. 29-47. 
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cato finanziario realtino31. Per offrire un altro esempio che non riguarda il 
mercato finanziario, quindici anni prima, nel marzo 1615, le case fiorentine 
avevano presentato una petizione assieme ai mercanti genovesi e lucchesi per 
chiedere l’esenzione daziaria per la seta grezza siriana esportata nei territori 
degli Asburgo così come era stata concessa ad altri; la relazione dei Cinque 
savi alla mercanzia, chiamati come di prassi a esprimere un parere tecnico, 
invitava ad accogliere la richiesta per la relativa esiguità del dazio (in quattro 
anni aveva fruttato poco più di settemila ducati, un importo trascurabile per 
le finanze pubbliche) e soprattutto per l’incentivo che avrebbe potuto offrire, 
deviando il rifornimento di questa particolare materia prima da Marsiglia, 
dove genovesi, fiorentini e lucchesi si approvvigionavano, a Venezia. In un 
contesto di generale riduzione dei traffici da e per Venezia, nell’opinione dei 
savi ogni riduzione dei costi appariva come un possibile incentivo al rilancio 
della piazza32. 

Il ruolo dei consoli e dei rappresentanti della nazione (non, ovviamente, 
quello dei rappresentanti del governo mediceo) presso le istituzioni venezia-
ne, così, appare limitato a una funzione informativa e consultiva più che a 
un’effettiva capacità di indirizzo o di controllo sulle pratiche dei singoli ope-
ratori. Per esempio, quando all’inizio del 1622 i finanzieri genovesi spostaro-
no per la prima volta le fiere di Piacenza (le fiere di Bisenzone) a Novi (oggi 
Novi Ligure) in territorio soggetto alla Repubblica di Genova, e i fiorentini 
(che rappresentavano circa la metà dei banchieri partecipanti) decisero di ri-
manere a Piacenza (sottoposta ai Farnese in uno snodo di strade continen-
tali, e territorio “neutro” dal punto di vista fiorentino e genovese) avviando 
di fatto una doppia fiera di Bisenzone33, si aprì una concorrenza serrata per 

31  Asve, Cinque savi alla mercanzia, Prima serie, Risposte, reg. 148, cc. 115v-117r, 10 gennaio 
1630 more veneto (=1631). Come di prassi, il Senato aveva richiesto il parere dei Cinque savi alla 
mercanzia per decidere in merito. I savi, ancora seguendo una prassi consolidata, avevano chiamato 
i «mercanti della Piazza», ovvero i rappresentanti della variegata comunità mercantile veneziana di 
età moderna, composta prevalentemente da forestieri. Costoro avevano evidenziato come in condi-
zioni normali, ovvero senza la pestilenza che stava colpendo Venezia e la terraferma, non vi sarebbe 
stato alcun motivo di spostare le fiere da Piacenza. Data tuttavia l’impossibilità di molti mercanti di 
spostarsi e la necessità di garantire continuità al mercato finanziario il Senato aveva deciso di istitui-
re fiere di cambio a Verona. La richiesta fiorentina sembrava dunque una strategia di parte, motivata 
dal timore che la centralità di Verona potesse danneggiare la piazza di Livorno, nodo fondamentale 
del sistema commerciale toscano (cosa che comunque non successe). Le fiere di cambio erano d’al-
tra parte considerati veri e propri strumenti di politica economica, così come la concorrenza tra le 
diverse piazze commerciali incideva sull’equilibrio del sistema economico lagunare. G. Mandich, 
Fiere cambiarie concorrenti (genovesi, fiorentine, veneziane) nel 1622-1652, in La repubblica in-
ternazionale del denaro, atti della settimana di studio (Trento, 17-22 settembre 1984), a cura di A. 
De Maddalena, H. Kellenbenz, Il mulino, Bologna 1986, pp. 123-151. 

32  Asve, Cinque savi alla mercanzia, Prima serie, Risposte, reg. 144, cc. 36v-37v, 30 marzo 
1615. 

33  Mandich, Fiere, cit.; C. Marsilio, La frammentazione del network finanziario delle fiere di 
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la gestione del mercato del credito lagunare: le fiere cadevano nello stesso 
periodo e con la medesima scansione trimestrale, dunque spacchettare in 
due fiere concorrenti il flusso di lettere di cambio ampiamente utilizzate dai 
mercanti veneziani nel commercio internazionale, e gestite in maggior parte 
da operatori fiorentini e genovesi, avrebbe significato minare l’univocità dei 
tassi di cambio e quindi l’equilibrio della piazza realtina. La spuntarono i fio-
rentini, e la maggior parte delle transazioni attraverso lettera continuarono a 
passare per Piacenza, pur se l’apertura delle fiere di Verona nel 1630 serviva 
anche nelle intenzioni del governo a eliminare questa divisione; il residente 
fiorentino Nicolò Sacchetti riferiva a corte, al riguardo, come fossero stati in 
particolare due responsabili di importanti società, un Mazzei (si tratta pro-
babilmente di Mazzeo) e Giovan Francesco Labia, a insistere presso il gover-
no per permettere «che si potesse cambiar anche per Piacenza come si faceva 
prima avanti che s’introducesse la fiera di Novi. Della qual cosa questi Ge-
novesi che credevono di vincer la pugna sono rimasti terribilmente offesi»34.

Tuttavia, se talvolta la comunità faceva ricorso a un’azione comune per 
ottenere posizioni di favore o sottoporre richieste al governo, nel comples-
so la tutela degli interessi economici fiorentini veniva affidata soprattutto 
alla reputazione individuale e alle relazioni personali piuttosto che a un’a-
zione collettiva, facendo affidamento sulla credibilità dei singoli, sulla lunga 
continuità delle società familiari a Venezia (e dunque sulla loro affidabilità 
economica) e sull’integrazione nei meccanismi finanziari veneziani, dei qua-

cambio genovesi (1621-1640 circa), in Debito pubblico e mercati finanziari in Italia. Secoli XIII-
XX, a cura di G. De Luca, A. Moioli, Franco Angeli, Milano 2007, pp. 103-118. 

34  Archivio di Stato di Firenze (d’ora in poi Asfi), Mediceo del Principato, reg. 3008, cc. 197r-v, 
21 aprile 1622. Nelle lettere successive il residente, Nicolò Sacchetti, diede ampio conto delle inces-
santi trattative per mantenere ufficialmente il cambio da Venezia per Piacenza. Il 14 maggio Sacchet-
ti scriveva che i «mercanti Genovesi nel mettersi il Conto volevono che il Mazzei che fa per li s[igno]
ri Guadagni che è uno de i Deputati, lo mettesse per Bisenzone tacendosi il nome di Novi, la qual 
fiera pretendono che sia la med[esim]a di Bisenzone, et che non vi sia altra differenza che del nome, 
et non volevono che si mettesse per Piacenza, et so per questo furon fatte molte parole, ma il Mazzei 
stette saldo, et volse metterlo anche per Piacenza, non ostante un ord[in]e havuto dal Magistrato di 
Cinque Savij che informato da i Genovesi à lor modo inclinavono contro li Nostri. Hieri il Mazzei et 
il Labia che cammina unito con li nostri furono avanti li savij del Collegio et rappresentarono anche 
con l’Avvocato le loro ragioni, la novità che introducono li Genovesi, quello che può importare qui 
al Pubblico, et al Privato, et tutte quelle considerationi che poteron invocar questi s[igno]ri à sendere 
in conformità del desiderio di S[ue] A[ltezze], se ben di esse non fu fatto mai menzione, havendo por-
tato il neg[ot]io per mero interesse della Mercatura. Si discusse hieri con li Savij questo particolare 
molto sottilmente, et quattro volte diedero luogo, et furono chiamati dentro, et sperono di ottener 
quello che desiderano». Il residente aggiungeva nella sua nota come Mazzei e Labia temessero di non 
riuscire perché non erano «spalleggiati da quest’altri della Natione, li quali se ben nello intrinseco 
approvano, tuttavia per loro interessi non si curano di apparire in Pubblico. Io non mancherò di 
mantenere in fede il Mazzei et il Labia, con assicurarli di nuovo che S[ue] A[ltezze] aggradiranno 
ogni loro diligenza, et che l’haveranno per accettissima, acciochè seguitino l’impresa constantemen-
te, come da loro, et per l’interesse de i Mercanti et della mercatura» (ivi, cc. 244r-v, 14 maggio 1622). 
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li dalla fine del XVI secolo i fiorentini erano elementi insostituibili. Questa 
configurazione, se da un lato favoriva flessibilità e adattamento, dall’altro 
poteva rendere vulnerabili le singole società nei momenti di crisi. Il fallimen-
to delle diverse compagnie veneziane gestite prima da Camillo di Matteo 
Strozzi (1516-1570), poi dal figlio (legittimato) Roberto (1545-1615) e infine 
dal nipote di questi, Carlo di Alessandro (nato nel 1592), dichiarato ufficial-
mente nel maggio 1622, ne rappresenta un caso significativo non solo per la 
dinamica della crisi (attribuibile con ogni probabilità alla scarsa esperienza 
del nuovo direttore, con un breve apprendistato in laguna), ma anche per 
l’assenza di un sostegno collettivo da parte della comunità fiorentina attiva 
a Venezia in questo periodo. La crisi era esplosa quando alcuni creditori, in 
gran parte patrizi, erano ricorsi ai Sopraconsoli dei mercanti (il magistrato 
incaricato della procedura fallimentare) temendo di non essere rimborsati. 
Le voci di difficoltà finanziarie, aggravate dall’accusa di contrabbando di se-
ta e dalla fuga precipitosa di Carlo Strozzi, avevano innescato una reazione 
a catena in grado di compromettere irrimediabilmente la reputazione della 
società e dunque la fiducia, elemento decisivo nel mercato del credito. Nella 
ricostruzione delle vicende successive emerge la mancanza di un’azione col-
lettiva da parte degli altri fiorentini: né i consoli né i principali rappresen-
tanti delle ditte commerciali intervennero per mediare con le autorità vene-
ziane (che due anni dopo emisero addirittura un bando di pena capitale per 
la mancata conclusione degli accordi di compensazione) o per favorire un 
compromesso con i creditori, nonostante il coinvolgimento diretto di nume-
rosi patrizi e un’esposizione finanziaria elevatissima (circa 500.000 ducati)35. 
Nell’esito infelice di una società presente a Venezia da diversi decenni ave-
va forse contato anche la sottovalutazione dei cosiddetti «legami deboli»36, 
quelli di una rete a bassa intensità tipica di relazioni sociali estese e non di 
quelle familiari, che permettono tuttavia di avere accesso a un maggior nu-
mero di informazioni e in genere a informazioni diversificate. E l’accesso al-
le informazioni, assieme alla capacità di controllarle e dirigerle, era cruciale 
per il funzionamento dei centri commerciali premoderni. Ancora il residente 
fiorentino Nicolò Sacchetti riferiva come, pochi mesi prima, un’altra società 
– quella di Piero Mannelli37, che «haveva ancor egli molti depositi di Nobili» 

35  Sia permesso rinviare a I. Cecchini, Florence on the Lagoon. A Strozzi Company in Early 
Modern Venice, in Union in Separation. Diasporic Groups and Identities in the Eastern Mediterra-
nean (1100-1800), a cura di G. Christ et alii, Viella, Roma 2015, pp. 679-697. 

36  Il riferimento è a M. Granovetter, The Impact of Social Structure on Economic Outcomes, in 
«Journal of Economic Perspectives», 19, 2005, 1, pp. 33-50 e in generale al lavoro di questo autore. 

37  Sui Mannelli si veda P. Focarile, I Mannelli di Firenze. Storia, mecenatismo e identità di 
una famiglia fra cultura mercantile e cultura cortigiana, Firenze University Press, Firenze 2017. La 
compagnia di Piero e del fratello Filippo Mannelli, costituita anche con capitali della famiglia Bonsi, 
lavorava anche per conto dei granduchi; Filippo, senatore, fu eletto console della nazione fiorentina e 
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veneziani, come gli Strozzi – avesse evitato la richiesta incontrollata e conco-
mitante di rientrare di tutti i propri crediti da parte degli investitori e dunque 
la dichiarazione di fallimento, depositando 

in poche hore in banco [forse il Banco della Piazza] 70, o 80mila ducati, somma 
maggiore di quello che importarono li suoi depositi et questa attione, et l’esser quella 
Casa in concetto di molta soda, ha tenuto a dritto molti, et qualcheduno che si è fatto 
avanti, è stato pagato a ogni minima parola, anzi alcuni vedendo quella prontezza per 
non perder l’utile [si trattava evidentemente di depositi in denaro da far girare in fiera] 
non rivolevono poi il denaro, ma il Mannelli se n’è voluto in ogni modo sbrigare38. 

Nel caso dei mercanti l’azione economica non può essere separata dal 
contesto sociale e politico nel quale si svolge. Più che attraverso una media-
zione istituzionale stabile o una rappresentanza collettiva, il rapporto tra i 
fiorentini e il governo veneziano si articolava in canali informali, fondati 
sulla reputazione individuale, sulle relazioni personali e sulla capacità dei 
singoli operatori di inserirsi nei codici sociali della piazza lagunare. D’altra 
parte, i soci e rappresentanti delle ditte commerciali e bancarie (forse sarebbe 
meglio definirle “finanziarie”) fiorentine a Venezia erano anch’essi tutti nobi-
li, esattamente come il ceto che esprimeva il governo lagunare. La credibilità 
delle singole società – ovvero la dimostrazione di essere affidabili, in grado di 
restituire il capitale a loro affidato – che di necessità veniva costruita nel tem-
po attraverso pratiche quotidiane, costituiva una risorsa decisiva tanto quan-
to il capitale finanziario. Al tempo stesso l’assenza di cooperazione struttu-
rata rendeva le singole compagnie particolarmente vulnerabili nei momenti 
di crisi, quando la perdita di reputazione di una di esse poteva rapidamente 
tradursi in un collasso irreversibile, come dimostra il caso degli Strozzi. Le 
traiettorie biografiche considerate confermano così come l’inserimento in un 
ambiente politico, economico e sociale specifico non rappresentava solo il 
contesto dell’attività mercantile ma un fattore attivo, in grado di produrre 
opportunità o rischi concreti. 

3. Uno spazio economico e relazionale. La Venezia del primo Seicento co-
stituisce un osservatorio privilegiato per analizzare le modalità di azione dei 
mercanti-banchieri fiorentini. Si tratta di un periodo di tensione per il gover-
no lagunare e per i mercanti attivi in città, anche se la storiografia più recen-
te ha decisamente ridimensionato l’idea di una crisi precoce dell’economia 
veneziana, che manteneva ancora una notevole capacità di resistenza e di 
adattamento. Tale tenuta emerge con particolare evidenza nello sforzo finan-

tra il 1627 e 1629, dopo la morte di Piero nel 1625, ricoprì l’incarico di residente mediceo ad interim 
prima dell’arrivo a Venezia di Ippolito Buondelmonti (ivi, p. 101). 

38  Asfi, Mediceo del Principato, reg. 3008, cc. 252v-253v, 28 maggio 1622. 
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ziario sostenuto durante la guerra combattuta contro l’impero ottomano per 
l’isola di Creta (la guerra di Candia, 1645-1669), nella quale il governo vene-
ziano riuscì a emettere debito pubblico a lungo termine per circa 45 milioni 
di ducati e a ricavarne circa 70-75 dalla tassazione ordinaria e straordinaria 
senza provocare il collasso delle finanze pubbliche39. Emerge anche nelle po-
litiche fiscali e militari messe in atto in questi decenni, segnati da conflitti ai 
confini dello Stato di terraferma, da carestie ricorrenti e, infine, dalla grave 
epidemia di peste del 1630-1631. Questo contesto di pressione straordinaria 
coincide con una fase di ricambio generazionale e gestionale all’interno delle 
filiali fiorentine già presenti in laguna, accompagnata da un’intensificazione 
della concorrenza e dalla ricerca di nuovi spazi di manovra. Sembra verifi-
carsi una rapida sostituzione di società, che riempiono i vuoti lasciati da chi 
lascia (sostanzialmente perché muore, facendo decadere anche le società che 
dirige) e che manifestano una sorta di cambio di passo. Ne è un esempio il 
caso ricostruito da Giulio Mandich40 di una vera e propria operazione spe-
culativa condotta nel mese di marzo 1636, giocata sul ritardo di pochi giorni 
con cui venne posticipata ad arte la notizia di un editto monetario francese 
che alterava il corso dei cambi – una vera e propria operazione di arbitraggio 
– orchestrata da una casa mercantile e bancaria fiorentina, quella dei Sami-
niati e Guasconi che era presente a Venezia come filiale diretta dal giovane 
Gioacchino Guasconi sin dal 1627, assieme ai Lumaga e Mascranny attivi 
sul mercato finanziario di Lione in società con il lombardo Ottaviano Be-
naglia41. L’operazione, che pure venne denunciata al Senato che fermò per 
decreto il corso dei cambi sino ad aprile, non ebbe alcuna conseguenza sulle 
case mercantili e finanziarie coinvolte, che continuarono a operare con un 
certo successo. 

Si tratta anche di nuove strategie che sembrano (allo stato attuale delle 
ricerche) più aggressive, alla ricerca di nuovi spazi di manovra anche con 

39  L. Pezzolo, Una finanza in guerra, 1645-1669, in L’inestinguibile sogno del dominio. Fran-
cesco Morosini, a cura di G. Ortalli, G. Gullino, E. Ivetic, Istituto veneto di scienze, lettere ed arti, 
Venezia 2021, p. 107. Per una revisione recente dell’economia veneziana in età moderna si veda an-
cora L. Pezzolo, The Venetian Economy, in A Companion to Venetian History, 1400-1797, a cura 
di E. Dursteler, Brill, Leida – Boston 2013, pp. 255-289.

40  G. Mandich, Di una tentata speculazione cambiaria in Venezia nel 1636, in «Rivista di 
storia economica», 7, 1942, 1, pp. 1-10. 

41  Sui Saminiati e Guasconi si vedano F. Saba, La corrispondenza d’affari di un ‘grande mer-
cante’ fiorentino del Seicento. Ascanio Saminiati e le sue compagnie di banco, in «Cheiron», n. 
34 (2001), pp. 195-207; S. Groppi, L’Archivio Saminiati-Pazzi, Egea, Milano 1990. L’Università 
Bocconi ha recentemente inaugurato un progetto di trascrizione e digitalizzazione di parte delle let-
tere della società (https://app.transkribus.org/sites/saminiati/about, consultato il 28 maggio 2025). 
Sui Lumaga si veda L. Borean, I. Cecchini, Microstorie d’affari e di quadri. I Lumaga tra Venezia 
e Napoli, in Figure di collezionisti tra Cinque e Seicento, a cura di L. Borean, S. Mason, Forum, 
Udine 2002, pp. 159-231. 

https://app.transkribus.org/sites/saminiati/about


59Biografie commerciali in età moderna

il patriziato. In questo senso, per esempio, si può interpretare la decisione 
(apparentemente scollegata da qualsiasi scelta economica) di far celebrare le 
esequie in memoria del granduca Cosimo II Medici, mancato il 26 febbraio 
1621, non nella chiesa francescana dei Frari dove dalla metà del Quattrocen-
to si riuniva la nazione fiorentina, bensì presso l’altra chiesa mendicante di 
Venezia, quella domenicana dei Santi Giovanni e Paolo dalla parte opposta 
della città. La decisione spettava a tre membri influenti (Michelangelo Ba-
glioni, Alessandro Franceschi, Piero Mannelli) del direttivo del consolato 
dei fiorentini a Venezia, e ricadeva per loro scelta su altri due commissionari 
di società fiorentine giunti da poco in laguna (Carlo di Alessandro Strozzi e 
Francesco Bonsi), i quali affidarono la stesura dell’ode funebre, musicata da 
Claudio Monteverdi e cantata solennemente il 25 maggio seguente, e la re-
dazione dell’apparato scenografico al poeta Giulio Strozzi, veneziano di na-
scita ma figlio illegittimo di un altro mercante-banchiere fiorentino vissuto a 
Venezia, Roberto di Camillo Strozzi. Ebbene, la scelta di una chiesa conven-
tuale il cui priore, fra Celestino Trevisan, era fratello del residente veneziano 
a Firenze, per esequie solenni cui partecipò larga parte del patriziato, con gli 
stemmi familiari dei promotori bene in vista, può forse configurarsi come 
una sorta di iniziativa promozionale, per assicurare reputazione e solidità a 
nuovi direttori che prendevano in mano il mercato del credito lagunare, nel 
quale proprio il patriziato riversava somme consistenti sia per puro investi-
mento sia per continuare a collocare i propri capitali nel commercio pur re-
stando in secondo piano42. 

La commissione di opere d’arte e di musica, d’altra parte, permetteva di 
entrare in contatto con un ambiente intellettuale che a Venezia era molto vi-
vo. Non a caso proprio Giulio Strozzi, legato all’Accademia degli incogniti 
animata dal patrizio Giovan Francesco Loredan, divenne celebre come li-
brettista per le opere che andavano in scena nei primi teatri musicali aperti 
al pubblico, a partire dal teatro della famiglia Grimani a San Giovanni Gri-
sostomo nel 163843. La vivacità della vita musicale veneziana offriva da sem-
pre numerose occasioni di promozione: qualche anno prima due mercanti 

42  Cecchini, Florence, cit.; Ead., I fiorentini ai Frari: spazio religioso e spazio politico in età 
moderna, in Santa Maria Gloriosa dei Frari. Immagini di devozione, spazi della fede, a cura di C. 
Corsato, D. Howard, Centro studi antoniani, Padova 2015, pp. 39-52. Su Giulio Strozzi si veda B. 
Glixon, Strozzi, Giulio, in Dizionario biografico degli italiani, Istituto della enciclopedia italiana 
(d’ora in poi Dbi), Roma 2019, vol. 94, (https://www.treccani.it/enciclopedia/giulio-strozzi_(Dizio-
nario-Biografico)/, consultato il 25 marzo 2025). 

43  Su Loredan si veda ancora la voce redatta da C. Carminati, ivi, vol. 65, 2005 (https://www.
treccani.it/enciclopedia/giovan-francesco-loredan_(Dizionario-Biografico)/, consultato il 25 marzo 
2025). L’Accademia degli Incogniti attende ancora uno studio specifico e dedicato alle sue diverse 
implicazioni culturali e politiche. Si veda anche M. Infelise, L’Accademia degli Incogniti e Sarpi, 
in «Bruniana e Campanelliana. Ricerche filosofiche e materiali storico-testuali», 29, 2023, 1, pp. 
49-68. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/giulio-strozzi_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/giulio-strozzi_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/giovan-francesco-loredan_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/giovan-francesco-loredan_(Dizionario-Biografico)/
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fiorentini residenti a Venezia, Donato Baglioni e Roberto Strozzi (il padre di 
Giulio), avevano per esempio sostenuto nel 1586 la pubblicazione, per i tipi 
di Angelo Gardano, di una raccolta di dodici madrigali, la Corona di dodi-
ci sonetti […] alla Granduchessa di Toscana, in onore del matrimonio tra 
il granduca Francesco I e la veneziana Bianca Cappello, dopo la contrastata 
fuga di quest’ultima da Venezia44. E vi era soprattutto il mondo dei collezio-
nisti e degli amatori d’arte, per il quale la visita frequente dei palazzi dell’élite 
costituiva non soltanto l’accesso a un inesauribile deposito di capolavori, ma 
anche un mezzo per rinsaldare relazioni che potevano comportare prima o 
poi un vantaggio economico e sociale, come dimostra per esempio l’eccezio-
nale carteggio da Venezia di Paolo del Sera45. 

L’approccio da seguire nelle ricostruzioni biografiche dei direttori di filiali 
fiorentine a Venezia è in linea teorica strettamente prosopografico. Si tratta 
in altri termini di cogliere una delle tecniche più utilizzate nella ricerca stori-
ca, ovvero la ricostruzione delle biografie collettive o l’analisi multipla delle 
carriere, per utilizzare la terminologia delle scienze sociali. La prosopografia 
consente di individuare le «caratteristiche di fondo comuni a un gruppo di 
attori storici attraverso lo studio collettivo delle loro vite», mediante l’inda-
gine compiuta su di 

un gruppo-campione […] attraverso lo studio collettivo di un insieme di variabili 
uniformi che interessano le loro vite – come la nascita e la morte, il matrimonio e la fami-
glia, le origini sociali e la posizione economica e di status ereditata, il luogo di residenza, 
il livello di istruzione, l’entità e la fonte del patrimonio e del reddito personali, l’occupa-
zione, la fede religiosa, l’esperienza nelle cariche pubbliche e via dicendo46.

Questo approccio è particolarmente utile nel caso in questione ma anche 
particolarmente difficile, dato che non ci si può avvalere di fonti private con-
siderate preferenziali nella ricostruzione di biografie mercantili, soprattutto 
di area centro-italiana, come i libri di ricordanze, o l’insieme solitamente nu-
meroso di libri contabili prodotti. Per le società fiorentine a Venezia tra XVI 
e XVII secolo non sono stati rinvenuti libri di memorie, né insieme cospicui 
di libri contabili (con l’eccezione dei Saminiati e Guasconi), che magari in 
realtà sono in parte conservati nei numerosi archivi privati toscani (di non 
semplice accesso), fondi sui quali peraltro insistono ampi margini per ulte-

44  R. Baroncini, L. Collarile, L’altro Orfeo (1613) e le «nuove musiche» a Venezia, Istituto 
italiano per la storia della musica, Roma 2016, pp. 16-28 e in particolare p. 23. 

45  Su del Sera (1617-1672), connoisseur e amico del cardinal Leopoldo de Medici, si veda L. 
Borean, Paolo del Sera, in Il collezionismo d’arte a Venezia, a cura di L. Borean, S. Mason, Fon-
dazione di Venezia – Marsilio, Venezia 2007, pp. 264-265; W. Prinz, Del Sera, Paolo, in Dbi, vol. 
38, 1990 (https://www.treccani.it/enciclopedia/paolo-del-sera_(Dizionario-Biografico)/, consultato 
il 24 gennaio 2026). 

46  L. Stone, Viaggio nella storia, Laterza, Roma-Bari 2008 (ed. or. 1981), pp. 48, 29. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/paolo-del-sera_(Dizionario-Biografico)/


61Biografie commerciali in età moderna

riori ricerche. E tuttavia i pochi studi già pubblicati, e soprattutto le davvero 
molteplici informazioni che emergono dagli archivi notarili veneziani e dai 
fondi delle magistrature pubbliche, cui i fiorentini si rivolgevano abitualmen-
te, permettono di fornire dettagli fondamentali per delineare anche a grandi 
linee la “vita di un mercante”. 

Certamente, considerare la ricca comunità fiorentina a Venezia – compo-
sta di una manciata di filiali mercantili e bancarie, con affari estesi sia verso 
il Mediterraneo orientale, il cui legame con Firenze è antico e ulteriormente 
ribadito nel corso del XVI e XVII secolo47, sia verso l’Europa continenta-
le48 – significa prendere in conto persone che condividono la stessa lingua, 
la stessa religione e in definitiva le stesse credenze (la medesima visione del 
mondo, si potrebbe dire) con il patriziato veneziano che agisce – nell’assai 
nota metafora proposta dallo storico Frederic Lane49 – come «un consiglio di 
amministrazione» nel prendere le decisioni che contano all’interno del Sena-
to: ed è proprio il Senato, in seguito alla correzione, la riforma del 1582 e poi 
quella del 1628, a ridimensionare i poteri, cresciuti sino ad allora in modo 
eccessivo, del Consiglio dei dieci divenendo il massimo organo deliberativo 
dello Stato50. Non dunque degli “stranieri”, i fiorentini e i toscani: anzi, de-
gli interlocutori sociali praticamente pari ai loro omologhi veneziani poiché 
questi mercanti-banchieri, quantomeno i direttori delle filiali se non anche i 
fattori e gli assistenti, appartengono essi stessi a un altro patriziato urbano, 
relativamente vicino e facilmente raggiungibile attraverso gli Appennini per 
strade ben battute. In definitiva, questa comunità di mercanti non può esse-
re identificata come un corpo estraneo sulla piazza di Rialto, non fosse per 
le indispensabili connessioni finanziarie che continua a garantire e di cui il 
governo è perfettamente consapevole. E tuttavia, pur trascorrendo una par-
te sostanziale della propria esistenza in laguna, questi fiorentini mantengo-
no stretti legami con le proprie radici, le proprie famiglie, le proprie origini, 
scegliendo (quando lo fanno) di contrarre matrimoni all’interno dello stes-
so gruppo “nazionale” tranne rarissime eccezioni, e utilizzando un modello 
d’impresa tradizionale, con gruppi di uomini spesso imparentati tra di loro 

47  Per una sintesi si veda V. Prestini, I Medici, gli Estensi e il Gran Turco: la missione di Hasan 
Čavuš (1556), Istituto per l’Oriente C.A. Nallino, Roma 2023, pp. 147-187. 

48  Si veda in generale Goldthwaite, The Economy, cit.; Firenze e la Toscana dei Medici nell’Eu-
ropa del ’500, vol. 1, Strumenti e veicoli della cultura; relazioni politiche ed economiche, Olschki, 
Firenze 1983. Più di recente M. Calcagni, Reinterpreting the Tuscan Economy in the Long Seven-
teenth Century: New Perspectives for Research from two Rediscovered Archives, in «Journal of 
European Economic History», 52, 2023, 2, pp. 77-94. 

49  F.C. Lane, Andrea Barbarigo, Merchant of Venice, 1418-1449, Johns Hopkins University 
Press, Baltimora 1944, p. 48. 

50  A. da Mosto, L’Archivio di Stato di Venezia. Indice generale, storico, descrittivo ed analiti-
co, Biblioteca d’arte editrice, Roma 1937, t. 1, p. 55. 
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che lavorano per la filiale familiare e condividono lo stesso tetto che è anche 
la sede veneziana della ditta. 

La percezione di sé e la percezione riflessa dall’esterno, per esempio attra-
verso i documenti del governo, rimangono saldamente ancorate al concetto 
medievale di “nazione”, di appartenenza da parte di un gruppo di persone 
a una medesima origine territoriale e statuale che veniva ribadita costante-
mente51; la questione della cittadinanza, d’altra parte, sfumata in diversi gra-
di di diritti anche per chi era riconosciuto tra i cives, viene in età medievale 
e moderna declinata in base ai comportamenti, alle capacità economiche, e 
anche alle necessità collettive, con il peso delle capacità economiche (cioè 
la «capacità di chiedere e ottenere “credito”») prevalente rispetto a tutto il 
resto52. A Venezia l’appartenenza al patriziato – ceto chiuso dalla fine del 
Duecento – garantiva di per sé dei vantaggi nel sistema commerciale venezia-
no nel Mediterraneo orientale almeno sino al XVII secolo53, ma dalla metà 
del Cinquecento (ovvero dal momento in cui diveniva abbastanza evidente 
l’ingresso di persone non veneziane nei traffici tradizionalmente gestiti dai 
patrizi e il parallelo e progressivo ritiro di essi dai commerci con il Levante) 
si era data all’istituto della cittadinanza una precisa definizione formale ri-
conoscendo un gruppo di famiglie (quelle dei cittadini originari) come ceto 
“intermedio” tra il patriziato e il popolo. Dai cittadini originari si sarebbe 
scelto chi avrebbe lavorato nelle principali cariche della burocrazia (come i 
segretari del Senato)54. La selezione delle persone forestiere avveniva invece 
con leggi specifiche di concessione della cittadinanza che lasciavano un certo 
margine a chi possedeva particolari capacità professionali e finanziarie e al-
lontanavano invece coloro che, privi di qualifiche o abilità, avrebbero potuto 
costituire invece un peso o addirittura un pericolo per lo Stato. Dal 1305 il 
tempo minimo di residenza, necessario per l’acquisizione della cittadinanza 
non originaria, era stato aumentato a 10 anni per la cittadinanza de intus, ri-
chiesta per commerciare a Venezia e nello stato con gli sgravi fiscali concessi 

51  Anche se talvolta in maniera imprecisa: per esempio, i fratelli Camillo (morto nel 1589) e Do-
nato (morto nel 1620) Baglioni, e poi il nipote Michelangelo, che a Venezia guidano per molti anni 
la società familiare, si dichiarano sempre cittadini fiorentini pur se la famiglia è in realtà originaria 
di Perugia. 

52  M. Vallerani, Premessa, in «Quaderni storici», n. 147 (2014), p. 663. Si veda G. Trebbi, I 
diritti di cittadinanza nelle repubbliche italiane della prima età moderna: gli esempi di Venezia e 
Firenze, in Cittadinanza, a cura di G. Manganaro Favaretto, Edizioni Università di Trieste, Trieste 
2001, pp. 135-181. 

53  I. Cecchini, L. Pezzolo, Merchants and Institutions in Early Modern Venice, in «Journal of 
European Economic History», 41, 2012, 2, pp. 89-114. 

54  A. Zannini, Burocrazia e burocrati a Venezia in età moderna: i cittadini originari (secc. 
XVI-XVIII), Istituto veneto di scienze, lettere ed arti, Venezia 1993; A. Bellavitis, Identité, mariage, 
mobilité sociale. Citoyennes et citoyens à Venise au XVIe siècle, École Française de Rome, Roma 
2001. 
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ai veneziani e per lavorare negli uffici minori della macchina burocratica la-
gunare, e a 25 anni per il privilegio de intus et extra, che permetteva di assi-
milarsi ai veneziani accedendo alle riduzioni daziarie previste per costoro nel 
commercio marittimo internazionale. Nel corso del XIV e XV secolo questi 
termini di residenza erano stati accorciati secondo la necessità (per esempio 
dopo la grave epidemia di peste del 1348), ma erano rimasti invariati nella 
legislazione successiva55. 

Secondo lo spoglio dei privilegi di cittadinanza richiesti nel tardo Medio-
evo compiuto da Reinhold Mueller e Luca Molà i fiorentini costituiscono il 
gruppo più numeroso tra chi riceve la cittadinanza per privilegio (quella de 
intus e de intus et extra) e dichiara la propria origine, anche se non vi ap-
partengono proprio numerosi mercanti-banchieri che, nella città lagunare, 
trascorrono appena qualche anno prima di trasferirsi altrove56. Ma per chi 
possiede ampie capacità economiche i termini possono esser eccezionalmente 
ristretti: così nel 1616 ai giovani Strozzi – Marsilio, Carlo e Vincenzo – che 
prendevano in mano le redini di una società familiare presente a Venezia 
almeno dal 1541 e forse già dal 1525, si concedeva la cittadinanza per soli 
cinque anni nonostante la loro permanenza fisica in città fosse stata di gran 
lunga inferiore proprio perché «la fameglia Strozzi» aveva «in diversi tem-
pi, principiando dal 1541 et successivamente sino al di d’hoggi pagato molte 
migliara di ducati per estratt[io]ne di mercantie […] né apparono debitori di 
cosa alcuna» al fisco, mentre i giovani pronipoti di Camillo, Lorenzo e Ro-
berto Strozzi avrebbero potuto «continuare ne medesimi negotij, come han-
no fatto i loro antenati»57. 

4.  Una conclusione sommaria. Questo saggio ha inteso presentare delle 
prospettive di indagine sulle attività di alcuni importanti attori economici 
in una città portuale di antico regime, per valutarne il grado di relazione, 
formale e informale, con le istituzioni governative. In particolare, le traiet-

55  Mueller, Mercanti, cit., pp. 38-41; Molà, Mueller, Essere, cit. Sulle richieste di cittadinanza a 
Venezia in età moderna si vedano G. Trebbi, La società veneziana, in Storia di Venezia dalle origini 
alla caduta della Serenissima, vol. 6, Dal Rinascimento al Barocco, a cura di G. Cozzi, P. Prodi, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1994, pp. 129-213; A. Zannini, Le comunità straniere a 
Venezia e le dinamiche di inclusione ed esclusione in città, in Comunità e società nel Commonwe-
alth veneziano, a cura di G. Ortalli, O. Jens Schmitt, E. Orlando, Istituto veneto di scienze, lettere 
ed arti, Venezia 2018, pp. 163-173. 

56  Mueller, Mercanti, cit., p. 39; Molà, Mueller, Essere, cit. 
57  Asve, Senato, Deliberazioni, Terra, reg. 86, cc. 58 r-v, 9 maggio 1616. Il documento è stato 

rinvenuto e citato da Bellavitis, Identité, cit., p. 55 che annota anche come Lorenzo Strozzi nel feb-
braio 1566 (in un periodo effettivamente molto diverso dall’inizio del XVII secolo) si fosse appellato 
al collegio dei Cinque savi alla mercanzia perché gli fosse concessa la cittadinanza de intus et extra 
che gli era stata invece rifiutata nonostante risiedesse in città da almeno quarant’anni. 
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torie biografiche dei mercanti-banchieri fiorentini attivi a Venezia nei primi 
decenni del Seicento consentono di osservare dall’interno il funzionamento 
di una piazza finanziaria mediterranea. In questo senso l’analisi prosopo-
grafica consente di valorizzare proprio quegli aspetti – quali la promozione 
culturale – che permettono di apprezzare maggiormente tali capacità di inte-
razione con la classe dirigente, senza naturalmente dimenticare l’aspetto più 
direttamente collegato con le attività commerciali e finanziarie. E in questa 
prospettiva i primi saggi compiuti da chi scrive per una prosopografia dei 
mercanti-banchieri fiorentini a Venezia rivelano comportamenti abbastanza 
omogenei e un coinvolgimento in attività economiche molto precise: quelle 
dei traffici centrati sui primi beni coloniali come lo zucchero, sull’argento 
spagnolo, sui manufatti tessili lungo la direttiva continentale che passa per il 
centro lagunare, la gestione di una parte delle assicurazioni marittime con-
trattate a Venezia e infine il ruolo essenziale di compensazione svolto nelle 
fiere di cambio.

Certo, per riprendere le parole di Sombart, la storia economica ha biso-
gno di interrogarsi, più che sul singolo caso, sulla continuità degli eventi e 
delle situazioni58. Tuttavia, se esiste una «via italiana al capitalismo», una 
versione mediterranea per cui i legami di parentela e l’appartenenza a preci-
si gruppi sociali costituiscono la base di reciprocità e di relazioni di fiducia 
indispensabili al contesto politico e commerciale dell’età moderna – un con-
testo in mutamento, di aggressiva concorrenza, che richiede molta flessibilità 
e capacità di adattarsi alla sempre rinnovata comparsa di attori economici 
sostenuti dagli stati59 –, ebbene, il caso di studio dei mercanti-banchieri fio-
rentini a Venezia, stretti alla madre patria ma anche individualisti e in grado 
di cogliere le migliori opportunità per se stessi, ne costituisce un caso eccel-
lente: una “esemplare” biografia collettiva. 

58  Sombart, Economic, cit., p. 18 («all history and particularly economic history has to deal 
mainly not with the special case, but with events and situations which recur, and recurring exhibit 
some similarity of feature – instances which can be grouped together, given a collective label, and 
treated as a whole. On the other hand, what relates exclusively to a single person, or a single occur-
rence, or a single example, can form the subject only of a monograph in the narrow sense of the term 
– an account of a single special case [but] in economic history, as we know, works of this character 
are exceptional»). 

59  L. Pezzolo, The via italiana to capitalism, in The Cambridge History of Capitalism, vol. 1, 
The Rise of Capitalism: From Ancient Origins to 1848, a cura di L. Neal, J.G. Williamson, Cam-
bridge University Press, Cambridge – New York 2014, pp. 267-313.
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Fig. 1. Hans Holbein il Giovane (1497/98-1553), Ritratto del mercante Georg Gisz di 
Danzica nel suo studio a Londra, 1532. Olio su tavola, 86,2 x 97,5 cm. Gemäldegalerie, 
Staatliche Museen, Berlino (2026©Foto Scala, Firenze/bpk, Bildagentur fuer Kunst, 
Kultur und Geschichte, Berlin). 
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Fig. 2. Job A. Berckheyde, La vecchia Borsa di Amsterdam, c. 1670. Olio su tela, 
85 x 105 cm. Collection Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam (n. inv. 1043). 
Fotografia: Studio Tromp. 
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The Parable of the Raduloviches in the Kingdom of Naples (16th-18th century)

Abstract. From the second half of the sixteenth century onward, Ragusan mer-
chants reshaped their commercial networks, increasingly directing their interests toward 
the southern Adriatic coast, particularly Apulia. Many of these merchants can also be 
found in Naples, where they were engaged in the grain and olive-oil trade, money-chang-
ing activities, and a wide range of business ventures, including investments in the public 
debt securities of the Kingdom on behalf of third parties. Beginning in the early seven-
teenth century, they also pursued land investments in an effort to secure the social ad-
vancement and ennoblement of their families. This was the case of Nicolò Radulovich, 
who is documented in Naples during the final two decades of the sixteenth century. His 
name is remembered above all for his connections with Caravaggio. Radulovich was not 
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only a patron of the arts but also a versatile businessman, about whom much remains 
unknown, particularly regarding his life in Naples and the period after he became a mar-
quis through the purchase of the fief of Polignano a Mare, near Bari.

Keywords. Radulovich, Republic of Ragusa, Trade, Family, New nobility.

1.  Il dipinto di Caravaggio mai trovato: spunto per una ricerca. Nel 
2016 la Fondazione Banco di Napoli ospitò un tableau vivant dell’arte di 
Michelangelo Merisi più noto con lo pseudonimo di Caravaggio, il famoso 
pittore italiano. L’idea della rappresentazione con uno o più attori o modelli 
d’artista opportunamente mascherati a rappresentare una scena come in un 
quadro vivente è relativa, in questo caso, a un quadro che tuttavia non è fa-
moso come gli altri dello stesso pittore, perché non esiste. 

Cosa n’è stato di quel quadro? La pala Radolovich – così è stata nomina-
ta – è stata mai completata? Quale è stato il destino dell’opera che doveva 
contenere le figure di San Domenico e San Francesco, S. Nicola, e S. Vito? 
Forse non è mai stata realizzata, forse è andata distrutta durante qualche tu-
multo popolare, forse è stata tagliata in più pezzi e venduta?

A oggi, l’unica immagine di quello che avrebbe dovuto essere il primo 
capolavoro partenopeo di Caravaggio si trova e può rivivere grazie al fortu-
nato ritrovamento di un documento d’archivio molto particolare, una scrit-
tura contabile, tra le migliaia di carte contabili degli antichi banchi pubblici 
napoletani di inizio Seicento. Il documento in questione è una ricevuta di 
pagamento di d. 200 del 6 ottobre 1606 per Banco di S. Eligio firmata dal 
mercante croato Nicolò Radolovich – così dai documenti, ma in realtà la tra-
scrizione giusta è Radulovich – che indica la somma pagata all’artista per la 
realizzazione di una pala d’altare, appunto il nostro quadro, che o non è mai 
stata ritrovata o che il Merisi non avrebbe mai realizzato. Il titolo di credito 
dato da Radulovich a Caravaggio, la polizza, era in sostanza una sorta di 
assegno bancario, che il pittore a sua volta aveva portato in banca per riscuo-
tere. Ma la particolarità sta nel fatto che in questi titoli di credito, quando 
si giravano ad altre persone per risolvere i rapporti di debito-credito, nella 
cosiddetta girata era specificata la motivazione dei pagamenti. Questo ci ha 
permesso di capire come avrebbe dovuto essere il dipinto: una Madonna con 
bambino e quattro santi molto «umani»1.

1  «A Nicolò Radolovich d. 200 e per lui a Michel’Angelo Caravaggio dice per il prezzo di una 
cona di Pittura che I’ha da fare et consignare finita per tutto dicembre prossimo venturo di Altezza 
palmi 13 2/3 et larghezza di palmi 8 con le figure cioè di sopra, l’immagine della Madonna col 
Bambino in braccio cinta di cori di Angeli et di sotto San Domenico, et San Francesco nel mezzo 
abbracciati insiemi dalla man dritta San Nicolò et dalla man manca San Vito» (Archivio storico del 
Banco di Napoli, d’ora in poi Asbn, Banco di S. Eligio, d’ora in poi Bse, Archivio apodissario, d’ora 
in poi Aa, Giornale di banco, m. 31, 6 ottobre 1606). Tradotto in centimetri, le misure del dipinto 
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Questo accadeva nell’ottobre del 1606, quando Caravaggio era già a Na-
poli, preceduto da una fama ormai pienamente consolidata di artista d’avan-
guardia a Roma, e circondato da una reputazione ugualmente altisonante di 
criminale di strada, o meglio di assassino. I rapporti con la potente famiglia 
Colonna, i cui feudi e interessi politici si dividevano tra lo Stato pontificio e il 
Regno di Napoli, gli avevano garantito la latitanza dopo l’uccisione in duello 
di Ranuccio Tommasoni a Roma. E Napoli non potrà garantirgli la serenità 
– nessun luogo e nessuna persona ci sarebbero mai riusciti – ma rappresente-
rà di sicuro per l’artista lombardo, ancora giovane e nel pieno delle energie, 
l’occasione migliore per riaffermare le sue abilità artistiche. E proprio il 6 
ottobre di quel 1606 Caravaggio consegue la prima commissione importan-
te del suo soggiorno napoletano, prima ancora che la congregazione del pio 
monte della Misericordia gli affidasse la realizzazione di una delle sue opere 
più famose le Sette opere di Misericordia corporale2.

Non sappiamo oggi in quale delle due sponde dell’Adriatico sia giunto il 
dipinto; le uniche informazioni a nostra disposizione provengono da poche 
righe, scritte con calligrafia accurata dallo scrivano dell’antico Banco napo-
letano, che registrava il documento sulla base della dichiarazione resa dal pa-
gatore o da un suo delegato3. Ma il quadro di Caravaggio, per quanto impor-
tante sia il suo autore, ci interessa nella misura in cui il committente che pa-
ga il Merisi era, appunto, il mercante raguseo Nicolò Radulovich. Su questa 
figura molte cose sono state scritte, ma sempre e soltanto in relazione al suo 
rapporto con Caravaggio. Invece, egli rappresenta l’archetipo dei mercanti 
stranieri che avevano accumulato una fortuna con le numerose attività com-

commissionato da Radulovich ammontano a circa 3 metri e mezzo per 2, ed è evidente che siano 
misure da pala d’altare. La presenza di San Nicolò nella «man dritta» del dipinto rende quasi certi 
che Radulovich l’avesse commissionata per una sua cappella privata, forse a Dubrovnik, o forse a 
Polignano, dove era la sua casa marchesale, visto che san Vito ne era il protettore. Sulla pala si veda 
V. Pacelli, La pittura napoletana da Caravaggio a Luca Giordano, Edizioni scientifiche napoletane, 
Napoli 1996, p. 55; G. Leoni, La Madonna col bambino in gloria di Battistello del Museo Provin-
ciale di Catanzaro: nuove riflessioni, in Dal Razionalismo al Rinascimento. Per i quaranta anni di 
studi di Silvia Danesi Squarzina, a cura di M.G. Auriemma, Campisano, Roma 2011, pp. 248-253.

2  «A Tiberio del Pezzo ducati 370. Et per lui a Michelangelo da Caravaggio dissero a compimen-
to di ducati 400, dissero sono per prezzo di un quatro che ha depinto per il Monte della Misericordia 
in nome del quale esso Tiberio li paga. Et per noi il Banco del Popolo» (Asbn, Banco della Pietà, d’ora 
in poi Bp, Aa, Giornale di banco, m. 3, 9 gennaio 1607).

3  Ritengo che la pala non sia mai stata eseguita da Caravaggio, poiché, in caso di committenza 
formale, i registri bancari riportavano sempre con chiarezza se il pagamento fosse da intendersi 
come acconto o come saldo. Nel documento in questione, come si evince dalla polizza, non vi è 
alcun riferimento in tal senso. È dunque plausibile ritenere che l’artista, poco dopo, avendo accet-
tato l’incarico ben più prestigioso e remunerativo delle Sette opere di Misericordia, abbia di fatto 
trascurato la commissione affidatagli da Radulovich. Quest’ultimo, come si vedrà in seguito, era già 
gravemente malato e probabilmente i duecento ducati versati al pittore costituivano l’ultima delle 
sue preoccupazioni. 
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merciali legate al mare, e che poi, stabilitosi nel Regno di Napoli nell’ultimo 
decennio, del Cinquecento prova a fare la scalata sociale, con l’acquisizione 
di un feudo e del titolo nobiliare e ad avviare un secolo di vita della propria 
casata nel Regno: i Radulovich.

2. Ragusa, Ragusei e il Regno di Napoli. Quando nel XVI secolo, comin-
ciò a rafforzarsi in Europa l’influenza politica, economica e culturale della 
Spagna, l’Italia meridionale divenne per le navi dei ragusei il principale inter-
mediario tra i territori appartenenti alla corona spagnola e la costa dalmata4. 
Negli anni dell’ascesa economica della Spagna, dovuta in gran parte alle co-
lonie americane e all’apertura delle rotte atlantiche, le navi ragusine dei vari 
Ohmučevich, Radulovich, Dolistovich, e fra queste anche quelle di Michele 
Pracat e degli Scoccibucca, trovarono una situazione particolarmente adat-
ta al commercio marittimo, e acquisirono ricchezza e prestigio ponendosi a 
servizio della Spagna, o sfruttando le risorse raggiungibili tramite il Medi-
terraneo occidentale5.

Durante il periodo del viceregno si avvia una progressiva limitazione 
dell’autonomia politico-amministrativa delle università del Regno, mentre 
anche le possibilità commerciali delle province si restringono notevolmente. 
Napoli, la capitale, assume un ruolo dominante su tutto il territorio, con-
centrando su di sé quasi tutte le funzioni direttive e il controllo delle risorse 
umane e materiali. Per la piccola Repubblica dalmata, il viceregno di Napoli 
rappresentò un interlocutore di primaria importanza, poiché nella capitale 
del Regno risiedeva il governo spagnolo, che aveva assunto il ruolo di garante 
della sua autonomia nei confronti delle mire egemoniche veneziane. La Spa-
gna intervenne in suo favore nei momenti più critici, sia in caso di disastri 
naturali sia contro minacce provenienti da nord e sud del mare Adriatico, 

4  La storia economica di Ragusa è stata oggetto di ampi studi e risulta ormai ben documentata 
nella letteratura scientifica. I rapporti tra la Repubblica e la penisola italiana emergono infatti da 
una vasta produzione di ricerche sviluppatesi a partire dal secondo dopoguerra, grazie al contributo 
di studiosi sia stranieri sia italiani tra i quali si distinguono, tra gli altri, Fernand Braudel, Maurice 
Aymard, Antonio Di Vittorio, Sergio Anselmi, Paola Pierucci, Stefano d’Atri, Dario Dell’Osa, Paola 
Pinelli e Marco Moroni. Tra le opere più recenti, con un quadro aggiornato della letteratura, si veda 
M. Moroni, L’impero di San Biagio. Ragusa e i commerci balcanici dopo la conquista turca (1521-
1620), Il mulino, Bologna 2011. Per un inquadramento generale della storia economica ragusea si 
veda S. Anselmi, Venezia, Ragusa, Ancona tra Cinque e Seicento, Sita, Ancona 1969 (estr. da «Atti 
e memorie» della Deputazione di storia patria per le Marche, serie 8, vol. 6, 1968-69, pp. 5-77) e A. 
Di Vittorio, Finanze e moneta a Ragusa nell’età delle crisi, Giannini, Napoli 1983.

5  La storia di un ri-conoscimento: i rapporti tra l’Europa Centro-Orientale e la Penisola ita-
liana dal Rinascimento all’Età dei Lumi, a cura di C. Luca, G. Masi, Editura Istros a Muzeului 
Brăilei, Brăila 2012, p. 215.
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rappresentando così per Ragusa un alleato forte e una garanzia di sopravvi-
venza. 

Questo particolare rapporto tra ragusei e il viceregno napoletano conti-
nuò almeno fino alla fine del XVII secolo. Un esempio ci viene dato quando 
nel 1617 il vicerè duca d’Ossuna, navigando con le sue 12 navi nell’Adria-
tico contro Venezia con la scusa di attaccare gli ottomani, entrò nel porto 
di Calamota della Repubblica Ragusea. Qui venne accolto a braccia aperte, 
perché l’Ossuna sapeva che i veneziani in qualche modo avevano tolto auto-
nomia ai ragusei, in quanto per la sussistenza dipendevano da loro, poiché 
potevano trafficare e negoziare solo con loro e con passaporti del General di 
Dalmazia. Il vicerè segretamente aveva promesso di rompere questo giogo. E 
la dimostrazione ci è data anche dal fatto che lo stesso vicerè li aveva incitati 
dando ad alcuni di loro offici e ruoli nella sua squadra sia per poter benefi-
ciare dei porti ragusei in caso di tempesta sia perché c’era bisogno di piloti 
esperti di quei fondali, a causa delle isole che spesso erano coperte dal mare 
e per i fondali bassi6. A riprova dell’abilità e della bravura dei marinai ragu-
sei, ma anche perché, a causa del violento terremoto dell’aprile 1667 tutte le 
navi ragusee presenti nel porto al momento del sisma erano state distrutte, 
nel 1674 in occasione dello scoppio della ribellione di Messina sulle navi del 
regno furono arruolati ben quattrocento ragusei7.

In campo economico, mentre si realizza il processo di “periferizzazio-
ne del Regno”, Napoli assume un ruolo direzionale nuovo e soffocante nei 
confronti del resto del paese e si pone come filtro nei rapporti tra l’imprendi-
toria straniera e quella delle province, riducendo drasticamente gli spazi di 
autonomia e di intervento attiva di quest’ultima8. Tra Cinquecento e primo 
Seicento, con il declino del sistema produttivo-finanziario napoletano, molti 
stranieri attivi come mercanti o banchieri perseguirono strategie di integra-
zione nelle élites locali attraverso nobiltà, ceto togato o acquisizioni feudali; 
la parabola dei De Mari, studiata da Aurelio Musi, ne rappresenta un caso 
emblematico9. 

Se la vocazione marittimo-commerciale aveva portato molti ragusei verso 

6  G. Leti, Vita di Don Pietro Giron, duca D’Ossuna, vicere di Napoli, e di Sicilia, sotto il Re-
gno di Filippo Terzo, Georgio Gallet, Amsterdam 1699, vol. 2, pp. 354-359.

7  L. Bianchini, Della storia delle finanze del Regno di Napoli, Forni, Sala Bolognese 1983 (ed. 
or. 1839), p. 330.

8  E. Papagna, Grano e mercanti nella Puglia del Seicento, Edipuglia, Bari 1990, p. 75.
9  G. Sabatini, Un mercato conteso: banchieri portoghesi alla conquista della Napoli dei geno-

vesi (1590-1650), in Génova y la Monarquía Hispánica (1528-1713), a cura di M. Herrero Sánchez 
et alii, Società ligure di storia patria, Genova 2011, pp. 141-142; A. Musi, Mercanti genovesi nel 
Regno di Napoli, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1996; si veda anche A. Ceccarelli, Notai, to-
gati e nobili di provincia. I percorsi sociali, economici e politici di una famiglia genovese nel Regno 
di Napoli, Lacaita, Manduria 2008.
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le coste adriatiche del Regno di Napoli, con la protezione dei vicerè spagno-
li molti di questi avevano trovato nella capitale la loro seconda patria. Qui 
avevano impiantato le loro attività commerciali e avevano trasferito le loro 
mogli, figli, fratelli e sorelle, pur continuando a mantenere i contatti con la 
terra d’origine, dove erano rimasti altri rappresentanti delle proprie famiglie. 
Tra questi troviamo alla metà del Cinquecento la famiglia De Stefanis–Scoc-
cibucca studiata da Gianluca Masi10 e sul finire dello stesso secolo, invece, 
chi si ferma nel Regno e ne fa la sua seconda patria fu il nostro raguseo Ni-
colò Radulovich.

3. Da Lopud a Ragusa e da Ragusa a Napoli. Le fonti storiche delineano 
una vicenda familiare di successo, protrattasi per circa un secolo e conclusa-
si con la rovina economica dell’ultimo erede maschio. Il capostipite, Marino 
Nicolò Radulovich, esercitava le professioni di armatore e capitano a Lopud 
(Isola di Mezzo). Nel 1524 Marino acquistò una residenza con giardino e 
terreno da Pava Andrijin Jelic per 600 ducati, somma guadagnata durante 
una spedizione commerciale da Creta all’Inghilterra, da cui tornò con tessuti 
pregiati11. Il figlio, Francesco, anche egli capitano, nel 1541 si trasferì da Lo-
pud a Ragusa, e la sua ottima reputazione e la grande ricchezza accumulata 
gli permisero di essere ammesso alla confraternita di S. Antonio. Maurice 
Aymard scrive che «Francesco di Marino Radulovich qui avait fait constru-
ire vers 1550 un des plus gros navires de la flotte ragusaine (420 carri, soit 
1028 botti) sollicite, en 1575, un prêt de la Commune pour achever la fabri-
cation d’une unité d’environ 700 carri (1680 botti)»12.

Contrasse tre matrimoni, ognuno dei quali accompagnato dall’attribu-
zione di cospicue doti. Dal primo matrimonio ebbe una figlia e dal secondo 
altre quattro figlie. Dopo il suo matrimonio con Pavle, figlia di Ivan Pavlov 
di Tiganjica più noto come Fornarica, acquistò una casa in via Fišić nel 1548 
(oggi le strade di Dinka Ragnina e Marojica Caboge). Nel 1555, Francesco 
acquistò da Miha Saba Bobalija terreni a Zaton, Obrov e Postranje e Zupa. 
Ma fu con la terza moglie, Slava Bartula Marinova Bratutti, sposata alla fi-
ne del 1555 che divenne proprietario di una grande casa con cortile, giardi-
no, una cisterna per l’acqua e altri oggetti nella sezione di Santa Maria per 
il prezzo di d. 1.840. La coppia ebbe sei figli, due femmine e quattro ma-

10  Sulle famiglie De Stefanis-Scoccibucca e Faccenda, si veda G. Masi, Alcune famiglie di mer-
canti ragusei fra XVI e XVII secolo: i De Stephanis-Scocciabucca (Stjepović-Skočiobuha) e i Fac-
cenda (Fačenda), in La storia, cit., pp. 195-263.

11  Državni arhiv u Dubrovniku (d’ora in poi Dad), Repubblica di Ragusa (d’ora in poi Frr), 
Privata, Atti relativi e beni Radulovic (1524-1562), vol. 5.

12  M. Aymard, Venise, Raguse et le commerce du blé pendant la second moitié di XVIe siècle, 
Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, Parigi 1966, p. 62.
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schi13. I figli maschi di Francesco, Nicolò (1556-1608), Marino (1562-1648) 
e Trojan (1571-1606)14 furono artefici dell’ulteriore ascesa della famiglia sia 
nella Repubblica di Ragusa, sia nel Regno di Napoli, in particolare nella re-
gione della Puglia. Nicolò e Marino si occuparono della navigazione e del 
commercio, soggiornando spesso nei porti del Regno, mentre Trojan era un 
avvocato e venne a Napoli per esercitare la sua professione. 

È noto che i Radulovich disponevano di una piccola flotta composta da 
più navi15. Secondo l’elenco dei capitani e delle navi del territorio della Re-
pubblica di Ragusa al servizio dei re spagnoli di Filippo II, III e IV, nel perio-
do dal 1584 al 1645, la Repubblica di Ragusa aveva ben 55 navi al servizio 
spagnolo, seguito da Lopudjani con 38 e Slanjani con 32 navi. Tra i capitani 
e proprietari delle imbarcazioni troviamo i due fratelli Radulovich: a Ragu-
sa c’è Marino Radulovic, comandante di tre caracche della portata di carra 
700, 800 e 900, la “Misericordia” che fece parte della squadra del generale 
D. Pietro Iveglia Ohmuchievich Gargurich cavaliere di S. Giacomo, la “San 
Francisco” e la “San Salvator”, e a Lopud c’è Nicolò Radulovich, con una 
caracca di 900 carra, nominata “Il Nome di Dio”, e una nave di 400 carra, 
la “Sant’Antonio di Padova”. I fratelli Radulovich mantennero le proprietà e 
le navi su Lopud anche dopo essersi trasferiti a Ragusa. Con queste imbarca-
zioni Nicolò e Marino Radulovich si arricchirono con il commercio di cere-
ali e dell’olio nei primi anni Ottanta16.

Negli anni Ottanta del XVI secolo, Nicolò si stabilì a Napoli, città nella 
quale risiedeva già suo fratello Trojan e che ospitava una consolidata comu-
nità di mercanti, marinai e membri del clero originari di Ragusa, in un perio-
do in cui la Repubblica ragusea attraversava una fase di massimo splendore 
economico e sociale17. 

Della ricchezza e della capacità di Nicolò si può leggere in una lettera del 
6 marzo 1606 del rappresentante della corte di Mantova a Napoli, Gabriele 
Zinani, ad Annibale Chieppio, segretario di Vincenzo Gonzaga. Scrive dun-
que Zinani: 

13  S. Ćosić, Dubrovački Radulovića i njihov Grbovnik, in «Anali Dubrovnik», 55, 2017, 1, pp. 
89-129.

14  Il quarto figlio maschio morì dopo qualche anno dalla nascita.
15  G. De Vito, Tracce di pittura napoletana del ’600 a Ragusa, in «Ricerche sul ’600 napoleta-

no», 1982, pp. 41-47.
16  Vera Relazione delle caracche, galeoni e navi poste in mare secondo le urgenze nel Dominio e 

Stato dell’Eccellentissima Repubblica di Ragusa cominciando dall’anno 1584 infino all’anno 1654, 
Stamperia Bellelli, Ancona 1742.

17  Il fatto che Nicolò fosse già operativo negli anni Ottanta a Napoli lo dimostrano i conti cor-
renti aperti nel banco privato dei Grimaldi e nel Banco dell’Annunziata agli inizi del 1589 (Archivio 
di Stato di Napoli, d’ora in poi Asn, Banchieri antichi, vol. 97, Banco Grimaldi, 10 gennaio 1589; 
Asbn, Banco dell’Annunziata, Aa, Libro maggiore, m. 3, 1589, f. 1555).
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È qui un Raguseo mercante ricchissimo, che vorrebbe negotiare due cose a Mantua, 
cioè sali, et oglio. Si contetarebbe di fare alla parte con chi si dia da Mantua, purchè io 
li dessi parola che fosse huomo sicuro. Mi crede tanto che non si curarebbe d’altro che 
della mia fede. Ma io non darei ne parola, ne fede se V.S. non mi consigliasse, et coman-
dasse. Il detto Mercante hà tre navi sue, hà denari assai et si contetarebbe di portare i 
sali, et gli oglij, senza che la persona Mantuana mettesse fuori un quattrino. Il sale poi 
et oglio si vendesse, et si rendesse conto, et quella parte del guadagno che fossero d’ac-
cordo. Questo mi pare un partito molto grasso. Supp.co V.S parlarne o con hebrei, o con 
chi più comanda questo anno gli ogli chè sono à prezzo viliss.o. Il sale è facile à questo 
marcante hà denari guidati da genti prattichissime. Non sò che mi dire. Se a lei pare neg.o 
buono comandi che s’abbracci. Questo sò io che si potrebbe di sali et ogli non solo forni-
re il Mantuano, ma mezza la Lombardia et aprirsi la strada a negozii grandi. Costui è 
animoso, et desideroso di negotiare in quelle parti, et come le ho detto si contentarà di 
mia parola18. 

La testimonianza conferma la ferrea volontà, la determinazione e l’intra-
prendenza che segnarono l’attività del Radulovich e la sua progressiva ascesa 
sociale, sancita – come vedremo – dall’acquisto nel 1604 del feudo di Poli-
gnano a Mare, piccolo centro costiero in provincia di Bari, e dal successivo 
conseguimento del titolo di marchese. 

All’arrivo a Napoli, Nicolò scelse deliberatamente di non stabilirsi presso 
la Riviera di Chiaia, dove già risiedeva il fratello Troyan, ma preferì insediar-
si in un’area più prossima ai principali snodi commerciali e politico-istitu-
zionali della città. La sua residenza, una grande casa con servitori e schiave 
liberate19, si collocava in una zona strategica, compresa tra il porto, la Chie-
sa di San Nicola – sede della cappella della comunità ragusea20 – e il Palazzo 
Reale, centro nevralgico del potere vicereale21.

Questa scelta non fu casuale: essa rifletteva la volontà di inserirsi piena-
mente nel cuore pulsante della vita urbana napoletana, tanto dal punto di 

18  La citazione è in A.E. Denunzio, Per Nicolò Radolovich e il conte-duca di Benavente: te-
stimonianze e riflessioni su due committenti di Caravaggio, in «Quaderni dell’Archivio Storico», 
Istituto Banco di Napoli, 2004, p. 64.

19  Il fatto che Nicolò disponesse di una servitù numerosa e stabile emerge da un episodio do-
cumentato nel 1611, portato all’attenzione del console raguseo. Si tratta di una vertenza promossa 
da un domestico di lunga data, Alfonso di Giovanni – anch’egli originario di Ragusa – il quale 
rivendicava un lascito promessogli oralmente da Nicolò e dal fratello Troiano, presso i quali aveva 
prestato servizio per diversi anni. In seguito a tale rivendicazione, furono convocati a testimoniare 
numerosi individui che frequentavano abitualmente la casa di Nicolò, a conferma della rete sociale 
e domestica che gravitava attorno alla sua figura (Dad, Frr, Diversa de foris, vol. 23, 1611-1612).

20  La presenza dei forestieri a Napoli era rappresentata anche da momenti aggregativi che si 
manifestavano in linea con le specifiche consuetudini che riguardano questo fenomeno. La comunità 
ragusea nel 1542 ebbe autorizzazione ad aprire una cappella nella Chiesa di S. Nicola la Carità più 
nota come S. Nicola alla dogana o S. Nicola a Molo che comprendeva anche un ospedale (Dad, Frr, 
Diplomata et acta, 7, 420, Cappella per nazione ragusea in Napoli, 1542).

21  Nel 1606, per esempio, aveva preso in affitto una casa da Diego Perinetto a d. 180 all’anno 
(Asbn, Banco dello Spirito Santo, d’ora in poi Bss, Aa, Giornale di banco, m. 42, 16 settembre 1606).
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vista economico quanto da quello diplomatico e istituzionale. Come altri 
membri della diaspora commerciale ragusea, Nicolò operava non solo per 
interessi propri, ma anche in rappresentanza della Repubblica di Ragusa, 
assumendo il ruolo di agente consolare e fiduciario presso il Regno di Na-
poli. Questo ruolo – consueto per i mercanti stranieri nei grandi porti medi-
terranei – prevedeva attività di intermediazione politica, commerciale e tal-
volta anche diplomatica. Le fonti archivistiche croate testimoniano un fitto 
scambio epistolare tra Nicolò e i governatori della Repubblica, i quali spesso 
esprimevano apprezzamento per l’accuratezza delle sue informazioni e per il 
diligente svolgimento degli incarichi affidatigli. In particolare, si conservano 
lettere che documentano missioni compiute con successo, con riferimento sia 
a operazioni economiche che a compiti di rappresentanza22. Pur mantenendo 
attivi i propri interessi commerciali nella città d’origine – in collaborazione 
con il fratello Marino, soprattutto nei settori del trasporto marittimo e delle 
assicurazioni – il baricentro geografico delle sue attività si era ormai defi-
nitivamente spostato sulla sponda occidentale dell’Adriatico, segnatamente 
nell’area napoletana, dove operava con crescente autonomia e radicamento23.

Nicolò emerge dunque come una figura poliedrica di mercante-agente, 
inserito nei circuiti transnazionali del commercio adriatico-mediterraneo, fi-
gura chiave in questo sistema policentrico di rappresentanza “a distanza”, 
tipico delle piccole repubbliche mercantili, in cui la mobilità individuale si 
trasformava in strumento di potere collettivo. Nelle scritture dei banchi pub-
blici napoletani egli compare infatti in molteplici vesti: agente di cambio, 
procuratore legale, commerciante di grani e oli, e intermediario finanzia-
rio24. Il suo profilo si avvicina a quello del négociant settecentesco, capace 
di muoversi con agilità tra affari privati e incarichi ufficiali, in un contesto 

22  Dad, Frr, Lettere di Ponente, vol. 8, 1599-1603, vol. 9, 1603-1607, ci sono varie lettere in-
dirizzate dal governo della Repubblica di Ragusa a Nicolò per lettere di cambio e altro di natura 
commerciale. Un altro esempio è del 28 settembre 1602: si afferma che ha inviato al rettore e ai 
consiglieri delle lettere che gli sono giunte da Roma per mezzo dell’ambasciatore e che sono state 
spedite a Ragusa tramite una fregata partita da Barletta (Dad, Frr, Diplomata et acta, XVII secolo, 
fasc. 22, 1704, n. 2).

23  Nel 1596 fu stipulato a Ragusa un contratto tra Marino e i due fratelli Nicolò e Troiano, nel 
quale Marino mette in società con loro i 10.500 di dote che aveva della moglie Lucrezia (Dad, Frr, 
Diversa notariae, vol. 128, 1595-97, cc. 97v-98, 3 aprile 1596). Nel 1593 Nicolò stipula un contratto 
di prestito a cambio marittimo compresa un’assicurazione per una nave a Natale Lorenzo Allegretti 
(ivi, cc. 53v-55v, 28 agosto 1595).

24  Si vedano ad esempio i conti intestati a Nicolò Radulovich nei banchi dell’Annunziata, di S. 
Eligio, dello Spirito Santo e del S. Giacomo per gli anni dal 1598 al 1606 e i rispettivi giornali co-
piapolizze. L’esame sistematico delle partite di dare e avere riconducibili a Nicolò, volto a ricostruire 
l’operatività attraverso la documentazione dei banchi pubblici napoletani, è oggetto di una ricerca 
più ampia, i cui risultati saranno illustrati in una prossima pubblicazione.
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urbano dove i confini tra sfera pubblica e interessi individuali erano spesso 
labili e interconnessi.

4. Ascesa sociale di una famiglia. L’ascesa di Nicolò Radulovich fino al 
possesso feudale, culminata anche nell’acquisizione del titolo nobiliare, si in-
serisce all’interno di un più ampio fenomeno che interessò il Regno a partire 
dalla seconda metà del XVI secolo: l’allontanamento progressivo dei feuda-
tari dalle loro terre, attratti dalla vita di corte napoletana, e il conseguente 
affidamento della gestione fondiaria a soggetti terzi. Tale contesto favorì l’af-
flusso di capitali mercantili nel settore agrario, inizialmente sotto forma di 
affitti di rendite feudali e, successivamente, attraverso la presa diretta della 
gestione dei fondi. Questo processo si consolidò in diverse aree del Regno – 
dalla Calabria alla Basilicata, dall’Abruzzo alla Puglia – grazie al progressi-
vo abbandono, da parte dell’aristocrazia feudale, delle proprie dimore pro-
vinciali a favore di una più stabile residenza nella capitale, attratta dal pre-
stigio e dalle opportunità offerte dalla corte vicereale25. 

Come osserva Rosario Villari, nel corso del XVI secolo l’indebitamento 
progressivo della tradizionale aristocrazia feudale contribuì allo smembra-
mento di molti dei più consistenti patrimoni nobiliari dell’epoca26. Questo 
fenomeno favorì l’emergere di una nuova classe aristocratica, non fondata 
sul servizio alla corona o su titoli acquisiti per meriti pubblici, bensì sull’ac-
quisto diretto di beni fondiari e titoli. In tale contesto, mercanti e finanzieri 
– tra cui i d’Aquino, i Maresca, gli Zevallos – riuscirono a inserirsi stabil-
mente nella compagine dei proprietari-feudatari. L’acquisizione del feudo di 
Polignano da parte di Nicolò Radulovich nel 1604 si colloca esattamente in 
questa dinamica. L’episodio rappresenta un esempio emblematico della mo-
bilità sociale e patrimoniale che caratterizzò l’età della crisi dell’antico ceto 
nobiliare. 

Ha così inizio il lungo dominio della famiglia Radulovich sul feudo di Po-
lignano, il più duraturo nella storia documentata di quel territorio. Il feudo 
era stato oggetto di numerosi passaggi di proprietà nel corso del XVI seco-
lo. Nel 1563, a causa dell’indebitamento della famiglia Toraldo, che ne era 
in possesso dal 1546, la corona procedette alla sua confisca27. Lo stesso fu 
quindi ceduto a Giulio Carafa per la somma di 55.000 ducati28. Nel 1569, 
Giovanni Vincenzo Frangipane della Tolfa acquistò il feudo per 30.000 du-

25  L. de Rosa, Il Mezzogiorno spagnolo tra crescita e decadenza, Il saggiatore, Milano 1987, 
p. 50.

26  R. Villari, La rivolta antispagnola a Napoli. Le origini (1585-1647), Laterza, Bari 1967, p. 
161.

27  Asn, Regia camera della sommaria, Cedole dei feudi confiscati, vol. XXVII, fasc. 14.
28  G. Villari, La nobiltà napoletana nella crisi del Seicento, Einaudi, Torino 1993, p. 102.
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cati29. Alla sua morte, avvenuta nel 1593, la proprietà passò a Ferrante de 
Capua del Balzo, duca di Termoli. Successivamente, nel 1600, il marchese 
Pedro Majorca ne acquisì il possesso per 77.000 ducati30, preludio all’acqui-
sto definitivo da parte di Nicolò Radulovich nel 1604, al prezzo di 84.600 
ducati31. La transazione fu regolata attraverso il Banco di San Giacomo, co-
me si deduce da un atto relativo alla vendita di rendite annue, redatto dallo 
stesso notaio, Giovanni Battista Matina32.

La scelta di Polignano da parte di Nicolò non fu casuale, ma rispose a 
precise valutazioni di ordine economico e strategico. La città, situata in po-
sizione favorevole lungo la costa adriatica nei pressi di Bari, rappresentava 
un nodo commerciale rilevante, grazie alla sua natura di centro fortificato 
e alla presenza di un’area agricola produttiva. Il provveditore dell’armata 
veneziana Jeronimo Contarini, nelle sue osservazioni, descriveva Polignano 
come una «città murata e buon luogo», sottolineandone la felice collocazio-
ne geografica e topografica. La città disponeva di un porto situato al di sotto 
delle mura cittadine, in seguito denominato «porto raguseo» dai Radulovich 
– toponimo ancora oggi presente nel centro storico – nonché di un’ampia in-
senatura naturale, funzionale all’attracco delle imbarcazioni e al carico di 
merci di vario genere. Queste condizioni logistiche agevolarono sensibilmen-
te il commercio di grano e olio, settori nei quali i Radulovich investirono con 
successo, accumulando nel tempo ingenti ricchezze33.

Al momento dell’acquisto, Nicolò era all’apice del potere economico e fi-
nanziario. Nello stesso anno, sua madre, Slava, morì a Ragusa e i figli eredi-
tarono grandi fortune, principalmente gioielli e oro. Aumentarono dunque 
ancor di più la proprietà della famiglia. Il testamento di Slava, redatto nel 
marzo del 1601, costituisce un documento di particolare rilevanza per la 
comprensione della cultura materiale e spirituale della nobiltà ragusea in età 
moderna. Esso rivela una duplice finalità: da un lato, una profonda e strut-

29  Asn, Notai del ’500, Giovanni Battista Matina, scheda 515, vol. 3, c. 45r.
30  Ivi, vol. 4, c. 28v; vol. 5, c. 10r.
31  Asn, Regia camera della sommaria, Segreteria Consultationum, b. 36, Dichiarazione di re-

gnicolo per Marino Radolovich, 26 novembre 1630, ff. 167r-170r. La citazione sta anche in Denun-
zio, Per Nicolò, cit., p. 65, nota 7.

32  L’acquisto fu formalizzato mediante un atto rogato dal notaio Giovanni Battista Matina, la 
cui documentazione originale risulta al momento irreperibile, nonostante l’esistenza del relativo pro-
tocollo. È plausibile che il pagamento sia avvenuto tramite il Banco di San Giacomo, come suggerisce 
un altro contratto redatto dallo stesso notaio relativo alla cessione di rendite annuali da parte di 
Radulovich, destinate a coprire parte del prezzo d’acquisto (Asn, Notai del ’500, Giovanni Battista 
Matina, scheda 515, vol. 5, c. 30).

33  M. Basile Bonsante, Arte e devozione:  episodi di committenza meridionale tra Cinque e 
Seicento, Congedo, Galatina 2002, p. 78.
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turata devozione religiosa; dall’altro, una gestione patrimoniale attenta alla 
conservazione e distribuzione dei beni familiari34.

L’acquisizione del feudo da parte del raguseo non segnò un arretramen-
to dal servizio diplomatico o commerciale, ma piuttosto un consolidamento 
della sua posizione sociale e istituzionale. Egli continuò, infatti, a esercitare 
il ruolo di mercante, cambiatore, procuratore, soprattutto di agente diplo-
matico per conto della Repubblica. Ciò è testimoniato da numerose lettere 
inviate dai governatori della Repubblica di Ragusa, in cui non solo si espri-
mono congratulazioni per l’operazione patrimoniale dell’acquisto del feudo, 
ma si evidenzia anche la profonda fiducia che i governatori continuavano a 
riporre nella sua persona35.

Nicolò oltre a reinvestire il proprio capitale e quello del fratello Marino 
nell’acquisto di diritti d’entrata e di crediti fiscali connessi alla regia corte, 
con particolare riferimento a rendite ubicate nella città di Polignano, av-
viò una sistematica campagna di acquisizione di beni immobili in regime 
burgensatico, destinati alla produzione agricola, in particolare grano e olio, 
con l’intento di inserirli nei circuiti del commercio regionale. Tale strategia 
evidenzia un orientamento imprenditoriale tipico della fase preindustriale, 
basato sulla integrazione tra rendita fondiaria e attività mercantile. Per un 
certo periodo, risulta inoltre coinvolto nella gestione dell’appalto della gabel-
la del vino, incarico che ricoprì in società con Giovan Battista Petra, come 
attestano i conti nei libri maggiori conservati presso l’Archivio storico del 
Banco di Napoli36.

Ma i contatti fra la capitale vicereale e la Repubblica di Ragusa non fu-
rono solo commerciali o diplomatici. È stato rilevato che fitti erano anche gli 
«scambi» e i «confronti letterari» fioriti intorno all’attività delle accademie 
partenopee, dove poeti e scrittori dalmati trovarono una qualche afferma-
zione37. È in questo contesto di legami mercantili e anche culturali, dunque, 
che va letto il fenomeno dell’invio nelle città adriatiche orientali di dipinti 
partenopei38: questo è il caso, per esempio, del dipinto del pittore napoletano 
tardo cinquecentesco Girolamo Imparato La Circoncisione, che fu realizza-

34  Dad, Frr, Testamenti, vol. 52, 1603-1606, cc. 116-118.
35  Dad, Frr, Lettere di Ponente, XVII secolo, vol. 9, 1603-1607, lettere del 24 maggio 1603, 11 

ottobre 1604, 1° giugno 1606.
36  Si veda per esempio il conto in Asbn, Bss, Aa, Libro Maggiore, m. 22, 1604-I, c. 542.
37  F.S. Perillo, Famiglie dalmate in terra pugliese: i Radulovich di Polignano, in Homo Adriati-

cus. Identità culturale e autocoscienza attraverso i secoli, atti del convegno (Ancona, 9-12 novembre 
1993), a cura di N. Falaschini, S. Graciotti, S. Sconocchia, Diabasis, Reggio Emilia 1998, pp. 274-
275; Basile Bonsante, Arte, cit., p. 78.

38  Sui dipinti napoletani seicenteschi in Dalmazia si veda G. De Vito, Tracce di pittura napole-
tana del 600 a Ragusa, in G. De Vito, Ricerche sul 600 napoletano. A. Falcone, B. Cavallino, A. 
De Bellis, M. Stanzione, N. Rossi, Motta Visconti 1982, pp. 41-47.
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to nell’estate 1606, su commissione di Nicolò Radulovich per d. 120, poco 
prima di conoscere Caravaggio39.

Nel frattempo, Nicolò aveva intrapreso l’iter formale per l’ottenimento 
del titolo nobiliare di marchese, consapevole dell’importanza che tale rico-
noscimento avrebbe avuto non solo per il proprio prestigio personale, ma 
anche per l’affermazione durevole della famiglia nel tessuto aristocratico e 
istituzionale del Regno di Napoli. La richiesta, presentata con il supporto 
di relazioni consolidate e un patrimonio economico ormai sicuro, si inseri-
va in una strategia più ampia di legittimazione sociale. Il procedimento, che 
si concluse positivamente nel 1607, culminò con la concessione ufficiale del 
titolo, segnando un passaggio decisivo: da mercante affermato a nobile rico-
nosciuto, Nicolò riusciva così a rafforzare in modo significativo la sua posi-
zione giuridica e simbolica, assicurando alla propria casata un accesso più 
stabile alle reti politiche e sociali dell’aristocrazia cittadina40.

All’indomani del conferimento del titolo marchionale, come era consue-
tudine tra i membri dell’élite sociale del tempo, Nicolò volle celebrare la pro-
pria ascesa facendosi ritrarre in un dipinto ufficiale. In quegli anni si trova-
va a Napoli il pittore fiammingo Abraham Vinck, noto per la sua abilità nei 
ritratti e descritto in una fonte coeva come «famoso ne li ritratti che fu qui 
in Napoli et era flamengo, averrà da 70 anni che se ne ritornò in Fiandra e 
fu amicissimo del Caravaggio e famoso in Fiandra»41. Durante il suo sog-
giorno napoletano, Vinck realizzò più di trenta ritratti, tra cui anche quello 
commissionato da Nicolò. Il pagamento dell’opera fu effettuato in due so-
luzioni: un acconto in contanti di 10 ducati e un saldo di 20 ducati tramite 
polizza bancaria per Banco dello Spirito Santo, con data 3 gennaio 160742. 
Purtroppo, il ritratto è oggi perduto, e nessun esemplare realizzato da Vinck 
durante la sua permanenza a Napoli è giunto fino a noi. Le poche opere su-

39  Venne commissionata e consegnata nel 1603 ma saldata l’8 agosto del 1606. Una polizza 
dell’8 agosto del 1606 ci dice che Nicolò pagò con polizza per cassa d. 47,25 ad Imperato a com-
pimento di d. 120 «che se li pagano per lo prezzo di una cona della circoncisione del Signore che li 
ha fatto e consignato, atteso che li altri ave avuti cioè d. 50 nel mese di ottobre 1603 per Banco del 
Monte della Pietà e d. 22,75 in tanto panno di Londra che li ha fatto dare da Carlo de Gennaro» 
(Asbn, Bss, Aa, Giornale di cassa, m. 43, 8 agosto 1606). Purtroppo, non abbiamo né pandetta, né 
libro maggiore, né giornale copiapolizze del Banco della Pietà del 1603 a causa dell’incendio del 
1786 che distrusse tante scritture. Sulla storia di questo dipinto e la confusione con un altro dipinto 
omonimo si veda S. De Mieri, Girolamo Imperato nella pittura napoletana tra ’500 e ’600, Arte 
tipografica, Napoli 2009, pp. 241-243.

40  Archivo general de Simancas, Consejo de Italia, Secretaria de Napoles, Registros de privile-
gios de Felipe II, Título de marqués de Polignano a favor de don Nicolás Radolovich, libros 168, 224, 
26 settembre 1607; libros 171, 26, 2 agosto 1608.

41  M.G.C. Osnabrugge, Netherlandish immigrant painters in Naples (1575-1654): Aert 
Mytens, Louis Finson, Abraham Vinck, Hendrick De Somer and Matthias Stom, Thesis, fully in-
ternal, Universiteit van Amsterdam, 2015, pp. 64-67.

42  Asbn, Bss, Aa, Giornale di cassa, m. 44, 3 gennaio 1607.
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perstiti dell’artista appartengono al periodo successivo del suo soggiorno ad 
Amsterdam, e solo attraverso queste è possibile tentare di immaginare lo 
stile e l’impostazione compositiva che egli potrebbe aver adottato anche nel 
ritratto di Nicolò43.

5. Continuità della famiglia. Privo di discendenza diretta e probabilmente 
già malato44, nel 1606 Nicolò prese la decisione di far trasferire a Napoli il 
giovane nipote Francesco, figlio del fratello Marino. Il ragazzo, che all’epo-
ca aveva appena nove anni, venne accolto nella casa dello zio con l’intento 
non solo di garantirgli un’educazione adeguata, ma anche di introdurlo gra-
dualmente all’attività mercantile e gestionale della famiglia. La scelta, lungi 
dall’essere un gesto dettato solo da affetto familiare, rispondeva a una preci-
sa strategia di continuità: Nicolò, consapevole della propria fragilità fisica e 
dell’assenza di eredi diretti, individuava nel nipote il naturale successore, da 
formare sotto la sua diretta supervisione per assicurarne la piena integrazio-
ne negli affari familiari.

Purtroppo, Nicolò non ebbe il tempo di godere né dei frutti materiali deri-
vanti dall’accumulazione di ricchezze ottenute con anni di attività mercantile 
e investimenti, né del riconoscimento simbolico e politico implicito nell’in-
gresso nel patriziato napoletano. La sua morte, sopraggiunta a Napoli nel 
1608 – appena due anni dopo la scomparsa del fratello Trojan – interruppe 
bruscamente il progetto di consolidamento dinastico e sociale che aveva fa-
ticosamente costruito.

Prima della sua morte, Nicolò dispose con estrema cura del proprio pa-
trimonio attraverso un atto di fedecommesso, uno strumento giuridico am-
piamente utilizzato nel contesto dell’aristocrazia d’antico regime, destinato 
a garantire la continuità del possesso familiare secondo una logica dinastica 
e conservativa. Tale meccanismo, che subordinava l’accesso ai beni a condi-
zioni precise e irrevocabili, consentiva di vincolare la successione ereditaria 
impedendone la dispersione o frammentazione.

43  Abraham Vinck era solitamente remunerato attraverso l’emissione di polizze bancarie, una 
prassi che rifletteva le modalità di pagamento più diffuse nel mercato artistico internazionale tra la 
fine del XVI e l’inizio del XVII secolo. Grazie alla documentazione contabile dell’Archivio storico 
del Banco di Napoli, è oggi possibile ricostruire con una certa precisione il numero, la tipologia e i 
destinatari dei ritratti eseguiti dall’artista, nonché di altre opere pittoriche da lui realizzate su com-
missione. Tali fonti contribuiscono in modo significativo a delineare non solo l’attività produttiva di 
Vinck, ma anche le reti di committenza e i circuiti economici e sociali nei quali egli operava. Aldo 
Pinto ne ha fatto una raccolta in Raccolta Notizie per la storia, arte, architettura di Napoli e dintor-
ni, parte 1.2, Artisti e artigiani M-Z, Fedoa, Università degli studi di Napoli Federico II, aggiornata 
al 31 dicembre 2024, pp. 4850-4854.

44  Il fratello di Nicolò, Marino, nel 1609 saldò un debito con Gio. Lorenzo Pisano che aveva 
fornito medicinali dalla sua «spetiaria» (Asbn, Bss, Aa, Giornale di banco, m. 54, 19 agosto 1609).



81La parabola dei Radulovich nel Regno di Napoli (XVI-XVIII secolo)

Nel caso specifico, Nicolò stabilì che l’intero complesso dei suoi beni – 
comprendente proprietà immobiliari e capitali dislocati tra Ragusa, Napo-
li e Polignano – fosse trasmesso non al nipote Francesco, figlio del fratello 
Marino, poiché ancora in tenera età e dunque legalmente ed effettivamente 
impossibilitato ad assumere la titolarità del patrimonio e del rango, bensì a 
suo fratello, padre di Francesco, Marino Radulovich. In tal modo, Nicolò 
assicurava che la gestione dei beni e la continuità del titolo marchionale re-
stassero saldamente nelle mani di un membro adulto e già inserito nel cir-
cuito familiare e patrimoniale, in grado di assolvere agli obblighi giuridici, 
amministrativi e sociali connessi all’eredità. Questa scelta, oltre a riflettere il 
senso pratico e la visione strategica del testatore, attestava anche l’intenzione 
di preservare l’unità della casata e di rinviare a tempi più maturi il passaggio 
di consegne verso la generazione successiva.

Marino, fino ad allora residente a Ragusa, si vide quindi nella necessità 
giuridica, sociale e familiare di trasferirsi stabilmente con l’intero nucleo fa-
miliare nel Regno di Napoli. La decisione, seppur presentata come volontà 
testamentaria, implicava un chiaro progetto di radicamento della famiglia 
Radulovich nel contesto partenopeo, attraverso il pieno controllo delle risor-
se e delle relazioni costruite da Nicolò nel corso della sua vita.

Sebbene Marino avesse già frequentato Napoli in diverse occasioni45, il 
trasferimento definitivo della sua famiglia nel Regno di Napoli avvenne sol-
tanto nel 1609, al termine di un processo complesso di risoluzione delle pen-
denze economiche ereditate dal fratello Nicolò46. Quest’ultimo, pur avendo 
accumulato un notevole patrimonio, aveva lasciato al momento della morte 
una rete intricata di rapporti debitori, frutto della sua intensa attività finan-
ziaria e commerciale47.

Il passaggio successorio non poté dunque avvenire in modo immediato né 
privo di complicazioni. Fu necessario, da parte di Marino, gestire con caute-
la il subentro formale e sostanziale nella posizione patrimoniale del fratello, 
assumendosi la responsabilità di saldare o negoziare le obbligazioni residue e 
garantire la legittimità dell’acquisizione ereditaria48. Solo una volta rimosse 
tali criticità, Marino poté insediarsi pienamente nel Regno, assumendo non 

45  Aveva un conto aperto nel Banco di S. Eligio già dal 1599 (Asbn, Bse, Aa, Pandetta, 1599, 
m. 10).

46  Il trasferimento di Marino e della sua famiglia a Polignano trova conferma anche nella con-
troversia relativa alla somma di denaro reclamata da Alfonso de Giovanni, già servo personale di 
Nicolò e di Troiano (Dad, Frr, Diversa de foris, vol. 23, 1611-1612).

47  Marino più volte deve pagare con il denaro di sua proprietà i creditori del fratello, tra cui il 
proprietario precedente del feudo di Polignano, Duca di Termoli, con il quale era rimasto pendente 
un capitale di d. 42.200 sul quale Nicolò pagava una rata di annui d. 3.165 (si veda anche nota 32) 
(Asbn, Bss, Aa, Giornale di banco, m. 54, 27 marzo 1609).

48  Asbn, Bss, Giornale di banco, m. 55, 16 febbraio 1609; m. 54, 27 marzo 1609.
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solo il controllo delle proprietà familiari, tra cui il feudo di Polignano, ma 
anche il titolo nobiliare di marchese precedentemente attribuito a Nicolò. 

Marino Radulovich proseguì nel corso della sua lunga esistenza le strate-
gie economiche già intraprese dal fratello Nicolò, consolidandone e amplian-
done l’impianto. In particolare, si dedicò con decisione alla valorizzazione 
dei capitali ereditati attraverso una serie di investimenti immobiliari, acqui-
stando in forma massiccia e sistematica, sempre in regime di burgensatico, 
vaste estensioni di terreni a oliveto.

Queste operazioni, condotte con acume imprenditoriale e una chiara vi-
sione di lungo periodo, consentirono alla famiglia di rafforzare ulteriormen-
te la propria posizione economica nel territorio, trasformando la proprietà 
fondiaria in uno strumento produttivo e redditizio. Marino organizzò infatti 
su larga scala la coltivazione, la raccolta e la commercializzazione dell’olio, 
che rappresentava una delle principali risorse agricole locali. Tale attività 
garantiva un introito stimato intorno ai 6.000 ducati annui, cui si aggiun-
gevano numerose altre rendite regolari dello stesso valore, derivanti presu-
mibilmente da affitti, interessi e altre forme di investimento fondiario e ur-
bano. Attraverso questa politica patrimoniale accentrata, Marino non solo 
mantenne inalterato il prestigio familiare, ma contribuì a rafforzarne la so-
lidità economica e la capacità di influenza nel contesto sociale del Regno di 
Napoli49.

Marino non celò mai il profondo senso di nostalgia che lo legava alla pro-
pria terra d’origine. Un sentimento costante e struggente lo accompagnò per 
tutta la vita, mitigato solo in parte dalla suggestiva somiglianza orografica 
tra Ragusa e Polignano, entrambe adagiate su speroni di roccia a picco sul 
mare, come sentinelle affacciate sull’Adriatico. Fu forse proprio questa ana-
logia paesaggistica a offrirgli un tenue conforto simbolico nel processo di 
adattamento alla nuova residenza, senza tuttavia riuscire a spezzare il lega-
me affettivo con la madrepatria. La memoria di Ragusa rimase infatti pro-
fondamente radicata nella coscienza di Marino, come attestato da un signifi-
cativo passaggio del suo testamento olografo, redatto il 23 gennaio 1625. In 
esso, nominando erede universale il figlio Francesco, egli dispose espressa-
mente che ogni anno, in perpetuo, fosse inviato al monastero francescano di 
Ragusa poco meno di un quintale di olio. L’offerta doveva servire a mantene-
re costantemente accesa una lampada votiva collocata presso l’altare di fami-
glia, all’interno della chiesa, come atto simbolico di continuità e devozione, 
nonché come forma tangibile di legame tra la nuova linea dinastica stabilitasi 
nel Regno di Napoli e la città di origine. Tale disposizione rivela non solo un 
attaccamento personale, ma anche una volontà chiara di perpetuare il ricor-

49  Storia del Mezzogiorno: Le Province, Edizioni del sole, Napoli 1986, p. 542.
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do della casata Radulovich nella terra natale, secondo le modalità proprie 
della pietà religiosa e della memoria nobiliare seicentesca50.

Ciononostante, egli risiedeva stabilmente a Napoli, dove si tratteneva non 
solo per gestire gli interessi della propria famiglia, ma anche per svolgere in-
carichi legati agli affari della stessa Repubblica51. Per le attività locali si av-
valeva della collaborazione di Fanello dell’Abbate, originario di Polignano, 
uomo esperto e ben introdotto negli ambienti commerciali, di cui si fidava 
pienamente. Le operazioni marittime facevano capo al porto di San Vito, il 
principale scalo della zona, apprezzato per la sua capacità di offrire condi-
zioni sicure di ancoraggio anche per lunghi periodi. Qui le navi potevano at-
tendere l’espletamento delle pratiche di carico e scarico, nonché le verifiche 
fiscali previste dalla normativa vigente, senza incorrere nei rischi tipici degli 
attracchi meno attrezzati52. 

Marino consolidò ulteriormente la posizione sociale della propria fami-
glia attraverso un’attenta strategia matrimoniale, grazie alla quale rafforzò 
alleanze con alcune delle casate più influenti del Regno e radicò stabilmen-
te la presenza del casato nel territorio pugliese. Le scelte coniugali dei figli e 
delle figlie costituiscono una chiara espressione di questa politica. Nel 1612, 
la figlia Vittoria andò in sposa a don Rodolfo Acquaviva, figlio di Adriano 
Acquaviva, conte di Conversano, sancendo così un legame diretto con uno 
dei principali rami della nobiltà pugliese. Qualche anno più tardi, nel 1617, 
Marino riuscì a rafforzare ulteriormente la rete di alleanze familiari grazie al 
ruolo di fiducia che ricopriva come delegato degli affari del potente Michele 
Vaaz, conte di Mola. In tale contesto, facilitò il matrimonio del figlio Fran-
cesco con Anna Vaaz, nipote del conte, stringendo un legame diretto con 
questa influente famiglia di origine lusitana53. Dal matrimonio tra Francesco 
e Anna nacquero quattro figli maschi e una femmina, che andarono ad abi-
tare con Marino e la moglie Anna nel feudo di Polignano, contribuendo alla 
continuità dinastica e alla gestione patrimoniale in ambito locale. Infine, le 
altre due figlie di Marino, Elisabetta e Caterina, nel 1618 intrapresero per-

50  G. Talenti, La città di Polignano, benchè per sua disgrazia vassalla. Una comunità meridio-
nale nei secoli XV-XVIII, Aliante, Polignano a Mare 2009, p. 545.

51  Marino continuò anche nell’attività di agente consolare per conto della Repubblica di Ragusa 
(si veda per esempio Dad, Frr, Lettere di Ponente, vol. 12, 1615-1621, c. 20v; vol. 13, 1621-1625, c. 
98).

52  Nel libro del credenziere riportato in G. Talenti, Il commercio marittimo e terrestre della 
città di Polignano, VivereIn, Polignano a Mare 2021, parte relativa alla trascrizione del “registro del 
credenziere”, pp. 437-832, si ricava che tra il 1625 e il 1631 partirono dal porto di S. Vito alla volta 
di Chioggia, Ferrara, Ragusa, Veglia e Venezia 39 navi per conto di Marino Radulovich cariche 
d’olio. In particolare, l’olio diretto a Ragusa era «delli Signori Officiali dell’Abbondanza di Ragusa», 
che facevano scorta dell’olio quale riserva in caso di carestia.

53  M. Sirago, Miguel Vaaz, Conte di Mola, Un mercante intraprendente all’ombra dei Viceré, 
in «Archivio storico per le province napoletane», n. 133 (2015), p. 98.
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corsi differenti: la prima sposò don Francesco Maria Condò di Lecce, barone 
di Trepuzzi, mentre la seconda scelse la vita religiosa entrando nel monastero 
benedettino di Conversano. Queste opzioni, distribuite tra vincoli nobiliari, 
patrimonio e vocazione monastica, rivelano la complessa strategia familiare 
di Marino, volta a consolidare prestigio, stabilità e memoria della casata nel-
le diverse sfere della società d’antico regime.

6.  Verso la fine del marchesato. Nonostante l’acquisizione del feudo di 
Polignano, l’attribuzione del titolo marchionale e l’accurata strategia ma-
trimoniale attuata attraverso le unioni dei propri figli, così come gli ingenti 
investimenti in fondi rustici e titoli del debito pubblico napoletano, la posi-
zione sociale della famiglia Radulovich nel Regno di Napoli rimase a lungo 
segnata da una percezione ambigua. Pur perfettamente integrati nelle di-
namiche patrimoniali e istituzionali del regno, i Radulovich continuarono 
a essere considerati “stranieri”, oggetto di sospetti e discriminazioni fiscali 
connessi al loro status d’origine.

Un documento della Regia camera della sommaria, datato 26 novembre 
1630, attesta con chiarezza il tentativo di Marino Radulovich di opporsi a 
tali trattamenti. In un articolato memoriale indirizzato all’autorità finanzia-
ria suprema del Regno, Marino ripercorre le vicende della propria famiglia, 
a partire dall’arrivo a Napoli del fratello Nicolò, per dimostrare il pieno e 
duraturo radicamento del casato. Egli rivendica, sulla base dell’integrazione 
economica, residenziale e istituzionale, il riconoscimento dello status di re-
gnicolo per sé e i suoi discendenti, sostenendo l’ingiustizia di un’imposizione 
fiscale riservata agli stranieri54. Nel testo emerge chiaramente la volontà di 
dissociarsi da ogni legame identitario con la madrepatria d’origine, mante-
nuto ormai soltanto in termini funzionali, ossia per interessi commerciali e 
relazioni diplomatiche. Marino si presenta come completamente inserito nel-
la società napoletana, non solo per diritto ma anche per appartenenza senti-
mentale e culturale. 

A rafforzare questa legittimazione concorrono numerose opere di benefi-
cenza e mecenatismo promosse da Marino stesso. Tra queste, l’erezione del 
convento e della chiesa di Santa Maria di Costantinopoli, situata fuori le 
mura di Polignano e destinata ai minori osservanti, rappresenta un atto si-
gnificativo. Nell’edificio fece collocare una tela raffigurante la Madonna col 
Bambino tra i santi Nicola e Vito, e commissionò due opere d’arte di grande 
valore: Il martirio dei frati francescani, attribuito a Bernardino Prudenti, e 
una Madonna in trono tra i santi Vito e Biagio, dipinta dal Padovanino. A 

54  Asn, Regia camera della sommaria, Segreteria Consultationum, Dichiarazione di regnicolo 
per Marino Radulovich, 26 novembre 1630, b. 36, cc. l67r-170r.
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questi interventi si aggiungono la costruzione del sepolcro familiare e un co-
spicuo contributo finanziario ai lavori di restauro della cattedrale, ulteriori 
prove dell’intento di radicamento definitivo nel tessuto religioso e civico del 
Regno55.

Nel corso del XVII secolo, il commercio dell’olio rappresentò una fonte 
di reddito significativa per la famiglia Radulovich, come attestato dai regi-
stri del credenziere, funzionario della Regia camera della sommaria, relativi 
agli anni 1627-1632. I ricavi derivanti da tale attività, sebbene soggetti alla 
variabilità delle annate agricole e alle frequenti crisi dovute alla siccità, fu-
rono sufficienti, nel solo arco di otto anni, ad avvicinarsi alla somma impie-
gata da Nicolò per l’acquisto del feudo di Polignano. I principali mercati di 
destinazione dell’olio esportato erano collocati nel Nord Italia e nei territori 
adriatici orientali: in particolare, Venezia, Ferrara, Ragusa, Chioggia, Lissa 
e Veglia.

Tuttavia, a partire dagli anni Trenta del Seicento, la pressione esercitata 
dalla politica restrittiva della monarchia spagnola nei confronti dei traffici 
marittimi – motivata da timori legati a incursioni turche e fenomeni di con-
trabbando – determinò una riduzione significativa delle attività commerciali. 
I porti del Regno, compresi quelli maggiori, subirono drastiche limitazioni56.

Il calo dei proventi commerciali registrato per la famiglia Radulovich do-
po il 1630 potrebbe dunque essere ricondotto a tali misure restrittive, oltre 
ovviamente alla crisi economica più in generale che stava attraversando il 
Regno di Napoli e la stessa Repubblica di Ragusa. Tuttavia, vi sono elementi 
che suggeriscono una lettura più cauta: i dati che si leggono nel registro uffi-
ciale del credenziere, non tengono conto di possibili attività non dichiarate. 
Francesco Radulovich, infatti, fu più volte accusato di pratiche di contrab-
bando in combutta con una “cricca” di sodali57. 

Dopo la morte del padre Marino, avvenuta a Napoli dopo i moti del 1647, 
Francesco ne ereditò feudo e titolo nel 1648. Cresciuto nella casa marche-
sale di Polignano, per le sue operazioni commerciali di trasporto e vendita 
dell’olio si servì comunque di «responsali» locali come Vitantonio Mutinato 
e Pierro Antonio del Pedote58. La sua scarsa attitudine agli affari, unita a un 

55  Denunzio, Per Nicolò, cit., p. 71.
56  M. Sirago, Le città e il mare. Economia, politica portuale, identità culturale dei centri co-

stieri del Mezzogiorno moderno, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 2004; R. Salvemini, “Andar 
per mare”. Il controllo dei passeggeri sulle navi in transito nel Settecento nei porti del Regno di 
Napoli, in Il turismo e le città tra XVIII e XXI secolo. Italia e Spagna, a cura di P. Battilani, D. 
Strangio, Franco Angeli, Milano 2007, pp. 721-737.

57  Talenti, La città, pp. 558, 564-565.
58  Sempre nel libro del credenziere i due «responsali» di Francesco si interessarono del com-

mercio dell’olio e tra il 1625 e il 1631 partirono dal porto di S. Vito per conto di Francesco 22 navi 
cariche d’olio per Ferrara, Ragusa e Venezia (Talenti, Il commercio, cit.).
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contesto politico ed economico sfavorevole, aggravò le difficoltà della casata. 
L’anno successivo, nel 1649, il viceré ordinò anche la chiusura del porto di 
Polignano, segnando un’ulteriore cesura nella fortuna economica e commer-
ciale della famiglia.

Il marchesato di Francesco in effetti durò assai poco. Morì a Napoli nel 
1650. A causa della crisi economica generale nel Regno di Napoli e in tutto 
il Mediterraneo, culminato all’inizio della seconda metà del XVII secolo, i 
debiti della tenuta erano in costante aumento. Il figlio maggiore ed erede di 
Francesco, Michele Radulovich, quarto marchese di Polignano, ebbe più in-
clinazioni umanistiche che commerciali. E se questo gli permise di essere fa-
moso per le sue opere letterarie59, per il suo atteggiamento benevolo fu ama-
to dai suoi sudditi, permettendo alla sua casata di mantenere una certa fama. 
Anche se incrementò il patrimonio familiare con l’acquisto di varie proprie-
tà60, tuttavia, la mancanza di interesse per le attività commerciali portò a 
un aumento della posizione debitoria. Alla fama della famiglia Radulovich 
come grandi umanisti contribuì anche lo stesso fratello, Nicolò, che intrapre-
se la carriera ecclesiastica. Nel 1659 fu nominato arcivescovo della città di 
Chieti e papa Innocenzo XII lo proclamò nel 1699 cardinale61.

Michele abbandonò la città lasciando una proprietà gravemente compro-
messa da debiti accumulati nel tempo. Delegò quindi la gestione delle residue 
attività patrimoniali alla madre e al fratello minore Oronzo. Le sue sorelle, 
nel frattempo, avevano tutte abbracciato la vita monastica, ritirandosi nei 
conventi di Santa Chiara a Napoli e negli istituti religiosi di Polignano. 

Le difficili condizioni economiche in cui versava la famiglia indussero 
Oronzo a contrarre matrimonio con Antonia Capece e ad allontanarsi defi-
nitivamente da Polignano. Da tale unione nacque, tra gli altri figli, Nicolò62. 

Nel frattempo, le numerose difficoltà burocratiche e le vertenze eredita-
rie relative al fedecommesso originario istituito da Nicolò e Marino, unite 
alle controversie con i creditori, consentirono alla famiglia Radulovich di 
ritardare l’espropriazione dei beni. Solo nel 1684 la regia corte procedette 

59  Si veda [M. Radulovich], Il sacro Gerione. Overo della vita, e martirio de’ santi Vito, Mode-
sto, e Crescenza, padroni della città di Polignano, nel regno di Napoli, historia panegirica, descritta 
dal marchese D. Michele Radulovich, Pietro Micheli, Lecce 1657.

60  Talenti, La città, cit., pp. 572-573.
61  Prima della carriera ecclesiastica, Nicolò si dedicò agli studi legali a Roma. Come avvocato 

prelato assunse vari impieghi nella corte romana, acquistando grande credito presso la sede; fu 
nominato segretario della Sacra congregazione dei vescovi e regolari, «fece spiccar anche più la 
sua dottrina legale, poichè fra le questioni, e i dubbi, che gli venivano proposti, non ve ne ebbe mai 
alcuno tanto difficile, ed astruso, che su due piedi, come suol dirsi, non fosse capace di sciogliere 
subitamente, e definire». Innocenzo XII nel 1699 lo onorò colla porpora cardinalizia (F.M. Appen-
dini, Notizie istorico-critiche sulle antichità, Storia e letteratura de’ Ragusei, Antonio Martecchini, 
Ragusa 1803, t. 2, pp. 95-96).

62  Talenti, La città, cit., p. 573.
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alla nomina di periti per la stima dei beni del feudo (apprezzo), primo passo 
verso l’alienazione forzata. I beni furono affittati a terzi in attesa della ven-
dita all’asta. Tuttavia, la peste del 1690 – 1692 e l’isolamento sanitario di 
Polignano sospesero le procedure, che furono riprese solo nel 1695 con una 
nuova perizia. In entrambi i casi, la famiglia tentò di opporsi legalmente al-
le decisioni dei tribunali napoletani, senza successo. Nel 1713, con l’ultimo 
apprezzo, si concluse definitivamente la procedura: il feudo fu alienato e as-
segnato al duca Giuseppe Lieto.

Alla famiglia Radulovich restò solo una somma residua di 25.000 ducati, 
riconosciuta come parte inalienabile del fedecommesso originario. Tale som-
ma fu oggetto delle ultime volontà di Francesco, il quale, non avendo avuto 
figli, nominò come erede il fratello Oronzo, e in mancanza di questi, il nipote 
Nicolò. Egli stabilì che, in assenza di discendenti maschi anche da parte del 
nipote, i beni sarebbero passati alla famiglia Capece, già legata ai Radulo-
vich da vincoli matrimoniali.

La previsione testamentaria si avverò: Oronzo morì poco dopo France-
sco, seguito a sua volta dal giovane Nicolò, deceduto nel 1724 senza discen-
denza. Il capitale fu allora reclamato da Domenico Capece, parente della 
moglie di Oronzo, il quale però morì anch’egli senza testamento. Gli suben-
trò il fratello Michele Capece. Quest’ultimo, nel tentativo di entrare in pos-
sesso del patrimonio, fu citato in giudizio dal duca della Castellina, fratella-
stro uterino del defunto Nicolò e, secondo un testamento segreto, suo erede 
universale. Ma la storia non finì qui perché nel frattempo anche le figlie non 
sposate di Michele chiuse in convento avanzarono diritti sui 25.000, visto 
che gli zii Nicolò e Marino avevano riconfermato il fedecommesso non solo 
per figli maschi discendenti da Marino, ma anche per le femmine non sposa-
te. La situazione si ingarbugliò a tal punto perché ci si mise in mezzo anche 
la città di Ragusa e le istituzioni di beneficenza63 alle quali Nicolò e Marino 
avevano stabilito andasse la rimanenza della eredità dei Radulovich dopo 
aver costituito un monte, chiamato appunto dei Radulovich. Ma la questio-
ne meriterebbe di essere approfondita con la nuova documentazione rintrac-
ciata nell’Archivio di stato di Dubrovnik e confrontata con quella citata da 
Giovanni Talenti nei suoi volumi64.

63  Per la Repubblica, e Confraternite di S. Antonio, e S. Lazzaro di Ragusa contro la Casa 
Santa dell’Incurabili, Napoli, 12 giugno 1771.

64  Nel testamento, istituendo un fedecommesso, confermato poi dal fratello Marino, Nicolò 
dichiarò che nel caso in cui sia per discendenza maschile sia per quella femminile del fratello Marino 
si fossero estinti, le proprietà avrebbero costituito il capitale di una fondazione di beneficenza chia-
mata Monte di Radulovich. Da queste rendite d. 500 si sarebbero dati alla Repubblica di Ragusa per 
distribuirli secondo la necessità della Repubblica; altri annui d. 300 alla confraternita di S. Antonio 
di Ragusa e annui d. 200 alla confraternita di S. Lazzaro della stessa città per i poveri; quello che 
restava del fedecommesso di ammontare variabile si sarebbe dovuto dividere in tre parti, una alla 
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Con questo episodio si chiudeva la vicenda secolare della famiglia Radu-
lovich, che per oltre un secolo aveva detenuto la signoria di Polignano, se-
gnata da successi, ma anche da crisi patrimoniali, vertenze legali e avversità. 
L’acquisto del feudo da parte dei Lieto segnò l’inizio di un nuovo periodo, nel 
quale la popolazione polignanese tornò a soffrire per gli abusi e le vessazioni 
di una signoria imposta dall’alto.

7.  Conclusioni. Questa ricostruzione conferma la solidità interpretativa 
relativa alla traiettoria storica della famiglia Radulovich, che può essere letta 
in parallelo alla “parabola dei Buddenbrook”, sebbene collocata in un con-
testo cronologicamente e geograficamente più remoto. L’analisi si concentra 
sulle strategie di consolidamento familiare e sulla costruzione di una rete di 
alleanze, sia matrimoniali sia clientelari, che costituiscono il fulcro dell’asce-
sa sociale dei Radulovich. La coesione interna del gruppo familiare si mani-
festa in una pianificazione sistematica delle unioni, dell’investimento patri-
moniale e del rapporto con le istituzioni religiose e civili del Regno di Napoli.

L’evoluzione economica della famiglia si articola nel passaggio dal con-
trollo progressivo delle dinamiche urbane legate all’intermediazione com-
merciale alla gestione diretta delle attività agricole, fino all’impiego delle ri-
sorse accumulate in titoli del debito pubblico. In risposta alla crisi economica 
seicentesca, i Radulovich spostarono il loro asse strategico verso il rafforza-
mento dei legami ecclesiastici e la protezione giuridico-istituzionale delle reti 
patrimoniali. In questo processo, la figura di Nicolò Radulovich incarna l’i-
deale del “mercante perfetto” teorizzato da Benedetto Cotrugli: un mercan-
te/imprenditore che, giunto alla maturità, si ritira in una residenza extraur-
bana e vive di rendita grazie a investimenti saggiamente accumulati65.

Questo caso fornisce anche spunti per una riflessione più ampia sul con-
cetto di integrazione economica e sociale nell’età moderna. L’integrazione – 
oggi tema centrale – assumeva già allora forme avanzate, almeno per le élites 
mercantili. Si trattava, come osservato anche da Maria Paola Niccoli per la 
comunità ragusea di Ancona, di una «integrazione alta», sostenuta dai circu-
iti commerciali e dalla mobilità del capitale. In questo senso, è lecito parlare 
di una proto-globalizzazione ante litteram, fondata sulla circolazione delle 
merci, delle informazioni e, seppur in misura minore, dei fattori di lavoro66.

casa santa dell’Ospedale degli incurabili di Napoli per la cura dei malati, un’altra parte al monastero 
di S. Nicolò di Ragusa per il mantenimento di quindici monache vecchie e povere, con quattro serve 
e due sacerdoti per celebrar messe e la terza parte in favore dei poveri di Polignano, finché la città 
fosse stata governata dai Radulovich (Talenti, La città, cit., p. 559).

65  B. Cotrugli, Della mercatura e del mercante perfetto, Comino Presegni, Brescia 1602, pp. 
208-213 (ristampa). Nato a Ragusa, Cotrugli fu mercante, imprenditore, filosofo, umanista, e nel 
1458 scrisse quello che viene definito come uno dei primi trattati dell’arte della mercatura.

66  M.P. Niccoli, L’emigrazione aristocratica: i ragusei ad Ancona nei secoli XVI-XVII, in «Pro-
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Sebbene il tema della diaspora commerciale e delle relazioni di rete nel net-
work raguseo sia già stato ampiamente indagato dalla storiografia per il caso di 
Ragusa, nonché per i contesti genovese e siciliano, la vicenda dei Radulovich ne 
offre un esempio significativo per l’area napoletana. Essi, al pari di altri espo-
nenti della diaspora ragusea, svolsero infatti il ruolo di veri e propri snodi infor-
mativi e relazionali, attraverso i quali transitavano notizie, prezzi, opportunità 
e strategie: risorse immateriali ma decisive per la riduzione dei costi di transa-
zione, l’aumento dell’efficienza degli scambi e la stabilità delle reti economiche. 
La loro funzione deve dunque essere interpretata non solo in termini commer-
ciali, ma anche informativi e logistici. L’argomento meriterebbe ulteriori appro-
fondimenti, in particolare mediante un confronto tra le dinamiche della fami-
glia attiva a Napoli e quelle riscontrabili negli ambienti genovesi e siciliani67.

La famiglia Radulovich rappresenta uno dei numerosi casi di successo 
della presenza ragusea a Napoli, una comunità numerosa e strutturata, più 
estesa persino di quelle olandese, tedesca, greca o francese. I ragusei vi giun-
sero mossi da interessi prevalentemente mercantili: vi si insediarono come 
capitani, mercanti, marinai, armatori, ma anche come studenti, artigiani o 
esuli politici. La comunità era sufficientemente radicata da ottenere propri 
consoli e spazi di culto, come la cappella dedicata a Santa Maria di Loreto o 
San Biagio nella chiesa di San Nicola della Carità, a cui erano tenuti a con-
tribuire con offerte e prelievi sulle navi provenienti da Ragusa68.

Singole figure, come Troiano Radulovich, giunto a Napoli per studiare 
giurisprudenza, o Matteo Stay e Giorgio Baglivi, che vi si formarono rispet-
tivamente in diritto e medicina, mostrano la varietà dei percorsi individuali 
all’interno di una stessa matrice identitaria e culturale69. Eppure, nonostante 
la rilevanza e l’estensione della presenza ragusea, manca ancora oggi una ri-
costruzione sistematica e articolata della comunità. Il caso dei Radulovich, 
ricostruito grazie all’analisi delle fonti croate e soprattutto di una fonte pri-
vilegiata come le carte contabili dei banchi napoletani, offre un punto di par-
tenza per un’indagine più ampia sulla “nazione ragusea” a Napoli e sulla sua 
rete sociale, economica e culturale.

poste e ricerche», n. 52 (2004), pp. 49-64.
67  Si veda in proposito D. Dell’Osa, S. Lippolis, Ragusan Trade Diaspora and the Commerce of 

Grain in Sixteenth Century: A Network Institutional Approach, in «Business History», 66, 2024, 3, 
pp. 598-624, nel quale questi concetti vengono ampiamente approfonditi per il Cinquecento.

68  La stessa comunità dei francesi tentò di avere una cappella nella stessa chiesa, ma senza alcun 
successo (Asn, Corporazioni religiose soppresse, Conclusioni della Chiesa e Ospedale di S. Nicola la 
Carità, cc. 11v e 12v; G. Boccadamo, La malattia della Vita. Ospedali e assistenza a Napoli in età 
moderna, Liguori, Napoli 2019, pp. 9-10). 

69  M. Pantic, Ragusa e Napoli nell’epoca barocca, in Ragusa e il Mediterraneo. Ruolo e fun-
zioni di una Repubblica marinara tra Medioevo ed Età moderna, cura di A. Di Vittorio, Cacucci, 
Bari 1990, p. 373.
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Dietro le quinte ma in prima linea contro l’epidemia. Medici e governanti: 
percorsi individuali nell’Italia meridionale del Seicento

Abstract. Il saggio analizza l’attività di alcuni medici attivi nel Mezzogiorno d’Italia 
in relazione alla gestione delle pestilenze del XVII secolo e il loro rapporto con le auto-
rità di governo preposte alla tutela della salute pubblica. Con un percorso che muove da 
un contesto periferico del Regno di Napoli, la provincia di Terra di Bari, distante dalla 
capitale, e che include una grande realtà urbana del Regno di Sicilia, la città di Palermo, 
lo studio indaga pratiche, interventi e dinamiche locali. Esso mira a mettere in luce il 
ruolo dei medici, non in primo piano ma in prima linea nella lotta all’epidemia, i comuni 
problemi affrontati (incertezza delle diagnosi, difficoltà del rapporto centro-periferia, 
reazioni della popolazione), nonché le peculiarità dei due casi di studio.

Parole chiave. Medici, peste, diagnosi, rapporto con i governanti, risposte.

Behind the Scenes but on the Front Line against the Epidemic. Physicians and Rulers: 
Individual Paths in Seventeenth-Century Southern Italy

Abstract. The essay analyzes the activity of several physicians working in southern 
Italy in relation to the management of seventeenth-century plague outbreaks and their 
interactions with governmental authorities responsible for safeguarding public health. 
Following a trajectory that moves from a peripheral context of the Kingdom of Na-
ples – the province of Terra di Bari, distant from the capital – and includes a major 
urban center of the Kingdom of Sicily, the city of Palermo, the study investigates local 
practices, interventions, and dynamics. It further aims to highlight the role of physicians 
who, though not prominent figures, were on the front line in combating the epidemic, as 
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well as the shared challenges they faced – such as diagnostic uncertainty, difficulties in 
center-periphery relations, and popular reactions – alongside the specific features of the 
two case studies.

Keywords. Physicians, Plague, Diagnosis, Relations with Governing Authorities, 
Responses.

1.  Introduzione. In età moderna eventi di natura epidemica si ripetevano 
con una certa frequenza. Si trattava spesso di casi di peste, nelle sue forme 
bubbonica, setticemica e polmonare: un male di cui poco o nulla si sapeva, 
nonostante la costante presenza della malattia nelle società. L’eziologia della 
peste era sconosciuta ai medici del tempo e tale resterà fino alla scoperta del 
bacillo che la provoca, nel 1894, da parte di Alexander Yersin. 

Del resto, ancora oggi numerose questioni restano aperte: molto ancora 
c’è da scoprire sulle epidemie del passato, sulla tipologia dei bacilli portatori 
della peste e di altre malattie epidemiche, sulle mutazioni genetiche subite nei 
secoli da virus e batteri e, quindi, sulle modalità con cui essi trasmettevano 
le infermità1. Di fronte a tanta incertezza ancora oggi, è difficile credere che 
i medici del passato riuscissero a rispondere con prontezza ed efficacia alle 
epidemie che, peraltro, si diffondevano improvvisamente e con una rapidità 
sconcertante. Gli stessi medici erano travolti da esse e, oltre ad adottare al-
cuni rimedi curativi, per lo più inefficaci, brancolavano nel buio per tentare 
di fornire delle risposte alle epidemie, spesso rinvenendole, impotenti, nella 
ineluttabile volontà divina.

Questa “ignoranza” della peste e di altre malattie contagiose e delle loro 
cause, questa “oggettiva” incapacità di contrastarle, peraltro legata anche 
a condizionamenti di natura religiosa e sociale che caratterizzavano la so-
cietà di età moderna, poneva medici e personale sanitario in una situazio-
ne difficile. Eppure, proprio a loro veniva richiesto un intervento attivo e 
rapido nella gestione dell’emergenza che la peste, e in genere una infermità 
epidemica, provocava. Era soprattutto a loro che i governanti si rivolgeva-
no, pretendendo risposte e soluzioni efficaci. Risposte e soluzioni che, tut-
tavia, i medici non erano in grado di offrire. Non che essi non provassero 
a fornire delle risposte, ma i loro sforzi risultavano essere per lo più poco 
risolutivi.

Nel disperato tentativo di governare una situazione ingestibile, contrasti 
tra medici e governanti erano all’ordine del giorno e sono ben evidenti anche 
nelle fonti dell’epoca. Per rispondere all’emergenza sanitaria i medici assu-
mevano spesso comportamenti differenti e non sempre coerenti: vi era, così, 

1  Si veda, ad esempio, il saggio di I. Séguy, G. Alfani, La peste: Bref état des connaissances 
actuelles, in «Annales de démographie historique», 2017, 2, pp. 15-38.
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chi per timore assecondava le autorità, giungendo talvolta persino al punto 
di confermare l’idea di una peste manufatta, opera di presunti untori2; chi, 
anche a rischio della propria vita, si opponeva ai tentativi dei governanti di 
nascondere la verità onde evitare di spaventare la popolazione e di perderne 
il controllo3; chi ancora proponeva inutili rimedi4; chi, infine, nonostante le 
proibizioni in essere, si allontanava rapidamente dai luoghi appestati, consa-
pevole della propria impotenza, per sfuggire a una morte quasi certa5.

Nonostante tante contraddizioni, dubbi e contrasti, dai medici ci si aspet-
tava valide risposte alla malattia6. Oltre che in Dio, in loro governanti e po-
polazione riponevano le proprie scarse speranze. Medici e personale medi-
co si trasformavano, così, in salvatori dei popoli se riuscivano anche solo a 
tamponare una malattia a loro sconosciuta o, al contrario, in ingiustificabili 
colpevoli quando si allontanavano furtivamente dai centri appestati o me-
dicavano invano individui prossimi alla morte. E molti di loro morivano, al 
pari della gente comune, per il contatto con i malati.

2  Un esempio è il caso di Napoli durante la peste del 1656. Sul sospetto della presenza a Napoli 
di presunti untori, si vedano I. Fusco, Peste e fiscalità nel Regno di Napoli a metà del Seicento, Tesi 
di dottorato, XI ciclo, Istituto universitario navale, Napoli, 26 febbraio 1999, pp. 31-32; S. D’Ales-
sio, On the Neapolitan Plague of 1656: Expedients and Remedies, in Disaster Narratives in Early 
Modern Naples. Politics, Communication and Culture, a cura di D. Cecere et alii, Viella, Roma 
2018, pp. 187-204; G. Romeo, Amori proibiti. I concubini tra Chiesa e Inquisizione. Napoli 1563-
1656, Laterza, Bari 2008, pp. 216-220.

Su questa epidemia di metà Seicento, tra i numerosi scritti qui si ricordano solo il più antico 
lavoro complessivo sulla capitale di S. De Renzi, Napoli nell’anno 1656, Celi, Napoli 1968 [1867] e 
I. Fusco, Peste, demografia e fiscalità nel Regno di Napoli del XVII secolo, Franco Angeli, Milano 
2007; Ead. La grande epidemia. Potere e corpi sociali di fronte all’emergenza nella Napoli spa-
gnola, Guida, Napoli 2017; Ead. Il governo dell’emergenza a Napoli in occasione della peste del 
1656, in Le epidemie nella storia di Napoli, a cura di F. Dandolo, I. Fusco, G. Sabatini, Editoriale 
scientifica, Napoli 2024, pp. 5-26. Sulla peste opera di untori si veda, più di recente, il lavoro di J. 
Arrizabalaga, Pestis Manufacta. Plague, Poisons and Fear in Mid-Fourtheen-Century Europe, in 
“It All Depends on the Dose”. Poisons and Medicines in European History, a cura di O.P. Grell, A. 
Cunningham, J. Arrizabalaga, Routledge, Londra – New York 2018, pp. 62-80. 

3  Anche a questo proposito si ricorda una vicenda accaduta nel corso dell’epidemia di Napoli 
del 1656. Si tratta del caso del medico Giuseppe Bozzuto, il quale fu imprigionato per aver parlato di 
contagio fin dai primi momenti in cui il morbo era apparso nella città, a differenza degli altri medici, 
propensi a nascondere la verità alle autorità di governo (De Renzi, Napoli, cit., pp. 18 e seguenti).

4  Si veda, per esempio, il capitolo I medici e la peste, in Fusco, La grande, cit., pp. 45-73.
5  A Napoli nel 1656 abbiamo vari casi di fuga di medici a seguito dello scoppio della peste. Per 

esempio, il caso del medico Geronimo Gatta, che dalla capitale fuggì a Sala, in Principato Citra, 
raggiungendo la sua famiglia. Su Gatta, si veda S. D’Alessio, L’aria innocente. Geronimo Gatta e le 
sue fonti, in «Mediterranea. Ricerche storiche», n. 44 (2018), pp. 587-612.

6  Sulle risposte dei medici alla peste, si veda, tra l’altro, J. Aberth, Doctoring the Black Death. 
Medieval Europe’s Medical Response to Plague, Rowman Littlefield, Londra 2021. Sui medici in 
area portoghese, si veda A.F. Oliveira da Silva, Físicos e cirurgiões medievais portugueses. Con-
textos socioculturais, práticas e transmissão de conhecimentos (1192-1340), dissertação realizada 
no âmbito do Mestrado em Estudos Medievais, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 
giugno 2015.
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 Alcuni di questi medici attivi in anni epidemici, considerati tanto impor-
tanti, spesso, però, sembrano degli sconosciuti. Non sempre le fonti ripor-
tano i loro nomi (o talvolta ne ricordano solo i nomi e nulla più della loro 
vita), la loro vicenda, i loro percorsi individuali. Essi sono, sì, in prima linea, 
ma di fatto lavorano “dietro le quinte”, svolgendo compiti rilevanti, ma non 
sempre rappresentati con la dovuta attenzione nei documenti antichi. Così, 
può accadere che veniamo a conoscenza delle azioni di viceré e persino di 
ministri locali, impegnati nella lotta contro un’epidemia, ma molto meno del 
lavoro dei medici.

Pertanto, in questo intervento cercheremo di seguire qualche traccia di 
alcuni medici che operarono nel Mezzogiorno d’Italia nel Seicento in occa-
sione di eventi epidemici, partendo da quanto avvenne in un’area periferica 
del Regno di Napoli, la provincia di Terra di Bari, lontana dalla capitale, 
per giungere a toccare una grande realtà urbana del Regno di Sicilia, la città 
di Palermo. Dei medici impegnati a contrastare le epidemie nelle due realtà 
territoriali considerate non sempre riusciamo a rintracciare i nomi e a indivi-
duare tutte le tappe dei loro percorsi di vita. Percorsi per lo più caratterizzati 
da grandi incertezze. Ciò nonostante, malgrado cioè il velo di silenzio che 
spesso ricade sulle loro vite, anch’essi meritano attenzione, al pari di gover-
nanti e ministri, avendo anche loro contribuito a costruire la storia di per-
sone e luoghi in occasione di vicende scioccanti, quali erano le epidemie in 
età moderna.

2. Il regno di Napoli: la peste di Conversano del 1690. Tracce di medici 
che operarono durante le epidemie nel Mezzogiorno continentale si ritrova-
no nella relazione scritta da don Filippo de Arrieta, che ricoprì il ruolo di 
uditore provinciale, a fianco del preside don Marco Garofalo marchese della 
Rocca, in occasione dell’epidemia di Conversano di fine secolo7. 

7  F. De Arrieta, Raguaglio historico del contaggio occorso nella provincia di Bari negli anni 
1690, 1691, e 1692, Domenico Antonio Parrino e Michele Luigi Mutii, Napoli 1694. Considera-
to che, come precisato anche nel titolo, medici e personale sanitario spesso operavano “dietro le 
quinte”, in attesa e con la speranza di rinvenire altra documentazione dell’epoca, la relazione di 
Filippo de Arrieta appare una fonte preziosa, in quanto ci fornisce numerosi riferimenti a medici 
che operarono durante l’epidemia del 1690. Pertanto, questa parte del contributo prenderà in esame 
soprattutto questa relazione che, peraltro, fu stesa (come appena ricordato nel testo) da un testimone 
oculare delle vicende epidemiche. L’uditore era un ministro regio, membro del tribunale locale della 
Regia udienza provinciale, a capo del quale vi era un preside. Preside e udienza si occupavano delle 
principali questioni attinenti al governo della provincia e facevano capo direttamente alle autorità 
napoletane.

Sulla peste di Conversano, si vedano I. Ascione, Una peste politica? L’epidemia di Conversano 
del 1691, in Gli archivi per la storia della scienza e della tecnica, atti del convegno (Desenzano del 
Garda, 4-8 giugno 1991), Ministero per i beni culturali e ambientali, Ufficio centrale per i beni 
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In età moderna, garantire la salute pubblica era uno dei principali compiti 
delle autorità di governo. Nelle epidemie che investirono il Regno di Napoli 
nella seconda metà del Seicento, Madrid delegò completamente la gestione 
dell’emergenza nelle mani dei governanti napoletani, pur chiedendo infor-
mazioni su quanto stava avvenendo nel “lontano” territorio. E Napoli non 
mancò di informare continuamente il centro spagnolo. Per esempio, nel corso 
della precedente disastrosa epidemia, che colpì il Regno di Napoli nel 1656, 
il viceré don García de Avellaneda y Haro, conte di Castrillo, il 21 giugno 
scriveva a Madrid che avrebbe “sempre” comunicato alle autorità spagnole 
quanto stava accadendo a Napoli, in modo che esse potessero essere a cono-
scenza di ogni novità8. Tuttavia, la gestione dell’emergenza era una questione 
prettamente locale. Nel 1656 Napoli tentò di governare l’epidemia, che si era 
estesa in quasi tutto il Regno9, controllandola direttamente dal centro, dalla 
capitale. Nel 1690 probabilmente anche l’insuccesso di tale “politica” spinse 
le autorità napoletane a fronteggiare in maniera completamente diversa la 
successiva epidemia scoppiata a Conversano: il governo dell’emergenza fu af-
fidato nelle mani del preside Garofalo e dei suoi ministri, tra cui de Arrieta. 
Anche grazie a queste scelte differenti, nel 1690 fu possibile gestire al meglio 
non solo il territorio e i singoli centri infetti, ma anche le élites locali, le quali 
furono invece ingovernabili nel corso dell’epidemia del 1656, contribuendo 
ampiamente alla diffusione della malattia in luoghi talvolta davvero lontani 
rispetto alla capitale, la prima località colpita. Basti pensare alla potente fa-
miglia dei conti di Conversano, che nel 1656 giunsero da una Napoli infetta 
fino alla distante provincia di Terra d’Otranto, rischiando di far ammalare 
tutti i centri posti lungo il loro cammino, e che invece nel 1690 vennero bloc-
cati a Napoli a causa della probabile malattia del conte10.

archivistici, Roma 1995, vol. 2, pp. 749-761; L. De Rosa, La peste del 1690-91 in Puglia, in Nei 
giardini del passato. Studi in memoria di Michele Paone, a cura di I. D’Ancona, M. Spedicato, 
Grifo, Lecce 2011, pp. 299-375; C. Petraccone, La difesa contro la peste: prevenzione e controllo 
dell’epidemia nelle pestilenze di Terra di Bari (1690-1692) e Noja (1815-1816), in «Archivio storico 
per le province napoletane», n. 95 (1977), pp. 253-280.

8  Archivo general de Simancas, Secretarias Provinciales, legajo 28, ff. non numerati. Per mag-
giori dettagli, si veda I. Fusco, The «Government» of News in a Time of Plague: Naples in 1656 
Between Myths and Truth, in Tales of Two Cities. News, Stories and Media Events in Early Modern 
Florence and Naples, a cura di V. Caputo, L. Gianfrancesco, P. Palmieri, Viella, Roma 2023, pp. 
123-139.

9  Si preservarono dalla peste solo le due province di Terra d’Otranto e di Calabria Ultra (dove 
solo tre centri si infettarono), si veda Fusco, Peste, cit.

10  Per il caso della famiglia Conversano, per il 1656 si veda Fusco, La grande, cit., pp. 323-325, 
mentre per il 1690 si veda Ead., Governing in Time of Plague. Isolation Rules and Rules Breaking in 
the 17th-Kingdom of Naples, in Migrations et mobilités humaines au fil du temps. Approches trans-
disciplinaires, Institut national d’études démographiques (INED), a cura di I. Séguy, C. Contente, 
Ined’s thematic network “In-Hoppe” (International network - Historical and osteoarchaeological 
past populations exploration), Bellaterra, Barcellona 2023, p. 318.
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La peste, tuttavia, aveva forse già colpito Conversano e non a causa del 
conte. Proveniva non da terra, ma dal mare, dall’altra sponda dell’Adriati-
co, e penetrò facilmente nel territorio meridionale grazie ad alcuni compor-
tamenti superficiali dei ministri locali, che avrebbero dovuto controllare gli 
sbarchi. Giunse in Terra di Bari alla fine del 1690 e rimase in provincia fino 
agli inizi dell’estate del 169211. Ciò nonostante, come già accennato, il ma-
le fu gestito localmente in maniera davvero efficace, al punto che si riuscì a 
contenerlo all’interno dei confini provinciali12.

Fin da quando la malattia attaccò la Puglia, fu necessario provvedere la 
provincia di nuovi medici per fronteggiarla. Già in tempi non emergenziali 
vi era penuria di medici sul territorio, tanto che spesso essi venivano contesi 
tra i centri13 o, in caso di assenza in loco, venivano ricercati in altre province 
del Regno14. Lo scoppio improvviso del contagio fece emergere in maniera 
più evidente tale difficoltà e l’esigenza di trovare un numero sufficiente di 
medici in grado di gestire l’emergenza sanitaria. Napoli, preoccupata per 
la possibile propagazione della malattia al di fuori dei confini provinciali15, 

11  I. Fusco, Il governo “dispotico” dell’emergenza. Don Marco Garofalo e la peste pugliese di 
fine Seicento, in «Società e storia», n. 163 (2019), pp. 26-27.

12  Infatti, i centri colpiti, oltre a Conversano, furono: Bari, Bitonto, Castellana, Fasano, Modu-
gno, Mola, Monopoli, Palo e Polignano (si veda la figura 1, nostra elaborazione su cartina in https://
www.barinedita.it/bari-report-notizie/n4991-dall-orso-di-capurso-alla-collana-persa-a-gioia--co-
me-sono-nati-i-nomi-dei-paesi-in-provincia-di-bari; nella cartina il cerchio con all’interno la lettera 
F corrisponde alla località di Fasano). Sull’ottimo governo di questa epidemia, si vedano I. Fusco, 
The Importance of Prevention and Institutions. Governing the Emergency in the 1690-92 Plague 
Epidemic in the Kingdom of Naples, in «Annales de démographie historique», 2017, 2, pp. 95-123; 
Ead., Il governo, cit.

13  Qualche anno prima, per esempio, Bari aveva chiesto di poter aumentare il salario al suo 
medico fisico, che aveva ricevuto alcune offerte, probabilmente più interessanti, da altri centri della 
provincia. Si trattava del dottor Giulio Cesare Giroli. L’università chiedeva, quindi, il regio assenso. 
Si veda Archivio di Stato di Napoli (d’ora in avanti Asn), Regio Collaterale Consiglio, Decretorum, 
fascio 46, ff. 121v-122r, 22 dicembre 1623.

14  Nel 1624, per esempio, in Terra di Bari l’università di Noia denunciava una penuria di me-
dici, a causa della quale diversi cittadini erano morti «per non haverno havuto quella cura che le 
bisognava». Per questa ragione si era giunti alla conclusione, condivisa anche con il barone locale e 
per la quale si chiedeva il regio assenso, di nominare per un anno il dottor fisico Francesco Antonio 
Caputo, proveniente da Nocera dei Pagani, in Principato Citra, quindi da un’altra provincia (Asn, 
Regio Collaterale Consiglio, Provisioni prima serie, fascio 119, ff. 9r-11r, 29 febbraio 1624). Proble-
mi simili, del resto, si ritrovano anche in altre province meridionali. A Oliveto Citra, per esempio, 
in Principato Citra, dove si concludeva di prendere un medico e un chirurgo perché molti poveri vi 
erano morti senza assistenza medica a seguito di alcune infermità (ivi, fascio 118, f. 11r/v, 22 marzo 
1624). O ancora a Terza (oggi Laterza), in Terra d’Otranto, dove era stato scelto un medico, Giovan-
ni Domenico Celonese, al quale venivano concessi ben 200 ducati per un anno, «havendo mira al 
suo valore et alla scarsezza» di medici sul territorio (e si chiedeva il regio assenso su tale decisione) 
(ivi, fascio 124, f. 1r, 16 gennaio 1626).

15  Non si dimentichi che solo trent’anni prima la devastante epidemia del 1656 aveva interessa-
to, con poche eccezioni, l’intero Mezzogiorno.

https://www.barinedita.it/bari-report-notizie/n4991-dall-orso-di-capurso-alla-collana-persa-a-gioia--come-sono-nati-i-nomi-dei-paesi-in-provincia-di-bari
https://www.barinedita.it/bari-report-notizie/n4991-dall-orso-di-capurso-alla-collana-persa-a-gioia--come-sono-nati-i-nomi-dei-paesi-in-provincia-di-bari
https://www.barinedita.it/bari-report-notizie/n4991-dall-orso-di-capurso-alla-collana-persa-a-gioia--come-sono-nati-i-nomi-dei-paesi-in-provincia-di-bari
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oltre a inviare in provincia un ministro autorevole, il preside Garofalo, in 
grado di governare con rigore, si preoccupò anche di rifornire l’area infetta 
di un numero sufficiente di medici competenti. Fin dal 20 gennaio del 1691 
il viceré avvisava il preside che stava per giungere in Terra di Bari il medico 
Giovanni d’Antola il quale, assieme ad altri tre medici, «si era offerto» di 
andare a Conversano per curare gli ammalati16. D’Antola appariva una per-
sona competente, essendosi egli già occupato di appestati in Spagna, Malta, 
Genova e, si diceva, in «altri» generici luoghi dell’Europa17. Probabilmente, 
anche per questa sua ampia esperienza, il viceré riponeva massima fiducia 
nel suo operato, al punto da garantirgli un aiuto economico per il viaggio e 
per l’acquisto degli ingredienti necessari per preparare i medicinali atti alla 
cura degli infermi18. D’Antola, con i suoi compagni, giungeva alla presenza 
del preside ai primi di febbraio e immediatamente veniva impiegato nei luo-
ghi contagiati19.

Negli stessi giorni si presentava davanti al preside un altro medico, tal 
Giovanni Pagliaresco, definito «maltese», il quale fu mandato a badare agli 
appestati a Mola, dove il contagio si stava diffondendo e dove «si penuriava 
molto di medici di esperienza»20. E ancora giunsero in provincia anche due 
cerusici, Francesco Campitello e Giovan Battista Fortunato, che il viceré or-
dinò di destinare nei luoghi infetti, assecondando la loro stessa richiesta21.

Come si evince da queste notizie, scoppiato il contagio in Terra di Bari, la 
mancanza di personale medico fu un problema centrale con cui i governan-
ti dovettero fare i conti. Un problema che si ripeté anche nei mesi seguenti 
dell’epidemia. A luglio del 1691, per esempio, la peste aveva causato la morte 
di molti cerusici e il viceré ne mandava in provincia altri: Carlo di Lorenzo, 
Giovanni Angeloni, Giovan Francesco Bracelli e lo spagnolo Giuseppe Anto-
nio Santander, destinati nei centri infetti, «che ne avevano bisogno maggio-
re», di Fasciano, Monopoli e Mola22. 

Tuttavia, anche quando i centri erano provvisti di medici, non manca-
rono le difficoltà. A Fasciano, per esempio, i medici locali venivano definiti 
«ambigui» per quanto riportato nelle loro relazioni, al punto da far sospet-
tare che volessero occultare la malattia23. Le loro incertezze sono evidenti 
in varie vicende narrate da de Arrieta. Un esempio è il caso di Noci, dove 
ad agosto del 1691 si temeva che la peste avesse colpito la località. Tal Rosa 

16  De Arrieta, Raguaglio, cit., p. 73.
17  Ibidem.
18  Ivi, p. 74.
19  Ibidem.
20  Ibidem.
21  Ibidem.
22  Ivi, p. 194. Sappiamo che Angeloni morì quasi subito di contagio.
23  De Arrieta, Raguaglio, cit., p. 88.
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d’Onchia, proveniente da una masseria dei dintorni, era giunta alle porte del 
centro, ma, essendo inferma, era stata fermata24. In mancanza di un medico 
sul posto, i deputati della salute locali avevano fatto chiamare un barbiere, 
il quale però non aveva notato nulla di pericoloso, nonostante la donna di-
chiarasse di avere da tre giorni dolore al ventre25. La sera Rosa stava ancora 
male, per cui era stato chiamato da Putignano il medico Campanelli, il quale 
però non si era potuto recare a Noci, trovandosi a letto malato26. Frattanto, 
la donna era morta27. Il suo decesso aveva spinto i deputati locali a chiedere 
l’intervento di un altro medico di Putignano, Nicolò Miccolis, il quale ave-
va analizzato il corpo della donna28. Egli non si dichiarava convinto che la 
morte non fosse stata causata dalla peste; tuttavia, «stante i tempi correnti, 
la brevità della morte [...], e l’apparenza di [...] macchie sul corpo», probabil-
mente preservava dentro di sé qualche sospetto che si trattasse di peste, tanto 
da farne relazione al preside29. A seguito di questa relazione il preside aveva 
convocato altri medici per chiedere il loro parere, in particolare tutti i medi-
ci presenti a Putignano e il dottor fisico Domenico Cardona, che operava a 
Noia30. Il verdetto di ben cinque medici rafforzava il sospetto che la donna 
fosse morta di peste31. Ma si trattava pur sempre solo di un sospetto, basato 
sulla rapidità della morte, oltre che su alcune lividure presenti sulla salma: 
segni, questi, che la peste provocava sul corpo dei malati, sebbene quelli ri-
scontrati sulla donna non sembrassero, a parere dei medici, «segno certo di 
morbo contaggioso»32.

Le incertezze del personale sanitario locale sono evidenti in tali narra-
zioni e si evincono anche dai loro tentativi di capirne di più, di comprendere 
cosa stesse succedendo nei singoli centri. Non a caso in più di un’occasione si 
fece l’autopsia dei morti. A Polignano, per esempio, colpita più tardi rispetto 
ad altre località della provincia, nell’agosto del 1691 ci si iniziava a preoccu-
pare che la peste avesse attaccato la popolazione. Tuttavia, i segni del male 
non erano così evidenti. Il primo morto aveva solo una lividura sulla clavico-
la e la sorella, deceduta pochi giorni dopo, non mostrava segni sul corpo tali 
da far pensare alla peste, tanto che, per sciogliere i dubbi, un cerusico veniva 
invitato a fare l’autopsia della donna33. Ma neppure l’autopsia riusciva a fare 

24  Ivi, p. 212.
25  Ibidem.
26  Ibidem.
27  Ibidem.
28  Ibidem.
29  Ibidem.
30  Ivi, p. 214. Oggi Noicattaro.
31  De Arrieta, Raguaglio, cit., pp. 214-215.
32  Ibidem. Il corsivo è nostro.
33  De Arrieta, Raguaglio, cit., p. 226.
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chiarezza: il cerusico trovava infatti «il cuore, e le interiora intatte, e senza 
alcun segno di contaggio»34. Tuttavia, la successiva morte della madre dei 
due fratelli rimetteva in allerta la popolazione, al punto da far giungere dal-
la infetta Monopoli un altro cerusico, forse più esperto del primo in quan-
to proveniente da un centro già contagiato35. Questi, effettuata l’ennesima 
autopsia, trovava stavolta il cadavere «tutto malignato nell’interno, oltre un 
segno di carbonchio nella parte esteriore della coscia vicino il ginocchio»36. 
Prima di far rientro a Monopoli, il cerusico, quindi, concludeva che si trat-
tava di un caso di peste37. Ma a questo punto era tardi: anche a Polignano la 
strada alla peste era stata oramai aperta.

Le incertezze sulla natura della malattia finora evidenziate, proprie dei 
medici locali ma comuni a tutti i medici dell’epoca, portavano per lo più a 
un ritardo nel diagnosticare la peste, ma spingevano talvolta anche a una 
diagnosi di peste in assenza di segni evidenti, quali erano i bubboni. Certa-
mente, la rapidità con cui si moriva era considerata una possibile prova della 
presenza della malattia tra la popolazione. Sempre a Polignano il 26 agosto 
1691 era morta una donna che, il giorno prima, aveva avuto solo una «febre 
leggiera»; ciò nonostante, era stata considerata un caso sospetto «perché la 
morte fù troppo celere»38. Il sospetto era stato poi confermato da altri deces-
si. Infatti, contemporaneamente nel centro si erano verificati anche casi «più 
evidenti»: una donna con petecchie sul ventre e altre sei donne con bubboni 
sul corpo39. La peste, del resto, appariva subdola nelle sue manifestazioni, 
non sempre chiare. Dal 26 luglio al 3 agosto dello stesso anno, ad esempio, 
a Conversano erano morte 38 persone, di cui 19 «con evidenti segni di pe-
ste» e altre 19 «tra sospette, e non sospette di quel morbo»40. Come distin-
guere gli appestati dai non appestati in assenza di segni evidenti? Anche per 
i medici era difficile fornire una diagnosi, anche perché spesso segni chiari, 
quali i bubboni, non apparivano immediatamente sui corpi degli ammalati e 
frattanto il male aveva tutto il tempo di diffondersi ulteriormente. Tra tante 
incertezze, l’esperienza poteva avere un peso significativo. Come sottolinea-
va emblematicamente il preside Garofalo, era proprio «l’esperienza» a dimo-
strare che la malattia «si conserva[va] per molti anni» negli oggetti entrati a 
contatto con gli appestati41.

Quella stessa esperienza che aveva spinto il viceré a mandare in provincia 

34  Ivi, pp. 226-227.
35  Ivi, p. 227.
36  Ibidem.
37  Ibidem.
38  Ivi, p. 233.
39  Ibidem. Il corsivo è nostro.
40  De Arrieta, Raguaglio, cit., p. 232. Il corsivo è nostro.
41  Ivi, p. 216. Su questi aspetti, si veda M. Nicoud, À l’épreuve de la peste. Médecins et savoirs 
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non “qualsiasi” medico, ma quei medici che avevano sperimentato la peste in 
altri luoghi, come abbiamo già visto. Come è facile dedurre dalla narrazione 
di de Arrieta, le presunte abilità di alcuni di questi medici nella cura della 
peste non si basavano su elementi certi, ma erano presunte grazie soprattutto 
alle loro competenze acquisite in epidemie simili scoppiate in altri territori 
europei. E ciò in quanto, come si è detto, nessuno conosceva l’eziologia della 
malattia. Più che i rimedi, che non esistevano, valeva l’esperienza, la memo-
ria di quanto già accaduto.

Le incertezze dei medici riguardavano, quindi, non solo la fase iniziale 
relativa alla diagnosi della malattia, ma anche la fase successiva, quando 
cioè a loro veniva chiesto di proporre rimedi opportuni per tentare di salva-
re gli ammalati. Se sfogliamo i trattati medici di età moderna, osserviamo 
che svariati erano i rimedi suggeriti; rimedi per lo più inutili e che talvolta 
fanno persino sorridere42. Durante l’emergenza epidemica del 1690 abbiamo 
la sensazione, almeno leggendo il testo di de Arrieta, che i medici locali non 
avessero poi tanti rimedi nuovi da proporre. Essi sembrano quasi lavorare 
nell’ombra, dietro le quinte appunto, recependo quanto veniva proposto da 
fuori. In cambio, si ha la sensazione che tentativi di innovare in ambito sa-
nitario provenissero da Napoli o da altri territori esterni al regno. Veniamo 
a conoscenza, infatti, che fin dai primi tempi dell’epidemia il viceré aveva 
mandato nella provincia infetta non solo medici e cerusici, ma anche medici-
nali: da Napoli erano giunti, «in potere di Matteo Liuzzi speziale della città 
di Bari, alcune casse di scelti medicamenti»43, non ben definiti. Nel successi-
vo mese di luglio, poi, il viceré faceva consegnare al preside «una cassetta di 
oglio ascetico», destinata ai malati di Mola44. E non mancarono tentativi di 
introdurre medicamenti nuovi. Infatti, essendo stato proposto a maggio alla 
Deputazione della salute di Napoli un medicinale corredato anche delle in-
dicazioni su come somministrarlo agli ammalati, il viceré lo inviò immedia-
tamente al preside Garofalo, ordinandogli di sperimentarlo sugli appestati45. 
E il preside ubbidì, chiedendo all’uditore Ravaschiero di provarne l’efficacia 
sui malati di Monopoli, ma il risultato non fu quello sperato, forse perché il 

médicaux face à la pandémie (XIVe-XVe siècles), in «Annales. Histoire, sciences sociales», 78, 2023, 
3, pp. 517-520.

42  Per esempio, in un trattato, probabilmente del XVIII secolo, si suggeriva di mangiare, in 
tempi sospetti di peste, «tre cime di ruta, una noce e un fico secco», si veda Biblioteca nacional de 
España, ms. 18.153, Segreti, f. 9. E ancora ai primi dell’Ottocento, José Tomás Nebot consigliava, in 
maniera preventiva, di bere la mattina a digiuno due o tre cucchiai della propria orina, mischiata con 
un poco di succo di ruta e di sedano (Tratado de la peste y calenturas tanto pútridas y pestilentes, 
como intermitentes; tercianas, quartanas, ecc., con sus correspondientes rimedios, Valencia 1811, 
pp. 7, 1-16).

43  De Arrieta, Raguaglio, cit., p. 74.
44  Ivi, p. 194.
45  Ivi, p. 151.
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medicamento non aveva «la virtù decantata dall’autore, che lo presentò alla 
Deputazione», o forse perché era «maggiore la prava qualità del morbo»46. 
Ovviamente, nessuno era in grado di individuare la causa reale della sua 
inefficacia. E ancora. Un altro tentativo di sperimentare un nuovo rimedio 
contro il male proveniva da territori lontani, dall’isola di Malta, e veniva 
suggerito direttamente al preside Garofalo dal cardinale Spada, che scriveva 
da Roma nell’ottobre del 169147. Il cardinale assicurava che la soluzione che 
egli proponeva era stata efficace a Malta in occasione della peste e ne elen-
cava la composizione con dovizia di dettagli48. Tuttavia, il preside, pur non 
dubitando della validità della ricetta, preferiva non cambiare quanto si sta-
va già operando in provincia da medici e cerusici, quale «atto prudenziale», 
sapendo del resto che molte delle sostanze contenute nella nuova ricetta già 
venivano usate nei centri locali appestati per curare gli ammalati49.

Tutti i tentativi di salvare gli ammalati, del resto, si rivelavano per lo più 
vani. Le incertezze segnavano le vicende dei medici e le vite dei loro pazien-
ti. E, assieme alla gente comune, morivano anche molti medici. Non poche 
volte i percorsi individuali di questi medici, spesso dimenticati, per lo più 
costretti a restare nei luoghi appestati, erano caratterizzati dalla morte. Ad 
aprile 1691, a Conversano, Monopoli, Mola e Fasciano risultavano deceduti, 
assieme alla popolazione, anche medici e cerusici50. Solo a Monopoli e a Mo-
la ne erano morti dieci, tanto che il preside chiedeva al viceré di trovarne altri 
da inviare nei due centri infetti51. Nel successivo mese di giugno, a Monopo-
li, dei due medici cerusici di cui ci si serviva per visitare le case infette e per 
verificare la presenza di bubboni e antraci sui corpi, uno era morto di peste e 
un altro presentava già i sintomi della malattia; anche lo speziale, che lavora-
va al servizio del lazzaretto e della popolazione del centro, si era ammalato e 
con lui un suo nipote, che lo aiutava nei suoi compiti, anch’egli deceduto da 
poco a causa della peste52. In generale, si concludeva nella relazione di de Ar-
rieta, a metà mese dei tre medici mandati da Napoli ne era rimasto solo uno 
vecchio, mentre degli altri due uno era morto e un altro era moribondo53.

Per non morire l’unico modo era cercare di allontanarsi dal luogo appe-
stato. Le incertezze e la morte quasi sicura spingevano talvolta i medici a sot-
trarsi ai propri compiti nei centri contagiati. La fuga era proibita ai medici e 

46  Ibidem.
47  Ivi, p. 280.
48  Ibidem.
49  Ivi, p. 281.
50  Ivi, p. 143.
51  Ivi, p. 144.
52  Ivi, p. 191.
53  Ibidem.
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al personale sanitario, ma veniva spesso praticata, seppur illegittimamente54. 
E anche quando non fuggivano, i medici cercavano di evitare di recarsi nel-
le località infette. Leggendo alcuni brani del racconto di de Arrieta si ha la 
sensazione che, per convincere alcuni medici ad andare da Napoli nei centri 
appestati di Terra di Bari a causa della penuria di personale medico in pro-
vincia, si fosse giunti al punto di ingannarli. O forse potremmo credere che 
le notizie che giungevano nella capitale dalle lontane e isolate terre appestate 
non fossero del tutto chiare e veritiere. Nel corso dell’estate del 1691 il viceré 
aveva mandato in provincia altri due cerusici, oltre ai quattro già inviati a 
giugno, considerata «la facilità colla quale i cerusici, che servivano ne’ luoghi 
infetti, erano assaliti dalla peste, e soccombevano alla violenza del morbo»55. 
Si trattava di Nicolò Carpenzano e di Giovanni Antonio Gialbi i quali, giunti 
a Noia, si erano però rifiutati di entrare all’interno del cordone che circon-
dava i centri contagiati56. Essi avevano presentato al preside un atto pubbli-
co57, in cui si chiedeva di esentarli dall’impegno assunto a Napoli di operare 
al servizio delle località appestate58. Il loro rifiuto nasceva dal fatto che essi 
avrebbero ricevuto nella capitale, prima della loro partenza, alcune presunte 
false informazioni. In particolare, essi sostenevano che era stato detto loro 
che nessuno dei cerusici destinati ai lazzaretti era morto, che la peste era ter-
minata e che a loro era richiesto l’unico compito di medicare pochi appestati 
rimasti59. Ma, arrivati in provincia, passando per Bari, Barletta e per altri 
luoghi contagiati, i due cerusici avevano facilmente constatato che queste in-
formazioni non erano veritiere60. Infatti, «la stragge, che faceva il morbo era 
[ancora] grande» e nei luoghi infetti era morta la maggior parte dei medici e 
cerusici che avevano lavorato nei lazzaretti61. La conclusione era chiara: essi 
«non volevano in conto alcuno andar volontariamente a morire»62.

54  Del resto, la fuga era un rimedio suggerito negli stessi trattati medici. Si veda, per esempio, 
per il periodo precedente, J. Arrizabalaga, Facing the Black Death: Perceptions and Reactions of 
University Medical Pratictioners, in Practical Medicine from Salerno to the Black Death, a cura di 
L. García-Ballester et alii, Cambridge University Press, Cambridge 1994, p. 274.

55  De Arrieta, Raguaglio, cit., p. 223.
56  Ibidem. Per maggiori dettagli sui cordoni sanitari eretti in occasione di questa epidemia, si 

veda Fusco, The Importance, cit., pp. 99-100.
57  La fonte parla di un «memoriale autenticato da pubblico Notajo» (De Arrieta, Raguaglio, 

cit., p. 223).
58  Essi si impegnavano a restituire i 60 ducati che ciascuno di loro aveva avuto per la propria 

prestazione; restituzione che, però, alla fine non avvenne. Infatti, mentre si attendeva il parere del 
viceré, essi si erano allontanati dalla residenza del preside, diretti in luoghi sani della provincia, e 
non si sapeva dove fossero andati. Inoltre, parte dei ducati che avevano ricevuto era stata già spesa a 
Napoli e durante il viaggio, come avevano essi stessi dichiarato (De Arrieta, Raguaglio, cit., p. 223).

59  Ibidem.
60  Ibidem.
61  Ibidem.
62  Ibidem.
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Non era necessario, del resto, avere informazioni chiare di quanto stava 
avvenendo in provincia per sapere che, per salvarsi, bisognava stare lontano 
dalla peste. E i medici ben lo sapevano. A Nicolò Carpenzano e a Giovan-
ni Antonio Gialbi fu concesso di allontanarsi dal pericolo63 e ciò forse per 
l’ambiguità delle notizie che essi avevano ricevuto, ma fu un caso eccezionale. 
Ai medici, e al personale sanitario in generale, non era consentito sottrarsi ai 
propri compiti in anni di emergenza. Chi avrebbe infatti badato agli amma-
lati? Pertanto, a dispetto dei loro limiti, molti medici operarono nonostante 
l’evidente pericolo, come ben dimostrano i numerosi decessi registrati tra il 
personale sanitario. Non mancarono, tuttavia, anche medici che, ammala-
tisi, si salvarono, come avvenne per esempio a Polignano64. Probabilmente 
vinsero la battaglia contro il morbo anche alcuni medici inviati da Napoli65. 
Ma si trattò certamente di eccezioni.

3. Il Regno di Sicilia: la peste a Palermo nel 1624. L’analisi del caso di 
studio sulla peste pugliese di fine Seicento ha messo in rilievo la complessità 
della circolazione delle informazioni e delle relazioni tra i dottori, la popo-
lazione e i governanti nel contesto di piccole comunità lontane dalla capita-
le di un vasto Regno; spostando il nostro punto di osservazione all’ambito 
di una grande città in emergenza epidemica – Palermo durante la peste del 
1624-1626, che causò dai nove ai dodicimila morti su una popolazione di 
circa 120.000 abitanti66 – possiamo interrogarci sulla presenza di similitu-
dini e differenze. Con lo spostamento dell’analisi dalle periferiche comunità 
del Mezzogiorno a una popolosa città che mirava al riconoscimento di ca-

63  Infatti, alla luce di quanto dichiarato dai due medici, il preside non aveva saputo prendere una 
decisione e aveva preferito chiedere il parere del viceré che, a metà agosto, concedeva ai due cerusici 
di fare quello che chiedevano, cioè di andare solo medicando in provincia, restituendo però i ducati 
che avevano ricevuto in pagamento (De Arrieta, Raguaglio, cit., p. 223).

64  Qui sappiamo che un medico locale si ammalò di peste. A voler sentire De Arrieta, nel marzo 
del 1692 questo medico non aveva comunicato la sua malattia ai deputati della salute, in violazione 
dei bandi, trasmettendo quindi il male al governatore e ad alcuni membri della sua famiglia, oltre 
che a diverse altre persone nella località (De Arrieta, Raguaglio, cit., p. 350). La sua malattia fu un 
fulmine a ciel sereno, essendo trascorsi più di cinquanta giorni senza che nel centro si fossero mani-
festati segni di peste. Sembra che il medico si fosse contagiato per non essere stato prudente nel corso 
delle operazioni di spurga delle torri e dei casini di campagna. Per le sue colpe il preside lo condannò 
a morte. Sentenza, però, che poi non fu eseguita per la grazia concessa a fine contagio a tutti coloro 
che avevano violato i regi bandi relativi alla salute (ivi, p. 351).

65  Il 14 maggio del 1692, infatti, al termine dell’epidemia, sappiamo che il preside chiedeva al 
viceré come doveva comportarsi nel caso di quei medici e cerusici che, inviati da Napoli e pagati dal-
la regia corte, erano «sopravissuti», se bisognava «licenziar[li]» dai luoghi che erano stati infetti (De 
Arrieta, Raguaglio, cit., p. 360). E il viceré rispondeva di sospendere il pagamento del loro salario, 
«licenziandoli dal servizio in nome della Reggia Corte» (ivi, p. 361).

66  C. Valenti, La peste del 1624 a Palermo, in Malattie, terapie e istituzioni sanitarie in Sicilia, 
a cura di C. Valenti, Centro italiano di storia sanitaria e ospitaliera, Palermo 1985, p. 173.
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pitale del Regno e con la scelta di riduzione della scala di osservazione, in-
tendo dare risalto ad aspetti cruciali nel governo delle emergenze sanitarie, 
solitamente in ombra: in primo luogo, le mansioni dei medici impegnati non 
nel sistema dei lazzaretti e degli ospedali (adeguatamente conosciuto tramite 
fonti e studi)67, ma nella diagnosi e nell’assistenza domiciliare ai malati all’in-
terno delle mura cittadine. Inoltre, attraverso l’individuazione di alcuni per-
corsi professionali (e familiari) di dottori non in primo piano, ma in prima 
linea nel contrasto all’epidemia, ricostruiti per quanto possibile nelle tracce 
delle loro attività e delle loro relazioni68, intendo indagare la loro capacità di 
agire all’interno dei confini formali e materiali nei quali si trovarono dram-
maticamente circoscritti. 

La peste giunge nel Regno di Sicilia dalla Barberia; secondo i diaristi del 
tempo sarebbe stata causata dallo sbarco a Trapani e a Palermo dell’equi-
paggio infetto e del carico contaminato di una nave proveniente da Tunisi, 
che trasportava schiavi cristiani riscattati, nella metà del maggio del 162469. 

Dopo aver dichiarato la città ufficialmente affetta dal contagio, furono 
prese alcune misure già implementate nella precedente pestilenza del 1575, 
come l’istituzione di una Deputazione di sanità straordinaria e di lazzaret-
ti al di fuori delle mura cittadine70. Nel Regno di Sicilia non esisteva infatti 
una deputazione di salute permanente, che fu creata solo nella prima metà 
del XVIII secolo; in tempi non contraddistinti da aperta emergenza, deputa-
ti di sanità erano nominati tra i senatori con il compito di sovrintendere al 
controllo delle patenti dei vascelli e il parere dei medici era richiesto in casi 

67  Per il solo ambito palermitano, si veda la ricognizione delle fonti edite in C. Dollo, Peste e 
untori nella Sicilia spagnola. Presupposti teorici e condizionamenti sociali, Morano, Napoli 1991, 
pp. 21, 22 (in nota) e la ricostruzione di Valenti, La peste, cit.

68  Per osservazioni su aspetti metodologici sulla scala di analisi, si veda I. Fazio, R. Ago, Que-
stioni di scala, in «Genesis. Rivista della società italiana delle storiche», 23, 2024, 1, pp. 97-121.

69  Successi nel tempo della peste in Palermo, scritti dal dottor Gio. Francesco Auria palermita-
no, in Diari della città di Palermo. Biblioteca Storica e Letteraria di Sicilia, a cura di G. Di Marzo, 
Palermo 1869, vol. 2, pp. 98-99.

70  Sull’epidemia del 1575, si vedano, tra gli altri R. Cancila, Palermo, giornate cruciali, Rub-
bettino, Soveria Mannelli 2023, pp. 39-139; Ead. Salute pubblica e governo dell’emergenza: la peste 
del 1575 a Palermo, in «Mediterranea. Ricerche storiche», n. 37 (2016), pp. 231-272 e R. Malta, A. 
Salerno, La peste a Palermo nel 1575 e il controllo sociale, in «Medicina nei secoli. Arte e scienza», 
27, 2015, 1, pp. 93-130. Sull’origine e sviluppo nella penisola italiana delle magistrature sanitarie e 
del sistema dei lazzaretti la bibliografia è copiosa; punto di partenza imprescindibile è certamente 
C.M. Cipolla, Contro un nemico invisibile. Epidemie e strutture sanitarie nell’Italia del Rina-
scimento, Il mulino, Bologna 1986; per un primo confronto con le misure adottate in altre realtà 
europee in età moderna, si vedano, tra gli altri, C. Udale, Evaluating Early Modern Lockdowns: 
Household Quarantine in Bristol, 1565-1604, in «The Economic History Review», 76, 2022, 1, 
pp. 118-144; K. Newman, Shutt Up: Bubonic Plague and Quarantine in Early Modern England, in 
«Journal of Social History», 45, 2012, 3, pp. 809-834; P. Slack, The impact of Plague in Tudor and 
Stuart England, Clarendon Press, Oxford 1985, cap. 8. 
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incerti. Le questioni attinenti alla salute pubblica erano di competenza di un 
tribunale con ampie attribuzioni, collegate all’amministrazione del patrimo-
nio demaniale (Tribunale del real patrimonio). In occasione di crisi sanitarie, 
quest’ultimo delegava importanti funzioni alla magistratura di salute appo-
sitamente potenziata71. La deputazione straordinaria del 1624 fu presieduta 
dal viceré Emanuele Filiberto di Savoia e completata dal protomedico del Re-
gno Giuseppe Pizzuto, da sei medici fisici consultori, dall’intero senato e dal 
capitano di giustizia; nelle riunioni con il viceré, era chiamato a farne parte 
anche il presidente del Tribunale del patrimonio72. 

Per i medici e i deputati, saldo punto di riferimento teorico per elaborare i 
provvedimenti atti a impedire il propagarsi del contagio fu l’opera del medi-
co Gian Filippo Ingrassia l’Informatione del pestifero et contagioso morbo 
del 1576. La quinta parte del celebre trattato fu ristampata a spese del sena-
to e distribuita agli operatori sanitari e le riflessioni del medico sull’eziologia 
del morbo esposte nella prima parte erano ben conosciute da tutti i dottori73. 
Stabilire le cause di una epidemia e classificare il morbo erano infatti elemen-

71  D. Palermo, Il Tribunale del Real Patrimonio del Regno di Sicilia e la gestione di emergenze 
sanitarie nella seconda metà del XVII secolo, in «Polygraphia», n. 2 (2020), pp. 257-278. 

72  Nel giugno del 1624 fu chiamato a collaborare con la deputazione cittadina anche Baldas-
sare di don Bernardino Bologna, «deputato perpetuo della Sanità et prattico della peste di 49 anni 
prima», con il compito di allestire alcune strutture fuori città «in forma di lazzaretto» (S. Salomone 
Marino, La peste in Palermo negli anni 1624-1626. Relazione di anonimo ora per la prima volta 
stampata, in «Archivio storico siciliano», n.s., n. 30, 1905, p. 15). Con buona probabilità, la me-
moria delle pratiche per contrastare la pestilenza attuate nel 1575 era ancora percepita anche nel 
comune sentire, tramite i ricordi di testimoni ancora in vita. Per alcuni spunti di riflessione su tempi 
e modi di costruzione e uso della memoria in relazione al rischio, si veda l’editoriale della Società 
italiana per la storia dell’età moderna redatto da D. Cecere, Memorie corte. Le società di antico 
regime e l’esperienza delle catastrofi, maggio 2021 e la bibliografia citata (https://www.lasisem.
it/2021/05/26/memorie-corte-le-societa-di-antico-regime-e-lesperienza-delle-catastrofi-domenico-
cecere/). Per il capillare controllo del territorio cittadino, l’organigramma della Deputazione si ar-
ticolava fino alle figure dei deputati di quartiere, nominati tra gli esponenti dell’élite locale, mentre 
l’assistenza ai poveri in isolamento nelle case fu delegata, in una prima fase, alla Pia opera della 
nostra signora della misericordia di visita infermi (G. Macrì, Quarantena e isolamento domiciliare. 
Palermo durante la peste del 1624, in «RiMe. Rivista dell’Istituto di storia dell’Europa mediterra-
nea», n. 9, 2021, pp. 196-222). 

73  Archivio storico comunale di Palermo (d’ora in poi Ascp), Archivio del patrimonio, Libro 
universale, vol. 364, 1624-25, VIII ind., 8 agosto 1624, c. 335a; Ascp, Atti, 1623-24, VII ind., 13 
agosto 1624, c. 302v; le prime quattro parti dell’Informatione del pestifero et contagioso morbo 
erano state pubblicate nel 1576 (Gian Filippo Ingrassia, Informatione del pestifero, et contagioso 
morbo, il quale affligge et have afflitto la città di Palermo et molte altre città e terre di questo Regno 
di Sicilia nell’anno 1575 e 1576, G. Matteo Mayda, Palermo 1576), mentre la quinta parte era stata 
concepita come «strumento agile» per contrastare la recidiva del 1577 (L. Ingaliso, L’epidemiologia 
di Giovan Filippo Ingrassia e la Parte Quinta del Pestifero et contagioso morbo, Bonanno, Acireale-
Roma 2017, p. 37); M.A. Alaymo, Consigli politico-medici, 1652, introduzione e cura di C. Dollo, 
in Filosofia e scienze nella Sicilia dei secoli XVI e XVII, vol. 2, Testi, Regione siciliana – Università 
di Catania, Palermo – Catania 1996, p. 108.

https://www.lasisem.it/2021/05/26/memorie-corte-le-societa-di-antico-regime-e-lesperienza-delle-catastrofi-domenico-cecere/
https://www.lasisem.it/2021/05/26/memorie-corte-le-societa-di-antico-regime-e-lesperienza-delle-catastrofi-domenico-cecere/
https://www.lasisem.it/2021/05/26/memorie-corte-le-societa-di-antico-regime-e-lesperienza-delle-catastrofi-domenico-cecere/
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ti essenziali per la scelta dei modi con i quali preservare e curare gli individui 
e le comunità. Ingrassia analizzò la distinzione tra la vera peste (originata da 
Dio o scaturita da influssi demoniaci o astrali) e la febbre pestilenziale (cau-
sata essenzialmente dall’assunzione di cibi guasti); recepì da Girolamo Fraca-
storo le tesi sulla trasmissione della vera peste attraverso l’aria (ad distans) e 
la teoria dei seminaria principia invisibili e velenosi, che ampliò per spiegare 
il contagio. Per la loro viscosità, al contatto con un corpo o un oggetto, que-
sti aderiscono saldamente alla sua superficie e, attraverso i pori della pelle e 
la respirazione dell’aria immediatamente circostante al corpo o all’oggetto 
infetto, si introducono nell’organismo causando il contagio pestilenziale. Se-
condo il medico siciliano, l’epidemia del 1575 non era vera peste ed era cau-
sata dalle precarie condizioni igieniche e sanitarie di molta parte della citta-
dinanza; egli rivolgeva quindi in modo ampio e sistematico i propri consigli 
non solo e non tanto al singolo malato, ma soprattutto ai governanti (viceré 
e amministratori locali) responsabili della salute pubblica. Proprio in questa 
mutata prospettiva consiste la novità e l’importanza dell’Informatione74. 

Nel 1624, l’arcivescovo di Palermo, Giannettino Doria, diede disposi-
zioni affinché si tenessero orazioni e processioni (che furono con ogni pro-
babilità le uniche pubbliche manifestazioni alle quali fu consentita ampia 
partecipazione)75; alla morte del viceré, nel mese di agosto, assunse la pre-
sidenza del Regno e, fin dal principio, vigilò sui fenomeni devozionali e di 
attribuzione di miracoli alla santa Rosalia, della quale si presumeva fossero 
state ritrovate le ossa sul Monte Pellegrino, nei pressi della città76.

Tuttavia, secondo una coeva Relazione della maniera che osservò la città 

74  La teoria ippocratica degli umori era invece recepita da Ingrassia per spiegare la mortalità 
differenziale (L. Ingaliso, Introduzione, in Giovan Filippo Ingrassia, Informatione del pestifero et 
contagioso morbo, Franco Angeli, Milano 2005, pp. 9-64, 40-46); S.K. Cohn, Cultures of Plague. 
Medical Thinking at the End of the Renaissance, Oxford University Press, Oxford 2010, pp. 34-36 
e cap. 3. Sulle concezioni epidemiologiche in relazione alla governance delle pestilenze nella penisola 
italiana tra Cinque e Seicento, utili punti di partenza sono G. Cosmacini, Storia della medicina e 
della sanità in Italia. Dalla peste nera ai nostri giorni, Laterza, Bari-Roma 20102, cap. 1; J. Hender-
son, ‘La schifezza, madre della corruzione’. Peste e società nella Firenze della prima età moderna: 
1630-1631, in «Medicina & storia: rivista di storia della medicina e della sanità», n. 2 (2001), pp. 
23-56; C.M. Cipolla, Miasmi e umori, Il mulino, Bologna 1989. 

75  V. Petrarca, Genesi di una tradizione urbana. Il culto di Santa Rosalia a Palermo in età 
spagnola, Fondazione Ignazio Buttitta, Palermo 2008, p. 11 e Id., Di Santa Rosalia Vergine Paler-
mitana, Sellerio, Palermo 1988.

76  Sulle dinamiche politiche e sociali alla base dell’affermazione del culto di Rosalia si veda S. 
Cabibbo, Santa Rosalia tra terra e cielo, Sellerio, Palermo 2004. Per un’analisi complessiva degli 
aspetti devozionali, si veda, tra gli altri: L. Scalisi, In attesa dei miracoli, il riparo dei corpi. Pratiche 
di protezione materiali e simboliche in tempo di peste, in Libera nos. Epidemie e conflitti sociali in 
Sicilia (secc. XVI-XXI), a cura di L. Scalisi, Viella, Roma 2021, pp. 15-32. Sulla politica medica del 
cardinale Doria, si veda F. D’Avenia, Giannettino Doria. Cardinale della Corona spagnola (1573-
1642), Viella, Roma 2021, pp. 147-154.
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nell’anno 1624, prima della dichiarazione ufficiale di sospensione della pra-
tica al centro urbano a causa del morbo, per un mese intero i medici interpel-
lati dai reggitori cittadini e dal viceré non erano stati in grado di riconoscere 
con sicurezza i suoi segni, per vari motivi: alcuni l’avevano scambiato per il 
riaccendersi di una epidemia che, appena due anni prima, aveva causato mol-
te vittime e, inoltre, pochissimi tra i medici che avevano visto l’ultima peste 
del 1575 erano ancora in servizio e sarebbero stati in grado di riconoscere le 
manifestazioni esteriori della malattia77. 

Con i mezzi a loro disposizione, ossia con la semplice osservazione dei 
sintomi e delle eventuali tracce sul corpo, i medici erano infatti molto cauti 
sulle diagnosi di peste. La malattia può presentare infatti, almeno nelle fa-
si iniziali, insorgenze comuni a molte infermità, come mal di testa, febbre e 
vomito; i medici dell’epoca erano ben consapevoli che gli indizi da osservare 
non si limitavano alla sola comparsa di rigonfiamenti e macchie in zone spe-
cifiche del corpo78. Lo stesso medico Gian Filippo Ingrassia aveva definito 
nel suo trattato la peste come «traditor, et pestifero contagio» e aveva dedi-
cato molte pagine alla descrizione dei sintomi patognomonici e dei possibili 
errori nella loro individuazione79. I segnali dovevano essere necessariamente 
messi in relazione con i tempi della loro comparsa e, per questo, il malato 
doveva essere visitato più volte per una diagnosi definitiva. L’unico elemento 
riconosciuto come chiaro indizio di peste era la rapidità del decesso, che av-
veniva dai tre ai sette giorni dalla comparsa delle prime avvisaglie80. 

Ad accrescere l’incertezza nell’ammissione del contagio e a rallentare i 
tempi di intervento, inoltre, poteva concorrere l’atteggiamento dei governan-
ti. Che questi ultimi, anche in presenza di molte morti sospette, fossero cauti, 
se non addirittura restii, nell’ammettere la natura e la gravità dell’epidemia 
era una reazione frequente. Le prime misure da adottare erano infatti la so-
spensione dei commerci e l’isolamento delle comunità infette, con inevitabili 
ripercussioni economiche e rischi per il mantenimento dell’ordine pubblico81. 

Proprio per questi motivi, secondo la Relazione della maniera del 1624 
anche i medici che sospettavano dell’avvenuto contagio in città «per paura 

77  Relazione della maniera che osservò la città nell’anno 1624, che fu travagliata da nostro 
signore Iddio, per li peccati di quella, del mal contaggioso di peste, che afflisse detta città dalli 
7 di maggio 1624 per insino alli 10 di giugno 1626, che si diede l’ultima volta, per grazia di Dio, 
l’universal prattica a quella; scritta dal capitan May o Maya, a cura di G. Di Marzo, in Diari della 
città di Palermo, cit., vol. 2, p. 120.

78  Séguy, Alfani, La peste, cit., p. 16.
79  Ingrassia, Informatione, cit., parte prima, capo IV e XII-XVII. 
80  S.K. Cohn, G. Alfani, Households and Plague in Early Modern Italy, in «The Journal of 

Interdisciplinary History», 38, 2007, 2, pp. 180-181. Per un’analisi di segni e sintomi documentati 
in malati di varie forme di peste sul lungo periodo, si veda Cohn, Cultures, cit., cap. 2.

81  Ne è un esempio il caso napoletano del 1656 analizzato da Fusco, The «Government», cit., 
p. 125.
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non osavano dichiararlo» e anche quelli che avrebbero potuto conservar-
ne la memoria «non osavano parlare per paura e dichiarare detta infermi-
tà contaggiosa di peste». Persino Lorenzo Di Natale – uno dei medici fisici 
più noti di Palermo, al quale si rivolgevano le famiglie più illustri e che fece 
parte della Deputazione di sanità – pur avendo già affrontato la malattia nel 
1575, non sarebbe stato in grado di riconoscere la sua natura. Per l’autore 
della Relazione della maniera, questo era avvenuto o perché Di Natale non si 
era imbattuto personalmente in nessun caso di peste al principio della nuova 
ondata oppure, probabilmente, perché «non si volse sopra lui pigliare tanto 
gran peso et odio delli popoli in dichiarare detto male»82. 

Dottori in artium et medicinae (o medici fisici) e medici chirurghi (o me-
dici di piaga) coadiuvati rispettivamente da «pratici» e da «aiutanti», insie-
me con barbieri, levatrici, infermieri e infermiere furono impiegati al servizio 
della Deputazione; si trattava di un gruppo molto eterogeneo per composi-
zione, competenze e provenienza e i suoi componenti furono chiamati a con-
tribuire con diversi livelli di responsabilità e di rischio. 

Diagnosi e consulenze erano appannaggio dei fisici, mentre i chirurghi 
avrebbero eseguito le loro indicazioni, intervenendo non con la prescrizione 
di farmaci, ma con appositi strumenti (coltelli, cauteri, aghi, «bottonetti» in-
fuocati) sul corpo dei malati. 

Queste differenze tra le attribuzioni erano abituali tra gli specialisti della 
cura nella penisola italiana fin dal Quattrocento e, almeno formalmente, col-
legi medici, protomedicati regi e autorità cittadine cercavano di controllare 
la distribuzione gerarchica di mansioni, clientela e retribuzioni attraverso la 
concessione di abilitazioni e di licenze per l’esercizio del mestiere83. 

Alle donne sarebbe rimasta invece aperta solo la «pratica curativa nei luo-
ghi per così dire dell’autoconsumo»84. Tuttavia, l’uso combinato di terapie 
proposte in ambito medico, popolare e, non ultimo, religioso era nella prati-
ca molto frequente e la categoria interpretativa di «pluralismo medico» co-
niata da David Gentilcore ben spiega il contesto delle possibilità di cura dal 
punto di vista del paziente85.

82  Relazione della maniera che osservò la città nell’anno 1624, cit., pp. 120-121; le ricerche di 
Corrado Dollo confermano che Lorenzo Di Natale era già attivo in occasione della precedente pesti-
lenza del 1575, durante la quale avrebbe collaborato con Gian Filippo Ingrassia (C. Dollo, Modelli 
filosofici e scientifici nella Sicilia spagnola, Guida, Napoli 1984, p. 62 in nota). 

83  Cosmacini, Storia, cit., pp. 150-151. Si vedano, per esempio, per Siena: D. Gentilcore, Regole 
per i medici, regole per i ciarlatani. Il Protomedicato di Siena tra sei e settecento, in Le regole dei 
mestieri e delle professioni. Secoli XV-XIX, a cura di M. Meriggi, A. Pastore, Franco Angeli, Mi-
lano 2000, pp. 239-255; per Bologna: G. Pomata, La promessa di guarigione. Malati e curatori in 
Antico Regime, Laterza, Bari 1994; per il Regno di Napoli: D. Gentilcore, Healers and Healing in 
Early Modern Italy, Manchester University Press, Manchester 1998, cap. 2.

84  Cosmacini, Storia, cit., p. 47.
85  Gentilcore, Healers, cit., cap. 1.
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Come in altre realtà, dunque, i medici che esercitano abitualmente a Pa-
lermo e nel suo territorio appartengono formalmente a differenti categorie: 
i laureati in artium et medicinae, con titolo accademico conseguito presso 
un’università; i dottori in medicina e chirurgia, che non avevano un titolo 
accademico e si erano formati presumibilmente presso uno studium e attra-
verso un periodo di apprendistato, e i «licenziati». Questi ultimi erano sia i 
chirurghi, sia gli empirici che praticavano arti mediche, che avevano ottenu-
to l’indispensabile licenza per lavorare legalmente in città dopo aver superato 
un colloquio di fronte a una commissione formata dal pretore – la più alta 
carica dell’amministrazione urbana – in veste di protomedico e dal suo me-
dico consultore. La patente dei semplici «licenziati» conteneva l’elenco det-
tagliato dei malesseri limitatamente ai quali essi sarebbero potuti intervenire 
e delle terapie consentite86. Le differenze tra un «Medico» (ossia laureato in 
arti e medicina), un «semi dottore» (dottore in medicina e chirurgia) e un 
«non dottore» (il «licenziato», senza ulteriori titoli) erano sottolineate anche 
dalle diverse tariffe previste per i loro interventi nelle costituzioni protomedi-
cali del Regno di Sicilia, ossia la raccolta della normativa per l’esercizio delle 
professioni mediche in tutta l’isola87.

Così, per esempio, Andriotta Sabatino, originario di Sciacca, dopo aver 
superato il colloquio con il consultore Antonio Politio dottore in medicina, 
otteneva il 20 agosto 1622 dal pretore della città la licenza per l’esercizio 
della professione di chirurgo, nonché l’autorizzazione per poter comporre e 
vendere alcuni olii, praticare flebotomie e curare ferite non troppo profon-
de; per le ferite più gravi avrebbe dovuto invece chiedere la consulenza di un 
medico fisico. Dai pazienti benestanti avrebbe potuto richiedere il suo giusto 
compenso, impegnandosi invece a intervenire con sole intenzioni caritatevoli 
nei confronti dei più poveri88. Probabilmente attratto dalle possibilità di gua-
dagno in una grande città, Sabatino si era da poco trasferito a Palermo; dopo 
poco tempo l’epidemia gli avrebbe invece fatto perdere tutto.

Le donne potevano ottenere licenze come levatrici e come «mediche», in 

86  La licenza doveva essere richiesta anche da numerosi altri soggetti, come barbieri, aromatari, 
saltimbanchi (G. Pitrè, Medici, chirurgi, barbieri e speziali antichi in Sicilia. Secoli XIII-XVIII, 
prefazione di G. Fiume, Nuova Ipsa, Palermo 2016, pp. 76-77). Sulla formazione locale dei medici 
in età moderna, si veda P. Li Voti, Essere medico in Sicilia. Percorsi professionali attraverso ven-
ticinque secoli, Accademia delle scienze mediche di Palermo (supplemento al n. 32, n.s. degli Atti 
dell’Accademia delle scienze mediche), Palermo 1998, cap. VI.

87  Nel capitolo XIX delle costituzioni, gli appartenenti a queste diverse categorie erano appunto 
definiti rispettivamente «medicus», «semidoctor» e «non doctor» (Constitutiones, capitula, juri-
sdictiones, ac pandectae regii protomedicatus officii prius iam a spect. Ioanne Philippo Ingrassia, 
ex typographia Nicolai Bua, Palermo 1657, pp. 82-83, tradotte in R. Alibrandi, Giovanni Filippo 
Ingrassia e le costituzioni protomedicali per il Regno di Sicilia, Rubbettino, Soveria Mannelli 2011, 
pp. 137-138). 

88  Ascp, Proviste, 1621-22, V ind., cc. 418v-419v.
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genere per problemi articolari, ossei o gastrici di bambini e adulti, che pote-
vano curare con unguenti da loro preparati o con manipolazioni, mentre in 
caso di incisioni avrebbero dovuto consultare un chirurgo89. Erano comun-
que possibili particolari specializzazioni, come quella di Antonia Siragusa, 
residente a Palermo, che, dopo essere stata esaminata dal consultore Politio, 
otteneva nel dicembre del 1621 la licenza di ostetrica e di medica per curare 
dolori uterini, varie lesioni e malattie della pelle con rimedi da lei composti90. 

Sui dottori in artium et medicinae che furono chiamati a far parte tra il 
1624 e il 1625 come consulenti della Deputazione abbiamo svariate fonti che 
ci consentono un’adeguata comprensione del ruolo di primo piano da essi 
rivestito: Giuseppe Pizzuto, Geronimo Spucches, Francesco Guerreri, Loren-
zo Di Natale, Erasmo Salato, Gaspare Malerba e Marco Antonio Alaymo 
furono autori di consulte e pareri sulla base dei quali i reggitori cittadini e 
il viceré basarono molte delle loro decisioni per il contrasto all’epidemia91; 
alcuni tra questi dottori diedero inoltre, attraverso le loro opere, un signifi-
cativo contributo al dibattito medico del tempo. In particolare, Marco An-
tonio Alaymo, che pubblicò già nel 1625 un Discorso...intorno alla preser-
vatione del morbo contagioso, e mortale e, nel 1652, un più corposo lavoro 
all’interno del quale fece anche una sua analisi della gestione dell’epidemia 
palermitana92. Infine, in un contesto nel quale – come ci spiegano gli studi 
di Giovanna Fiume – la guarigione era attesa sia tramite il ricorso alla «far-
macopea spirituale» (preghiere, confessioni, messe), sia tramite l’intervento 
medico, furono proprio Pizzuto, Spucches, Guerreri e Di Natale a formulare 
dei pareri, su ordine dell’arcivescovo, su alcuni dei casi di guarigioni mira-
colose e che esaminarono le presunte ossa di santa Rosalia, poi dichiarate 
autentiche93. A ciascuno dei medici consultori fu attribuita la supervisione su 
uno dei quartieri della città (Seralcadi, Cassaro, Albergheria, Kalsa e Log-
gia); alle dipendenze di ogni medico di quartiere della Deputazione erano 
assegnati un medico e un chirurgo per le visite ai malati con diagnosi ancora 
incerta (medici sospetti), più un fisico e un chirurgo per i malati di peste (me-

89  Per esempio, nella licenza della medica Laura La Ciofala, 1° luglio 1620 (ivi, 1619-20, III ind. 
cc. 353v-354r).

90  Ivi, 1621-22, V ind., c. 182rv.
91  Dollo, Peste, cit.; Valenti, La peste, cit.; Pitrè, Medici, cit., pp. 29-34. Marco Antonio Alay-

mo entrò a far parte della Deputazione solo nel marzo 1625 (Ascp, Atti, 1624-25, VIII ind., c. 312r) 
ma la sua influenza nella gestione dell’epidemia e nella successiva riflessione in ambito medico fu 
significativa.

92  Alaymo, Consigli, cit.; M.A. Alaymo, Discorso di Marco Antonio Alaymo, filosofo e medico 
intorno alla preservatione del morbo contagioso, e mortale, che regna al presente in Palermo, & in 
altre città, e terre del Regno di Sicilia, nel quale si cauano ancora molti documenti, per preservare 
da ciascun’ altra infermità, Angelo Orlandi, Palermo 1625.

93  G. Fiume, Il santo moro. I processi di canonizzazione di Benedetto da Palermo (1594-1807), 
Franco Angeli, Milano 2002, cap. VI. 
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dici infetti). Essi dovevano segnalare ogni nuovo caso; il medico responsa-
bile per il quartiere avrebbe fatto una valutazione e informato il deputato di 
sanità di riferimento. Quest’ultimo avrebbe quindi stabilito il trasferimento 
in lazzaretto del malato ed eventualmente dei familiari, oppure l’isolamen-
to in casa94. Due barbieri e due levatrici per i casi sospetti e per gli infetti 
completano il personale sanitario stipendiato dalla Deputazione in forze per 
ciascun quartiere. Infine, religiosi per i malati infetti e i sospetti di contagio 
erano incaricati dell’accoglimento delle confessioni e della somministrazione 
dei sacramenti95. 

Sulle attività di questo personale sul campo abbiamo frammentarie no-
tizie e la ricostruzione di biografie sarebbe pressoché impossibile; tuttavia, 
incrociando differenti tipologie di fonti qualitative (registri contabili, suppli-
che, testimonianze a processi, bandi, trattati medici, verbali delle sedute del 
senato cittadino, lettere) nelle quali i chirurghi compaiono come destinatari 
di sanzioni, di ordini di servizio o come attori in suppliche o informative, 
possiamo cercare di ricostruire alcuni dei loro percorsi. 

In nessuna delle fonti consultate ho ritrovato delle donne impiegate come 
mediche dalla Deputazione. Le donne furono comunque molto presenti co-
me levatrici, sia nei quartieri sia nei lazzaretti, e molte lavorarono nei reparti 
femminili di ospedali e lazzaretti per mansioni poco qualificate (infermiere, 
lavandaie, balie, inservienti); in genere, per il personale sanitario direttamen-
te impiegato dalla Deputazione, possiamo notare che non vi era una gran-
de differenza tra la retribuzione di uomini e donne che svolgevano le stesse 
mansioni. In un primo elenco di paghe dell’agosto del 1624, per esempio, in-
fermieri e infermiere erano compensati con tre tarì al giorno, gli inservienti 
uomini e donne con due tarì. I salari furono più volte ritoccati ma, ancora 
in un libro mastro dell’anno successivo, troviamo tale Maria Olivares, inser-
viente in lazzaretto per la somministrazione di non meglio specificato decot-
to alle malate, con una paga di un tarì al giorno, come Giuseppe Gentile e 
Vincenzo Sanfilippo, che si occupavano degli uomini. Nello stesso libro, un 
infermiere era pagato quattro tarì al giorno, le infermiere da uno a tre tarì96. 
Anche negli ospedali delle altre città europee le donne sarebbero state meno 
pagate degli uomini (pure se non di molto) e la collocazione delle palermi-
tane nell’ambito delle attività connesse alla salute e alla cura sembrerebbe 
abbastanza in linea con il pur variegato contesto dell’Europa moderna97. 

94  Ascp, Bandi, 1623-24, VII ind., bando del 26 giugno 1624, cc. 262r-263r. La possibilità della 
quarantena nelle case era valutata anche sulla base del numero di stanze e di persone al loro interno, 
per consentire che il malato fosse isolato in una parte dell’abitazione. 

95  Relazione della maniera che osservò la città nell’anno 1624, cit., pp. 130-131.
96  Ascp, Atti, 1623-24, VII ind., 30 agosto 1624, c. 321r- 322v; Ascp, Archivio del patrimonio, 

Libro universale, vol. 364, 1624/25, VIII e IX ind. c. 1135a e c.1139a, c. 1140. 
97  A. Bellavitis, Il lavoro delle donne nelle città dell’Europa moderna, Viella, Roma 2016, pp. 
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Le fonti a nostra disposizione per ricostruire i percorsi lavorativi di queste 
donne sono ancora più scarse; questa carenza, piuttosto che essere indicati-
va di una loro minore presenza in circostanze emergenziali, è da ricondurre 
alle più ampie questioni della visibilità del lavoro femminile e del contesto di 
produzione delle fonti documentarie che, per esempio, tendono a identificare 
socialmente gli uomini dal mestiere e le donne dalla collocazione all’inter-
no della famiglia (figlia, moglie, vedova) e che in molti casi non registrano 
con proprie occupazioni le donne che lavorano saltuariamente o insieme con 
i mariti98, mentre non è da escludere che le mediche avessero continuato la 
loro consueta attività, indipendentemente dagli ingaggi offerti dalla Depu-
tazione. 

In una supplica inviata al senato cittadino nell’aprile 1625, incontriamo 
di nuovo la medica Antonia Siragusa, vedova sessantenne, agli arresti domi-
ciliari con una prima accusa di essersi mossa liberamente per la città nono-
stante fosse stato ordinato, tramite bandi pubblici, che le donne e i minori di 
dodici anni non uscissero, al fine di limitare la diffusione del contagio; una 
seconda accusa riguardava l’aver medicato senza autorizzazione, poiché non 
si era recata al palazzo di città per esibire al pretore la licenza entro i termini 
indicati in un altro bando. Antonia chiese (e ottenne) la cancellazione dell’in-
giunzione ricorrendo ai consueti topoi del bisogno di lavorare per sostentare 
i figli e le figlie non sposati che vivevano con lei, dell’ignoranza riguardo al 
bando sull’esibizione della licenza, dei nemici personali, che l’avevano attac-
cata con accuse infondate e che lei riteneva volessero farle pressione per il 
ritiro di una denuncia, fatta presso la Regia gran corte, di insulti e «maltrat-
tamento» ai danni di uno dei suoi figli. Tuttavia, a darci più informazioni sul 
contesto nel quale agiva la donna e sulla sua percezione della propria identità 
professionale sono il tono sostenuto e perentorio – solitamente non utilizzato 
nelle suppliche – con il quale difendeva le proprie ragioni, nonché la descri-
zione dei suoi spostamenti all’interno dello spazio cittadino. Dichiarava in-
fatti che, se mai fosse stato possibile provare che, da quando era scoppiata la 
peste, lei avesse medicato qualcuno, in ogni caso «tiene facultà di poterlo be-
nissimo fare, tenendone il privilegio et licenza autentica»; in virtù di questa 
licenza – che il pretore della città le aveva rilasciato dopo il consueto esame 
con il medico consultore già nel 1621 – lei «può andare medicando libera-

185-190.
98  Sui problemi intorno alle fonti, alla loro interrogazione, alla definizione stessa di lavoro – ben 

noti alle studiose e agli studiosi del lavoro in prospettiva di genere – si vedano, tra gli altri, Bellavitis, 
Il lavoro, cit., pp. 26-33; su un percorso del XIX secolo, M. Lanzinger, The Visibility of Women’s 
Work. Logics and Contexts of Documents’ Production, in Gender at the Crossroads of Home, 
Family, and Business from the Early Modern Era to the Present, a cura di R. Sarti, A. Bellavitis, M. 
Martini, Berghahn, New York – Oxford 2018, pp. 248-251; Fazio, Ago, Questioni, cit. e bibliogra-
fia citata; Il lavoro delle donne, a cura di A. Groppi, Laterza, Roma-Bari 1996.
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mente tutti quei mali contenti in ditto privilegio» e proprio «come medica 
non è soggetta al bando di non potere uscire le donne di casa, poiché in ditto 
bando non si comprendono i medici». Infine, affermava che «della professio-
ne sua esserne molto esperta» e che si era recata fisicamente prima presso il 
Tribunale della gran corte per avere giustizia per il figlio e poi presso il palaz-
zo di città, dove aveva aspettato per ore nel cortile alla presenza delle guar-
die per essere ricevuta dal pretore. Antonia ha un’alta considerazione della 
propria identità professionale, si definisce «persona di respetto» ed è proprio 
il suo lavoro a consentirle la mobilità, all’interno di una città sconvolta dalla 
peste, che alle altre donne è vietata99. 

La libertà di movimento dei medici nella Palermo colpita dall’epidemia 
fu comunque molto limitata: tutti i bandi che li riguardano attestano chia-
ramente fin dai primi giorni di emergenza il timore che molti rifiutassero di 
visitare i malati, che richiedessero parcelle esorbitanti, che si allontanassero 
dalla città.

Nei primi tre mesi del contagio, i reggitori cittadini stabilirono che i me-
dici di qualsiasi condizione e grado dovessero recarsi a visitare ovunque chia-
mati e riferire ai consultori sui casi riscontrati; dal principio di luglio i medici 
non poterono più pernottare fuori città, sotto pena di dieci anni di carcere e 
confisca dei beni. Il personale sanitario nominato per la cura degli appestati 
non sarebbe potuto entrare nelle case non infette; a fine luglio si obbligavano 
i medici che potevano permetterselo ad andare in giro a cavallo e non a piedi, 
per essere subito riconosciuti. Ad agosto si stabilirono per tutti precise tarif-
fe per il rilascio delle fedi di visita (i più poveri non avrebbero pagato nulla), 
da applicare sotto pena di bando per dieci anni e privazione dell’ufficio100. 

Possiamo immaginare come i medici conducessero le visite nelle case dei 
malati di Palermo tramite le indicazioni per preservarsi dal contagio fornite 
da Marco Antonio Alaymo nel già menzionato Discorso del 1625. Il medico 
fisico avrebbe visitato il malato mantenendosi a debita distanza, osservato 
l’urina e interrogato il paziente sui sintomi dell’infermità; l’unico contatto 
con il corpo del malato sarebbe avvenuto per sentirne il polso con la punta 
delle dita, avendo cura di tenere ben premuta sul naso una spugna imbevuta 
di un decotto di alloro e aceto e lavando subito dopo le mani con aceto. Per 
non toccare nulla all’interno della casa, il liquido non doveva essere versa-
to in una bacinella, ma direttamente da un fiasco sulle mani e, se il medico 
non aveva con sé la propria tovaglia, avrebbe dovuto lasciar asciugare le ma-
ni all’aria. Chirurghi, barbieri e levatrici operavano invece a contatto con il 
corpo del malato, utilizzando strumenti che avrebbero dovuto lavare con il 

99  Ascp, Proviste, 1624-25, VIII ind., ind. 6 maggio 1625 cc. 258r-v e 29 aprile 1625, c. 259r-v.
100  Ascp, Bandi, 1623-24, VII ind., 26 giugno 1624, cc. 262r-263r; 7 luglio 1624, c. 271v; 28 

luglio 1624, c. 295r; 9 agosto 1624, c. 301v.
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decotto e prendendo le stesse precauzioni consigliate ai confessori, che do-
vevano avvicinarsi parecchio agli infermi per coglierne le parole: tenere per 
tutto il tempo della visita la spugna imbevuta premuta sul naso, lavare mani 
e volto con il decotto e asciugarsi con la propria tovaglia e gli uomini non 
portare più la barba, per evitare che i seminerii pestiferi si attaccassero alla 
peluria del viso101. 

Il rischio di contagio per i dottori era naturalmente molto alto e i gover-
nanti avrebbero dovuto vigilare anche sulla loro salute e su quella delle loro 
famiglie. In una parte del suo trattato del 1652, Marco Antonio Alaymo in-
dicava quali cautele si sarebbero dovute prendere per la sicurezza dei medici 
in prima linea nella cura degli infetti e dei sospetti di contagio, sia nei laz-
zaretti, sia in città. In primo luogo, non si sarebbe dovuto costringere nessu-
no a medicare nei lazzaretti, poiché sarebbe stato come condannare a morte 
senza una colpa. Allo stesso tempo però, Alaymo ribadiva che un medico 
aveva il dovere di essere caritatevole e non così empio e crudele da rifiutare 
le cure ai malati, specialmente a quelli di peste, che era un castigo inviato da 
Dio per i peccati di tutti. Sia ai medici fisici e ai chirurghi dei lazzaretti, sia 
ai dottori al servizio della Deputazione in città doveva essere corrisposta una 
buona remunerazione. Inoltre, similmente a quanto era stato fatto nel 1575 
seguendo le disposizioni di Ingrassia, tutti i medici avrebbero dovuto vivere 
isolati, sorvegliati da guardie, nelle proprie case o in alloggi assegnati sem-
pre al di fuori dei lazzaretti. Non così era stato fatto nel 1624, quando con 
poco riguardo si «rinchiudevano i buoni Medici ne’ Lazzaretti, et ne morsiro 
molti», dovendo poi rimpiazzarli con «barbieri ignoranti et huomini che non 
sapevano distinguere il bianco dal nero»102. 

Proprio sulla presunta mancata tutela della sua persona da parte delle 
autorità cittadine, il chirurgo Andriotta Sabatino fondava un’articolata sup-
plica per risarcimento al Senato, inviata nell’ottobre del 1624. Allo scoppio 
dell’epidemia, sarebbe stato – a suo dire – fin dai primi giorni costretto a la-
vorare come chirurgo degli infetti nei vari quartieri della città e del territorio, 
affiancando il fisico Alessio Giarrusso. 

Andriotta era rimasto a vivere nella propria abitazione; ma, resosi ben 
presto conto della grande esposizione al pericolo di contagio per la sua fami-
glia, aveva chiesto più volte alla Deputazione di sanità che gli fosse assegna-
ta una delle case vuote disponibili nelle vicinanze, per poter vivere da solo. 
Dopo una prima risposta affermativa, le autorità avevano fatto un passo 

101  Alaymo, Discorso, cit., pp. 131-135.
102  Alaymo, Consigli, cit., pp. 141-142. Anche Gian Filippo Ingrassia aveva argomentato nel suo 

trattato che se il medico non ha «fatto professione di medicare infetti, non può ne dee a tal ufficio, 
contra sua volontà essere astretto per li infetti» ma, piuttosto, può essere incoraggiato con una paga 
adeguata (Ingrassia, Trattato, cit., parte seconda, capo 8, p. 192). 
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indietro e Andriotta si era rifugiato nello scrittorio della sua casa, in ossia 
un vano ammezzato che affacciava su un cortile, con ingresso da una scala 
esterna e che era un elemento architettonico frequente nei palazzi siciliani. 
Qui viveva rinchiuso e sorvegliato dalle guardie ma, nonostante tutte le pre-
cauzioni per rimanere separato dalla famiglia, il contagio gli aveva fatto per-
dere, uno dopo l’altro, la sorella, la moglie, tre figli e una serva e lui stesso si 
era ammalato gravemente. Sopravvissuto insieme con un figlioletto di otto 
anni, chiedeva al senato il compenso per le giornate di servizio svolte, un ri-
sarcimento per i numerosi giorni passati in quarantena, per il mobilio seque-
strato e bruciato perché ritenuto infetto, più un indennizzo per tutte le altre 
giornate, passate e future, nelle quali non aveva e non avrebbe più lavorato 
dato che, conosciuto ormai come medico degli infetti, nessuno lo avrebbe più 
chiamato in casa per effettuare una visita. La sua richiesta fu accolta, forse 
anche perché, come faceva notare Andriotta stesso, ciò avrebbe incoraggiato 
gli altri medici che, se guidati dalla prospettiva di essere giustamente remu-
nerati, si sarebbero messi con zelo al servizio della comunità103. 

Le ripercussioni negative in ambito lavorativo a causa del contatto con i 
malati di peste dovevano essere per i medici molto frequenti; per esempio, in-
terpellata come testimone per le guarigioni miracolose attribuite a santa Ro-
salia, tale Angelica Curmaci raccontava di aver fatto visitare due volte il suo 
bambino dal medico fisico Francesco Lo Pacchio, ma dopo aver saputo che 
il medico si era recato nell’abitazione di un malato con sospetta diagnosi di 
peste, non lo aveva più fatto entrare in casa104. Nonostante il palese danno, 
era diffusa opinione tra la popolazione cittadina che alcuni tra gli stessi dot-
tori cercassero di prolungare il corso della malattia, per poter continuare a 
percepire lauti compensi. Si trattava di un motivo frequente: Ingrassia aveva 
addirittura rinunciato al proprio salario come consultore della Deputazione 
di sanità, per fugare ogni dubbio nella «ingratissima plebe» che lui e i de-
putati lavorassero per far continuare il contagio, piuttosto che per eliminar-
lo105. Anche nel 1624, secondo Marco Antonio Alaymo, si era diffusa la con-
vinzione che alcuni «ministri» contribuissero alla propagazione del contagio, 
gettando in strada oggetti infetti che poi le persone avrebbero raccolto106. Un 
componimento popolare coevo avrebbe addirittura messo in dubbio la na-
tura del morbo contagioso, prendendo di mira in una feroce satira proprio 

103  Ascp, Proviste, 1624-25, VIII ind., 27 ottobre 1624, c. 93v-96r. La richiesta fu accolta, 
anche se non conosciamo l’entità del risarcimento (c. 96r); Archivio di Stato di Palermo, Corte pre-
toriana, Suppliche, vol. 4694, 1624-25, VIII ind., 18 dicembre 1624, cc. 53v-54v. 

104  Originali delli testimonij di Santa Rosalia. Trascrizione del manoscritto 2 Qq E 89 della 
Biblioteca Comunale di Palermo, a cura di R.C. Giordano, Comune di Palermo – Biblioteca comu-
nale, Palermo 1997, p. 54.

105  Ingrassia, Informatione, cit., parte 2, capo 13, p. 265.
106  Alaymo, Consigli, cit., p. 106.
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i «cincu dotti» medici della Deputazione. Ben pagati, essi avrebbero soste-
nuto l’esistenza della peste solo sulla base delle loro conoscenze libresche, 
senza aver mai visto un bubbone da vicino dato che, pur di non avvicinarsi 
ai corpi dei malati, praticavano le incisioni tramite strumenti fissati a lunghe 
canne107. Le fonti analizzate relative ai medici riportano, invece, anche una 
realtà ben diversa, sia riguardo al loro impegno professionale, sia riguardo ai 
presunti benefici economici che essi avrebbero dovuto o potuto avere. 

4. Brevi conclusioni. Al di là delle peculiari caratteristiche delle due real-
tà territoriali analizzate, sia dal caso della peste palermitana, sia da quello 
dell’epidemia che colpì le comunità pugliesi nel 1690, emergono alcuni ele-
menti comuni: il prezzo pagato da molti medici in prima linea fu molto alto e 
certamente superiore a qualsiasi loro possibilità di guadagno; l’atteggiamen-
to della popolazione nei confronti dei dottori fu molto ambivalente; a fronte 
delle possibili conseguenze a livello individuale e collettive per le diagnosi 
fatte e i provvedimenti presi, timori e incertezze accompagnarono indistinta-
mente medici e governanti in tutte le fasi della gestione dell’epidemia. Infine, 
assicurare la presenza di dottori nelle comunità colpite fu un problema co-
stante, che i governanti cercarono in ogni modo (con il denaro, con la costri-
zione, persino con l’inganno) di risolvere. Se trovare medici esperti fu molto 
difficile nelle zone rurali, nelle città lo fu trovarne in numero sufficiente e, 
talvolta, le autorità furono costrette ad assegnare incarichi anche a chi, in 
tempi normali, non avrebbe potuto ricoprirli, poiché sprovvisto delle neces-
sarie qualifiche108. 

Nonostante la grande necessità che in tempo di peste la collettività eb-
be dell’opera dei medici, la mancanza di una loro piena valorizzazione fu 
con ogni probabilità diffusamente percepita se, ancora parecchi anni dopo 
la peste del 1624, uno dei dottori in primo piano, Marco Antonio Alaymo, 
sentiva la necessità di ribadire nei suoi scritti che i medici sono una risorsa 
preziosa per la comunità, che da questa devono essere trattati con riguardo e 
protetti, dato che «un [medico] virtuoso non facilmente si ritrova, e ci vuole 
anni, et anni a riuscirne uno in modo»109. 

107  Il componimento è stato analizzato da Valenti, La peste, cit., pp. 154-156. Anche un bar-
biere fu incarcerato con l’accusa di spargere per la città alcuni cartocci con una speciale polvere per 
aumentare il contagio (Salomone Marino, La peste, cit., p. 44).

108  Ascp, Atti, 1624-25, VIII ind., 17 gennaio 1625, 236v. Così accadde per esempio nel caso 
di Guglielmo Valletta, medico francese nominato chirurgo dei sospetti nella città di Palermo, nono-
stante non avesse una licenza.

109  Alaymo, Consigli, cit., pp. 141-142. 
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Fig. 1. Centri di Terra di Bari colpiti dall’epidemia del 1690 (nostra elaborazione)
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1. La vigilanza sanitaria: il controllo dell’igiene nella Roma liberale. 
Norme, disposizioni, e strutture di controllo dell’igiene urbana hanno in 
Italia radici profonde. Gli statuti medievali di molti comuni codificavano 
norme per le industrie insalubri, per la pulizia di cortili, strade, pozzi, acque-
dotti1, mentre nell’Italia moderna la vigilanza sanitaria sviluppata durante 
le epidemie di peste divenne progressivamente prassi ordinaria2. A un primo 
sguardo, quindi, la pratica della vigilanza sanitaria non sembrerebbe posse-
dere i crismi della modernità come parrebbe confermare la scarsa attenzione 
della storiografia italiana contemporanea al tema3. Argomenti come la na-
scita della città sanitaria4 caratterizzata da grandi interventi infrastrutturali 
come acquedotti e fognature5; l’integrazione dei professionisti della salute 
nell’amministrazione dello Stato con la riforma del 18886; le trasformazio-
ni metodologiche ed epistemologiche nella formazione della classe medica7; 
la grande opera di contrasto alla malaria8, sembrano candidati migliori per 
identificare la relazione tra modernità e igiene. 

Tuttavia, la vigilanza sanitaria, se interpretata come una pratica comples-
sa eseguita da soggetti operanti in un contesto normativo, infrastrutturale 
e tecnologico in trasformazione, può rivelare interessanti aspetti di discon-
tinuità nel governo dello spazio urbano e nel rapporto tra potere e cittadi-
nanza. Per gli storici d’oltremanica l’ispezione sanitaria incarna i processi di 
espansione della sfera pubblica e delle competenze dello Stato in epoca vitto-

1  E. Sori, La città e i rifiuti. Ecologia urbana dal Medioevo al primo Novecento, Il mulino, 
Bologna 2001.

2  C.M. Cipolla, Miasmi e umori. Ecologia e condizioni sanitarie in Toscana nel Seicento, Il 
mulino, Bologna 1989.

3  Con alcune eccezioni per quanto concerne le ispezioni scolastiche, si veda M. Gianfrance-
sco, Scuola, igiene, Nation-building: maestri e medici nell’Italia liberale, in «Diacronie», 37, 2019, 
1.

4  G. Zucconi, La città degli igienisti. Riforme ed utopie sanitarie nell’Italia Umbertina, Ca-
rocci, Roma 2022.

5  Sori, La città, cit., pp. 67-88.
6  F. Della Peruta, Sanità pubblica e legislazione sanitaria dall’Unità a Crispi, in «Studi stori-

ci», 21, 1980, 4, pp. 713-759; M. Soresina, I medici tra Stato e società. Studi su professione medica 
e sanità pubblica nell’Italia contemporanea, Franco Angeli, Milano 1998; G. Vicarelli, Alle radici 
della politica sanitaria in Italia. Società e salute da Crispi al fascismo, Il mulino, Bologna 1997; G. 
Ognibeni, L’iter parlamentare della legge 22 dicembre 1888 n. 5849, e C. Pancino, L’amministra-
zione periferica e locale, in Isap, Le riforme crispine, Giuffrè, Milano 1990, vol. 4, pp. 529-566 e 
pp. 597-649.

7  G. Cosmacini, Storia della medicina e della sanità in Italia. Dalla Peste nera ai nostri giorni, 
Laterza, Roma-Bari 2005; C. Pogliano, Temi della medicina ottocentesca, in Storia delle Scienze. 
Natura e vita, a cura di P. Corsi, C. Pogliano, Einaudi, Torino 1994, vol. 4, pp. 192-225; G. Corbel-
lini, Storia e teorie della salute e della malattia, Carocci, Roma 2014; Le rivoluzioni nelle scienze 
della vita, a cura di G. Cimino, B. Fantini, Olschki, Firenze 1995.

8  E. Tognotti, Per una storia della malaria in Italia. Il caso della Sardegna, Franco Angeli, 
Milano 2008. 
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riana9, una pratica emblematica della cultura di governo liberale votata alla 
realizzazione di sistemi complessi intesi a promuovere la costruzione di una 
soggettività compatibile con una società moralizzata, pluralista e in buona 
salute fisica10. Uno degli assunti di base di questa posizione è che acquedotti, 
fognature, mattatoi, mercati, ospedali, farmacie, opifici, lavanderie a vapore, 
nuove abitazioni, tutto l’insieme dei sistemi sociali e tecnologici che compon-
gono la città moderna n on sarebbero valsi a raggiungere lo scopo delle élites 
liberali senza un capillare, quotidiano controllo del loro appropriato utiliz-
zo11. In questa prospettiva, l’ispezione sanitaria diventa uno strumento dello 
Stato moderno e delle sue politiche, una sorta di microscopio per osservare 
la società nelle sue più piccole componenti, «formula di un potere per traspa-
renze, di un assoggettamento grazie alla messa in luce»12. Se si può ricono-
scere in questa affermazione il nocciolo di una specifica filosofia del potere, 
la sua messa in pratica ha dei contorni decisamente più sfumati. Il controllo 
esercitato degli ispettori nell’Inghilterra Vittoriana era intrusivo ma parzia-
le, talvolta inefficace, delimitato da calcolati angoli oscuri, zone d’ombra che 
permettevano di rispettare la capacità della società di autoregolarsi13. La vi-
gilanza sanitaria, quindi, si potrebbe interpretare c ome momento necessario 
del rapporto dialettico che intercorre nelle società liberali tra potere e libertà, 
in cui la seconda può essere esercitata solo da un soggetto disciplinato che sia 
in grado di usare in maniera appropriata i sistemi tecnologici che strutturano 
la sua esistenza. 

Chiarita la pertinenza della scelta del tema rimane da affrontare un’altra 
questione preliminare: cosa si intende, in questo contributo, per modernità? 
Concetto dai contorni non ben definiti, sfuggente, talvolta avversato, la mo-
dernità, secondo il politologo e filosofo canadese Bernard Yack, finisce spes-
so per essere, nelle parole dei suoi sostenitori come dei suoi critici, un mito 
che attribuisce coerenza mentale a una serie di processi e fenomeni convulsi, 
locali e incoerenti14. Confusione che l’ambiguità nell’uso del termine contri-

9  T. Crook, Sanitary Inspection and the Public Sphere in Late Victorian and Edwardian Brit-
ain: A Case State in Liberal Governance, in «Social History», 32 2007, 4, pp. 369-393; C. Hamlin, 
Nuisances and Community in mid-Victorian England: The Attractions of Inspections, in «Social 
History», 38, 2013, 3, pp. 346-379; C. Otter, The Victorian Eye. A Political History of Light and 
Vision in Britain, 1800-1910, The University of Chicago Press, Chicago – Londra 2008.

10  Crook, Sanitary, cit., p. 371.
11  Otter, The Victorian, cit., p. 100.
12  M. Foucault, M. Perrot, Jeremy Bentham, Panopticon ovvero la casa d’ispezione, Marsilio, 

Venezia 1983, p. 16. Il Panpticon era un carcere dalla forma circolare con un’alta torre al centro 
dalle cui finestre era possibile osservare ogni cella a distanza. Fu progettato a fine Settecento dal 
filosofo e riformatore britannico Jeremy Bentham, campione dell’utilitarismo.

13  Otter, The Victorian, cit., p. 116.
14  B. Yack, The Fetishism of Modernities. Epochal Self-Consciousness in Contemporary Social 

and Political Thought, University of Notre Dame Press, Notre Dame Indiana 1997, p. 6.
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buisce a rafforzare. Per Yack, la modernità non è un periodo storico ma un 
insieme di qualità. Pratiche che si potrebbero definire a posteriori come mo-
derne sono state attuate in periodi storici precedenti la rivoluzione industria-
le, mentre fenomeni non moderni, come la reverenza per la tradizione tipica 
del costituzionalismo, o l’invenzione della tradizione del nazionalismo, si so-
no sviluppati in epoca contemporanea15. In questo contributo la modernità è 
intesa come un fenomeno soggettivo, una consapevole, continua rottura con 
i modi di fare e di pensare consolidati; una proiezione del mondo come in-
sieme di quantità misurabili e calcolabili che si concretizza nel modo in cui 
scienza e tecnologia vengono applicate per mutare il modo in cui gli indivi-
dui di una determinata società svolgono le proprie azioni/funzioni quotidia-
ne16. Esistono altri criteri validi per definire la modernità ma non credo che 
si possa prescindere dall’idea di un insieme di fenomeni magmatici, eteroge-
nei eppure caratterizzati da una comune radice utilitaristica, classificatoria e 
matematica; fenomeni che intrecciandosi trasformano e ritrasformano, in un 
processo di mutamento continuo, il modo in cui certe funzioni sociali vengo-
no eseguite. L’ispezione sanitaria, quindi, diventa pratica antica o moderna 
in base alla percezione dei soggetti, alle modalità di svolgimento, agli stru-
menti a disposizione e agli scopi per cui viene effettuata. 

La ricerca si propone di indagare la trasformazione della vigilanza sani-
taria, in particolare della carne e degli alimenti, nella Roma durante l’epoca 
liberale. Questa scelta, abbastanza tradizionale, non vuole affermare impli-
citamente che non esistessero pratiche sanitarie moderne nella Roma ponti-
ficia. È noto che anche nello Stato della Chiesa si riscontrò, dopo il periodo 
napoleonico, un rinnovamento istituzionale nel governo della salute, chiave 
di nuovi rapporti di potere tra Stato e sudditi, con questi ultimi chiamati a 
partecipare attivamente alla difesa dei propri interessi biologici e di quelli 
della collettività17. Il periodo liberale, però, segnò, oltre alla trasformazione 
delle forme di governo, un cambio di passo nella struttura della città. Il rapi-
do aumento della popolazione, la creazione di interi quartieri e la nascita di 
nuove esigenze legate al ruolo di capitale del Regno d’Italia caratterizzarono 
questa fase storica18. La conseguenza tangibile di questa trasformazione fu 
un aumento dei flussi di cose, animali e individui in entrata e in uscita dalla 
città, fenomeno che richiese un notevole sforzo organizzativo per orientare 

15  Ibidem. 
16  Ivi, pp. 45, 111, 131.
17  F. Bartolini, Salute Pubblica e Sicurezza dello Stato. Il governo pontificio alle soglie della 

modernità ottocentesca, in «Contemporanea. Rivista di storia dell’800 e del ’900», 26, 2023, 1, 
pp. 3-29.

18  V. Vidotto, Roma contemporanea, Laterza, Roma-Bari 2001. 
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tali flussi in modo da rendere l’ambiente urbano salubre o il meno nocivo 
possibile per la popolazione.

Per ricostruire il quadro dei tentativi del municipio romano di gestire l’am-
biente urbano e in particolare l’introduzione, la trasformazione e la vendita di 
alimenti, mi sono avvalso dei documenti conservati presso l’Archivio storico 
capitolino: documentazione che spazia dalle relazioni di medici e veterinari ai 
rapporti del personale addetto al controllo degli alimenti, delibere e discussio-
ni del consiglio comunale sullo stabilimento di mattazione e sul mercato del 
pesce, regolamenti d’igiene, organizzazione degli uffici e del personale, che pur 
nella sua eterogeneità permette di comprendere, proprio nel suo disordine, lo 
sforzo del municipio per instaurare un controllo per quanto possibile efficace 
sugli alimenti senza però intralciare eccessivamente il commercio e non influ-
ire negativamente sull’approvvigionamento dei generi alimentari. La manuali-
stica e le pubblicazioni a stampa coeve contribuiscono a ricostruire le trasfor-
mazioni occorse nella formazione del personale addetto alla vigilanza sanita-
ria che comprendeva accanto a medici e veterinari figure ibride come i vigili 
sanitari, occhi e braccia del potere per le vie e le piazze della città.

2.  Dal grasciere all’ispettore sanitario. Il 12 novembre 1871, il medico 
veterinario Alessandro Caviglia licenziava un rapporto diretto ai vertici del-
la ripartizione VIII, l’ufficio del Municipio di Roma deputato al controllo e 
al miglioramento delle condizioni igienico-sanitarie della città, riguardo la 
salubrità delle carni che si vendevano in Roma. Caviglia esponeva le carenze, 
a suo dire, dei controlli sull’introduzione e commercializzazione delle carni 
infette nella capitale: 

i nostri macellai, pizzicagnoli, ed altri venditori di carni crude e preparate sono in 
massima parte in contravvenzione con le leggi di Sanità. Gran parte del popolo Romano 
è nauseato dal fetore di alcune carni mantenute per molti giorni dai nostri macellai nel 
loro negozio invendute; come altresì del fetore ed irrancidimento di carni pronte, insac-
cate, o disseccate […] la scienza ha esaminato questo genere d’intossicamento chiamato 
veleno del pizzicagnolo […] la vigilanza dei magistrati non deve certo riposar tranquilla 
su questo; specialmente se si consideri, che la verifica di tali materie è di tutta spettan-
za dei così detti grascieri che hanno nella conoscenza di tali sostanze la stessa abilità di 
qualunque consumatore che ne acquisti in buona fede, poiché non può conoscere tali alte-
razioni, ne può sospettare qual triste seminio morboso portino con se per non essere ne 
chimico, ne medico, ne veterinario19.

La relazione proseguiva mostrando la porosità del sistema di vigilanza, 
attraverso il quale carni di animali deceduti per malattia, o affetti da pato-

19  Archivio storico capitolino (d’ora in poi Asc), Titolario post-unitario, titolo (d’ora in poi t.) 
46, Assistenza sanitaria, b. 1, f. 45.
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logie pericolose per l’uomo trovavano facilmente la loro via verso i banchi di 
macelleria o verso le osterie anche dopo essere state respinte alle porte della 
città. Inoltre, i veterinari addetti allo stabilimento di mattazione di Porta del 
popolo erano soggetti a un soprintendente «mercante di campagna affatto 
ignaro delle scienze sanitarie, protendendosi in questo caso una forma simile 
dell’antico sistema che in ogni cosa metteva a capo un Monsignore che nella 
sua verginità presiedeva pur fino alle cose di Venere Forense!»20.

Le osservazioni di Caviglia non erano certo disinteressate e riflettevano 
i canoni del discorso pubblico costruito della classe medica italiana tra fine 
Settecento e primo Novecento. Le mancanze dell’amministrazione sanitaria 
affidata a burocrati di professione, minata da un approccio empirico e della 
carenza di personale qualificato a essa preposto, inficiata dagli interessi dei 
notabili locali, era un tema ricorrente nelle assemblee delle associazioni me-
diche. Per più di un secolo i medici italiani chiesero che le pratiche di governo 
della popolazione assecondassero i dettami della razionalità scientifica; ac-
creditandosi implicitamente come le sole figure legittime ad amministrare la 
salute pubblica, soggetti che uno Stato moderno non poteva relegare a ruoli 
complementari21.

D’altra parte, alcune affermazioni di Caviglia trovano riscontro. La sar-
digna di Porta Leone, lo stabilimento per il trattamento delle carcasse di ani-
mali morti in città, per esempio, attirò presto le attenzioni del municipio22. Il 
luogo, molto centrale, dove la congregazione dei cocchieri in base alla priva-
tiva ricevuta dal governo pontificio trasportava gli animali deceduti affinché 
fosse processata per ricavarne cibo per gatti, grasso, ossa, crini e altro mate-
riale utile in varie produzioni industriali, rappresentava un problema per la 
salute della popolazione, non solo per gli odori nauseanti che si propagavano 
nell’aria in pieno centro urbano, ma anche perché carne «morbosa» veniva 
sottratta e adibita al consumo umano23. Per contro, le ispezioni effettuate 
alla stazione Termini nel 1872 sugli alimenti giunti tramite ferrovia, sotto-
posti a un controllo duplice, sanitario e doganale, riportavano pochi casi di 
cibi avariati, prontamente sequestrati e distrutti24. Al netto di possibili esa-
gerazioni, la relazione di Caviglia rappresenta un buon punto di partenza 

20  Ibidem.
21  M. Soresina, I medici tra Stato e società. Studi su professione medica e sanità pubblica 

nell’Italia contemporanea, Franco Angeli, Milano 1998; R. Cea, Il governo della salute nell’Italia 
liberale. Stato, igiene e politiche sanitarie, Franco Angeli, Milano 2019.

22  Asc, Titolario post-unitario, t. 46, Assistenza sanitaria, b. 2, f. 75, Regolamento sanitario 
per le sardigne, deliberato dal consiglio comunale nelle adunanze delli 8 e 10 aprile e 18 luglio 1872 
ed approvato dalla Deputazione provinciale nella seduta del 19 agosto 1872.

23  Ivi, Luigi Buggelli progetto per adibire il suo stabilimento a vapore fuori Porta del Popolo 
per lo scannaggio di bestie morte, inviato ai Componenti del Municipio di Roma, s.d. 

24  Ivi, b. 6, f. 25.
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per comprendere in che senso il sistema di vigilanza sanitaria a Roma all’in-
domani dell’Unità non fosse moderno. Un primo elemento era la percepita 
continuità con il passato. Questo era strettamente legato alla constatazione 
del ruolo non indipendente dei professionisti della salute, subordinati ai vo-
leri di un mercante di campagna; non esattamente un osservatore distacca-
to e imparziale. La scarsa formazione scientifica degli addetti alla vigilanza 
alimentare e l’empirismo delle loro pratiche era un altro elemento di arretra-
tezza, agli occhi del veterinario romano. Infine, la dispersione dei luoghi di 
produzione e trasformazione degli alimenti contribuiva a creare diverse zone 
d’ombra nel circuito di approvvigionamento delle carni, favorendo così, al ri-
paro da sguardi indiscreti, l’aggiramento di norme e regolamenti. Non erano 
questioni di rapida e facile soluzione.

Se il municipio romano fu abbastanza attivo nella produzione normativa 
in materia sanitaria con il regolamento sulle sardigne del 1872 e un regola-
mento organico di polizia sanitaria approvato nel 1878, un decennio prima 
che la riforma sanitaria del 1888 rendesse obbligatori i regolamenti comunali 
d’igiene, preparare personale qualificato e approntare luoghi, infrastrutture 
e strumenti adeguati a un controllo capillare e incisivo sugli alimenti richie-
deva tempo, risorse e competenze tecniche. Contrariamente a quanto si pos-
sa pensare, la necessità di una maggiore competenza del personale dedito 
alle ispezioni non era prerogativa degli enti municipali ma era un’urgenza 
percepita anche dal basso, dai soggetti controllati che domandavano una 
sorveglianza competente e affidabile. Nell’ottobre 1884, un periodo in cui i 
controlli sanitari erano più stringenti in virtù dell’imperversare dell’epidemia 
di colera che colpì la penisola tra 1884 e 188725, trenta pizzicagnoli firma-
rono un reclamo al sindaco di Roma per lamentare gli arbitri perpetrati, a 
loro dire, dagli addetti al controllo della qualità degli alimenti in vendita. I 
sottoscrittori plaudivano alle iniziative del municipio per tutelare la salute 
pubblica ma 

con molto dolore il ceto dei Pizzicagnoli, qui sottoscritti, nelle visite sanitarie pratti-
cate in questi ultimi giorni, per la inurbanità e niuna cognizione dei Grascieri, ha dovuto, 
contro ragione, soffrire delle angherie e soprusi, i quali hanno dato causa a forti danni e 
rancori, giacché vennero sottoposti a contravvenzione generi sani e commerciabili […]. 
In base a tali riflessi è un’assoluta necessità, a scanso dei su enunciati inconvenienti, 
che l’E.V. provveda a miglior personale, respingendo quei della tempra degli attuali, i 
quali, abusando del loro potere, oltre all’essere destituiti d’ogni tecnica cognizione, con 
modi incivili e inurbani, procedono quotidianamente a ingiuste contravvenzioni, e danno 
campo a risentimenti, che cagionano scandali26.

25  E. Tognotti, Il mostro asiatico. Storia del colera in Italia, Laterza, Roma-Bari 2000, pp. 
251-254.

26  Asc, Titolario post-unitario, t. 42, Salubrità di cibi e bevande, b. 1, f. 51.
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In breve, i soggetti addetti alle ispezioni sanitarie a Roma nei primi decen-
ni dopo l’Unità erano figure variegate come il grasciere, il delegato di sanità, 
il sorvegliante ai mercati, ruoli le cui denominazioni ricordavano il passato, 
per i quali non vi era un sistema di reclutamento chiaro e che dipendevano da 
uffici diversi; quindi, non sempre la loro azione era coordinata. Per esempio, 
sin dal 1872 era in funzione presso la stazione Termini un ufficio sanitario 
per il controllo microscopico delle carni suine introdotte in città a mezzo 
della ferrovia a cui si affiancava l’opera di un soprastante di sanità, appar-
tenente al ramo dell’amministrazione sanitaria municipale, e un grasciere, il 
quale dipendeva dalla sezione di polizia urbana27. Il grasciere in questione, 
poi, era molto avanti con l’età essendo stato nominato coadiutore ai grascie-
ri da Gregorio XVI nel 1834 e sarebbe stato più opportuno collocarlo a ri-
poso piuttosto che continuare a fargli svolgere una simile mansione28. Non 
essendovi alcun percorso abilitante le candidature al ruolo potevano essere 
variegate e giustificate sulla base di una conoscenza empirica acquisita nella 
pratica della preparazione e vendita di alimenti. Era il caso di Alfonso Nata-
lucci, proprietario di una pizzicheria che nel 1889 inviò un’istanza al sindaco 
di Roma per essere assunto come grasciere: «il Natalucci avverte che anche 
i suoi antenati esercitarono la sua professione, alla quale fu da essi istradato 
fin dalla età più tenera»29. 

Il sapere eminentemente pratico però era in via di marginalizzazione 
all’interno dell’amministrazione dell’igiene. Nel 1883 furono istituiti i labo-
ratori di chimica e di micro-batteriologia presso l’ufficio d’igiene del muni-
cipio, con il compito di esaminare il materiale sequestrato dagli addetti alla 
vigilanza sanitaria30. Un tentativo di riforma organica e professionalizzazio-
ne del personale addetto alle ispezioni si ebbe nel 1890 quando, con il r.d. 6 
luglio 1890 n. 7042 che approvava il regolamento per i laboratori municipali 
di vigilanza igienica fu istituita la figura del vigile sanitario31. Recependo la 
normativa nazionale, il Comune di Roma istituì una scuola teorico prati-
ca per gli allievi ispettori sanitari «allo scopo di ammaestrarli nelle nozioni 
più elementari d’igiene, nelle leggi e nei regolamenti e nella conoscenza del-
le sommarie preliminari ricerche relative ai generi alimentari da sottoporsi 
a sequestro per sospetto d’insalubrità»32. La scuola, posta alle dipendenze 
della direzione municipale d’igiene, avrebbe tenuto corsi annuali per gli aspi-

27  Ivi, b. 2, f. 1, verbale della deliberazione della giunta municipale di Roma, seduta 1° aprile 
1882.

28  Ivi, stato di servizio Luigi Mennini.
29  Ivi, b. 2, f. 14.
30  Atti del consiglio comunale di Roma, 1883, p. 213.
31  Atti del I congresso dei vigili sanitari e personale tecnico addetto alle ispezioni per la vigilan-

za sanitaria (Firenze 25, 26, 27 ottobre 1908), Vallecchi, Firenze 1909, p. 57.
32  Asc, Titolario post-unitario, t. 46, Assistenza sanitaria, b. 38, f. 47.
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ranti ispettori sanitari, denominazione con cui erano indicati a Roma i vigili 
sanitari, i quali oltre a essere maggiorenni e avere una condotta irreprensibile 
dovevano aver terminato con profitto gli studi elementari33. Questo non val-
se a elevare di molto le loro cognizioni così come il loro status e le retribuzio-
ni. La necessità di una maggiore formazione, chiave per una migliore posi-
zione sociale, era percepita anche dagli stessi praticanti34. Nel 1909 il Comu-
ne di Roma bandì un concorso per sei posti di alunno ispettore d’igiene – si 
noti il cambio di terminologia – e i requisiti minimi erano licenza ginnasiale 
o certificato di ammissione al terzo anno di un istituto tecnico35. Le prove 
d’idoneità includevano una prova scritta di fisica sperimentale o di chimica 
generale, una relazione sulle principali cause d’insalubrità di suolo e abitato, 
una dissertazione scritta sulle più comuni frodi alimentari e sul modo di pre-
levare i campioni per le analisi e in prove elementari di chimica pratica. Solo 
due candidati su quattordici furono giudicati idonei, costringendo il Munici-
pio a bandire un nuovo concorso per coprire gli ulteriori posti vacanti, sinto-
mo evidente della difficoltà nel reperire personale competente secondo criteri 
educativi e formativi più stringenti rispetto al passato36.

La tendenza era comunque inequivocabile: il grasciere, il delegato di sa-
nità e il soprastante ai mercati avevano ceduto il passo a una figura tecnica-
mente più competente, maggiormente istruita, reclutata per concorso pubbli-
co, alla quale si chiedeva di vigilare sul rispetto dei regolamenti d’igiene con 
distacco clinico, metodi scientifici, e modi civili. Base di una struttura che 
comprendeva medici, veterinari e tecnici di laboratorio37, gli ispettori sanita-
ri, erano tenuti a esercitare

la vigilanza continua sullo stato igienico delle case […] principalmente quelle abita-
te dalla classe povera […] la visita quotidiana del maggior numero possibile di spacci di 
derrate alimentari, principalmente di quelle soggette ad alterarsi, portando la massima 
attenzione sugli alimenti delle classi meno abbienti […] la sorveglianza assidua dei merca-
ti, magazzini, laboratori, forni e soprattutto delle vettovaglie commerciate dai venditori 
girovaghi38.

Poveri e ambulanti erano categorie sospettate di non essere in grado, o 
di non possedere gli strumenti materiali e culturali per esercitare disciplina 
e autocontrollo. La modernità igienica conviveva con vecchi pregiudizi. Nel 
complesso l’organico degli ispettori sanitari oscillò tra 1892 e 1920 tra le 22 

33  Ibidem.
34  Atti del I Congresso dei vigili sanitari, cit., p. 61.
35  Atti del consiglio comunale di Roma, 1910, pp. 499-503.
36  Ivi, pp. 466-467.
37  Comune di Roma, Regolamento d’igiene, Tipografia Cecchini, Roma 1898. 
38  Atti del consiglio comunale di Roma, 1910, pp. 499-503, avviso di concorso per quattro 

alunni ispettori d’igiene.
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e 25 unità39. Si trattava di un valore non indifferente se si considera che cit-
tà britanniche comparabili per dimensione come Birmingham e Manchester 
impiegavano intorno al 1890, 16 ispettori sanitari la prima e circa 40 la se-
conda40. L’estensione dei compiti in una città in continua espansione come 
Roma, comunque, non permetteva la capillarità desiderata. D’altronde l’effi-
cacia del meccanismo ispettivo non risiedeva solo nel numero delle verifiche 
effettuate, ma anche nel rendere la società consapevole di essere soggetta, per 
il proprio bene, a ispezione, instillando nel soggetto quella qualità tanto ri-
cercata dalla governance liberale: l’attitudine all’autodisciplina e all’autocon-
trollo. Il controllo non doveva essere eccessivamente invasivo. Persuasione, 
comprensione e rettitudine erano strumenti altrettanto importanti di multe, 
sequestri, ingiunzioni e sgomberi coatti. Qualità richieste soprattutto nei set-
tori in cui gli ispettori sanitari non potevano fare a meno di essere tolleranti 
date le radici profonde delle cause d’insalubrità. 

Nel 1914 l’ufficio d’igiene in una relazione destinata all’ufficio ammi-
nistrazione ed economia del municipio osservava che l’ispettorato poteva 
quantificare con buona approssimazione i luoghi insalubri abitati dai ceti 
meno abbienti, come baracche, edifici fatiscenti o immobili nuovi ma so-
vraffollati ma «nulla può fare l’Ufficio con provvedimenti inibitori di polizia 
sanitaria se manca il modo di ricoverare altrove gli espulsi»41. La fame di 
alloggi decorosi e alla portata delle possibilità di spesa dei ceti meno abbien-
ti di Roma, questione che condizionerà buona parte della storia urbanistica 
della città dal 1870 in poi42, non poteva essere affrontata solo con strumenti 
di controllo. 

La fame in senso proprio, poi, poteva persuadere medici e ispettori sani-
tari a innalzare il livello di tolleranza, anzi a incoraggiare il consumo di ali-
menti che in tempi normali sarebbero stati certamente banditi. Nel 1917 l’uf-
ficio d’igiene preparò un opuscolo stampato in 3.000 copie dal titolo Con-
sigli al popolo intorno al miglior modo di alimentarsi, invitando la popola-
zione a vincere alcuni pregiudizi per certi alimenti come la carne d’asino, di 
coniglio, «un altro pregiudizio è quella di schifare la carne del gatto, tanto 
in onore invece presso alcune popolazioni…I cani costituivano in Germania, 
già prima della guerra, un alimento abbastanza comune; e vi sono persino 
razze allevate per questo scopo»43. La crisi prodotta dalla grande guerra e in 
particolare la drastica riduzione della produzione di pane erano validi mo-

39  Ivi, 1920, pp. 198-199.
40  Crook, Sanitary, cit., p. 373. 
41  Asc, Ripartizione VIII, Igiene e sanità, Carteggio, serie I, b. 26, f. 2.
42  I. Insolera, P. Berdini, Roma moderna. Da Napoleone I al XXI secolo, Torino, Einaudi 2011.
43  Asc, Ripartizione VIII, Igiene e sanità, Carteggio, serie I, b. 114, f. 4, Consigli al popolo 

intorno al miglior modo di alimentarsi.
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tivi per attenuare le norme sanitarie insieme a certi valori etici. Si trattava 
comunque di una fase particolare e transitoria, in cui era chiaro che la vigi-
lanza sugli alimenti dovesse essere meno stringente. 

Ciononostante, anche durante il primo conflitto mondiale la modernità 
igienica continuava a esprimersi sotto forma di statistiche e indagini. Ven-
ceslao Franchetti, medico dell’Ispettorato per il lavoro del Comune di Roma 
condusse nel 1917 un’inchiesta sulla panificazione e, se era chiaro che per il 
momento certe infrazioni dovevano essere tollerate, «quando le cose saran-
no tornate normali, una maggior cura dovrà rivolgersi all’opera dei mulini 
se vorremo avere un pane di grato odore e sapore e di ottima digestione»44. 
Infatti, già nel 1920, la giunta comunale procedette a una riforma del ser-
vizio, aumentando gli stipendi «mezzo per ottenere un maggior rendimento 
dall’opera prestata»45, e le spese a bilancio per l’igiene, in leggera contrazio-
ne nel biennio 1916-17 rispetto ai livelli precedenti, tornarono a salire46. La 
vigilanza sanitaria, attenuata durante il conflitto mondiale, riprendeva il suo 
ordinario, quotidiano lavorio tra luci e ombre.

3. Infrastrutture, tecniche, strumenti. La vigilanza sanitaria non com-
prendeva solo personale medico e ispettivo ma, come detto, si svolgeva at-
traverso un articolato sistema di infrastrutture, strumenti e tecniche che fa-
cilitavano la visibilità di oggetti e soggetti da controllare. Acquedotti e fo-
gnature sono senza dubbio le infrastrutture più studiate per il periodo in 
questione47, e la volontà di renderle facilmente percorribili ed ispezionabili 
era una caratteristica dei sistemi integrati costruiti a partire dal modello di 
Parigi e Londra48. Secondo Chris Otter, nell’Inghilterra vittoriana il sistema 
ispettivo venne a svilupparsi intorno a quattro tecniche principali: concen-
trazione, accessibilità, leggibilità e portabilità49, tecniche di un governo im-
personale, parcellizzato in diverse articolazioni e rivolto principalmente alla 
creazione, gestione e mantenimento di spazi, infrastrutture, e strumenti per 
indurre negli individui comportamenti e routine volti a preservarne la salute. 
Un movimento europeo di cui è difficile tracciarne l’origine ma certamente 

44  Ivi, b. 114, f. 6, Ispettorato medico del lavoro, Inchiesta sull’industria della panificazione in 
Roma per il Dott. Venceslao Fraschetti.

45  Atti del consiglio comunale di Roma, 1920, II, p. 182.
46  Comune di Roma, Ufficio di statistica, Annuario Statistico, anni 1914-1924, Tip. Centenari, 

Roma 1925, p. 166.
47  Anche a livello internazionale, si veda P. Joyce, The Rule of Freedom. Liberalism and the 

Modern City, Verso, Londra 2003, pp. 66-71.
48  Otter, The Victorian, cit.; D. Reid, Paris Sewers and Sewermen. Realities and Representa-

tions, Harvard University Press, Cambridge 1991.
49  Otter, The Victorian, cit., p. 110.
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accentuato a partire dall’Illuminismo e che raggiunse a fine Ottocento una 
prima forma ben riconoscibile. 

La canalizzazione e concentrazione di flussi di oggetti, animali e indivi-
dui verso luoghi di verifica quali mercati centrali, mattatoi, caserme e scuole 
è forse la più riconoscibile delle tecniche di governo menzionate. Gli stabili-
menti centrali per la mattazione erano un fenomeno tipico delle politiche ur-
bane europee ottocentesche. Parigi aprì la strada nel 1818. Marsiglia inaugu-
rò il suo mattatoio nel 1848, Vienna nel 1851, Milano nel 1863, Monaco di 
Baviera nel 1865, Berlino nel 188150. A Roma, dopo i primi piani redatti nel 
1811 sotto la dominazione francese per due mattatoi municipali mai realiz-
zati, uno stabilimento per la mattazione dei bovini fu costruito nel 1825 sul-
la sponda sinistra del Tevere nei pressi di Porta del Popolo51; quindi in largo 
anticipo rispetto a contesti considerati più dinamici. Fino al 1868, però, solo 
i bovini venivano convogliati e mattati in questa struttura, mentre la macel-
lazione di suini, ovini e caprini continuava a essere effettuata nelle botteghe 
private dei macellai52. I suini erano spesso macellati solo ogni venerdì53, e 
ancora a fine secolo, solo in un periodo che andava dal primo ottobre al 15 
aprile54. Ragion per cui, creare una struttura ad hoc poteva apparire poco 
funzionale in un primo momento. Il locale dedito alla mattazione dei suini, 
comunque, fu tra i principali interventi di ristrutturazione del mattatoio di 
Porta del Popolo eseguiti dall’amministrazione del Comune pontificio nel 
1868, insieme al potenziamento della rete idrica, all’impianto per la distru-
zione delle carni infette, e ai locali per la macellazione di bufali e capretti, 
oltre a quelli per la mattazione di animali destinati alla comunità ebraica55. 
Il mattatoio così ampliato rispondeva alle esigenze e ai criteri di organizza-
zione dello spazio della Roma papale; periferico ma adiacente all’abitato, a 
ridosso del Tevere dove potevano essere scaricati facilmente i materiali di 
scarto e dimensionato per una popolazione di poco più di 200.000 abitanti. 
La presa di Roma cambiò il destino della città e anche quello del mattatoio, 
che ben presto si trovò al centro di una delle zone di espansione della nuova 
capitale del Regno d’Italia. Lì sarebbero sorti i muraglioni di contenimen-
to del Tevere e il ponte Margherita, collegamento tra il nuovo quartiere dei 

50  D. Brantz, Animal Bodies, Human Health, and the Reform of Slaughterhouses in Nine-
teenth-Century Berlin, in «Food and History», 3, 2005, 2, p. 194.

51  G. Stemperini, Gioacchino Ersoch architetto municipale: progetti ed interventi per la mo-
dernizzazione dei pubblici macelli e del Sistema dei mercati nella Roma dell’Ottocento, in «Città 
e storia», 5, 2010, 2, p. 299.

52  Ivi, p. 302.
53  Asc, Titolario post-unitario, t. 46, Assistenza sanitaria, b. 1, f. 45.
54  Comune di Roma, Regolamento, cit., p. 69. Il sindaco comunque aveva la facoltà di estendere 

il periodo della mattazione dei suini. 
55  Stemperini, Gioacchino, cit., pp. 302-303.
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Prati di Castello con la parte orientale della città. Nel 1878 gli uffici tecnici 
municipali nel redigere il piano regolatore per la città prospettavano la co-
struzione di un nuovo mattatoio e campo boario nella zona del Testaccio56. 
La progettazione fu affidata a Gioacchino Ersoch, architetto municipale di 
lungo corso che aveva curato l’ampliamento del vecchio mattatoio di Porta 
del Popolo.

Per gli scopi di questa ricerca vi sono alcune scelte e argomenti addotti dal 
progettista che sono degni di nota. Uno dei punti di frizione tra Ersoch e le 
varie commissioni municipali che si occuparono della questione riguardava 
la struttura interna dei mattatoi. Nell’Europa di fine Ottocento le tipologie 
prevalenti di mattatoio erano due. La prima era la tipologia cellulare, in cui 
ogni ditta addetta alla lavorazione delle carni disponeva in modo esclusivo 
di uno spazio chiuso, una cella, in cui poter svolgere le operazioni di abbatti-
mento e lavorazione dei capi di bestiame. Si conformavano a questa tipologia 
i mattatoi di Parigi, Berlino, Milano, Torino, Lione57. I macellai romani era-
no favorevoli a questa disposizione che consentiva a ogni esercente di dispor-
re di uno spazio pressoché privato per eseguire tutte le operazioni del caso. 
La seconda tipologia era a galleria; uno spazio comune, aperto in cui per gli 
operatori condividevano i banchi e gli attrezzi da lavoro, dovendone curare 
l’ordine e la nettezza. Questo sistema era stato adottato a Ginevra, Zurigo, 
Amburgo, Monaco di Baviera, Genova ed era quello in uso nel mattatoio 
romano di Porta del Popolo58. Ersoch era convinto che il sistema a galleria 
fosse superiore, e che non si doveva commettere un errore per «sola smania 
di novità»59.

I macelli a corsie sono più facili ad essere sorvegliati; il veterinario, presentandosi 
nella corsia, vede d’un tratto come procede il lavoro; negli altri macelli, occorrerebbe 
un veterinario per ogni cella. Le sottrazioni che i macellai lamentano saranno più diffi-
cili sotto gli occhi di tutti gli esercenti, di quello che in una cella, dove un lavorante può 
imporsi al suo padrone, restando chiusi fra quattro mura. La visita sanitaria è più solle-
cita in una galleria che in un gran numero di celle. La nettezza è assolutamente più faci-
le e completa60.

L’accessibilità dei luoghi favoriva il controllo reciproco, offriva ai vete-
rinari una verifica dei capi di bestiame agevole e riduceva la possibilità che 

56  G. Ersoch, Roma, Il mattatoio e mercato del bestiame costruiti dal Comune nel 1888-1891, 
Stabilimento lit. C. Virano, Roma 1891, p. 9. Si veda anche, M. Pentiricci, I progetti per i mattatoi 
di Porta del Popolo e di Testaccio, in A. Cremona et alii, Gioacchino Ersoch architetto comunale. 
Progetti e disegni per Roma capitale d’Italia, Palombi, Roma 2014, pp. 93-128.

57  A. Cantalupi, L’ammazzatoio ed il mercato del bestiame a Roma, in «L’Ingegneria sanita-
ria», 3, 1892, 1, pp. 1-5.

58  Ivi, p. 2.
59  Ersoch, Roma, cit., p. 11.
60  Ivi, p. 12.
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parti di animali infetti fossero sottratte per essere commercializzate e adibi-
te al consumo umano. Inoltre, dal punto di vista della razionalità scientifi-
ca con il sistema a galleria, rispetto a quello a celle, si otteneva un notevole 
risparmio di spesa, di spazio, e una migliore efficienza del lavoro. Vincendo 
le resistenze di macellai e pizzicagnoli il nuovo mattatoio fu realizzato con 
lo stesso sistema del vecchio, non per amore della tradizione ma proprio 
perché questo era moderno nella concezione dello spazio pubblico e del con-
trollo.

Non tutto però doveva essere reso visibile, anzi, concentrare la mattazio-
ne in un unico edificio accessibile solo agli addetti ai lavori aveva, tra gli al-
tri, il fine di isolare la pratica dal resto della vita urbana, renderla invisibile 
alla popolazione dato che la macellazione era considerata «uno spettacolo 
crudele e ributtante che nei popoli civili deve essere allontanato dalla pubbli-
ca vista»61. La politica della moderna ispezione sanitaria prevedeva un varie-
gato spettro di luci e ombre, aree esposte al controllo reciproco di esercenti 
e ispettori e aree chiuse in cui solo alcuni, qualificati soggetti, potevano ac-
cedere. Era il caso dell’ala dello stabilimento destinata alle stalle di osserva-
zione del bestiame malato e alla distruzione delle carni infette. Qui vi erano 
sale destinate al personale veterinario per gli esperimenti su piccoli animali, 
oltre a una sala per le ispezioni anatomiche dotata di un grande tavolo con 
ripiano in zinco ben illuminato da un grande lucernaio sul quale venivano 
deposte le carni da analizzare accuratamente, attraverso una serie di stru-
menti conservati in un armadietto62.

I principi di accentramento e accessibilità si potevano riscontrare anche in 
altri settori della vigilanza alimentare. Fin dai primi dell’Ottocento a Roma 
si presero disposizioni per ridurre i luoghi dove il pesce poteva essere com-
mercializzato, e quindi concentrarlo in specifiche piazze. Nel 1876 il consi-
glio comunale scelse di costruire un mercato del pesce unico a San Teodo-
ro nei pressi di Bocca della verità, luogo consono dato che il pesce entrava 
in città principalmente da Porta San Paolo e Porta Portese, e raggiungibile 
dalla ferrovia per strade eccentriche rispetto al centro abitato, evitando co-
sì «l’indecente transito del medesimo per l’interno della città»63. Anche per 
il mercato del pesce si applicava uno schema di studiata visibilità interna e 
invisibilità esterna. Si trattava di un alimento altamente deperibile, soggetto 
a ispezione prima dell’apertura del mercato al pubblico la cui commercializ-
zazione doveva avvenire entro due giorni dall’arrivo sui banchi di vendita 

61  Cantalupi, L’ammazzatoio, cit., p. 1.
62  Ersoch, Roma, cit., p. 21.
63  B. Capogrossi-Guarna, Il mercato del pesce in Roma: cenni storici, Tipografia di Scienze 

matematiche e fisiche, Roma 1879, p. 19.
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pena il sequestro e la distruzione del pesce invenduto64. La vendita avveniva 
per asta pubblica ed era fatto obbligo al banditore e agli acquirenti di usare 
per il peso e il prezzo denominazioni legali con divieto di «servirsi di qua-
lunque denominazione consuetudinaria o speciale»65. Il linguaggio era uno 
strumento di leggibilità, usare denominazioni consuetudinarie poteva esclu-
dere soggetti esterni, nella forma di acquirenti o sorveglianti non avvezzi al 
linguaggio dialettale specialistico come poteva essere quello di pesi e misure.

In tema di leggibilità, in questo periodo si fece sempre più pressante la ri-
chiesta da parte di medici e operatori sanitari di indicare tramite cartelli o 
etichette la composizione degli alimenti. Infatti, se da una parte i progressi 
della chimica avevano aperto nuove prospettive per l’indagine sulla qualità 
degli alimenti, dall’altra «ha pure favorito così le frodi delle sostanze ali-
mentari, che, quasi, si può dire, non v’è cosa che il compratore possa tran-
quillamente acquistare nella certezza di non essere ingannato»66. A partire 
dalla seconda metà del Settecento medici e chimici francesi, da Parmentier a 
Lavoisier, si impegnarono nella definizione delle frodi alimentari67. L’anali-
si chimica poteva identificare le sostanze presenti in un alimento, come per 
esempio cannella, vaniglia, o farina mescolati al cioccolato, ma quando que-
sto poteva considerarsi una frode, e quando dalla frode semplice si passava 
all’insalubrità? Definire con precisione cosa costituisse un prodotto puro, 
naturale da uno artificiale o peggio adulterato non era cosa semplice e nel-
la storia alimentare europea questo fu il frutto di una secolare mediazione 
tra istanze sanitarie, dialettica tra Stati e municipi, interessi commerciali e 
consuetudini locali68. Durante il congresso sanitario d’igiene e demografia 
tenutosi a Parigi nel 1889 si discusse sull’opportunità che i governi europei 
emanassero regolamenti che esigessero la conformità dell’alimento o bevan-
da venduta a quanto riportato su un’apposita etichetta, mentre due anni do-
po al congresso di Londra, la risoluzione finale chiese ai governi europei di 
redigere un codice indicante la composizione normale delle sostanze alimen-
tari in modo che questa servisse da base per verificare le frodi alimentari69. 
In Italia, a seguito della legge per la tutela dell’igiene e della sanità pubbli-
ca, del 22 dicembre 1888 n. 5849, fu elaborato un regolamento per la vigi-

64  Atti del consiglio comunale di Roma, 1908, Regolamento provvisorio per il mercato del 
pesce, pp. 59-65.

65  Ivi, p. 62.
66  M. Poce, Alimenti e bevande, loro alterazioni e sofisticazioni. Manuale pratico per uso dei 

vigili sanitari e dei commercianti di derrate alimentari, Tipografia cooperativa sociale, Roma 1898, 
p. III.

67  E.C. Spary, Feeding France. New Sciences of Food, 1760-1815, Cambridge University Press, 
Cambridge 2014, pp. 142-153.

68  A. Stanziani, Histoire de la qualité alimentaire (XIXe-XXe siècle), Seuil, Parigi 2005.
69  Ivi, p. 69.
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lanza igienica sugli alimenti e sugli oggetti di uso domestico approvato con 
r.d. 3 agosto 1890, n. 7045, nel quale venivano definiti i criteri per valutare 
le frodi alimentari70. I criteri erano comunque elastici, frutto di una media-
zione tra istanze sanitarie e commerciali. Infatti, il regolamento proibiva la 
fabbricazione e vendita di prodotti alimentari o bevande non rispondenti 
per natura, sostanza o qualità alla denominazione con la quale era designa-
to o richiesto, ma permetteva l’aggiunta di prodotti innocui alla salute che 
«servono solo a renderli commerciabili o a facilitarne il consumo, salvo pe-
rò che ne aumentino a scopo di frode il volume o il peso, o ne mascherino 
la qualità scadente»71. L’articolo 130 del regolamento municipale d’igiene 
per il Comune di Roma del 1898 recepiva queste indicazioni e consentiva ai 
fabbricanti e venditori di cibi e bevande di aggiungere ingredienti innocui 
e di valore nutritivo purché questi fossero indicati da un apposito cartello 
«che indichi a chiare lettere la vera natura di questi prodotti per segnalarla 
al compratore»72. Le etichette alimentari rappresentavano allo stesso tempo 
una forma di controllo sui generi alimentari, una tutela per l’acquirente ma 
anche una protezione per il venditore che poteva a buon diritto certificare la 
propria onestà.

Nella pratica della vigilanza igienica un ruolo importante giocavano re-
agenti e piccoli strumenti che l’ispettore portava con sé per aiutare i propri 
sensi a decifrare possibili frodi e a riconoscere le sostanze alimentari guaste. 
Per esempio, per capire se fosse stato usato del solfato di rame per rendere 
bianco, come fosse di puro frumento, del pane derivato da una miscela di fa-
rine meno pregiate, il vigile sanitario poteva impastare la mollica con acido 
solforico diluito, immergere una lama nel composto ed estrarla dopo pochi 
istanti. La presenza di un sottile strato di rame sulla lama avrebbe rivelato 
la frode73. Le bevande potevano essere valutate attraverso un densimetro per 
misurarne il peso specifico, mentre attraverso il lattoscopio era possibile ca-
pire la quantità di materia grassa in un campione di latte, svelando un pos-
sibile allungamento con acqua, o la sottrazione di materia grassa, cosa che 
lo avrebbe reso meno nutriente74. A questa strumentazione minuta si affian-
cavano i moduli che il vigile portava con sé, dei moduli precompilati che lo 
guidavano nella redazione dei verbali di contravvenzione e sequestro. Piccoli 
strumenti per compiti banali e rutinari ma fondamentali per la costruzione e 

70  M. Di Simone, Politiche sanitarie in Italia da Crispi a Giolitti: percorsi di ricerca nelle carte 
dell’Archivio centrale dello Stato, in «Popolazione e storia», 2002, 1, pp. 143-156. Con successivo 
r.d. 24 marzo 1895 fu pubblicato l’elenco dei coloranti proibiti perché nocivi alla salute, si veda Poce, 
Alimenti, cit., pp. 167-170.

71  G.u. 6 settembre 1890, n. 210, pp. 3713-3714.
72  Comune di Roma, Regolamento, cit., p. 62.
73  Poce, Alimenti, cit., p. 6.
74  Atti del I congresso dei vigili sanitari, cit., p. 139.
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mantenimento di spazi e pratiche che favorivano la costruzione del discipli-
nato soggetto igienico.

4. Conclusioni. Secondo Michel Foucault, lo Stato moderno è una so-
fisticata struttura in cui gli individui possono essere integrati a condizione 
che la loro individualità sia plasmata e sottomessa a dei peculiari modelli 
di comportamento, un potere pastorale che vuole condurre la popolazione 
verso una salvezza terrena fatta di buona salute, sicurezza e protezione da 
possibili incidenti75. Per quanto prosaica e ordinaria, la sorveglianza sanita-
ria, così come si era evoluta a Roma tra fine Ottocento e primo Novecento, 
rientra a pieno titolo nelle moderne pratiche di governo della popolazione. 
Il cambio di denominazione e la progressiva maggior formazione scientifi-
ca data e richiesta da più parti ai vigili sanitari erano indice di una chiara 
volontà di trasformazione rispetto al passato. L a creazione di grandi centri 
dove i flussi alimentari dovevano convergere per una osservazione attenta e 
dettagliata, indice di una razionalità clinica applicata al corpo sociale; l’uso 
di etichette e cartelli, piccoli strumenti e reagenti, modelli prestampati dei 
verbali di ispezione, erano altrettanti elementi di una pratica in evoluzione 
sulla base di una razionalità quantitativa e standardizzante. La banale, ordi-
naria presenza dei vigili sanitari per le vie, i mercati e le piazze della capitale 
erano espressione tangibile di un potere statale ma soprattutto municipale, 
impegnato nella costruzione e preservazione di luoghi e spazi salubri, de-
corosi, ordinati, pensati per guidare le pratiche quotidiane di soggetti sani, 
dinamici e disciplinati; per quanto possibile. Nonostante l’afflato millenari-
stico, l’impegno tecnico ed economico introdotto, la dedizione di ingegneri, 
medici, veterinari e vigili sanitari, a volte gli sforzi erano vani o raggiungeva-
no risultati parziali, soprattutto lì dove la logica dell’igiene si scontrava con 
gli interessi di soggetti che avevano molto da guadagnare a eludere norme e 
controlli. Una tensione ineludibile, motore di ulteriori trasformazioni nella 
pratica della moderna igiene.

75  M. Foucault, The Subject and Power, in «Critical Inquiry» 8, 1982, 4, pp. 783-4. 
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Dal filo al bit. Il sistema della moda dalla gerarchia delle apparenze all’in-
telligenza artificiale

«Per quanto sembri una pura inezia, la funzione degli 
abiti […] non è solo quella di tenerci caldo. Cambiano 
la nostra visione del mondo, e la visione che il mondo 
ha di noi. […] Appare molto fondata la tesi che sono 
gli abiti a portare noi, e non noi a portare gli abiti; 
possiamo far sì che modellino bene un braccio, o il 
seno, ma essi ci modellano a piacer loro il cuore, il 
cervello, la lingua».

Virginia Woolf, Orlando

«Dico che la nostra natura e usanza comune è di 
rinnovare continuamente il mondo, ma tu fino da 
principio ti gittasti alle persone e al sangue: io mi 
contento per lo più delle barbe, dei capelli, degli abiti, 
delle masserizie, dei palazzi e di cose tali».

Giacomo Leopardi, Dialogo della Moda e della Morte

Abstract. Dalla sua emersione in Occidente tra la fine del medioevo e gli inizi dell’e-
tà moderna, la moda si configura come un ambito privilegiato di articolazione delle pra-
tiche e delle rappresentazioni sociali. Il presente contributo, dopo una prima ricognizione 
della fondamentale storiografia di riferimento – dalla riflessione di Barthes e Braudel alla 
storia sociale del costume inaugurata da Daniel Roche, fino agli apporti della riflessione 
italiana – predilige una prospettiva selettiva, articolata attorno a una serie di snodi si-
gnificativi che dall’Europa dell’ancien régime si estendono fino agli sviluppi più recenti. 
L’obiettivo non è offrire una ricostruzione esaustiva delle forme del vestire, bensì isolare 
specifiche congiunture storiche – dalla crisi della «gerarchia delle apparenze» tra XVI e 
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XVIII secolo e dall’emergere di un regime dinamico della moda, alla sua istituzionaliz-
zazione industriale nell’Ottocento, alla mediatizzazione novecentesca, fino alla sua più 
recente riconfigurazione digitale con l’intelligenza artificiale – nelle quali la moda, lungi 
dall’essere un fenomeno effimero, si configura come processo strutturale attraverso cui 
osservare come si articolano e si riorganizzano, di volta in volta, le relazioni sociali, eco-
nomiche, politiche e di genere.

Keywords. Storia della moda, età moderna, cultura delle apparenze, consumi, digi-
talizzazione.

From Thread to Bit: Fashion from the Hierarchy of Appearances to Artificial Intel-
ligence

Abstract. Since its emergence in the West between the late Middle Ages and the 
early modern period, fashion has constituted a privileged domain for the articulation 
of social practices and representations. This article opens with a critical survey of the 
principal historiographical frameworks – from the reflections of Roland Barthes and 
Fernand Braudel to the social history of dress inaugurated by Daniel Roche, as well 
as key contributions from Italian scholarship – while adopting a selective perspective 
structured around a series of significant turning points extending from Ancien Régime 
Europe to the most recent developments. Rather than offering an exhaustive reconstruc-
tion of forms of dress, the aim is to isolate specific historical conjunctures – from the 
crisis of the “hierarchy of appearances” between the sixteenth and eighteenth centuries 
and the emergence of a dynamic regime of fashion, to its industrial institutionalization 
in the nineteenth century, its twentieth-century mediatization, and its more recent digital 
reconfiguration through artificial intelligence – in which fashion, far from being an 
ephemeral phenomenon, emerges as a structural process through which to observe how 
social, economic, political, and gender relations are variously articulated and reorganized 
over time.

Keywords. Fashion history, Early, modern period, Culture of appearances, Con-
sumption, Digitalization.

1. Introduzione. Kant può essere annoverato tra i primi pensatori a rico-
noscere nel nuovo il tratto distintivo della moda, laddove la riflessione pre-
cedente tendeva a ricondurla prevalentemente alla sfera del bello. Nell’Antro-
pologia pragmatica (1798), summa di oltre trent’anni di riflessione filosofica, 
egli inscrive la moda entro una duplice qualificazione, definendola al con-
tempo «forma di vanità» e «forma di follia». Da tale inquadramento emerge 
la fisionomia di un fenomeno intrinsecamente effimero e relazionale, ope-
rante entro dinamiche imitative orientate in senso discendente lungo la ge-
rarchia sociale. A fondamento di tale meccanismo si colloca, secondo Kant, 
la naturale propensione dell’individuo a «paragonarsi, nel proprio contegno, 
con chi detiene maggiore autorità (il fanciullo con l’adulto, l’inferiore col su-
periore)», assumendone posture e comportamenti. Su questo presupposto si 
fonda quella che egli stesso definisce legge dell’imitazione: «per non apparire 
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da meno degli altri anche in ciò per cui non si ha alcun riguardo all’utile, si 
dice Moda». Quelle «mutevoli maniere di vivere», come Kant le chiama, ri-
sultano pertanto prive di valore intrinseco – e, per questo, riconducibili alla 
sfera della vanità – configurandosi come esito di un incessante gioco di emu-
lazione, differenziazione e reciproco superamento1. 

Il concetto di moto verso il basso, così come delineato da Kant, si conso-
lida quale paradigma interpretativo che dominerà le principali teorizzazioni 
sociologiche sull’argomento2, trovando nelle riflessioni di Georg Simmel una 
delle sue più rigorose formalizzazioni. In tale prospettiva, la moda appare 
come un fenomeno universale fondato sulla tensione costitutiva tra apparte-
nenza e differenziazione, e la sua operatività si radica nella configurazione 
gerarchica delle società: «le mode sono sempre mode di classe» e si rinno-
vano attraverso un meccanismo ricorsivo di sostituzione3, per cui le élites 
abbandonano progressivamente ciò che viene imitato dagli strati inferiori, 
producendo incessantemente nuove forme distintive. È in tale dialettica tra 
omologazione e differenziazione che si colloca il nucleo teorico della rifles-
sione simmeliana, la quale consente di interpretare la moda non soltanto 
come codice di immediata leggibilità, bensì come dispositivo simbolico e 
relazionale attraverso cui si rendono visibili e operanti le differenze sociali4.

Rispetto a una sociologia e a una storia del vestiario – intese, secondo 

1  I. Kant, Antropologia pragmatica, Laterza, Roma-Bari 1969, pp. 134-135. Il carattere imita-
tivo della moda è un aspetto battuto anche da altri filosofi a lui coevi, come Christian Garve, che al 
fenomeno ha invero dedicato un vero e proprio saggio sulla moda, dove quest’ultima viene definita 
«l’opinione dominante, in ogni tempo, su ciò che è bello» (C. Garve, Ueber die Moden, in Id., Ge-
sammelte Werke, Bd. 1, Versuche über verschiedene Gegenstände aus der Moral, der Literatur und 
dem gesellschaftlichen Leben, Teil 1-2, Georg Olms Verlag, Hildesheim – Zurigo – New York 1985, 
pp. 121-122). Un puntuale inquadramento storico-filosofico sull’argomento è offerto da E. Chias, S. 
Marino, Che cos’è la filosofia della moda, Carocci, Roma 2025.

2  Si rinvia a C. Baldini, Sociologia della moda, Armando, Roma 2008; il volume ripercorre 
le tesi avanzate sul fenomeno della moda da celebri filosofi (da Kant a Rousseau, da Nietzsche a 
Benjamin) e da altrettanto celebri sociologi (da Tarde a Blumer, da Spencer a Baudrillard, da Simmel 
a Crane). 

3  Il tema della caducità della moda diventa centrale nella riflessione filosofica e sociologica del 
Novecento: J. Baudrillard interpreta la moda come paradigma dell’obsolescenza propria della socie-
tà dei consumi (La società dei consumi. I suoi miti e le sue strutture, Il mulino, Bologna 1976); E. 
Wilson ne evidenzia il carattere ambivalente di specchio della modernità, oscillante tra effimero e 
produzione di significato (Vestirsi di sogni. Moda e modernità, a cura di L. Ruggerone, Franco An-
geli, Milano 2008); G. Lipovetsky riconduce la centralità dell’effimero alla logica strutturale della 
moda contemporanea (L’impero dell’effimero. La moda nelle società moderne, Garzanti, Milano 
1989).

4  G. Simmel, La moda, Editori riuniti, Roma 1985, pp. 13-14: «la moda è imitazione di un 
modello dato e appaga il bisogno di un appoggio sociale, conduce il singolo sulla via che tutti per-
corrono […]. Nondimeno appaga il bisogno di diversità, la tendenza alla differenziazione, al cam-
biamento, al distinguersi. […] La moda, come dicevo, è un prodotto della divisione in classi e ha la 
stessa struttura di molte altre formazioni, del matrimonio prima di tutto».
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la definizione di Daniela Calanca, quale «scienza critica» che non assolve a 
una «semplice funzione descrittiva», ma è capace di cogliere l’intero spettro 
delle diramazioni attraverso cui si dispiega l’evoluzione del costume e della 
moda – gli studi di Roland Barthes e di Fernand Braudel segnano una svolta 
autenticamente fondativa. Tra gli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento, 
nel quadro di una revisione dei paradigmi storiografici affermatisi in Fran-
cia tra Otto e Novecento, entrambi contribuiscono, da versanti disciplinari 
distinti ma convergenti, a superare la riduzione del vestiario a mero reper-
torio formale. Ne deriva un mutamento di scala e di statuto che restituisce 
il fenomeno del vestire alla sua piena densità storica, quale ambito in cui si 
intersecano dimensioni economiche, sociali e antropologiche5. Il contributo 
di Barthes si segnala per la ridefinizione teorica del rapporto tra costume 
e abbigliamento: il primo quale ordine istituzionale e collettivo, il secondo 
quale atto personale di atteggiarsi e di indossare gli abiti. Tale articolazione, 
che riletta in chiave semiologica rinvia all’opposizione saussuriana tra lan-
gue e parole, inscrive il fenomeno vestimentario entro una più ampia teoria 
dei sistemi di significazione6. L’abito si configura, dunque, come oggetto «al 
tempo stesso sociale e storico», in cui si intrecciano tanto codici collettivi 
quanto codici individuali7.

Vero e proprio j’accuse, l’analisi critica promossa da Barthes trova nel 
contesto storiografico francese una sua prima compiuta sistematizzazione 
nell’opera del caposcuola della seconda generazione delle «Annales». Così 
Fernand Braudel, nell’ormai lontano 1982, delineava con estrema lungimi-
ranza quanto ricco di implicazioni fosse lo studio dell’abbigliamento, che 
egli collocava entro il quadro metodologico della longue durée allorché sot-
tolineava: «la storia degli abiti è meno aneddotica di quel che appaia. Essa 
pone tutti i problemi, delle materie prime, dei procedimenti di lavorazione, 
delle immobilità culturali, delle mode, delle gerarchie sociali»8. Ovvero, vesti 
e accessori possono essere concepiti come luogo a un tempo fisico e mentale 
nel quale confluiscono valenze che non attengono semplicemente alla cul-

5  D. Calanca, Storia sociale della moda, Bruno Mondadori, Milano 2002, p. 12. L’autrice ha 
approfondito le intersezioni tra la storia della moda italiana e gli “immaginari sociali” in Moda e 
immaginari sociali in età contemporanea, Mondadori, Milano 2016.

6  Si veda P. Perrot, Il sopra e il sotto della borghesia. Storia dell’abbigliamento nel XIX secolo, 
Longanesi, Milano 1982.

7  R. Barthes, Il senso della moda. Forme e significati dell’abbigliamento, a cura di G. Marrone, 
Einaudi, Torino 2006, p. XV. In Barthes, tuttavia, la moda non si esaurisce nell’esemplificazione di 
un sistema analogo a quello linguistico, ma si configura come caso emblematico della progressiva 
presa di coscienza del nesso tra segno e società, ossia tra semiologia e sociologia; in merito si rinvia 
a P. Calefato, Moda, corpo, miti, Castelvecchi, Roma 1999, p. 12.

8  F. Braudel, Civiltà materiale, economia e capitalismo. Le strutture del quotidiano (secoli XV-
XVIII), Einaudi, Torino 1982, p. 282.
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tura materiale, dilatandosi bensì verso ben più intriganti questioni9. L’abbi-
gliamento e le mode costituiscono al contempo espressione di permanenze 
culturali e indicatori di trasformazioni nel tempo e nello spazio. Come os-
serva Maria Rosa Pellizzari, «la storia del vestiario e delle mode racconta il 
cambiamento»10, sebbene nelle Strutture del quotidiano Braudel problema-
tizzi tale assunto, introducendo una distinzione tra le “stabili” società dell’O-
riente e quelle “mobili” dell’Occidente. Le ultime costantemente sollecitate 
dalle «follie della moda»; le prime contraddistinte, almeno fino al XVIII se-
colo, da una più marcata stabilità delle forme: «le mode che tiranneggiano 
le donne europee, quasi non agitano il sesso in Oriente: là è quasi sempre la 
stessa pettinatura, lo stesso taglio d’abito, lo stesso genere di stoffa»11.

È a partire dall’impulso impresso da Barthes e Braudel che si consolida 
un vero e proprio programma di ricerca, entro il quale lo studio della moda 
– situato al crocevia tra abbigliamento e vestiario, iniziativa individuale e 
codificazione collettiva – equivale a «studiare i rapporti sociali e i caratteri 
della loro evoluzione»12. In tale prospettiva, indagare la moda non significa 
limitarsi a descrivere il mutamento delle fogge, il perfezionarsi delle tecniche 
sartoriali o il variare dei consumi, bensì assumere come oggetto di analisi 
l’individuo nel suo rapporto con il corpo, con l’ordine sociale e con i sistemi 
normativi che lo regolano. Il vestire si configura come un ambito nel quale 
si inscrivono distinzioni di ceto e di genere, imperativi morali e prescrizioni 
religiose che orientano e condizionano in profondità pratiche, scelte e gusti. 
Lo storico dell’abbigliamento è chiamato, dunque, a confrontarsi con «que-
stioni culturali di rilevanza non trascurabile», quali il lusso, il consumo e la 
rappresentazione simbolica delle gerarchie economiche e sociali, nonché con 
«la ridistribuzione dei segni di appartenenza», ambiti «pregni di contenuti 
morali» e soggetti «a un’evoluzione continua quanto complessa»13. Se, nel 
contesto francese, gli studi di Daniel Roche rappresentano un riferimento 
imprescindibile per l’affermazione di una storia sociale del costume e della 
moda in prospettiva globale, tanto sul piano metodologico quanto su quello 
dell’analisi delle pratiche vestimentarie tra XVII e XVIII secolo, analoghe 
sollecitazioni non tardarono a trovare eco in Italia14. Dopo i lavori pionieri-

9  P. Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, Il mulino, Bologna 1983; J.C. Flügel, 
Psicologia dell’abbigliamento, Franco Angeli, Milano 1992. 

10  Moda & mode. Tradizioni e innovazione (secoli XI-XXI), a cura di M. R. Pellizzari, Franco 
Angeli, Milano 2019, p. 9.

11  Braudel, Civiltà, cit., p. 284.
12  D. Roche, Il linguaggio della moda. Alle origini dell’industria dell’abbigliamento, Einaudi, 

Torino 1991, p. 49.
13  Ivi, p. 502.
14  Per un’esaustiva ricostruzione storiografica, Calanca, Storia, cit., pp. 18-23.
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stici di Rosita Levi Pisetzky15, gli studi e le numerose pubblicazioni – tra gli 
altri – di Maria Giuseppina Muzzarelli16, dedicati al Medioevo e alla prima 
età moderna, si orientano come ella stessa chiarisce, non verso una descri-
zione fine a sé stessa dei guardaroba, ma verso la ricostruzione del complesso 
universo – economico, sociale e politico – che attorno al vestiario si strut-
tura: «non mi interessava tanto compiere una descrizione […] piuttosto ri-
costruire il complesso mondo […] che ruotava intorno alle vesti»17. Cultura 
materiale e comportamenti sociali risultano, in tale prospettiva, strettamente 
interrelati, secondo quanto suggerito a suo tempo da Fernand Braudel.

Alla luce degli orientamenti storiografici qui sinteticamente richiamati – e, 
in particolare, degli apporti più recenti della ricerca italiana18 – il contributo 
adotta una prospettiva diacronica che, muovendo dalla prima età moderna – 
quando il vestire inizia progressivamente a emanciparsi dalla funzione di mera 
riproduzione dell’ordine gerarchico – giunge fino alle più recenti riconfigura-
zioni connesse all’impiego dell’intelligenza artificiale. La prospettiva di lungo 
periodo qui delineata non vuole essere una ricostruzione lineare ed esaustiva, 
ma piuttosto configurarsi come un’indagine selettiva, volta a isolare alcuni 
snodi storici fondamentali attraverso i quali la moda si afferma, di volta in 
volta, non già come fenomeno effimero, bensì come dispositivo dinamico at-
traverso cui si articolano e si ridefiniscono i rapporti tra economia, società e 
cultura, come pure le modalità attraverso cui individui e gruppi negoziano 
la propria posizione all’interno dell’ordine sociale. I passaggi presi in esame, 
dalla crisi della “gerarchia delle apparenze” tra XVI e XVIII secolo all’istitu-
zionalizzazione industriale ottocentesca e dalla mediatizzazione novecentesca 
fino alle attuali riconfigurazioni digitali, non sono letti come sequenze disgiun-
te, ma come momenti di una medesima dinamica storica: la persistenza di lo-
giche di produzione, circolazione e differenziazione dei segni, in un quadro di 
continuo mutamento dei contesti, delle tecnologie e delle forme.

2. Intorno alle origini della moda e dell’alta moda. Il paradigma concet-
tuale della moda ha conosciuto nel tempo una pluralità di formulazioni de-

15  Si ricordino, almeno, R.L. Pisetzky, Storia del costume in Italia, Istituto editoriale italiano, 
Milano 1964-1969, 5 voll; Il costume e la moda nella società italiana, Einaudi, Torino 1978.

16  Si ricordino, almeno, M.G. Muzzarelli, Gli inganni delle apparenze. Disciplina di vesti e 
ornamenti alla fine del Medioevo, Scriptorium-Paravia, Torino 1996; Ead., Guardaroba medievale. 
Vesti e società dal XIII al XVI secolo, Il mulino, Bologna 1999; Disciplinare il lusso. La legislazione 
suntuaria in Italia e in Europa tra Medioevo ed Età moderna, a cura di A. Campanini, M.G. Muz-
zarelli, Carocci, Roma 2003; Moda. Storia e storie, a cura di G. Riello, E. Tosi Brandi, Mondadori, 
Milano 2010; M.G. Muzzarelli, Breve storia della moda in Italia, Il mulino, Bologna 2016.

17  Muzzarelli, Guardaroba, cit., p. 9. 
18  In particolare, G. Riello, La moda. Una storia dal Medioevo a oggi, Laterza, Roma-Bari 

2012; Moda & mode, cit.
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finitorie, dalle quali emerge la sua natura di fenomeno sociale complesso e 
costitutivamente dinamico19. Siffatta complessità si accentua nella seconda 
metà del Novecento, allorché la moda abbandona la propria configurazione 
di codice semiotico relativamente univoco, contraddistinto da schemi rigidi 
di diffusione sociale, per trasformarsi in un sistema articolato e multiforme 
di significazione culturale. Come osserva Ugo Volli, «una volta, nei tempi 
felici in cui la borghesia era la Borghesia e la moda era la Moda, vigeva il 
modello a goccia», un dispositivo di diffusione verticale, nel quale le innova-
zioni stilistiche si irradiavano dalle élites verso gli strati sociali subordinati. 
Di quell’assetto sociale e simbolico, continua Volli, rimane progressivamente 
ben poco: «l’odierna pluralità di stili, linguaggi e tendenze riflette un pano-
rama assai più frammentato e instabile». Almeno a partire dalla fine del Me-
dioevo, e poi sempre di più, l’abbigliamento ha via via dismesso la funzione 
di mera marcatura dei ruoli sociali per assumere quella di dispositivo espres-
sivo individuale, capace di tradurre in forma visibile orientamenti identitari, 
disposizioni psicologiche e stili di vita20. La naturale conseguenza di que-
sta nuova configurazione, resa possibile dalla pratica autonoma dell’abbi-
gliamento, ha avuto conseguenze importanti su tutta l’industria della moda, 
chiamata non più a imporre codici e tendenze, bensì a intercettare, interpre-
tare e rielaborare una domanda plurale e mutevole, modificando, in funzione 
di questa, la sua offerta.

La moda, nella sua accezione moderna, affonda le proprie radici nel con-
testo medievale, ma è tra il XVI e il XVII secolo che essa conosce un processo 
di progressiva strutturazione, fino a configurarsi come un sistema organico 
dotato di caratteristiche pienamente moderne21. Fino alla soglia del Cinque-
cento, è lecito parlare di un «prima della moda» e più propriamente di ab-
bigliamento, inteso quale dispositivo primario di significazione sociale, at-
traverso cui si rendevano immediatamente intelligibili i parametri di appar-

19  Sul nesso costitutivo tra moda e mutamento si veda Y. Kawamura, La moda, Il mulino, 
Bologna 2006, p. 12: «qualunque sia il periodo storico di cui si parla, l’essenza fondamentale della 
moda è il cambiamento». In questa direzione si colloca anche M. Baldini, L’invenzione della moda. 
Le teorie, gli stili, la storia, Armando, Roma 2005, p. 34, che individua nella «novità» una compo-
nente essenziale del fenomeno, definendo la moda come «sacralizzazione del nuovo», «apoteosi del 
rinnovamento», «emancipazione dal passato e dal futuro».

20  U. Volli, Contro la moda, Feltrinelli, Milano 1988, p. 103: «gli usi, i costumi, l’etichetta, i 
capricci sgorgavano solo in quel vertice ristretto della piramide sociale dove imperava l’agiatezza dis-
sipatrice e, con la lentezza ma con la costanza dell’acqua che cala nella terra, essi si diffondevano via 
via in basso, dagli aristocratici sopravvissuti [...] ai grandi borghesi, e poi giù ai ceti professionali, 
agli impiegati, fino alle sartine e ai garzoni».

21  «Moda» e «moderno» condividono la medesima radice etimologica; in tale prospettiva, l’e-
mergere della moda in età medievale può essere interpretato anche come uno dei segnali precoci 
dell’avvio della modernità (Moda e moderno. Dal Medioevo al Rinascimento, a cura di E. Paulicelli, 
Meltemi, Roma 2006). 
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tenenza cetuale, le affiliazioni etno-culturali, i marcatori anagrafici, le fun-
zioni professionali e, con particolare evidenza, le differenze di genere. In tale 
assetto, «le gerarchie sociali si rispecchiavano fedelmente nelle gerarchie del-
le apparenze», determinando una corrispondenza pressoché stabile tra stra-
tificazione sociale e rappresentazione visibile, strutturalmente incompatibile 
con quella dinamica di circolazione e trasformazione dei segni che Simmel 
avrebbe, in seguito, individuato come tratto distintivo della modernità della 
moda22. Come sottolinea Renata Ago, infatti, il rapporto tra gli individui 
e le cose è storicamente determinato: se è vero che «noi esseri umani post-
moderni siamo totalmente assuefatti alla presenza degli oggetti», altrettanto 
improprio risulterebbe proiettare retrospettivamente nel passato le modalità 
contemporanee di relazione con essi23. Per secoli tale relazione venne assi-
curata da un articolato impianto normativo, rappresentato dalle legislazioni 
suntuarie, così denominate dalle spese (sumptus) connesse al lusso. Esse in-
tervenivano in modo sistematico a regolamentare non solo l’abbigliamento e 
gli ornamenti del corpo, ma anche ambiti quali la quantificazione delle doti 
e l’organizzazione dei conviti, disciplinando l’accesso a capi, tessuti e cromie 
e attribuendo a ciascun gruppo sociale un repertorio vestimentario codifica-
to24. Emblematico è il caso del nero che nel Dialogo dei colori del 1565 viene 
associato a virilità e temperanza, in quanto tonalità non suscettibile di tra-
sformazione. L’austerità cromatica del nero costituiva un segno distintivo di 

22  Il riconoscimento dell’abito quale strumento privilegiato di comunicazione sociale e di rap-
presentazione identitaria si riflette anche nella straordinaria fortuna editoriale dei trattati illustrati 
sull’abbigliamento. Questi repertori, concepiti con intento insieme descrittivo ed enciclopedico, pro-
ponevano vere e proprie gallerie di costumi, in cui gli abiti venivano sistematicamente classificati 
per area geografica, sesso, età e, non da ultimo, per condizione sociale (C.M. Belfanti, Civiltà della 
moda, Il mulino, Bologna 2008, pp. 19-21).

23  R. Ago, Il gusto delle cose. Una storia degli oggetti nella Roma del Seicento, Donzelli, Roma 
2006, p. XIII.

24  Numerosissimi sono ormai i contributi sull’argomento per l’Italia e per l’Europa; si ricordino 
almeno A. Hunt, Governance of the Consuming Passions. A History of Sumptuary Law, Macmil-
lan, Basingstoke – Londra 1996; G. Calvi, Le leggi suntuarie e la storia sociale, in Disciplinare, cit., 
2003, pp. 213-230; The Right to Dress. Sumptuary Laws in a Global Perspective, c. 1200-1800, 
a cura di U. Rublack, G. Riello, Cambridge University Press, Cambridge 2019; M.G. Muzzarelli, 
Le regole del lusso. Apparenza e vita quotidiana dal Medioevo all’età moderna, Il mulino, Bologna 
2020; M.G. Nico Ottaviani, Abiti e ornamenti come segni di distinzione/diseguaglianza sociale 
nella legislazione suntuaria cittadina del Medioevo, in SocioEconomic Inequalities during the Con-
juncture of the Fourteenth Century. Sources and Methods, Dynamics and Representations (Italy 
and Europe, c. 1270-c. 1350), a cura di D. Cristoferi, Firenze University Press, Firenze 2025, pp. 
385-404. Anche gli storici del diritto hanno contribuito nel tempo a far transitare le suntuarie da 
uno spazio di semplici curiosità a quello di oggetti di riflessioni. Questo percorso, inaugurato dagli 
studi pionieristici di Ludovico Zdekauer, ha trovato una significativa continuità e un rinnovato vigo-
re nelle ricerche più recenti di Mario Ascheri: Tra storia giuridica e storia ‘costituzionale’: funzioni 
delle legislazioni suntuarie, in Disciplinare, cit., pp. 199-211.
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integrità morale e gravitas istituzionale e contribuiva a consolidare, sul pia-
no visivo, la legittimazione delle gerarchie sociali25. 

A partire dal XVI secolo, tuttavia, la corrispondenza rigidamente struttu-
rata tra abito e stratificazione sociale entra in una fase di progressiva erosio-
ne, destinata a consolidarsi nei secoli successivi. La tassonomia delle appa-
renze, sino ad allora assicurata da un articolato dispositivo normativo, entra 
in crisi sotto la pressione congiunta di fattori strutturali. In primo luogo, il 
progressivo indebolimento dell’efficacia delle legislazioni suntuarie26; quin-
di, l’emergere di ceti intermedi portatori di nuove istanze di distinzione e 
di mobilità sociale; infine, l’espansione dei circuiti produttivi e commerciali 
del tessile e dell’abbigliamento, che amplia l’accesso ai beni e ne intensifica 
la circolazione. Nel quadro di questa riconfigurazione degli equilibri socia-
li e delle economie del consumo, il sistema prescrittivo che regolava l’ordi-
ne delle apparenze lascia progressivamente spazio alla moda, la quale, pur 
continuando ad assolvere una funzione identificativa, la riorganizza secondo 
logiche in cui la significazione non è più fissata in modo stabile, ma si pro-
duce e si trasforma attraverso dinamiche di circolazione, appropriazione e 
differenziazione27. È tuttavia nel corso del XVIII secolo che in Europa, e se-
gnatamente nella Francia d’Antico Regime, tale dinamica assume una confi-
gurazione strutturata. Come evidenziato da Daniel Roche attraverso l’analisi 
sistematica di migliaia di inventari post mortem, l’abbigliamento tende pro-
gressivamente a perdere il carattere di segno rigidamente prescrittivo dell’ap-
partenenza sociale, per configurarsi come bene di consumo diffuso, orien-
tato alla varietà, alla novità e all’affermazione del gusto individuale. Se la 
corte di Versailles continua a esercitare una funzione normativa centrale, co-
dificando con estrema precisione il cerimoniale vestimentario, quale espres-
sione visibile della gerarchia simbolica della monarchia assoluta, i modelli 
cortesani non rimangono circoscritti agli ambienti aristocratici, ma vengono 
rielaborati nei contesti urbani. Qui mercanti, artigiani e ceti medi finiscono 
per accedere a versioni meno onerose delle fogge elitarie, contribuendo alla 
loro circolazione e trasformazione28. L’indumento si afferma, pertanto, come 
bene economico e simbolico, posto al centro di pratiche di appropriazione, 

25  E. Currie, Prescribing Fashion. Dress, Politics and Gender in Sixteenth-Century Italian 
Conduct Literature, in «Fashion Theory», 4, 2000, 2, p. 173.

26  Osservava Montaigne in pieno XVI secolo: «la maniera in cui le nostre leggi cercano di re-
golare le spese pazze e vane della tavola e del vestiario sembra essere contraria al loro fine. […] Dire 
così, che non ci devono essere che i principi…che possano portare velluto e cordoni d’oro, e proibirlo 
al popolo, che altro non è se non dar credito a siffatte cose e far aumentare in ciascuno la voglia di 
farne uno?» (M. De Montaigne, Saggi, a cura di F. Garavini, Milano 1992, 1, I, cap. XLIII Delle 
leggi suntuarie, pp. 349-352).

27  Belfanti, Civiltà, cit., p. 26.
28  Roche, Il linguaggio, cit. p. 85.
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emulazione e differenziazione; dinamiche, queste, che prefigurano quella più 
ampia democratizzazione del vestire che troverà piena espressione con il pro-
cesso di industrializzazione. 

Il cambiamento dei costumi, la fede nel progresso e l’avvento della società 
dei consumi del XIX secolo accompagnano le trasformazioni tecnologiche 
che diventano una delle chiavi della produzione di tessuto a basso costo29. Le 
innovazioni introdotte in rapida successione – dalla Spinning Jenny di James 
Hargreaves (1764) al water frame di Richard Arkwright (1769), dallo spin-
ning mule di Samuel Crompton (1779) fino al telaio meccanico di Edmund 
Cartwright (1785) – moltiplicarono la capacità di filatura e tessitura, ridu-
cendo drasticamente i tempi e i costi del lavoro manuale, «spianando il cam-
mino alla moda moderna»30. Sul piano delle materie prime, paradigmatica 
fu l’invenzione della cotton gin, brevettata da Eli Whitney nel 1794, che 
consente alle regioni del sud degli Stati Uniti di aumentare la produzione an-
nua lorda da 2 milioni a 85 milioni di sterline in 16 anni. Tale avanzamento 
tecnologico, lungi dal configurarsi come un semplice perfezionamento mec-
canico, si inscrive entro una più ampia costellazione economica e geopoliti-
ca, che rese le piantagioni nordamericane in grado di alimentare l’industria 
tessile europea con flussi crescenti di materia prima a basso costo. Tuttavia, 
tale successo risulta pienamente intelligibile solo se ricondotto alle condizio-
ni strutturali che ne resero possibile lo sviluppo: l’intensificazione del lavoro 
schiavile31, l’espansione della tratta atlantica e il consolidarsi dei sistemi co-
loniali; fattori costitutivi, questi, di quello che viene definito war capitalism: 
presupposto materiale dell’industria cotoniera moderna e, più in generale, 
dell’intero capitalismo industriale32. Le conseguenze furono di portata siste-
mica: tra il 1780 e il 1830 il prezzo reale dei tessuti di cotone diminuì di oltre 
il 50%, segnando il passaggio da un prodotto riservato alle classi agiate a 
un bene di consumo di massa. Si configurano così le condizioni di possibilità 
di quella “democratizzazione dell’abbigliamento”, resa possibile – come os-
serva Audrey Millet – dall’interazione tra innovazione tecnologica e raziona-
lizzazione industriale del lavoro33. In tale prospettiva, non fu soltanto il co-
tone a essere investito da queste dinamiche. La coltivazione e la lavorazione 
del lino in Nord America si inseriscono nei circuiti del capitalismo agricolo e 

29  G. Phyllis Tortora, S.B. Marchetti, Survey of Historic Costume, Bloomsbury, New York 
2015.

30  N. Bailleux, B. Remaury, Moda. Usi e costumi del vestire, Electa/Gallimard, Torino 1996, 
p. 42.

31  G. Riello, T. Burnard, Slavery and the New History of Capitalism, in «Journal of Global 
History», 15, 2020, 2, pp. 225-244.

32  S. Beckert, Empire of Cotton. A Global History, Knopf, New York 2015.
33  A. Millet, Textiles et technique, in Histoire globale des techniques, a cura di G. Carnino, L. 

Hilaire-Pérez, J. Lamy, Cnrs, Parigi 2025, pp. 544-545.
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industriale ottocentesco, contribuendo a connettere gli spazi produttivi del-
le praterie canadesi e statunitensi con le esigenze dei mercati urbani e inter-
nazionali34. Con l’ingresso nel XIX secolo, alle innovazioni nei processi di 
filatura e tessitura del secolo precedente, si affiancano ora dispositivi tecnici 
che incidono sulla confezione e sulla distribuzione dell’abito. La macchina da 
cucire perfezionata e industrializzata da Isaac M. Singer nel 1851 consente 
una produzione seriale su larga scala, contribuendo ad ampliare l’accesso ai 
beni vestimentari ben oltre i circuiti elitari. 

A metà del XIX secolo, la moda si configura come uno spazio di interse-
zione tra esclusività aristocratica e progressiva diffusione di massa. L’aper-
tura a Parigi della maison di Charles Frederick Worth nel 1857 segna con-
venzionalmente la nascita dell’haute couture e ridefinisce in profondità lo 
statuto del sarto, elevandone l’attività a espressione creativa autonoma35. Il 
couturier si afferma come figura innovatrice e propositiva, non più vincola-
ta alle preferenze della committenza, ma capace di orientare il gusto e anti-
cipare le tendenze, assumendo i tratti dell’imprenditore moderno che «non 
ha bisogno di piacere a nessuno, perché decide lui cosa piacerà a tutti»36. 
Parallelamente, all’abito di lusso destinato a una ristretta élite si affianca la 
produzione seriale, resa possibile dalla meccanizzazione industriale e dalla 
riduzione dei costi delle materie prime37. In tale contesto si inscrive il mecca-
nismo del trickle-down effect, attraverso il quale i modelli elaborati ai verti-
ci sociali vengono progressivamente rielaborati dai ceti medi, contribuendo 
all’espansione della moda come fenomeno di massa38. Su questo sfondo, la 
riflessione sociologica coeva offre preziosi strumenti interpretativi. Thorstein 
Veblen individua nell’ostentazione e nell’imitazione i principi dinamici del 
mutamento della moda, inscrivendo il consumo entro una logica di distinzio-
ne simbolica. Analogamente Georg Simmel, come si è già detto, interpreta la 
moda come espressione tipica delle società stratificate, fondata sulla tensione 
tra differenziazione e imitazione, tra la spinta distintiva delle élites e la loro 
continua appropriazione da parte dei gruppi sociali subordinati39. 

34  J. MacFadyen, Flax Americana. A History of the Fibre and Oil that Covered a Continent, 
McGill-Queen’s University Press, Montreal 2018. 

35  S. Gnoli, Dalla nascita della haute couture a oggi, Carocci, Roma 2012. 
36  Volli, Contro, cit., pp. 94-95.
37  The Routledge History of Fashion and Dress, 1800 to the Present, a cura di V. Pouillard, V. 

Dubé-Senécal, Routledge, Londra 2023.
38  Baldini, L’invenzione, cit., pp. 50-56. Il fenomeno è stato anche chiamato da McCracken 

«modello della caccia e della fuga» e da Featherstone «modello della caccia alla volpe» (G. McCra-
cken, Culture and Consuption. New Approaches to the Symbolic Character of Consumer Goods, 
Indiana University Press, Bloomington 1988; M. Featherstone, Consumer Culture and Post-Mod-
ernism, Sage, Londra 1991).

39  «Nella moderna comunità civile le linee di separazione fra le classi sociali sono diventate 
imprecise e mobili, e dovunque ciò avviene il canone di rispettabilità imposto dalle classi superiori 
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Riviste illustrate, figurini e cataloghi a stampa si affermano, nel contem-
po, quali strumenti privilegiati di diffusione di un gusto condiviso; sul finire 
del secolo Harper’s Bazaar (1867) e Vogue (1892) svolgono un ruolo deter-
minante nella standardizzazione dell’immaginario estetico, configurando la 
moda come un linguaggio simbolico capace di veicolare sistemi di rappre-
sentazione, stili di vita e ideali di bellezza40. Questo processo di mediatizza-
zione si intreccia con una riorganizzazione dei dispositivi distributivi. Alla 
figura settecentesca della marchande de modes subentra il grand magasin, 
espressione paradigmatica della modernità urbana. Il Bon Marché parigino 
si impone, in tal senso, come archetipo del consumo-spettacolo: uno spazio 
in cui vetrine scenografiche, esposizioni merceologiche, cataloghi illustrati e 
prime forme di comunicazione pubblicitaria concorrono a trasformare l’atto 
d’acquisto in un’esperienza sociale. Il consumo non si limita alla mera acqui-
sizione di beni: si configura come pratica attraverso la quale, in particolare il 
pubblico borghese femminile, partecipa alla costruzione e alla diffusione dei 
codici della modernità41.

3.  Verso una globalizzazione dello stile. Da un lato vettore di una pro-
gressiva democratizzazione materiale, dall’altro spazio simbolico entro cui si 
riformulano, in assetti rinnovati, le dinamiche della distinzione e dell’emu-
lazione sociale, l’Ottocento si configura come il laboratorio originario del 
moderno sistema moda. In esso si definiscono processi e logiche destinati 
a eccedere i propri confini cronologici, contribuendo a plasmare, nel lungo 
periodo, gli immaginari estetici e le pratiche sociali delle società contempo-
ranee. Nel passaggio al Novecento, la moda si afferma come linguaggio uni-
versale e mediatore culturale di massa, integrando innovazioni produttive, 
nuovi media e tensioni sociali in un sistema semantico denso e multiforme. 
Il cinema, la fotografia e, a partire dagli anni Cinquanta, la televisione pla-
smano un immaginario estetico condiviso, nel quale l’abito non è più mero 

estende la sua influenza costrittiva senza trovare resistenze attraverso la struttura sociale fino agli 
strati più bassi. Il risultato è che i membri di ogni strato accettano come loro ideale di onorabilità 
lo schema di vita in auge nello strato immediatamente superiore» (T. Veblen, La teoria della classe 
agiata, Einaudi, Torino 1949, p. 77). Tra gli studiosi che hanno messo in discussione queste inter-
pretazioni si distingue Herbert Blumer, il quale riconduce il fenomeno non tanto a dinamiche di 
differenziazione o emulazione di classe, quanto a un processo di “selezione collettiva”, orientato dal 
desiderio di conformarsi a ciò che è percepito come attuale e socialmente condiviso, esprimendo gu-
sti emergenti in un contesto in costante mutamento (H. Blumer, Fashion: from Class Differentiation 
to Collective Selection, in «Sociological Quarterly», 10, 1969, pp. 275-291).

40  J. Craik, The Face of Fashion. Cultural Studies in Fashion, Routledge, Londra 1994, pp. 
67-72.

41  M.B. Miller, The Bon Marché. Bourgeois Culture and the Department Store, 1869-1920, 
Princeton University Press, Princeton 1981.
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bene di consumo, ma si eleva a simbolo identitario e culturale. Le icone di 
Hollywood, gli editoriali patinati di Vogue e Harper’s Bazaar, e la pubbli-
cità moderna amplificano il potere simbolico del vestire, accelerando la glo-
balizzazione del gusto. Parallelamente, la moda diviene terreno privilegiato 
di ridefinizione dei codici di genere, promotrice dell’emancipazione del cor-
po femminile e della rinegoziazione delle rappresentazioni di femminilità e 
mascolinità. Dalle flappers degli anni Venti alle top model degli Ottanta, 
dal New Look di Dior alle logiche del fast fashion, il secolo scorso si confi-
gura come un dialogo tra produzione industriale, mezzi di comunicazione e 
cultura giovanile.

La belle époque consolida la preminenza parigina dell’alta moda sarto-
riale, pur già predisponendo il terreno per rotture paradigmatiche. Tra il 
1910 e il 1920, figure di primo piano quali Paul Poiret, Coco Chanel e Ma-
deleine Vionnet inaugurano un processo di progressiva emancipazione dalle 
costrizioni corporee ereditate dal secolo precedente. Già nel 1908, Poiret in-
troduce la silhouette La Vague che sancisce l’abbandono del corsetto a favore 
di linee fluide e ondulate. Le sue sperimentazioni, alimentate da suggestioni 
esotiche, lo conducono a proporre soluzioni radicali, come il pantalone al-
la turca; tuttavia, tale tensione innovativa si accompagna a esiti ambivalen-
ti, come nel caso della jupe entravée, che, limitando l’ampiezza del passo, 
reintroduce una forma di costrizione del movimento42. In parallelo, Coco 
Chanel introduce capi in jersey dalle linee essenziali e androgine, concepi-
ti per un corpo attivo, inserito nella dinamica della vita urbana43. In questa 
medesima traiettoria si inscrive l’opera di Madeleine Vionnet, che, pur me-
no celebrata rispetto a Poiret, si impone come una delle figure più raffina-
te del periodo fra le due guerre. A partire dai primi anni Venti, perfezionò 
la tecnica del taglio in sbieco, destinata a divenire cifra distintiva della sua 
produzione. Le sue creazioni, realizzate in tessuti leggeri quali seta e crêpe, 
instaurano un rapporto inedito con il corpo: non più semplice rivestimento, 
ma dispositivo capace di accompagnarne e modellarne le linee, esaltandone 
la naturalezza44. L’abbandono del corsetto si traduce, sul piano materiale, in 
un mutamento sociale di più ampia portata. L’ingresso crescente delle don-
ne nel lavoro salariato, la diffusione delle pratiche sportive, l’ampliamento 
dell’accesso all’istruzione e le rivendicazioni politiche concorrono a ridefinire 
i modelli di femminilità. La progressiva frequentazione degli spazi pubblici, 

42  V. Berengo, La liberazione dal corsetto: storia sociale di un abbraccio forzato, in «Il Bo 
Live», 2025: https://ilbolive.unipd.it/it/news/societa/liberazione-dal-corsetto-storia-sociale-abbrac-
cio-armani#:~:text=Paul%20Poiret%20nel%201908%20aveva,indossavano%20a%20fare%20
passi%20piccolissimi.

43  E. Charles-Roux, Chanel and Her World, Vendome Press, Londra 1981.
44  Riello, La moda, cit., p. 80. 

https://ilbolive.unipd.it/it/news/societa/liberazione-dal-corsetto-storia-sociale-abbraccio-armani#:~:text=Paul%20Poiret%20nel%201908%20aveva,indossavano%20a%20fare%20passi%20piccolissimi
https://ilbolive.unipd.it/it/news/societa/liberazione-dal-corsetto-storia-sociale-abbraccio-armani#:~:text=Paul%20Poiret%20nel%201908%20aveva,indossavano%20a%20fare%20passi%20piccolissimi
https://ilbolive.unipd.it/it/news/societa/liberazione-dal-corsetto-storia-sociale-abbraccio-armani#:~:text=Paul%20Poiret%20nel%201908%20aveva,indossavano%20a%20fare%20passi%20piccolissimi
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tradizionalmente appannaggio maschile, impone nuove esigenze di mobili-
tà e funzionalità, cui corrispondono silhouette più snelle, linee semplificate 
e una più ampia libertà di movimento. Su tali premesse si innesta la svolta 
degli anni Venti, che trova nella figura della flapper una delle sue espressioni 
più emblematiche: gonne accorciate, capelli à la garçonne, abiti a tubino pri-
vi di corsetto e un atteggiamento improntato a una nuova autonomia femmi-
nile45. Uno stile che scandalizza i benpensanti, ma che incarna la prima gene-
razione femminile decisa a vivere libertà economiche, politiche e sessuali46. 
All’alba del periodo tardo-depressivo e bellico, Hollywood si impone come 
veicolo globale di stile. Le dive, da Greta Garbo a Rita Hayworth, incarnano 
un’eleganza cosmopolita, mentre costumisti e couturier quali Gilbert Adrian 
ed Elsa Schiaparelli rinsaldano il rapporto simbiotico tra moda e spettacolo. 
Negli Stati Uniti, i guardaroba delle star sul grande schermo plasmano il gu-
sto di milioni di spettatori, e in Italia le sorelle Fontana concorrono a proiet-
tare il mito del made in Italy nel panorama mondiale47.

Con lo scoppio della seconda guerra mondiale, razionamenti, impiego 
di tessuti di ridotta qualità e adozione dell’utility style impongono silhou-
ette essenziali e una sobrietà formale. Eppure il cinema continua a fungere 
da fabbrica di sogni. Cinecittà alimenta la creatività dei costumisti, mentre 
nei kolossal storici hollywoodiani degli anni Cinquanta i costumi, pur evo-
cando epoche passate, dialogano con le silhouette contemporanee, renden-
dosi seducenti e immediatamente riconoscibili per il pubblico48. All’alba del 
secondo dopoguerra, un’Europa segnata dalle privazioni materiali si apre a 
un diffuso desiderio di rinnovamento, trovando nella moda uno dei suoi lin-
guaggi privilegiati. La collezione presentata da Christian Dior nel febbraio 
1947, presto definita New Look da Carmel Snow, direttrice di Harper’s Ba-
zaar, è destinata a imporsi come manifesto estetico e simbolico di una nuova 
stagione. Le linee arrotondate delle spalle, la vita fortemente segnata e l’am-
piezza delle gonne introducono un ideale di femminilità opulenta, in netto 
contrasto con l’austerità del periodo bellico. Come osservava lo stesso Dior, 
quasi a cogliere una consonanza tra sensibilità individuale e clima collettivo, 
«it just so happened that my personal inclinations coincided with the gene-
ral mood for the times and thus became the fashion watchword»: l’Europa, 
stremata dalla guerra, sembrava aver abbandonato la logica della distruzio-
ne per aprirsi a un desiderio diffuso di rinnovamento, «as if […] it had tired 

45  J. Zeitz, Flapper. A Madcap Story of Sex, Style, Celebrity, and the Women Who Made 
America Modern, Crown Publishers, New York 2006.

46  V. Mendes, A. de la Haye, Fashion since 1900, Thames & Hudson, Londra 2010.
47  Three Sisters with the Passion for Fashion, in «Bliss from Bygone Days», 2023: https://www.

blissfrombygonedays.com/post/three-sisters-with-the-passion-for-fashion.
48  E. Paulicelli, Italian Style. Fashion & Film from Early Cinema to the Digital Age, Blooms-

bury Academic, Londra – New York 2016.

https://www.blissfrombygonedays.com/post/three-sisters-with-the-passion-for-fashion
https://www.blissfrombygonedays.com/post/three-sisters-with-the-passion-for-fashion
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of dropping bombs and now wanted to let off a few fireworks»49. Parallela-
mente, l’incremento del reddito disponibile e la ripresa dei consumi di massa 
aprono la strada alla stagione del prêt-à-porter. Lucida interprete di questa 
nuova fase, Coco Chanel, dopo un ritiro forzato durante il conflitto, riapre 
la propria maison nel 1954. Con il celebre tailleur in tweed – giacca priva di 
collo, bordi a contrasto e linee sobrie – offre alla borghesia del dopoguerra 
un’uniforme pratica e carica di prestigio simbolico, al crocevia tra funziona-
lità e raffinatezza50.

Negli anni Sessanta le dinamiche di innovazione stilistica risultano sem-
pre più orientate dalle culture giovanili urbane, sostenute da un accresciuto 
potere d’acquisto e da nuovi canali di diffusione mediatica. A Londra Mary 
Quant introduce la minigonna, dispositivo simbolico capace di rendere visi-
bile la ridefinizione dei codici di femminilità e sessualità che caratterizza la 
stagione dei Sixties51. La televisione, le riviste patinate e le campagne pub-
blicitarie si impongono come principali vettori di diffusione di stili e ten-
denze52, costruendo intorno all’abito universi semantici complessi, in cui il 
vestito diviene veicolo di valori, aspirazioni e miti sociali. Emblematica è la 
parabola italiana; Roma conosce gli ultimi bagliori dell’alta moda grazie alla 
forza del cinema: La dolce vita di Federico Fellini (1960), con i costumi fir-
mati da sartorie come Forquet e Gattinoni, consacra Via Veneto come pas-
serella glamour mondiale. Parallelamente, le star hollywoodiane continuano 
ad affidarsi agli atelier romani: celebre rimane l’abito bianco creato da Va-
lentino e indossato da Jackie Kennedy per le nozze con Aristotele Onassis nel 
1968. Ma sul finire del decennio gli equilibri cambiano e Milano si prepara 
a diventare la capitale del prêt-à-porter degli anni Settanta53.

Un composito arcipelago di sottoculture giovanili, tra anni Sessanta e 
Settanta, individua nell’abbigliamento un codice di autorappresentazione 
e contestazione. I Mods londinesi rielaborano in chiave distintiva elemen-
ti della rispettabilità borghese, dando forma a un dandysmo modernista; 
la cultura hippie, nel rifiuto dei modelli consumistici dominanti, privile-
gia materiali naturali e forme vestimentarie informali, inscrivendosi in un 
orizzonte comunitario e anti-industriale54. Sul finire del decennio, l’irru-

49  Citato in I. Davis-Marks, Tracing Christian Dior’s Evolution, From the Postwar ‘New 
Look’ to Contemporary Feminism, in «Smithsonian Magazine», 2021: https://www.smithsonian-
mag.com/smart-news/tracing-christian-diors-evolution-from-the-postwar-new-look-to-contempo-
rary-feminism-180978762/.

50  J. Picardie, Coco Chanel: The Legend and the Life, HarperCollins, Londra 2010.
51  A. Fiorentini Capitani, Moda italiana anni Cinquanta e Sessanta, Cantini, Firenze 1991.
52  D. Crane, Fashion and Its Social Agendas. Class, Gender, and Identity in Clothing, Univer-

sity of Chicago Press, Chicago – Londra 2000.
53  S. Segre Reinach, La moda. Un’introduzione, Laterza, Roma-Bari 2019.
54  D. Hebdige, Subculture. The Meaning of Style, Routledge, Londra 1979.

https://www.smithsonianmag.com/smart-news/tracing-christian-diors-evolution-from-the-postwar-new-look-to-contemporary-feminism-180978762/
https://www.smithsonianmag.com/smart-news/tracing-christian-diors-evolution-from-the-postwar-new-look-to-contemporary-feminism-180978762/
https://www.smithsonianmag.com/smart-news/tracing-christian-diors-evolution-from-the-postwar-new-look-to-contemporary-feminism-180978762/
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zione del punk segna una svolta radicale: attraverso pratiche di ricombi-
nazione di segni eterogenei, produce configurazioni deliberatamente dis-
sonanti, realizzando «giunzioni esplosive» e mettendo in crisi l’ordine e i 
codici normativi della società tardo-moderna55. Parallelamente, i confini 
tra arte e moda tendono a farsi più permeabili. Già negli anni Trenta, le 
sperimentazioni di Elsa Schiaparelli – emblematicamente l’abito con arago-
sta realizzato con Salvador Dalí (1937) – prefigurano una concezione del-
la moda come spazio di traduzione plastica di immaginari artistici56; ma 
è nel corso degli anni Sessanta che tale processo tende a intensificarsi: con 
la collezione “Mondrian” (1965), Yves Saint Laurent trasferisce il lessico 
dell’astrattismo nella quotidianità del vestire, mentre l’estetica della Pop 
Art trova espressione in capi come il “Souper Dress” (1966-67), che, at-
traverso la serialità e la materialità effimera, problematizza il rapporto tra 
moda, merce e rappresentazione57.

Nel quadro della progressiva internazionalizzazione del sistema moda, 
alla tradizionale egemonia parigina si affiancano nuovi poli di produzione. 
New York si impone come snodo centrale di un mercato orientato al con-
sumo e alla comunicazione; Milano consolida il modello del prêt-à-porter, 
fondato sull’integrazione tra qualità manifatturiera e razionalizzazione pro-
duttiva; Londra, pur rimanendo marginale sul piano industriale, mantiene 
un ruolo strategico quale laboratorio di sperimentazione stilistica, in stret-
to dialogo con le culture urbane58. Contestualmente, la filiera produttiva è 
investita da una profonda ristrutturazione transnazionale. Tra la fine degli 
anni Sessanta e i primi anni Novanta, una quota significativa della capaci-
tà manifatturiera dell’abbigliamento si trasferisce dai paesi ad alto reddito a 
quelli in via di sviluppo, ridefinendo la divisione internazionale del lavoro. 
Tale assetto post-fordista ripropone, su scala globale, tensioni già note nel 
XIX secolo, in particolare lo sfruttamento intensivo della manodopera e la 
gerarchizzazione della catena del valore: le condizioni degli sweatshops asia-
tici rendono così evidenti le continuità strutturali del sistema moda, mentre 
gli scandali emersi nei primi anni Novanta contribuiscono ad aprire un di-

55  Ivi, p. 106: «obviously, these practices have their corollary in bricolage. The subcultural 
bricoleur, like the ‘author’ of a surrealist collage, typically ‘juxtaposes two apparently incompatible 
realities (i.e. “flag”: “jacket”; “hole”: “teeshirt”; “comb: weapon”) on an apparently unsuitable scale 
[…] and […] it is there that the explosive junction occurs’. It too attempted through ‘perturbation 
and deformation’ to disrupt and reorganize meaning. It, too, sought the ‘explosive junction’».

56  D. Blum, Shocking! The Art and Fashion of Elsa Schiaparelli, Philadelphia Museum of Art, 
Philadelphia 2003.

57  B. Chen, Fashion and Art. Diverse Possibilities in Creation, in «International Journal of 
Education and Humanities», 18, 2025, 2, p. 198. 

58  N. White, Reconstructing Italian Fashion. America and the Development of the Italian 
Fashion Industry, Berg, Oxford 2000.
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battito internazionale destinato a consolidarsi nel tempo59. Parallelamente, il 
settore si riorganizza lungo una crescente polarizzazione tra lusso e consumo 
di massa. Nella fascia alta si affermano conglomerati multi-brand che, attra-
verso l’integrazione tra creatività, produzione e distribuzione, trasformano 
la marca in asset strategico e consolidano il modello del luxury group. All’e-
stremo opposto, il paradigma del fast fashion ridefinisce le logiche produtti-
ve e distributive, introducendo cicli accelerati di immissione sul mercato che 
destabilizzano la tradizionale scansione stagionale del prêt-à-porter. Ne de-
riva un sistema di offerta continuo e flessibile, fondato sulla rapida rotazione 
delle collezioni60.

Sul finire del Novecento, il sistema moda si configura sempre più come un 
intreccio strutturale tra innovazione tecnologica e mediazione culturale. Alle 
trasformazioni dei processi produttivi si affianca la crescente incidenza dei 
media elettronici, che amplificano su scala globale la circolazione dei model-
li estetici e dei codici simbolici. In questo quadro, le prime sperimentazioni 
di trasmissione in rete, come il webcast del Victoria’s Secret Fashion Show 
1999, prefigurano l’emergere di un ecosistema digitale fondato su e-commer-
ce, streaming e social media, destinato a ridefinire in profondità le modalità 
di produzione, diffusione e consumo della moda nel XXI secolo61.

4. La moda entra nella quarta rivoluzione industriale. A partire dagli 
inizi del XXI secolo, anche il sistema moda, a lungo ancorato sotto il profilo 
produttivo a logiche di matrice ottocentesca62, è investito da trasformazio-
ni connesse alla progressiva digitalizzazione dell’economia e dei processi di 
comunicazione63. Più che configurarsi come una cesura, tale passaggio in-
tensifica tendenze già emerse nel corso del Novecento: accelerazione dei tem-
pi di produzione e diffusione, crescente interdipendenza tra progettazione, 
commercializzazione e consumo, centralità dei flussi informativi nella defini-

59  A. Ross, No Sweat. Fashion, Free Trade, and the Rights of Garment Workers, Verso, Londra 
1997.

60  V. Bhardwaj, A. Fairhurst, Fast Fashion: Response to Changes in the Fashion Industry, in 
«The International Review of Retail. Distribution and Consumer Research», 20, 2010, 1, pp. 165-
173.

61  Già tra gli anni Ottanta e Novanta il settore moda fu investito da una prima, embrionale 
transizione digitale, che ne sollecitò l’esplorazione delle potenzialità dell’e-commerce e di internet. 
Tali sperimentazioni si scontrarono tuttavia con rilevanti criticità strutturali, come ricostruito da 
L. Crewe, When Virtual and Material Worlds Collide: Democratic Fashion in the Digital Age, in 
«Environment and Planning A: Economy and Space», 45, 2013, 4, pp. 760-780.

62  P. Bertola, J. Teunissen, Fashion 4.0 Innovating Fashion Industry Through Digital Transfor-
mation, in «Research Journal of Textile and Apparel», 22, 2018, 4, p. 361: «fashion, as a system, is 
about the new about new colors, new styles again and again but at the same time is hardly innova-
tive. In fact, it is still embedded in nineteen-century tailoring and manufacturing processes».

63  K. Schwab, The Fourth Industrial Revolution, Penguin, Londra 2017.
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zione del valore dell’abito64. In questo quadro, il paradigma del Fashion 4.0 
designa la riorganizzazione del settore entro nuove condizioni di produzione 
e circolazione, nelle quali la dimensione materiale del vestire si intreccia sem-
pre più con quella informazionale65. La fabbrica tende a configurarsi come 
nodo di reti produttive estese, mentre il modello manifatturiero rigidamente 
segmentato lascia progressivamente spazio ad assetti più flessibili e integra-
ti, capaci di adattarsi con maggiore rapidità alle oscillazioni della domanda. 
Anche lo statuto dell’abito si trasforma: da oggetto materiale si configura 
sempre più come bene tracciabile e informazionalmente definito, situato al 
crocevia tra manufatto, immagine e dato66. Le piattaforme digitali contribu-
iscono a ridefinire i dispositivi di circolazione e legittimazione della moda, 
accelerando la formazione e il consumo delle tendenze e comprimendo la 
temporalità tradizionale delle collezioni. Anche in questo caso, tuttavia, non 
si assiste a una rottura radicale, bensì a una riformulazione di dinamiche già 
inscritte nella modernità della moda: la crescente dipendenza dai media, la 
riduzione degli intervalli tra proposta e diffusione, il rafforzamento dei cir-
cuiti di emulazione e differenziazione67. 

Tra gli elementi che più incisivamente contribuiscono a questa riconfigu-
razione, un ruolo di particolare rilievo spetta all’intelligenza artificiale. Essa 
non si limita ad accrescere l’efficienza dei processi esistenti, ma interviene 
sulle stesse modalità di articolazione tra ideazione, produzione e consumo68. 

64  La relazione tra moda e tecnologia può essere letta lungo la traiettoria delle rivoluzioni in-
dustriali, dalla meccanizzazione a vapore all’elettrificazione, fino alla digitalizzazione informatica e 
all’affermazione del paradigma dell’Industria 4.0 (A. Boughlala, A. Smelik, Tracing the History of 
Digital Fashion, in «Clothing and Textiles Research Journal», 43, 2024, 3, pp. 171-186).

65  T. H. Nobile et alii, A Review of Digital Fashion Research. Before and Beyond Communica-
tion and Marketing, in «International Journal of Fashion Design, Technology and Education», 14, 
2021, 3, pp. 293-301.

66  R. Chohan, J. Paschen, What Marketers Need to Know About Non-Fungible Tokens (NFTs), 
in «Business Horizons», 66, 2021, pp. 43-50. Si ricordi il caso di Dolce & Gabbana, che nel 2021 ha 
venduto nove Nft per un valore di 5,7 milioni di dollari. Già nel 2017 analisi prospettiche evidenzia-
vano come tali tecnologie fossero destinate a incidere in modo sostanziale su creatività, produzione 
e distribuzione; una previsione che, alla luce delle attuali dinamiche settoriali, può dirsi ampiamente 
confermata (A. Berg et alii, The Apparel Sourcing Caravan’s Next Stop: Digitization. McKinsey 
Apparel CPO Survey, McKinsey Apparel, Fashion Luxury Group, Londra 2017 (https://www.mck-
insey.com/~/media/mckinsey/industries/retail/our%20insights/state%20of%20fashion/2026/the-
state-of-fashion-2026_feb.pdf?shouldIndex=false.

67  Sul carattere non discontinuo dell’innovazione digitale nel sistema moda e sulla sua progres-
siva integrazione nei processi produttivi, comunicativi e creativi, si veda L. Casini, M. Roccetti, 
Fashion, Digital Technologies, and AI. Is the 2020 Pandemic Really Driving a Paradigm Shift? in 
«ZoneModa Journal», 10, 2020, 2, pp. 1-10.

68  Il 2023 può essere interpretato come un punto di svolta, segnato da una diffusione senza 
precedenti dell’AI generativa, anche nel settore fashion. Un caso emblematico è rappresentato da 
The Deep Collection di The Fabricant, originariamente sviluppata da Amber Jae Slooten nel 2017 e 
successivamente rilanciata nel 2023 attraverso l’impiego di strumenti di intelligenza artificiale gene-

https://www.mckinsey.com/~/media/mckinsey/industries/retail/our%20insights/state%20of%20fashion/2026/the-state-of-fashion-2026_feb.pdf?shouldIndex=false
https://www.mckinsey.com/~/media/mckinsey/industries/retail/our%20insights/state%20of%20fashion/2026/the-state-of-fashion-2026_feb.pdf?shouldIndex=false
https://www.mckinsey.com/~/media/mckinsey/industries/retail/our%20insights/state%20of%20fashion/2026/the-state-of-fashion-2026_feb.pdf?shouldIndex=false
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Dagli strumenti predittivi, che consentono una più rapida anticipazione del-
la domanda, ai sistemi generativi che accelerano la definizione progettuale. 
In tal senso, l’intelligenza artificiale non sostituisce la creatività umana, ma 
si inserisce entro una logica di potenziamento e riorganizzazione delle pra-
tiche creative, confermando come anche la moda contemporanea continui a 
operare entro la tensione, storicamente ricorrente, tra innovazione tecnica e 
mediazione culturale69.

È entro tale scenario che la questione della sostenibilità assume un rilievo 
non più eludibile70. L’intensificazione dei ritmi produttivi, la rapida obsole-
scenza dei beni e l’estensione planetaria delle filiere hanno reso sempre più 
evidenti i costi ambientali e sociali del sistema moda contemporaneo. Le 
risposte che il settore tenta di elaborare si dispongono lungo direttrici con-
vergenti: innovazione nei materiali e nei processi, maggiore trasparenza lun-
go la filiera, riuso, resale, rental e più ampie pratiche di economia circola-
re. Parallelamente, la dimensione creativa è chiamata a rinegoziare i propri 
paradigmi, recuperando e valorizzando i saperi artigianali non solo come 
patrimonio culturale, ma anche come dispositivo per una sostenibilità effet-
tiva, capace di coniugare innovazione, qualità e durata71. In tale contesto, le 
tecnologie digitali e l’impiego dei dati possono concorrere a ridurre sprechi, 
eccessi di produzione e opacità informative; ma, al tempo stesso, non elimi-
nano le contraddizioni strutturali del sistema, che ripropone, sotto nuove 
forme, tensioni storicamente sedimentate tra innovazione, consumo e sfrut-
tamento delle risorse. 

5. Qualche riflessione conclusiva. «Che senso ha allora scrivere una sto-
ria della moda?», si interroga Giorgio Riello. Rispetto a ciò, Maria Giusep-
pina Muzzarelli, osserva che «un abito non è solo un abito ma l’incrocio di 
una serie di traiettorie». Si tratta quindi «di dare l’idea della prospettiva e del 
contesto, di inserire la moda nella storia, di usare la moda per cogliere i cam-
biamenti, di usarla come uno specchio che riflette condizioni sociali, econo-

rativa. Tale progetto evidenzia come l’integrazione dell’AI consenta, da un lato, una riduzione della 
distanza tra ideazione e rappresentazione, rendendo immediatamente visualizzabili scenari proget-
tuali complessi, e, dall’altro, un’estensione delle possibilità creative del designer che, per la prima 
volta, «cura, integra e costruisce i concept insieme alla macchina» (A. Quartu, Identità metamorfi-
che. Le trasformazioni della moda con l’intelligenza artificiale, in «AND - Journal of Architectures 
Cities and Architects», 45, 2024, 1, p. 77.

69  In proposito, si rinvia al recente volume di E. Frontoni, M. Paolanti, FashionAI. Come l’in-
telligenza artificiale sta trasformando il futuro della moda, Roi, Milano 2025.

70  C.E. Henninger, P.J. Alevizou, C.J. Oates, What Is Sustainable Fashion? in «Journal of Fash-
ion Marketing and Management. An International Journal», 20, 2016, 4, pp. 400-41.

71  B. Giovanola et alii, Ethical Implication of Artificial Intelligence in the Fashion Industry. A 
Comprehensive Analysis, in «Fashion Highlight», n. 2 (2023), pp. 22-28.
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miche e politiche»72. In termini analoghi, Emanuela Scarpellini sottolinea 
quanto la storia sia un elemento importante per comprendere il significato 
odierno dei fenomeni di moda, «ricchi come sono di implicazioni politiche, 
sociali, economiche e culturali di lungo periodo»73. È precisamente in questa 
capacità di articolare dimensioni differenti – produzione, consumo, rappre-
sentazione – che risiede la sua specificità storica e il suo valore euristico74.

In tal senso, le trasformazioni più recenti, legate alla digitalizzazione e 
all’impiego dell’intelligenza artificiale, non segnano una cesura rispetto alle 
dinamiche di lungo periodo, ma ne riorganizzano alcune importanti linee di 
tendenza. L’accelerazione dei cicli produttivi, la crescente interdipendenza 
tra sfera materiale e informazionale, nonché la centralità dei dispositivi me-
diali nella definizione del valore dell’abito, si inscrivono dunque entro una 
prospettiva storica che, almeno a partire dalla prima modernità, vede nella 
moda un campo privilegiato di sperimentazione e ridefinizione dei rapporti 
tra economia, società e cultura. E questo perché ciò che muta è la configu-
razione delle condizioni tecnologiche e dei regimi di visibilità entro cui tali 
dinamiche si dispiegano: se nel contesto dell’ancien régime la regolazione 
dell’apparenza era affidata a sistemi normativi e gerarchici, e nell’Ottocento 
e nel Novecento a dispositivi industriali e mediali, nella contemporaneità di-
gitale essa si realizza attraverso infrastrutture informazionali e piattaforme 
che riorganizzano in tempo reale la produzione, la circolazione e il consumo 
dei segni vestimentari. 

Dagli albori dell’età moderna, sino alle più recenti riconfigurazioni con-
nesse alla digitalizzazione e all’impiego delle tecnologie avanzate, la moda 
si configura, dunque, come una forma di espressione storicamente situata, 
nella quale eventi, movimenti e mutamenti culturali trovano una traduzione 
concreta nelle pratiche del vestire, che a loro volta contribuiscono a una nar-
razione visiva della storia. Pertanto, in tale prospettiva, la moda si configura 
non come semplice superficie del mutamento, ma come uno dei luoghi nei 
quali il mutamento stesso prende forma e diviene storicamente intelligibile.

72  Moda, cit., p. 10.
73  E. Scarpellini, Fashion & History. How Fashion has Written History, in «ZoneModa Jour-

nal», 13, 2023, 2, pp. III-VIII. 
74  D. Calanca, C. Capalbo, Introductory Essay. Fashion and Cultural Heritage, in «ZoneModa 

Journal», 8, 2018, 1, pp. V-XXVII.
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Salvatore Ciriacono

Impero o commonwealth veneziano? 

1.  Parole da decifrare. Il concetto di impero non è considerato “political-
ly correct” nel discorso culturale-ideologico contemporaneo, mentre per gli 
storiografi di età medievale e moderna – ci sembra di poter proporre – tale 
istituzione avrebbe avuto una connotazione persino positiva, trasmettendo, 
assicurando, interpretando essa quei valori socio-religiosi-economici che la 
società riteneva consoni alla propria visione del mondo, nel periodo storico 
in cui essa era immersa. Il fatto è che quando si introduce un sostantivo, o 
aggettivo, quale “impero” o “imperiale”, inevitabilmente si rimanda a prati-
che e logiche che sono state nel corso della storia non solo economiche (leggi: 
tecnologie avanzate, mercantilismi o liberismi altalenanti, politiche daziarie 
strumentali) bensì giuridiche, religiose, culturali, valoriali in senso largo, che 
potessero in definitiva giustificare un dominio altrimenti condannabile. 

È questa prospettiva che vorremmo seguire nel momento in cui cerchiamo 
di analizzare “l’impero” veneziano nel corso della sua storia. Di non irrile-
vante durata e persino tetragono rispetto a contendenti di non trascurabile 
peso economico-commerciale, in uno snodo cronologico rilevante quale fu 
il trattato di Karlowitz del 1699, poteva partecipare al triplex confinium, 
che segnò le frontiere fra Venezia, l’impero asburgico e quello ottomano. Di 
certo non trascurabile fu l’impatto che Venezia direttamente o indirettamen-
te affrontò a seguito delle scoperte geografiche e del ruolo universale che si 
attribuì l’impero spagnolo, così come a fronte dell’espansione dell’impero 
ottomano nel Mediterraneo, una presenza sicuramente non meno densa di 
conseguenze rispetto alle rotte atlantiche aperte dall’impero spagnolo. Vero è 
infatti che Venezia volle ergersi, almeno nel corso del XVI secolo, a «ultima-
te bulwark of Christianity, but the Veneto-Ottoman conflict was in reality a 
straightforward direct confrontation for territorial control and naval supe-
riority». In effetti, riflettendo sui secoli che seguirono la battaglia di Lepanto 
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saremmo perplessi nel ritenere che la religione avesse avuto un ruolo deter-
minante nella politica veneziana di fronte al Turco1.

Un altro “caveat” che dobbiamo sottolineare è quello che concerne gli 
aspetti terminologici, che sono poi sostanziali, rispetto a quello che sono sta-
ti gli imperi nelle varie epoche storiche. È quasi superfluo ricordare che gli 
imperi quali andarono a configurarsi nel corso del XIX secolo – per esem-
pio quello britannico oppure quello statunitense (se volessimo classificare 
quest’ultimo in tal modo: tale definizione è oggetto di discussione che non 
può essere qui approfondita) – certamente furono molto diversi rispetto agli 
imperi quali si svilupparono nel corso della prima età moderna. Basti per 
questo richiamare la circostanza che nel corso del XIX secolo, allorquando la 
“gloriosa” Repubblica di Venezia cessò di esistere, fu la creazione degli stati 
nazionali a imporsi in molti contesti internazionali. Su queste trasformazioni 
Jürgen Osterhammel ha efficacemente insistito, sottolineando che gli imperi 
continuarono a esistere, sebbene gli «imperial systems» si contrapponessero 
ai nascenti «nation-states»2.

Ciò che caratterizzò gli imperi nel corso del XIX secolo induce comunque 
a considerare quali elementi avessero definito gli imperi nelle età precedenti e 
a chiedersi quale indirizzo socio-economico essi avessero seguito, quale poli-
tica religiosa e sistema giuridico; in quale misura gli imperi avessero permes-
so che le regioni a essi sottomesse svolgessero traffici indipendenti rispetto 
al centro; se gli imperi in ogni caso avessero assicurato la difesa esterna ri-
spetto alle regioni più esposte. È vero, comunque, che è difficile teorizzare un 
impero “ideal-typical”, considerato che gli aspetti e i fenomeni che lo hanno 
caratterizzato sono sempre stati diversi sia spazialmente che temporalmente. 
È in ogni caso contestabile, analizzando il caso veneziano, soprattutto per 
quanto concerne l’età moderna, concludere che le regioni e le città facenti 
parte della Repubblica fossero ancora considerate delle colonie come era av-
venuto (su questo potremmo concordare), nei secoli della massima espansio-
ne marittima.

Una prima caratterizzazione importante è quella – come è ora proposta 
dalla storiografia – che distingue gli imperi marittimi da quelli continentali: 
un approccio che sembra funzionale nel momento in cui guardiamo all’impe-
ro veneziano. Se è vero infatti che «a maritime empire in its pure form should 
be thought of as transcontinental network of fortified ports, with controlling 

1  M. Fusaro, Venetian Empire, in The Encyclopedia of Empire, a cura di J.M. MacKenzie, 
Wiley-Blackwel, Chichester 2016, p. 7; si veda anche di R. Bertrand, L’empire comme idée ou com-
me pratique? Sur la “domination” vénitienne à l’époque de la Sérénissime République, in L’idée 
d’empire dans la pensée politique, historique, juridique et philosophique, a cura di Th. Ménissier, 
L’Harmattan, Parigi 2006, pp.131-142.

2  J. Osterhammel, The Transformation of the World. A Global History of the Nineteenth Cen-
tury, Princeton University Press, Princeton – Oxford 2014.
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coastal footholds and their immediate hinterland such as only the Portu-
guese, Dutch, and English constructed in the early modern period», prob-
abilmente la realtà veneziana si era avvicinata a tale realtà, mutando però 
sostanzialmente nel periodo moderno3. 

Si può affermare che siano stati soprattutto gli storici del medioevo a sot-
tolineare la dimensione imperiale e non meno le strategie aggressive e mili-
tari della Repubblica, sebbene tale dimensione non si vorrebbe abbandonare 
del tutto neppure per i secoli della prima età moderna. In effetti non inti-
tolava David S. Chambers il suo fondamentale lavoro The Imperial Age of 
Venice, 1380-1580? Tale aspetto economico-imperiale sfociava in una sorta 
di brutale cinismo allorquando si escludeva qualsiasi intervento da parte ve-
neziana in difesa di altre popolazioni come serbi, albanesi, greci allorquando 
fossero minacciate dai turchi. Del resto, è ben conosciuta la politica di Vene-
zia in occasione della quarta crociata e la capacità di approfittare della pro-
pria presenza a Costantinopoli rispetto ai rivali marittimi4.

Le stesse istituzioni non lasciavano presagire in quei primi secoli alcun 
allargamento della cittadinanza veneziana ad altre comunità, sebbene queste 
fossero fondamentali nell’economia commerciale e lo sarebbero state sempre 
di più nel corso dei secoli. È ben famoso, infine, l’intervento del doge Tom-
maso Mocenigo nel 1423 sulla dimensione imperiale di Venezia5. Una visio-
ne che è stata riassunta da Alvise Zorzi nella definizione di Venezia come 
Una città, una Repubblica, un Impero6. Una realtà testimoniata dall’iscri-
zione nell’arco di trionfo eretto in piazza san Marco nel 1597 come “Reipu-
blicae Imperium”7.

Hanno rappresentato del resto questi secoli il periodo della massima 
espansione marittima del “Comune Veneciarum”, durante il quale un ap-
proccio coloniale è difficilmente contestabile per quanto concerneva i posse-
dimenti nell’Egeo, nei rapporti con una popolazione greca presente in quel 

3  Ivi, p. 429. Ci sembra opportuno aggiungere a questi illustri esempi proprio il caso veneziano, 
troppe volte dimenticato o guardato con scarsa attenzione dalla storiografia internazionale (si veda 
per esempio il classico J. Burbank, F. Cooper, Empires in World History. Power and the Politics of 
Difference, Princeton University Press, Princeton – Oxford 2010), per quanto sia necessario sottoli-
neare la circostanza che lo storico tedesco avesse focalizzato le sue conclusioni sul XIX secolo. Tali 
aspetti cronologici sono estremamente essenziali nel momento in cui cerchiamo di analizzare gli 
aspetti istituzionali della storia di Venezia. 

4  D.S. Chambers, The Imperial Age of Venice, 1380-1580, Thames & Hudson, Londra 1970. 
Fondamentale è F. Thiriet, La Romanie vénitienne au Moyen Âge: le développement et l’exploita-
tion du domaine colonial vénitien (XIIe-XVe s.), De Boccard, Parigi 1959.

5  B. Doumerc, La difesa dell’impero, in Storia di Venezia, vol. 3, La formazione dello stato 
patrizio, a cura di G. Arnaldi, G. Cracco, A. Tenenti, Istituto dell’Enclopedia italiana, Roma 1997, 
pp. 237-250.

6  Mondadori, Milano 1989.
7  G. Poumarède, L’empire de Venise et les Turcs, XVIe-XVIIe siècle, Classiques Garnier, Parigi 

2020, p. 16.
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mare da secoli, in una più ampia cornice di relazioni fra mondo europeo 
da un lato e bizantini dall’altro8. Correttamente Benjamin Arbel ha inter-
pretato tale politica imperiale in stretta connessione con degli interessi di 
carattere “coloniale”, estendendoli tuttavia all’età moderna (ritorneremo su 
questo punto)9. Non a caso la storiografia greca ha coniato il termine di “Ve-
netocrazia” a proposito dei secoli durante i quali la presenza, o il dominio 
veneziano, hanno profondamente segnato la storia delle regioni e delle isole 
greche.

Una cornice “imperiale” e una dimensione marittima avrebbero certo 
continuato a caratterizzare lo Stato da mar e la politica della Repubblica 
nell’età moderna, rispetto da un lato al diuturno confronto con l’impero ot-
tomano, dall’altro con le varie popolazioni amministrate. Vero è che Géraud 
Poumarède ha sottolineato il carattere «polycentrique, hiérarchisé et coor-
donné» di tale impero, ma al contempo non ha potuto dimenticare gli aspetti 
coercitivi ed esterni che si sono espressi in molte materie legislative, giudizia-
rie, commerciali, religiose (fondamentale per esempio è stata in quest’ultimo 
campo la politica svolta dalla Repubblica nei confronti del mondo ortodosso 
greco, pur sempre autonomo rispetto al cattolicesimo dello stato veneziano). 

Certamente i rapporti con il mondo greco, che incarnava in parte la tradi-
zione culturale-economica che era stata sino ad allora dell’impero bizantino, 
caratterizzarono il basso medioevo. Tuttavia, sotto il profilo culturale ap-
pariva innegabile che gli aspetti celebrativi delle fortune veneziane in senso 
lato, sia artistico che letterario, coincidessero sempre meno con le tradizioni 
bizantine e si guardasse con maggiore attenzione al retaggio classico-roma-
no, aspetti fortemente sottolineati dagli storici della cultura rinascimentale. 
Patricia Fortini Brown sottolineava il concetto di un «perpetual empire», 
espresso attraverso «the public language of the architecture» cinquecente-
sca, ma l’impero le appariva proiettato sempre più sulla tradizione classica 
romana piuttosto che su quella semplicemente bizantina10. Egualmente Den-
nis Romano è convinto che Venezia nel Cinquecento non guardasse più a Bi-
sanzio bensì alla tradizione romana: del resto come dimenticare il significato 
dell’architettura palladiana11. Il passato latino echeggiava nel titolo stesso di 

8  Vedi ora di E. Tounta, The Travels of Cristoforo Buondelmonti and Ciriaco d’Ancona in the 
Aegean Sea. Humanism, Early Colonial Politics and Agency, Routledge, Londra 2024.

9  B. Arbel, Una chiave di lettura dello Stato da Mar veneziano nell’età moderna: la situazione 
coloniale, in ll commonwealth veneziano tra 1204 e la fine della Repubblica: identità e peculiarità, 
a cura di G. Ortalli, O. Jens Schmitt, E. Orlando, Istituto veneto di scienze, lettere ed arti, Venezia 
2015, pp. 155-179.

10  P. Fortini Brown, Venice and Antiquity. The Venetian Sense of the Past, Yale University 
Press, New Haven – Londra 1997, p. 163.

11  D. Romano, Venice. The Remarkable History of the Lagoon City, Oxford University Press, 
Oxford 2024.



165IMPERO O COMMONWEALTH VENEZIANO?

Marcantonio Sabellico (Rerum venetorum ab urbe condita libri XXXIII), 
mentre Bernardo Giustinian celebrava la vittoria della politica agricola della 
città «accustomed to meadow lands, established a city amidst the swamps». 
Tuttavia, era pur necessario ristabilire un paragone adeguato con la bellez-
za architettonica che la città andava a esprimere nel corso del Cinquecento, 
tanto che Martino da Canal rifletteva sulla circostanza che Venezia non era 
stata fondata da semplici pastori (nonostante la vittoria della città lagunare 
sulle sue paludi) «but by powerful and rich people»12.

Le celebrazioni delle fortune commerciali della città non facevano dunque 
dimenticare il ruolo della cultura che si compendiava con l’arrivo del cardi-
nale Bessarione da Costantinopoli, sebbene i legami con la cultura greca-bi-
zantina non impedirono che si guardasse in prospettiva a un’altra cultura e a 
un’altra dimensione imperiale, quella appunto islamico-ottomana. Del resto 
in quei secoli non meno fecondi erano stati i rapporti tra Venezia e il mondo 
musulmano e in particolar modo con i mamelucchi d’Egitto. Tale tradizione 
certamente registrò un ripiegamento di fronte all’avanzata dell’Impero otto-
mano, sebbene non per questo Alessandria e le altre località egiziane avreb-
bero perso una centrale importanza nei traffici veneziani13.

Resta comunque fondamentale in questa dimensione imperiale di Venezia 
il chiedersi cosa avvenne nel corso del XVI secolo a seguito delle esplorazioni 
geografiche in direzione delle Americhe. E al contempo interpretare la inne-
gabile persistente presenza veneziana nelle regioni asiatiche – per quanto le 
trasformazioni del commercio asiatico e la tradizionale via della seta avreb-
bero comportato un riassetto dei percorsi delle carovane e una indebolita 
presenza veneziana in quello che era stato l’impero mongolo e la fine del-
la pax mongolica. La Repubblica, chiusa tra terre imperiali a Nord ed Est, 
quelle spagnole a ovest e quelle pontificie a sud, si trovò a lottare all’interno 
di un quadro geopolitico oggettivamente difficile. 

Ulteriori riflessioni si possono fare chiedendosi quale sia stata la politica 
veneziana nei confronti di quelle realtà, tenendo tuttavia presenti i diversi 
frangenti storici su cui esiste una consolidata ma anche articolata storiogra-
fia. Certamente i tradizionali rapporti economici e culturali del mondo vene-
ziano con le regioni tedesche dovettero fare i conti con un impero spagnolo 

12  Fortini Brown, Venice, cit., p. 164. La Porta della carta e l’Arco Foscari, completati da Anto-
nio Rizzo, erano stati progettati al fine di celebrare le fortune “imperiali” del doge (Marco Foscari 
ma anche del fratello Agostino, che forse avevano meglio simboleggiato la visione imperiale della 
città allo Zenith delle sue fortune).

13  Aprono ora delle interessanti prospettive i lavori di F. Apellániz, Venetian Trading Networks 
in the Medieval Mediterranean, in «Journal of Interdisciplinary History», 44, 2013, 2, pp. 157-179; 
Id., A Mamluk-Venetian Memorandum on Asian Trade, AD 1503, in «Journal of the Royal Asiatic 
Society», 32, 2021, 3, pp.1-24. Si veda anche, in questa direzione, G. Christ, Trading Conflicts. Ve-
netian Merchants and Mamluk Officials in Late Medieval Alexandria, Brill, Leida 2012.



SALVATORE CIRIACONO166

e portoghese in rapida avanzata. Si potrebbe avanzare la conclusione che fra 
Spagna e mondo germanico la Repubblica avrebbe guardato per molte ragio-
ni più a quest’ultimo, soprattutto perché la rotta atlantica risultava troppo 
affollata e competitiva. In tale prospettiva era Genova che sarebbe risultata 
avvantaggiata. Tuttavia, non si dovrebbe dimenticare che per tutta una serie 
di ragioni, soprattutto commerciali, fosse il confronto con l’Impero ottoma-
no a risultare fondamentale e assillante nel contesto diplomatico della Re-
pubblica. Il citato lavoro di Poumarède sicuramente apporta un contributo 
fondamentale in questa direzione. Tuttavia, in una prospettiva “globale”, re-
steremmo vicini a quel che si è concluso con i fondamentali lavori di F. Brau-
del e I. Wallerstein, e ripresi da Maurice Aymard: il ruolo di Venezia scivolò 
nella semiperiferia, sebbene lottasse onorevolmente sino alla propria caduta, 
come “Serenissima” Repubblica.

2.  Ventura, Ortalli o Poumarède? Quello che comunque appare interes-
sante in una prospettiva storiografica è chiedersi quale fosse la percezione 
che storiografi e uomini di cultura sviluppassero in questa visione di una Ve-
nezia “imperiale”. A questo riguardo, sia le strategie commerciali della città 
sia la consapevolezza del suo ruolo geopolitico, minacciato dai due imperi 
di maggiore peso economico, quale apparivano l’impero spagnolo e quello 
ottomano, erano al centro del dibattito istituzionale e dell’analisi che pote-
vano fare storiografi della Repubblica, come per esempio Marin Sanudo. Ma 
questo particolare percorso meriterebbe di per sé un’attenzione maggiore di 
quanto si possa concludere in questa occasione.

Un aspetto va comunque sottolineato in tali trasformazioni territoriali 
e geopolitiche profonde e questo fu il movimento espansivo sia economico-
commerciale e quindi istituzionale della città verso la Terraferma fra il Quat-
tro e il Cinquecento. Un aspetto profondamente legato a quanto avveniva nel 
Mediterraneo. Un’espansione della città che sicuramente alterava o non più 
permetteva la rappresentazione e la prassi di un impero di carattere maritti-
mo, quale era stato precedentemente illustrato e codificato dal governo pre-
cedente. Come ricordava acutamente Gherardo Ortalli l’originario titolo del 
classico lavoro di Frederic Lane, Venice. A Maritime Republic, per una deci-
sione editoriale, ma che era a ben vedere di ordine interpretativo, diventava 
la molto più neutrale Storia di Venezia14. 

Vero è che, secondo un’interpretazione e una letteratura consolidata, gli 
aspetti marittimo-commerciali si erano pur accompagnati a un profittevole 
ruolo di tramite economico fra l’Europa del Nord e del Mediterraneo. Tutta-

14  G. Ortalli, The genesis of a unique form of statehood. Between the Middle Age and the Mo-
dern Age, in ll commonwealth, cit., pp. 3-11. 
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via, l’impero conosceva nel corso del Quattro-Cinquecento più incisive tra-
sformazioni allorquando tali e talvolta spregiudicati interessi commerciali si 
affiancarono a un’espansione nella Terraferma, con tutta una serie di proble-
matiche istituzionali nonché conflitti di carattere economico-produttivo con 
un dominio di diversa natura, che andava a essere incorniciato nella com-
plessa istituzione dello Stato da terra distinto da allora in avanti dallo Stato 
da mar.

Tali aspetti lasciano ancora larghi spazi interpretativi, proprio per questa 
complessità, la quale rimanda a una problematica non meno essenziale, che 
è quella della natura dello Stato veneziano. Il fatto è che, come opportuna-
mente aveva sottolineato Angelo Ventura, l’emporio realtino di fronte alla 
Terraferma (conquista o dedizione di città che da Bergamo a Venezia costi-
tuirono lo stato regionale) imponeva la rimodulazione del concetto e di una 
prassi legislativa che caratterizzassero un impero. Sicuramente questo dupli-
ce aspetto di una potenza marittima e di una capitale di carattere territoria-
le non permise, o la classe dirigente veneziana (vale a dire il patriziato, co-
me un’ampia storiografia ha dibattuto da decenni, rimasto sostanzialmente 
chiuso all’ingresso di classi sociali e di comunità non strettamente veneziane) 
non fu capace di dar vita a uno stato “moderno”, con tutte le ambiguità che 
ancor oggi tale istituzione rappresenta. Non si dovrebbe infatti dimenticare 
come l’istituzione “stato”, chiamato a governare un determinato territorio, 
nelle sue complesse finalità, è pur sempre sollecitato sotto un profilo tempo-
rale a confrontarsi con mutate dimensioni territoriali, sottoposte anch’esse 
a fattori interni e sollecitazioni internazionali. Nulla è iscritto durevolmente 
nelle realtà storiche. 

È per tutte queste sollecitazioni e sfide (come ben si sa la caduta di 
Costantinopoli e i viaggi atlantici) che il centro lagunare, nella sua espansio-
ne territoriale, dovette inevitabilmente confrontarsi con delle realtà urbane 
popolose, talvolta gelose della propria storia, dei propri mercati di approv-
vigionamento, con una originale realtà agronomica, di una propria espan-
sione manifatturiera. Città e territori le cui aspirazioni in senso largo non 
necessariamente coincidevano con gli interessi della capitale, godendo città 
fiorenti come Vicenza, Verona, Treviso e quelle della cosiddetta Lombardia 
veneta (Brescia e Bergamo) una propria autonomia. Nella visione di Angelo 
Ventura, che vorrei condividere, l’aristocratizzazione del modello veneziano 
si allargava a una dimensione regionale (se non a gran parte della penisola)15. 
Per governare tale complesso di città di diversa tradizione furono istituite 
magistrature ad hoc (i rettori), parallelamente a quelle magistrature preposte 

15  Mi sia consentito di rinviare a un mio intervento in questa direzione in Economie urbane e 
industria rurale nell’Italia del Cinque e Seicento: riconversione o stagnazione?, in «Rivista storica 
italiana», 113, 2001, 1, pp. 5-35.
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a governare i domini marittimi, emanazione pur sempre della classe dirigen-
te precipuamente veneziana, votata a presiedere ai destini di un “impero” 
multiforme. Quest’ultimo avrebbe continuato a includere frange territoriali 
(l’Istria, la Dalmazia) e Isole non meno essenziali all’economia veneziana. 
Continuare tuttavia a interpretare tali rapporti socio-economici con lo Stato 
da Mar con categorie storiografiche come “colonie” e “colonialismo” non 
tiene conto di una realtà molto più complessa.

Forse, proprio per commentare tale realtà, come annotava Poumarède, si 
è fatto riferimento, con una traslitterazione storicamente e concettualmen-
te rischiosa ma con una, a mio parere, utilità interpretativa, al termine di 
“Commonwealth”, un’istituzione che «résoudrait l’apparent paradoxe d’une 
République impériale». Un termine di paragone che ha fatto riferimento, con 
qualche forzatura interpretativa alla realtà storica e istituzionale rappresen-
tata dall’impero britannico. Il fatto è che nella sua evoluzione otto-novecen-
tesca, il colonialismo britannico e l’ingresso spontaneo delle sue colonie in 
un organismo che ha assunto il termine di Commonwealth pone un proble-
ma storiografico non indifferente, in quanto lo sfruttamento e la subordina-
zione dei territori soggetti alla corona britannica e agli interessi superiori del-
la capitale escludevano, sicuramente per il XIX secolo il significato di “bene 
comune” tra la capitale e le decine stati e regioni controllati dalla capitale. 
Nel caso di Venezia gli elementi caratterizzanti tale processo storico, esteso 
cronologicamente oltre che territoriale, scoraggiano in definitiva qualsiasi 
confronto con quello britannico.

Non meno rischioso, sotto il profilo geografico-territoriale, sarebbe con-
frontare la “colonizzazione” veneziana con quella spagnola e ottomana 
nell’ambito del proprio impero. Basti riflettere come quest’ultimo si fosse 
esteso sotto il profilo geografico (nella materia commerciale le considerazioni 
sarebbero molto più complesse), soltanto nel Mediterraneo centrale e orien-
tale, oltre che nell’Adriatico (considerato sino al XVIII secolo Golfo di Ve-
nezia, in parte come retaggio storico piuttosto che come dominio effettivo).

3.  Una realtà composità. In ogni caso la dicotomia tre Stato di Terrafer-
ma e Stato da Mar di cui sopra non impedì che la Repubblica svolgesse anche 
nell’età moderna – tra il XVI e il XVIII secolo – una politica di confronto 
con l’impero ottomano, difficilmente riassumibile peraltro nella definizione 
di “imperiale” mentre al contempo il carattere difensivo rispetto al colosso 
turco diveniva sempre più chiaro. Come commentava Michael Knapton «con 
l’inizio del Cinquecento s’era senz’altro conclusa la fase tardo-medievale di 
nuove acquisizioni, e per la Repubblica divenne invece questione di evitare 
o per lo meno contenere le perdite. […] Dalla pace siglata con i Turchi nel 
1503 era uscita rafforzata la presenza veneziana nelle isole Jonie, con Cefa-
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lonia che si aggiungeva ai possedimenti precedenti di Corfù e Zante, ma il 
controllo ottomano su buona parte della costa albanese rappresentava un 
pericolo costante nel settore adriatico che la Repubblica cercò fra l’altro di 
contrastare con sforzi ripetuti». Per esempio, il tentativo di impossessarsi di 
importanti porti pugliesi durante le guerre italiche. 

Vero è che dopo la guerra veneto-ottomana del 1537-40 la Repubblica 
poteva conservare la sua presenza nell’isola di Tino (che si protrasse sino 
al XVIII secolo); ciò non impedì certo l’accerchiamento di quell’avamposto 
da parte dei turchi nelle Cicladi e Sporadi. Perdeva nella Grecia continen-
tale Malvasia e Nauplia oltre all’isola di Egina, sebbene potesse conservare 
quella di Cerigo oltre a rafforzare le sue difese nell’importante isola di Cor-
fù. La temporanea ed eccessivamente celebrata vittoria di Lepanto (1571) 
non permise di conservare sulla costa adriatica Dulcigno, Antivari e Valona 
(1570-73) sul litorale albanese, sebbene la Repubblica riuscisse a mantenere 
il controllo sulla vicina Budua. Da Valona sarebbero partite a lungo sotto 
la protezione ottomana incessanti incursioni corsare, che facevano peraltro 
il paio con quelle condotte da velieri cristiani, evidenziate surrettiziamente 
dalle autorità ottomane (al momento della guerra contro Cipro). Le Bocche 
di Cattaro, la lunga insenatura che sarebbe rimasta in mano dei veneziani 
sino alla caduta della Repubblica, fu difesa strenuamente dal castello di Ca-
stelnuovo, eretto all’inizio di quella che sembrò una insenatura imprendibile.

Se indubbia appariva la pressione ottomana, non meno presenti nell’area 
adriatica e nella penisola balcanica erano gli Asburgo, lo Stato pontificio 
(Ancona) e la stessa Ragusa, la quale sempre più svolgeva una sua politica 
commerciale che non coincideva con quella veneziana e cercava strenuamen-
te di occupare un suo spazio all’interno di attori non certo solidali. 

In un quadro così composito non si dovrebbe dimenticare la compresenza 
di popolazioni differenti per origine, lingua, cultura e religione, che rappre-
sentò per la Repubblica la regola e non l’eccezione. È doveroso, infatti, chie-
dersi quale di questi parametri (linguistici, culturali e religiosi) giocasse un 
ruolo imprescindibile in un’epoca storica nell’ambito della quale tali aspetti 
andavano a caratterizzare «la formazione dello stato moderno», sulla quale 
esiste una letteratura amplissima16. 

Nel confronto con quanto avveniva nel quadro della colonizzazione ot-
tomana è pur sempre fondamentale ricordare come molti gruppi etnici alla 
fine si adattassero per vari motivi alla religione islamica. Annotava Geras-
simos Pagratis, a proposito delle pratiche religiose nella Morea riconquista-
ta dalla Repubblica nella seconda metà del XVII secolo (ma tali riflessioni 

16  Sulle dinamiche linguistiche nell’ambito dei domini veneziani alcuni spunti promettenti sono 
in Il veneziano «de là da mar». Contesti, testi, dinamiche del contatto linguistico e culturale, a cura 
di D. Baglioni, De Gruyter, Berlino-Boston 2019.
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andrebbero estese a un quadro molto più largo della politica veneziana nei 
suoi domini) 

che per la stragrande maggioranza della popolazione del Peloponneso, il dilemma fra 
due dominatori, uno cristiano ma non ortodosso, e uno musulmano, non presentava una 
tendenza scontata a favore del primo17.

Nella Repubblica, d’altro canto, gli elementi religiosi, vale a dire catto-
lici, non impedì la convivenza con minoranze appunto ebraiche, armene, 
greco-ortodosse e non meno islamiche tanto che Venezia apparve una entità 
istituzionale “aperta”. Secondo una storiografia che è andata a sovrapporsi 
nel tempo, la Repubblica sarebbe stata infatti prima “veneziana” poi “catto-
lica”. Sarebbe stata infine “ospitale”, per vocazione o perché confrontata di 
volta in volta con la necessità di amalgamare e integrare individui di diver-
sa origine etnica e religiosa, costretta per necessità di equilibrare un deficit 
demografico provocato sia dalle pestilenze (quelle del 1348, del 1575 e del 
1630), sia dagli scontri bellici (questi ultimi non sembrarono peraltro così 
drammatici e forieri di interventi drastici), sia dall’alternarsi di congiunture 
commerciali favorevoli o sfavorevoli18. 

Certamente il quadro socioeconomico è stato pur sempre caratterizzato 
dal ruolo di un patriziato commerciale sempre attento alle proprie fortu-
ne, accondiscendente o costretto a concedere vantaggi commerciali ad altri 
gruppi etnico-religiosi nei momenti di una sfavorevole congiuntura econo-
mica. D’altra parte, la città non poteva ignorare quanto avveniva nel bacino 
orientale del Mediterraneo a causa della continua pressione ottomana e le 
sue ricadute sulla penisola balcanica e le coste dell’Adriatico. Dalmati, greci, 
albanesi furono dunque le comunità che più guardarono a Venezia, soprat-
tutto nei momenti di più ampio confronto con il Turco, per trovarne rifugio, 
non esclusa la continuazione delle loro precipue attività economiche. Rite-
nere quindi che il rapporto fra le popolazioni dalmate e greche presenti a 
Venezia fosse stato il risultato di una politica coloniale deve tenere presente 
questo fondamentale aspetto. Perché nel corso del tempo il processo, che ave-
va visto lo stanziamento della popolazione veneziana nel dominio da mar, 
nell’età moderna si sarebbe invertito e si sarebbe tradotto nella presenza di 
tali minoranze a Venezia. 

Per quanto concerneva la politica militare e i costi per sostenerla (un pa-
rametro che si deve considerare sostanziale nel quadro di una politica impe-

17  Politiche veneziane e società locali nel Regno di Morea, in L’inestinguibile sogno del domi-
nio, Francesco Morosini, a cura di G. Ortalli, G. Gullno, E. Ivetich, Istituto veneto di scienze lettere 
e arti, Venezia 2021, p. 128.

18  Su questa tematica mi sia consentito di rinviare al mio L’Ospitalità a Venezia. Politica, eco-
nomia, religione (secc. XV-XVIII), in «Studi veneziani», n. 81 (2020), pp. 167-192.
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riale, senza il quale qualsiasi impero nel corso del tempo si indebolisce e alla 
fine soccombe) e in particolar modo la politica navale, le popolazioni delle 
regioni costiere e delle isole erano state costrette secondo gli originari ordi-
namenti feudali e il diritto medievale a supportare da un lato la marineria 
veneziana (nelle isole e in tutta la costa dalmata i rematori necessari per le 
galere veneziane), dall’altro la struttura portante dell’esercito veneziano (le 
milizie albanesi e croate)19. È stato osservato che il compito di mantenere 
il «control of territorial holdings in Dalmatia and on parts of the Croatian 
coast especially was for centuries an exercise in pragmatism and real politik 
for Venice»20. Costi di carattere militare che non erano affatto trascurabili, 
considerato che nel corso del XVI e XVII secolo essi avevano assorbito al-
meno il 60 % del bilancio finanziario della Repubblica. Una percentuale non 
molto diversa da quella che evidenziavano molti stati europei ma che dive-
niva ancor più pesante in quanto in tempo di pace, che poi era di carattere 
difensivo contro il Turco, nelle aree marittime più sensibili non si andava al 
di sotto del 40 %; talvolta i costi finanziari diretti e indiretti raggiungevano 
percentuali altissime21.

Gli aspetti militari, le necessarie difese dello Stato veneziano non possono 
quindi passare sotto silenzio la natura degli oneri a cui le popolazioni cristia-
no-ortodosse erano pur obbligate a fornire alla Repubblica. Una certa diffi-
denza verso le popolazioni greche ma al contempo la naturale riluttanza di 
queste ultime, di fronte al comune nemico ottomano (per quanto si dovrebbe 
pur scandagliare tale ambiguo rapporto) non potevano far dimenticare la 
necessità da parte veneziana di ottenere risorse umane: gli equipaggi per la 
flotta ma anche la mano d’opera per le fortificazioni. Aspetti che caratteriz-
zarono la presenza veneziana in aree relativamente popolate, ma che eviden-
ziavano al contempo una forbice tra le risorse umane e le impellenti necessi-
tà difensive per quanto riguarda la flotta e l’arruolamento, per esempio, dei 
rematori nelle galee (liberi prestatori di un ambiguo servizio marittimo)22. 

Il divario crescente, tuttavia, tra le necessità difensive e l’apporto proble-

19  M. Knapton, Tra dominante e dominio (1571-1630), in La Repubblica di Venezia nell’età 
moderna, a cura di G. Cozzi, M. Knapton, G. Scarabello, Utet, Torino 1986, p. 347. Le necessità 
difensive della costa e delle stesse città rappresentarono certamente la finalità più urgente, dovendo 
far fronte all’occupazione turca delle vicine regioni ungheresi. Il conflitto parallelo tra gli Asburgo 
d’Austria e l’Impero ottomano caratterizzava poi la labile frontiera fra possedimenti veneziani e un 
Impero ottomano che controllava in profondità la penisola balcanica.

20  Fusaro, Venetian, cit., p. 6.
21  L. Pezzolo, Una finanza d’ancien régime, Esi, Napoli 2006, p. 81.
22  Ivi, p. 346. Nell’isola di Creta la popolazione che nel 1577 contava 219.00 abitanti si vedeva 

obbligata a fornire rispettivamente 27.000 e 35.000 uomini per il servizio di galea e il lavoro nelle 
fortificazioni e negli arsenali cretesi. Né si deve neppure dimenticare il ruolo decisamente deter-
minante da parte dello stato da mar nel duro scontro con la marina ottomana. Nella battaglia di 
Lepanto 45 galee erano state armate e comandate da uomini delle colonie (30 dalla sola Creta); i 
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matico nel supportare tali strategie divenne oggettivamente difficile per la 
Repubblica, la quale si trovò costretta a ricorrere o a retribuzioni crescenti 
o a forme ibride nell’arruolamento dei rematori, i quali a loro volta poteva-
no cedere tali compiti a sostituti previo retribuzioni indirette. Un coacervo 
quindi di intrecci che superava ogni possibile barriera di carattere politico-
economico23.

In effetti è storiograficamente accertato che il mondo greco giocasse un 
ruolo essenziale e di supporto alla presenza veneziana nel Mediterraneo e 
nell’Adriatico, specialmente per quanto riguardava i commerci marittimi (ol-
tre che nella vita culturale della città, come una articolata storiografia ha da 
tempo sottolineato). I greci anche nel passato avevano potuto vantare una 
presenza capillare in tutto il settore mercantile, oltre che in quello imprendi-
toriale: nel 1595-1596, scriveva Ugo Tucci, su una nave diretta a Costantino-
poli su 34 uomini di equipaggio 23 erano greci, 7 di Candia e 7 di Zante24. 
Come ha ora evidenziato Gerassimos Pagratis, a proposito del fondamentale 
trasporto del grano: 

in seasons characterized by repeated famine and bans of exports of cereals from the 
Ottoman Empire, Greeks took the opportunity to assume an important role in the trans-
port of cereals from productive zones of the eastern Mediterranean to the Italian ports. 
This trend is confirmed by the intensification of commercial transactions between Greek 
subjects of the Sultan and those of the Doge in Venice and its possessions25. 

“sudditi” (che Knapton definisce «coloniali») furono numerosi, tanto che si è calcolato nel 40% il 
loro contributo sul totale degli equipaggi.

23  Ivi, p. 346. A Nicosia, in coincidenza dell’assedio degli Ottomani a Cipro, furono tuttavia 
gli stessi nobili a investire notevoli somme di denaro nelle opere difensive, ingaggiando una forza-
lavoro che ammontò a circa 1500 uomini. È vero comunque che a Creta, a metà Cinquecento, gli 
obblighi di carattere feudale (le angherie) andassero a carico di un quarto della popolazione rurale.

24  U. Tucci, I Greci nella vita marittima veneziana, in I Greci a Venezia, a cura di M.F. Tiepo-
lo, E. Tonetti, Istituto veneto di scienze, lettere ed arti, Venezia 2002, p. 249; Id., La storiografia 
marittima sulla Repubblica di Venezia, in Tendenze e orientamenti nella storiografia marittima 
contemporanea, a cura di A. Di Vittorio, Pironti, Napoli 1986, pp. 151-173; M. Fusaro, Political 
Economies of Empire in the Early Modern Mediterranean. The Decline of Venice and the Rise 
of England, 1450-1700, Cambridge University Press, Cambridge 2015; G.D. Pagratis, Trade and 
Shipping in Corfu (1496-1538), in «International Journal of Maritime History», 16, 2004, 2, pp. 
173-177; Id., Greek Commercial Shipping from the Fifteenth to the Seenteenth Century Literature 
Review and Research Perspectives, in «Journal of Mediterranean Studies», 12, 2002, 2, pp. 411-
433. Per una ulteriore bibliografia rinvio al mio Venezia e il Mediterraneo nel contesto globale. Una 
proposta storiografica (secoli XVII-XVIII), in «Studi veneziani», n. 85-86 (2022), pp. 299-342.

25  G.D. Pagratis, Greek Subjects of Venice in Eastern Mediterranean Maritime Business: Some 
Sixteenth Century case studies, in «Revue des Études Sud-Est Européennes», n. 59 (2021), pp. 
207-215. Vedi anche, senza voler esaurire tale ricca problematica, Aspetti e cause della decadenza 
economica veneziana nel secolo XVII, Istituto per la collaborazione culturale, Venezia 1961; G. 
Poumarède, Il Mediterraneo oltre le crociate. La guerra turca nel Cinquecento e nel Seicento tra 
leggende e realtà, a cura di F. Ieva, Utet, Torino 2011, pp. 76-94; C. Maltezou, La Vénécratie en 
Méditerranée orientale, in Venise et la Méditerranée, a cura di S. G. Franchini, G. Ortalli, G. To-
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Osservava ancora G. Harlaftis, in prospettiva storica, nel corso dell’Ot-
tocento, i greci avrebbero formato «part of the top bourgeoisie in the main 
Ottoman cities and were among the chief bankers of Constantinople, lending 
to the Ottoman State along with the Armenians and Jews»26. Una comunità 
greca che non era dunque a ben vedere una minoranza né a Salonicco né a 
Smirne27. D’altro canto, non insignificante risultava la presenza dei commer-
cianti turchi che operavano nella Corfù veneziana28. 

Non meno rilevante era il ruolo degli ebrei nei Balcani, ma se volessimo 
estendere la stessa chiave di lettura ad armeni e agli stessi commercianti tur-
chi, sicuramente il quadro ci apparirebbe altrettanto ricco di implicazioni e 
di sfaccettature. Quel che ancora va sottolineato è che una volta accettata la 
subordinazione formale alle istituzioni consolari veneziane, che rappresen-
tavano il potere della Repubblica in una determinata area geografica, tali 
comunità non mancavano di auspicare una maggiore autonomia nei loro af-
fari, rifiutando una subordinazione ai consoli che li dovevano rappresentare, 
costituendo questi ultimi alla fin fine una sorta di limite alla loro intrapren-
denza29.

scano, Istituto veneto di scienze, lettere ed arti, Venezia 2011, pp. 161-180; S. Ortega, Negotiating 
Transcultural Relations in the Early Modern Mediterranean. Ottoman-Venetian Encounters, Ash-
gate, Farnham 2014, pp. 275-276.

26  G. Harlaftis, Mapping the Greek Maritime Diaspora from the Early Eighteenth to the Late 
Twentieth Centuries, in Diaspora Entrepreneurial Networks. Four Centuries of History, a cura di 
I. Baghdiantz McCabe, G. Harlaftis, I. Pepelasis Minoglou, Berg, New York 2005, p. 163. 

27  N.G. Svoronos, Le commerce de Salonique au XVIIIe siècle, Presses universitaires de France, 
Parigi 1956. In questa città gli ebrei avrebbero rappresentato fino al 1914 la metà della popolazione, 
mentre i greci costituirono il nucleo di quello che è considerato l’inizio di un capitalismo nazionale 
greco. A Smirne la popolazione greca era più numerosa rispetto a qualsiasi città della penisola el-
lenica.

28  A Napoli di Romania, durante la dominazione veneziana fra le paci di Carlowitz e Passa-
rowitz, sarebbe esistito un consolato francese mentre numerosi erano i commercianti sia francesi, 
che inglesi, genovesi oltre che greci, soggetti questi ultimi all’impero turco. Né si può dimenticare 
che commercianti veneziani erano pur attivi nel cuore dell’Impero ottomano (vedi E.R. Dursteler, 
Venetians in Constantinople. Nation, Identity, and Coexistence in the Early Modern Mediterra-
nean, The John Hopkins University Press, Baltimora 2006, pp. 41-60, 130-150).

29  Su tali aspetti si veda anche U. Signori, La corrispondenza dei consoli di Venezia a Smirne 
tra Sei e Settecento, in Le fonti della storia dell’Italia preunitaria: casi di studio per la loro ana-
lisi e “valorizzazione”, a cura di G. Pagratis, Papazissis, Atene 2019, pp. 405-429; inoltre M.P. 
Pedani, Consoli veneziani nei porti del Mediterraneo in età moderna, in Mediterraneo in Armi 
(secc. XV-XVIII), a cura di R. Cancila, Associazione Mediterranea, Palermo 2007, pp. 175-205; 
B. Maréchaux, Consuls vénitiens en Méditerranée orientale (1575-1645), in Los cónsules de ex-
tranjeros en la Edad Moderna y a principios de la Edad Contemporánea, a cura di M. Aglietti, M. 
Herrero Sánchez, F. Zamora Rodríguez, Doce Calles, Madrid 2013, pp. 145-57; V. Costantini, Il 
commercio veneziano ad Aleppo nel Settecento, in «Studi veneziani», n. 42 (2001), pp. 143-211; N. 
Lafi, I mercanti Veneziani ad Aleppo nel Cinquecento: degli Ottomani come gli altri?, in Venezia e 
il suo Stato da Mar, a cura di E. Capuzzo, B. Crevato-Selvaggi, La Musa Talia – Società Dalmata di 
Storia Patria, Venezia-Roma 2019, pp. 107-120.
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4.  Conclusione. Al fine di offrire una interpretazione generale ci si chiede 
ora quali siano state le possibili difese e risposte dello Stato o Impero vene-
ziano a un contesto socioeconomico così variegato. Sicuramente è mancata 
una risposta di carattere istituzionale, vale a dire un’apertura da parte del 
ceto dirigente (come sappiamo quelle poche centinaia di famiglie che detene-
vano i gangli del potere, amministrato comunque con competenza e indub-
bia compenetrazione) ad altri ceti e forze economiche. Sicuramente non fu 
una totale chiusura a queste ultime, incarnate dalle tradizionali minoranze 
operanti a Venezia: greci, ebrei, armeni, tedeschi, dalmati, gli stessi turchi. 
Esse permisero alla Repubblica grazie al loro operato e presenza nei diver-
si mercati di giocare un ruolo incisivo, nell’area adriatica e sino alle regioni 
mediorientali. Vero che oltre al loro operato sarebbe stato pur necessario 
introdurre una legislazione e strumenti giuridici che permettessero loro di 
competere con i loro rivali, diremmo ad armi pari: la creazione di compa-
gnie commerciali, di un porto franco definitivo e non temporaneo (come si 
legiferò in alcuni momenti), di un codice di navigazione all’altezza dei tem-
pi, di un mercato azionario moderno come era avvenuto da tempo nelle sue 
principali rivali, Amsterdam e Londra. Ma era tutto questo che ci pone il 
problema di una realtà “imperiale” oppure di un contesto che lasciava così 
ampi margini di manovra tale da legittimare un quadro che è stato appunto 
definito “Commonwealth”.

Il diritto ha costituito un aspetto non irrilevante in questa direzione. Ve-
ro infatti che Venezia impose un proprio diritto allontanandosi sin dall’e-
tà medievale da quello che genericamente è definito ius commune (un di-
ritto che assunse nei più diversi paesi forme che debbono essere indagate 
analiticamente)30. Non a caso questo percorso veneziano sarebbe stato apo-
strofato «come atto di superbia», sebbene, non diversamente, l’Inghilterra 
si fosse altrettanto allontanata dal diritto romano come avvenne nel caso 
veneziano31. Tuttavia sin dalle origini nel Comune veneciarum si formò un 
diritto marittimo che si distingueva da una “territorialità del diritto”, men-
tre il diritto penale, differente ovviamente da quello civile, non a caso poté 

30  Si veda su questo tema i numerosi contributi raccolti da D. Freda, M. Piccinini et alii, Borders 
of Early Modern Ius Commune. England, Venice, and Scandinavia, Routledge, London – New 
York 2025 e in particolar modo il saggio di S. Gasparini, Lawyers in Venice, A Curious Business, 
alle pp. 13-34 e A. Viggiano, Venetian Law and ius commune. The Origins of a Controversy, alle 
pp. 68-92.

31  La stessa Inghilterra guardò con interesse al percorso veneziano tanto che Lewes Lewkenor 
traduceva il classico trattato di Gasparo Contarini, De magistratibus et republica Venetorum intito-
landolo The Commonwealth and the Government of Venice, Londra 1599, dove «Commonwealth» 
in questo contesto valeva “il bene comune”, la res publica e non assumeva il significato che in segui-
to, storicamente, avrebbe proiettato. Su questo punto cfr. l’edizione del trattato di Contarini curata 
da Filippo Sabetti, Toronto Press, Toronto 2000.
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essere seguito in forme diverse nelle aree soggette alla Repubblica. Soprat-
tutto nello Stato da mar e nelle numerose isole (la realtà cretese ma anche la 
lontana Tino si caratterizzarono fortemente rispetto ad altre isole) le pratiche 
giuridiche e soprattutto quelle che interessavano il campo civile presero for-
me diverse32. In definitiva gli stessi termini di “Commonwealth” e di “Res 
publica” possono assumere significati diversi se rapportati a realtà storiche 
diverse e soprattutto in rapida evoluzione, come avvenne dal medioevo all’e-
tà moderna. Non a caso si è concluso (Cristina Setti) che si fosse sviluppata 
una «repubblica per ogni porto», nel momento in cui si analizzano i contesti 
sociali peculiari delle isole greche come a Corfù, Zante, Santa Maura o Ce-
rigo. Una realtà sicuramente complessa, a meno che non si voglia dimentica-
re che il discusso «impero coloniale» ha dovuto sempre più confrontarsi con 
un parallelo Stato da terra, senza dimenticare quanto «un dominio di natura 
privata», emanazione dei caratteri aristocratici e urbani-mercantile di Vene-
zia, si fosse sviluppato nelle varie isole greche. Questo «impero» sui generis, 
in tale duratura coesistenza fra Stato da terra e Stato da mar, avrebbe dovuto 
trovare incessantemente nuove forme amministrative, in parte diverse se da 
governare erano le provincie di Terraferma (i rettori per esempio) o i «sindici 
inquisitori in Levante»33. 

Sembra legittimo concludere che sia la presenza e il ruolo di fondamentali 
minoranze nella città-stato, quali la greca, l’armena, l’ebraica, con le quali la 
dominante doveva rapportarsi, sia il ruolo aggressivo dell’Impero ottomano, 
abbiano fortemente limitato una strategia “imperiale” di Venezia nel corso 
dell’età moderna. Gli aspetti di debolezza del patriziato veneziano a fronte 
di comunità più dinamiche e sicuramente presenti in aree del Mediterraneo 
orientale, oltre che sulla costa atlantica, sia il confronto con imperi, pesanti 
sotto il profilo demografico ed economico, hanno reso difficile e forse im-
possibile sviluppare una strategia imperiale. Nel caso veneziano si può forse 
proporre un percorso storico e istituzionale che abbia visto gli «imperial be-
ginnings» essere seguiti da una sorta di «imperial decay» che sfociava in un 
«imperial collapse»34 (autoscioglimento e/o caduta della Repubblica nel 1797 
di fronte all’arrivo degli eserciti rivoluzionari francesi). 

32  Stato, società e giustizia nella Repubblica veneta, secoli XV-XVIII, a cura di G. Cozzi, Jou-
vence, Roma 1981, pp. 17-32.

33  C. Setti, Una repubblica per ogni porto e lo Stato negli itinerari dei Sindici inquisitori in 
Levante (secoli XVI-XVII), Unicopli, Milano 2021. Per un quadro d’insieme G. Gullino, La classe 
politica veneziana. Ambizioni e limiti, Istituto veneto di scienze, lettere ed arti, Venezia 2011; A. 
Viggiano, Governanti e governati. Legittimità del potere ed esercizio dell’autorità sovrana nello 
Stato veneto della prima età moderna, Canova, Treviso 1993; Id., Lo specchio della Repubblica: 
Venezia e isole Ionie nel Settecento, Cierre, Verona 1998.

34  A.J. Motyl, Imperial Ends. The Decay, Collapse, and Revival of Empires, Columbia Univer-
sity Press, New York 2001.
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 Non meno istruttiva e profonda, e forse alla fin fine revisionista, può 
essere l’analisi delle vicende sociali ed economiche della Repubblica sette-
centesca come un «case of fall without decline», seguendo una storiografia 
più recente che non ha condiviso l’impostazione di un declino assoluto del-
la Repubblica, specialmente di carattere manifatturiero e commerciale, evi-
denziando certamente la debolezza di carattere istituzionale (il ruolo della 
classe dirigente, concentrata nelle mani di un patriziato poco aperto all’ap-
porto di figure economiche più intraprendenti, sebbene fosse incontestabile 
l’apporto delle minoranze di cui sopra). Non sembra inoltre inutile eviden-
ziare la vitalità di una cultura musicale, artistica e soprattutto quei consu-
mi «conspicuous»35 che ponevano la Repubblica sullo stesso piano, mutatis 
mutandis (numero degli abitanti, strategie internazionali, mutamenti geo-
politici) delle città europee.

 Vero è, infine, che queste conclusioni introducono e chiudono un’altra 
variabile, in un’ottica apertamente braudeliana, vale a dire quella che con-
sidera i limiti di una possibile risposta a un contesto internazionale in forte 
dinamismo e trasformazione, e soprattutto chiedersi quali sarebbero potuti 
essere i margini di tale manovra. Ma questa è una dimensione storiografica 
che indurrebbe ad aprire un capitolo storico troppo ampio per essere analiz-
zato in questo contesto.

35  Saggi innovativi sono in The Decline of Empires, a cura di E. Brix, K. Koch, E. Vyslonzil, 
Verlag für Geschichte und Politik – Oldenburg Verlag, Vienna – Monaco 2001, specialmente il sag-
gio di A. Sked, The European Empires: A Case of Fall Without Decline?
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Augusto Ciuffetti

Dagli Appennini al mare: carbonai e boscaioli nel sistema di connessioni 
del Mediterraneo

1. Relazioni sociali e rapporti economici tra Appennino e Mediterraneo. 
Per raccontare il Mediterraneo come un insieme di connessioni, che si collo-
ca in un articolato quadro di geografie variabili, Fernand Braudel parte dalle 
montagne, che questo mare circondano. Per lo storico francese, infatti, i si-
stemi montuosi, come la dorsale appenninica, che delimitano e disegnano la 
«pianura liquida» del Mediterraneo, appartengono a questo mondo1. In tal 
senso, lo spazio appenninico non si configura mai come un’area interna. Del 
resto, non solo la distanza delle montagne dal mare è relativamente poca, sia 
verso l’Adriatico, sia in direzione del Tirreno, ma anche le attività economi-
che e sociali risultano, per tutta l’età moderna, fortemente integrate, in un 
gioco di equilibri territoriali che ingloba pianure, colline e altipiani.

Un approccio di questo genere deriva da una chiara consapevolezza: fin 
dall’antichità il mare, come ambito economico e sociale, si identifica con le 
attività marinare e i commerci, ma tale dimensione appartiene, in realtà, a 
un ristretto numero di persone. Almeno fino agli ultimi decenni del Settecen-
to, escludendo gli spazi ben delimitati e circoscritti occupati da porti e città, 
le aree costiere italiane sono caratterizzate dalla presenza di boschi e paludi, 
come accade nella Maremma toscana o nell’Agro romano, ma anche lungo 
il litorale adriatico, dove si assiste a un susseguirsi di spiagge e dune, lagune, 
insenature e promontori a picco sul mare, che interrompe un andamento di 
costa tendenzialmente basso. Nel complesso, si tratta di ambienti inospitali 
e deserti2. La fascia litoranea, cioè, è scarsamente abitata, perché le pianure 

1  F. Braudel, Città e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, Einaudi, Torino 1976, vol. 
1, pp. 9-93.

2  F. Pratesi, Gli ambienti naturali e l’equilibrio ecologico, in Storia d’Italia. Annali 8. Insedia-
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costiere sono infestate dalla malaria, mentre all’interno delle paludi possono 
trovare rifugio bracconieri, contrabbandieri e briganti.

Chi vive lungo tale fascia (pescatori e contadini impegnati nella coltiva-
zione dei primi campi a ridosso della costa) o si trova a percorrerla, guarda 
sempre con diffidenza al mare, perché è proprio dal Mediterraneo che arriva-
no i pericoli maggiori, rappresentati, per l’intera età moderna, dalle scorrerie 
di corsari e pirati, che saccheggiano villaggi e rapiscono persone. Per conte-
nere tale fenomeno, in tutta l’Italia centro-meridionale, si costruiscono torri 
d’avvistamento e fortilizi, che non determinano soltanto un’originale forma 
di antropizzazione delle linee di costa, ma concorrono anche alla definizio-
ne di un inedito paesaggio3. In definitiva, dall’antichità fino ai secoli centrali 
dell’età moderna, intorno al Mediterraneo vive una popolazione spesso del 
tutto estranea al mare, dedita alla pastorizia e all’agricoltura: «il mare c’è, è 
il perenne orizzonte, ma il lavoro è la vita, ed essa è legata al piccolo campo, 
alla vigna, al poco bestiame o ai mestieri in città […]»4.

Nell’Italia della lunga età preindustriale, seguendo la dorsale appenninica 
e osservando il mare, si possono delineare tre grandi aree: le coste scarsa-
mente abitate; un’ampia fascia collinare, dove si pratica un’agricoltura gesti-
ta nella chiave di una permanente sedentarietà della forza lavoro (al rapporto 
mezzadrile dell’Italia centrale, che implica la costante presenza dei contadini 
nei poderi, si contrappone il sistema del latifondo meridionale, nel quale gli 
spostamenti dei braccianti sono sempre a breve raggio, limitandosi ai sen-
tieri che collegano i grandi centri urbani alle vicine masserie); la montagna 
dove prevalgono, invece, forme lavorative incentrate sulla pluriattività e su 
una forte mobilità della popolazione, alimentata dalle transumanze e dalle 
migrazioni stagionali, connaturata a un’estesa gamma di mestieri diversi. A 
Spostarsi non sono solo braccianti e lavoratori generici (scariolanti, zappa-
tori, mietitori), ma anche boscaioli, carbonai, venditori ambulanti, facchini, 
che si mettono in cammino, in una prospettiva di ampio respiro, lungo gli 
stessi sentieri e i tratturi dei pastori, per fare ritorno ai paesi d’origine al ter-
mine dei cicli lavorativi5.

Questi spostamenti, da un lato, concorrono a definire il profilo dei vil-
laggi appenninici, che ben oltre la loro dimensione di paesi-opificio derivan-

menti e territorio, a cura di C. De Seta, Einaudi, Torino 1985, pp. 106-107; Id., Storia della natura 
d’Italia, Rubbettino, Soveria Mannellli 2010.

3  E. Irace, M. Vaquero Piñeiro, I paesaggi dell’Italia moderna. Da Petrarca a Napoleone, Ca-
rocci, Roma 2023, p. 44.

4  E. Ivetic, Studiare la storia del Mediterraneo, Il mulino, Bologna 2024, p. 24. Su questi temi, 
si veda anche A. Ciuffetti, R. Pazzagli, Storia delle coste italiane. Un margine infranto, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2026.

5  A. Ciuffetti, La pluriattività itinerante dell’Appennino centrale in età moderna e contempo-
ranea, in «Histoire des Alpes/Storia delle Alpi/Geschichte der Alpen», n. 25 (2020), pp. 61-77.
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te dalla grande disponibilità di energia idraulica che alimenta gualchiere e 
mulini, si configurano anche come delle comunità mobili, perennemente in 
cammino6; dall’altro, essi permettono di stabilire un rapporto diretto tra le 
aree montane e quelle costiere o di pianura, poste a ridosso del mare, il qua-
le scavalca o attraversa, senza particolari implicazioni, lo spazio intermedio 
dell’agricoltura collinare, chiusa nelle sue dinamiche e nei suoi equilibri la-
vorativi. L’emigrazione stagionale tipica degli spazi appenninici si dimostra 
capace, cioè, di stabilire rapporti continui e relazioni stabili con territori an-
che molto distanti e con paesaggi profondamente diversi da quelli delle ter-
re alte. Pur trattandosi di spostamenti indispensabili per integrare i redditi 
dei montanari, essi presentano sempre un elevato grado di consapevolezza, 
mentre come orizzonte di riferimento mantengono sempre le comunità ori-
ginarie, che possono, così, sopravvivere senza andare incontro a processi di 
spopolamento destabilizzanti, che si configurano come fenomeni in grado di 
scardinare la loro compattezza soltanto a Novecento inoltrato.

Tutto ciò dovrebbe permettere, in maniera definitiva, il superamento di un 
paio di luoghi comuni della storiografia contemporanea e cioè che la monta-
gna, come sostiene Fernand Braudel, sia soltanto una «fabbrica di uomini» o 
di forza lavoro (tale dimensione si configura nella seconda metà del Novecen-
to, quando tramonta l’economia tradizionale dell’Appennino a vantaggio delle 
aree forti del paese), e che gli spazi interni siano del tutto subalterni a quelli 
costieri o delle grandi città. Le matrici culturali ed economiche dello sviluppo 
industriale italiano, che “scendono” verso la nostra penisola dall’Europa occi-
dentale, impongono un sostanziale processo di allontanamento dell’Italia dal-
la sua tradizionale vocazione mediterranea e quindi anche dalle culture di quel 
medesimo spazio marittimo, animate da valori profondamenti diversi rispetto 
all’omologazione globalizzante del consumismo capitalistico occidentale7. In 
età contemporanea, se l’Italia, pur essendo inserita nel contesto mediterraneo, 
perde questo particolare profilo legato alla sua collocazione geografica8, nello 
stesso tempo, un profondo solco inizia a dividere anche il “nuovo” paese in-
dustrializzato dalle comunità e dai territori appenninici, ormai sinonimo di 

6  Sui significati di paesi-opificio e di comunità mobili, rimando ai seguenti saggi, dove queste 
forme dell’abitare e del lavoro sono ampiamente analizzate, anche in riferimento alle loro attuali 
implicazioni: Id., Alla ricerca delle comunità delle aree interne: paesi dove abitare, paesi dove tran-
sitare, in «Prisma. Economia, società, lavoro», 15, 2024, n. 1, pp. 69-80; Id., Dai paesi-comunità ai 
paesi-opificio, in Comunità Appennino. Superare l’«internità», a cura di P. Lacorazza, G. Lacoraz-
za, Rubbettino, Soveria Mannelli 2024, pp. 95-110.

7  Sulle culture mediterranee, si vedano P. Matvejević, Breviario mediterraneo, Garzanti, Mila-
no 1991; A. Vanoli, Quando guidavano le stelle. Viaggio sentimentale nel Mediterraneo, Il mulino, 
Bologna 2019.

8  Si veda E. Ivetic, Il Mediterraneo e l’Italia. Dal mare nostrum alla centralità comprimaria, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2022.
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povertà e marginalità. Si tratta di una duplice separazione che testimonia la 
centralità, ma anche la contiguità, delle connessioni tra Appennino e Mediter-
raneo, spazi solo apparentemente distanti.

Il contesto appenninico è uno dei fulcri del mare nostrum. Se oggi la ri-
scoperta di una sorta di mediterraneismo italiano è vista come indispensa-
bile, essa non può che procedere accanto a una definitiva presa di coscienza 
sull’importanza delle cosiddette aree interne, la cui dimensione contempora-
nea risiede nella loro stessa storia9. In altre parole, il rinnovato interesse per 
le aree appenniniche e per i suoi ambienti, considerando anche i mutamenti 
climatici in atto e la necessaria transizione energetica, non può prescindere 
dalla riconsiderazione dell’assetto mediterraneo della penisola italiana. In 
questa prospettiva, gli Appennini diventano una terra di mezzo, tra Adria-
tico e Tirreno, in bilico tra Oriente e Occidente10. In realtà, questi due oriz-
zonti sono già al loro interno, insieme a quella funzione di collante tra set-
tentrione e meridione che i percorsi delle diverse fasi della modernizzazione 
contemporanea assegnano alla dorsale nell’indirizzare e condizionare flussi 
migratori e dinamiche demografiche11.

Tra medioevo ed età moderna, le comunità mobili delle terre alte non 
sono mai sottomesse ad altri territori o ad altre economie, semmai ne ela-
borano delle proprie, con un elevato grado di originalità, come dimostra la 
gestione collettiva delle risorse mediante i modelli delle comunanze agrarie 
oppure del demanio pubblico. A prevalere sono sempre le logiche delle rela-
zioni, dei rapporti, delle alleanze. Richiamandosi a un importante lavoro di 
Peregrine Horden e Nicholas Purcell, pubblicato più di vent’anni fa12, Egidio 
Ivetic supera, in maniera definitiva, ogni dubbio in tal senso, in nome della 
simbiosi e della complementarità tra contesti diversi, che definiscono delle 
realtà territoriali, quelle delle montagne e quelle delle coste e del mare, tutte 
contenute all’interno di un solo sistema:

In esso, la frammentarietà, la precarietà e la connessione o connettività si eviden-
ziano su più piani. Per Horden e Purcell, in questo sistema, il contesto della montagna e 
della pastorizia (a ridosso della costa) non è inferiore per complessità e qualità economica 
rispetto alla pianura e all’agricoltura; non è un mondo più primitivo. Più che di isolamen-

9  A. Ciuffetti, La contemporaneità appenninica è una questione storica, in Montagne a bassa 
definizione. Gli Appennini tra crisi di identità e cambiamento, a cura di F. Di Cosmo, Donzelli, 
Roma 2025, pp. 63-81.

10  Si vedano le illuminanti riflessioni in G. Lupo, Medioccidente. Un’alternativa geografica, 
politica, culturale, Marsilio, Venezia 2026.

11  Si vedano i saggi di R. Nigro, L’Appennino tra Mediterraneo ed Europa; E. Ivetic, Tra Ap-
pennino e Adriatico; L. Mascilli Migliorini, Appennino tirrenico. La montagna del mare, in Comu-
nità Appennino, cit., pp. 17-70.

12  P. Horden, N. Purcell, Il mare che corrompe. Per una storia del Mediterraneo dall’Età del 
ferro all’età moderna, Carocci, Roma 2024.
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to si dovrebbe parlare di simbiosi tra i contesti (considerando le classiche transumanze); 
non ha quindi senso marcare il dualismo fra separate compagini, come capita di frequen-
te nelle interpretazioni della storia economica13.

2. Comunità in cammino: scendere dall’Appennino, risalire verso l’Ap-
pennino. Sono numerosi gli esempi che si possono richiamare per dare con-
cretezza all’immagine proposta da Egidio Ivetic. Per tutta l’età preindustria-
le, ma soprattutto nel basso medioevo, sono le città e le terre basse ad aver bi-
sogno delle risorse e degli opifici dell’Appennino. È nel quadro dell’espansio-
ne economica che si apre dopo il Mille che si definisce un fecondo rapporto 
fra le terre alte, dove ci sono pascoli e boschi, e la cintura delle città di fondo-
valle, poste a ridosso della dorsale appenninica, sia nel versante adriatico, sia 
in quello tirrenico. In cambio di merci, prodotti e risorse energetiche, questi 
nuclei urbani offrono servizi, mercati, reti di comunicazione, opportunità 
lavorative14. Sono due i prodotti che le città comunali italiane commercializ-
zano in Europa e nel Levante nel basso medioevo: i panni di lana e la carta. 
Il rapporto con la montagna è in tal senso essenziale, perché dalle terre alte 
arrivano sia le piante tintorie e conciarie, come lo scotano e il guado, sia le 
lane, mentre nelle vallate più interne della dorsale appenninica si collocano le 
cartiere, che possono così sfruttare le ampie risorse idriche disponibili. Le di-
verse economie della montagna “entrano” in questo modo nei commerci me-
diterranei, grazie alla rete mercantile di cui fanno parte le città comunali15.

In realtà, il Mediterraneo è presente nell’Appennino anche nell’alto me-
dioevo, nel momento stesso in cui si definisce, per opera dei benedettini, il 
suo paesaggio, come espressione di una civiltà dai caratteri peculiari. Non 
bisogna dimenticare, infatti, che l’esperienza benedettina si salda con il fe-
nomeno dei cenobi fondati da eremiti provenienti dall’oriente, i quali si sta-
biliscono proprio nell’Appennino centrale, in particolare nell’alta Valnerina, 
tra Norcia, Preci e Cascia. A definire i caratteri originari dell’Appennino, 
sempre tra alto e basso medioevo, concorrono anche le tecniche idrauliche, 
le quali tornano a essere applicate nei corsi fluviali più interni della nostra 
penisola come conseguenza di conoscenze e saperi che, ancora una volta, ar-
rivano dall’oriente attraverso il Mediterraneo.

13  Ivetic, Studiare, cit., p. 69.
14  La dimensione metromontana, recentemente proposta come chiave di lettura per un possibile 

rapporto da stabilire tra le Alpi e le città della pianura Padana, in realtà, lungo la dorsale appenni-
nica è attiva fin dal medioevo. Si veda Metromontagna. Un progetto per riabitare l’Italia, a cura di 
F. Barbera, A. De Rossi, Donzelli, Roma 2021.

15  A. Ciuffetti, Fiere, mercati, ambulanti e botteghe nell’Appennino umbro-marchigiano prein-
dustriale, in I servizi di prossimità come beni comuni. Una nuova prospettiva per la montagna, a 
cura di L. Lorenzetti, R. Leggero, Donzelli, Roma 2024, pp. 39-50.
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Non è un caso che questa reciprocità tra le terre alte dell’Appennino e le 
città di fondovalle o collinari inizi a venir meno nella fase di passaggio all’età 
moderna, quando, nel più generale contesto della crisi e del declino econo-
mico dell’Italia, questi centri abitati, ormai più deboli e meno competitivi sul 
piano delle relazioni internazionali, non possono che guardare alla monta-
gna come uno spazio da sfruttare. I ceti dirigenti urbani, cioè, ridefiniscono 
redditi e patrimoni intaccando gli equilibri agricoli e comunitari delle terre 
alte. Nello stesso tempo, dalla crisi d’inizio Cinquecento in poi, le comunità 
appenniniche, sia come risposta alla crisi stessa, sia a causa del venir meno 
di quel rapporto di prossimità stabilito in precedenza con i centri abitati di 
fondovalle, di fronte all’intensificarsi degli attacchi da parte delle élites citta-
dine nei confronti dei beni comuni e del sistema degli usi civici, accentuano 
la loro mobilità e intensificano i rapporti diretti con le pianure, le coste e il 
Mediterraneo.

È in questo modo che si definisce quel movimento di discesa dall’Appennino 
verso le pianure e le coste e quindi di nuovo verso le montagne come parte 
del sistema di connessioni del Mediterraneo. Le strategie di difesa delle 
comunità appenniniche si giocano, cioè, su un piano territoriale di rapporti 
molto più ampio rispetto alle relazioni stabilite nel medioevo con le città 
delle terre basse: «la mobilità di beni e persone è senz’altro l’aspetto chiave 
per comprendere la connettività del Mediterraneo»16. Il sistema appennini-
co-mediterraneo si articola su due livelli: dall’Appennino verso i litorali e 
poi, superando il mare, in direzione delle altre catene montuose che si affac-
ciano sul Mediterraneo. È tra il XVI e il XVII secolo che i montanari diven-
tano abitanti temporanei delle coste. È in questa fase che carbonai e boscaioli 
dell’Appennino entrano nel sistema di connessioni del sistema mediterraneo. 
Questi ultimi, in particolare quelli dell’area tosco-emiliana, sono pronti ad 
attraversare il mare per andare a lavorare nelle montagne della vicina Corsi-
ca, oppure in Sardegna17; i taglialegna dell’Appennino umbro-marchigiano 
sono utilizzati come carpentieri nel porto di Ancona, grazie alle loro abilità 
e competenze nel trattare il legname; generici braccianti e facchini affollano 
il porto di Civitavecchia come semplici scaricatori. L’Appennino “raggiun-
ge” il Tirreno attraverso l’Arno, per quanto riguarda il Casentino, oppure il 
Tevere, in riferimento alla Massa Trabaria, con il suo legname, fatto fluitare 
lungo il corso dei fiumi per alimentare, rispettivamente, gli arsenali navali di 
Pisa e Livorno e i cantieri edilizi della Roma barocca18.

16  Ivetic, Studiare, cit., p. 74.
17  T. Arrigoni, L’avventura dei carbonai, in S. Pistolesi, Il tempo dei carbonai. Immagini d’un 

mestiere antico, Ente valorizzazione Suvereto, Suvereto 2022, pp. 7-8.
18  Il relativo quadro è trattato più ampiamente in A. Ciuffetti, Appennino. Economie, culture e 

spazi sociali dal medioevo all’età contemporanea, Carocci, Roma 2019.



183Dagli Appennini al mare

In definitiva, questi episodi dimostrano l’esistenza di un dialogo continuo 
e fecondo tra mare e montagna, tra spazi costieri e supposte aree interne, le 
quali, in realtà, non si presentano mai come tali. Un’ultima vicenda può es-
sere richiamata per racchiudere, idealmente, tutte le possibili relazioni tra 
l’Appennino e il Mediterraneo. Essa riguarda un evento simbolo della storia 
del mare nostrum: la battaglia di Lepanto del 1571. La tradizione vuole che 
gli abitanti di Spelonga, una piccola frazione di Arquata del Tronto, insieme 
ad altri ascolani, si siano imbarcati come marinai e come riparatori di scafi, 
in una delle navi impegnate contro i turchi. Presenti nei numerosi approdi 
della costa picena, come conseguenza della mobilità delle popolazioni ap-
penniniche, questi montanari si ritrovano arruolati nella flotta cristiana. La 
stessa sorte, in base a delle narrazioni in bilico tra racconto storico e fanta-
sia, riguarda anche alcuni banditi dei Sibillini, in realtà semplici contadini e 
boscaioli costretti per necessità a trasformarsi in briganti, obbligati a fuggire 
a Venezia da Amandola per non essere catturati dagli sbirri pontifici e che si 
ritrovano, anche loro, imbarcati sulle navi della Serenissima impegnata con-
tro i turchi19. Ancora oggi, ogni tre anni, a Spelonga si celebra la festa bella, 
proprio per ricordare la battaglia di Lepanto: nella piazza del paese si rico-
struisce la sagoma di una nave con un altissimo albero maestro lavorato dai 
boscaioli locali, sul quale viene issata una bandiera turca, che i montanari 
dell’entroterra piceno avrebbero sottratto ai nemici nel corso della battaglia. 
È in questo modo che si celebra una sorta di matrimonio tra le alture degli 
Appennini e le acque del Mediterraneo.

3. I mestieri del bosco nello spazio mediterraneo. Come già indicato, un 
ruolo particolare, nell’ambito delle connessioni e delle strategie economiche 
che tra i secoli centrali dell’età moderna e la prima metà del Novecento defi-
niscono il sistema mediterraneo, spetta a carbonai e boscaioli. Questi ultimi, 
infatti, non solo lavorano all’interno dei boschi delle loro terre, che nel corso 
dei secoli si configurano come dei luoghi abitati20, ma si mettono anche in 
cammino, organizzati in apposite compagnie. Tali gruppi, che spesso preve-
dono anche la presenza di donne e bambini, configurandosi come delle vere 
e proprie comunità ben strutturate al loro interno, si recano a tagliare piante 
e a produrre carbone laddove la loro presenza è richiesta dalle dinamiche dei 
mercati locali21.

19  Si veda R. Dalmasso, Storia dei Quaranta. La verissima storia de li quaranta banditi di 
Amandola che se ne andarono a menar guerra al Turco, Malamente, Urbino 2024.

20  A. Ciuffetti, Una passeggiata nel bosco abitato: risorse, mestieri, spazi sociali e culture po-
polari, in «Marca/Marche. Rivista di storia regionale», n. 24 (2025), pp. 119-124.

21  Sull’economia dei boschi esiste, ormai, un’ampia bibliografia. Oltre al volume Culture, eco-
nomie e politiche del bosco in Italia. Dal medioevo all’età contemporanea, a cura di G. Bonan et 
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Il dato interessante è che queste compagnie, soprattutto quelle dell’Ap-
pennino tosco-emiliano, non si muovono soltanto lungo l’intera dorsale ap-
penninica, fino alle montagne della Calabria, ma, come già rilevato, attra-
versano anche il mare per andare in Corsica e Sardegna. Esse si collocano, 
cioè, dentro una dimensione marittima che tra la fine dell’Ottocento e i primi 
anni Venti del XX secolo arriva a comprendere la Francia meridionale, l’Al-
geria e la Tunisia. Si definisce, così, una particolare geografia dei boschi me-
diterranei, tale da collocarsi all’origine di uno dei tanti possibili microsistemi 
che mettono in comunicazione diverse sponde dello stesso mare. Ancora in 
pieno Novecento, i boscaioli toscani, i quali, nel periodo invernale, vanno 
nelle maremme, in Corsica o nella Francia meridionale, partendo dopo la 
raccolta delle castagne, nei mesi estivi si posizionano intorno al monte Amia-
ta, la cui legna è utilizzata a Firenze, come ricorda, in un suo noto racconto, 
lo scrittore Carlo Cassola22.

Le connessioni mediterranee dei carbonai non mettono in gioco soltanto 
dei forti legami di natura economica, ma anche delle relazioni che si consoli-
dano intorno a continui confronti tra diverse culture popolari. In un articolo 
dedicato ai carbonai marchigiani pubblicato nel 1927, si annota come questi 
ultimi, di ritorno dalla Maremma o dalla Sardegna, ma anche dalla Spagna 
o dalla catena montuosa dell’Atlante, in Africa, nel loro immaginario con-
servano sempre molto vivo il ricordo di questi spazi e nei loro racconti parla-
no di animali esotici da collocare accanto a quelli ben noti dell’Appennino, 
come lupi e volpi: «parlano di sciacalli, di scimmie ladre, di pantere, di leoni, 
e ricordano con un sorriso nostalgico gli arabi che andavano a trovarli nelle 
capanne e offrivano un cinghiale per un pugno di polvere da sparo»23.

Questi spostamenti che avvengono tra l’Appennino italiano e le altre mon-
tagne del Mediterraneo si consolidano nel primo ventennio del Novecento, 
riproponendo un carattere dalle radici molto profonde e antiche, presente in 
tutte le popolazioni che vivono nei diversi contesti territoriali di questo mare: 
la forte propensione al nomadismo. La geografia dei movimenti periodici dei 
montanari dell’Appennino dell’Italia centrale, si è già evidenziata nelle sue 
principali scansioni temporali. Nella tarda età moderna prevalgono gli spo-
stamenti lungo la dorsale appenninica, fino ai monti della Sila e delle Serre 
calabresi24, oppure si attraversa il mare, ma solo in direzione della Corsica e 

alii, Forum, Udine 2025, si vedano i saggi pubblicati nella sezione monografica Economie del bosco, 
a cura di L. Andreoni, E. Novello, in «Proposte e ricerche», n. 95 (2025), pp. 11-143.

22  C. Cassola, Il taglio del bosco. Racconti lunghi e romanzi brevi, Einaudi, Torino 1959, pp. 
111-176.

23  Si tratta dell’articolo di L. Rinaldi, L’industria del carbon dolce nelle Marche, in «Le vie 
d’Italia», 1927, 1, pp. 66-72, riportato in appendice al saggio di Ciuffetti, Mestieri, cit., pp. 69-72.

24  A. Seghi, Casentinesi di ieri alla “macchia”: carbonai, vetturini, tagliatori, in Il bosco e 
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della Sardegna25, dove una significativa colonia di pistoiesi è documentata, 
tra Otto e Novecento, nel centro minerario di Buggerru, a riprova del forte 
legame tra le attività estrattive e il mestiere del carbonaio. All’inizio del XX 
secolo, sempre più importanti diventano, invece, gli spostamenti stagionali 
verso la Francia meridionale e soprattutto in direzione dell’Africa settentrio-
nale26, dove spaccalegna, tagliatori e carbonai modenesi e pistoiesi lavorano 
spesso in boschi e selve di proprietà di compagnie minerarie italiane27. Si 
tratta di un’evoluzione in parte legata al fenomeno dell’imperialismo e all’e-
spansione del colonialismo europeo nel continente africano, il quale assume 
specifici caratteri proprio nella seconda metà dell’Ottocento.

Il sistema di connessioni mediterraneo riferito ai mestieri del carbonaio 
e del boscaiolo tende a scomparire, come del resto lo stesso fenomeno delle 
migrazioni temporanee o stagionali che lo sostengono, nella prima metà del 
Novecento, quando gli spostamenti periodici dei lavoratori sono sostituiti 
dalle migrazioni transoceaniche. Queste ultime tendono a spezzare ogni vin-
colo con le comunità d’origine. È in questo modo che lo spazio del Mediter-
raneo si “restringe” sempre di più, a vantaggio di un altro mare dalle dimen-
sioni ben più consistenti: l’oceano Atlantico.

lo schioppo. Vicende di una terra di confine tra Romagna e Toscana, a cura di G.L. Corradi e N. 
Graziani, Le Lettere, Firenze 1997, p. 170.

25  Si veda T. Arrigoni, Uomini dei boschi e della natura. Emigrazione stagionale dall’Appen-
nino toscano alla Corsica, Pacini, Pisa 2002, e A. Dadà, Lavoratori dell’Appennino toscano in 
Corsica nel secolo XIX, in «Altreitalie», n. 12, 1994, pp. 29-33.

26  A. Mucci, Les forçats de la forêt. L’épopée des charbonniers, Editions Universitaires du Sud, 
Tolosa 2002.

27  N. Zaher, La presenza italiana in Algeria tra l’Ottocento e la prima metà del Novecento, in 
«Dialoghi mediterranei», n. 58, 2002, in htpps://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-presenza-italia-
na-in-algeria-tra-lottocento-e-la-prima-meta-del-novecento/, consultato il 30 giugno 2025.

htpps://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-presenza-italiana-in-algeria-tra-lottocento-e-la-prima-meta-del-novecento/
htpps://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-presenza-italiana-in-algeria-tra-lottocento-e-la-prima-meta-del-novecento/
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Letture

Gilles Narcy, Il mondo dei navicelli. Territorio, navigazione e commer-
cio nella Toscana granducale, Ets, Pisa 2025, pp. 126.

Dedicato al «mondo dei navicelli», il libro di Gilles Narcy, come recita il 
sottotitolo, si occupa più in generale, di «Territorio, navigazione e commer-
cio nella Toscana granducale». Con il termine “navicelli”, come è noto, i to-
scani indicavano le imbarcazioni a fondo piatto che in età moderna venivano 
utilizzate prevalentemente per il commercio interno. Già attivi nei secoli del 
basso medioevo, i navicelli crescono di numero e il loro ruolo si rafforza nei 
decenni centrali del Cinquecento quando vengono realizzate varie opere per 
ridurre le esondazioni e migliorare la navigabilità dell’Arno; altri interventi 
si rendono necessari quando, nella seconda metà del secolo, l’abbassamento 
delle temperature e l’aumento della piovosità provocano ripetute alluvioni, 
dopo quella disastrosa del 1557. Dietro questi interventi vi sono non soltanto 
motivazioni ambientali, ma anche chiare scelte politiche; dopo aver ottenuto 
la devoluzione di Siena, in seguito alla pace di Cateau-Cambresis, nel 1559, e 
la nomina a granduca di Toscana, nel 1569, Cosimo opera per integrare dal 
punto di vista sia amministrativo che economico il vecchio Stato fiorentino 
con il nuovo Stato senese e si muove consapevolmente con l’obiettivo di co-
stituire un forte Stato regionale. Giustamente Narcy scrive che non solo gli 
investimenti sul porto di Livorno, come spesso si è scritto, ma anche le opere 
sulla rete idrica vanno inseriti nell’ambito della politica economica attuata 
prima da Francesco (1574-1578) e poi da Ferdinando (1578-1609), ma già 
avviata da Cosimo. L’obiettivo di unificare il mercato regionale e di costrui-
re il nuovo Stato territoriale viene perseguito con le opere di bonifica e con i 
provvedimenti sulla rete viaria, nell’ambito di una politica mercantilista ca-
ratterizzata, oltre che dalla priorità data al commercio come prima fonte di 
ricchezza, anche da una convinta proiezione marittima incentrata sul porto 
di Livorno. Questa politica si traduce da una parte in notevoli investimenti 
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nelle infrastrutture portuali e nella costruzione della nuova città, dall’altra in 
provvedimenti amministrativi come le “Livornine” con le quali, in un clima 
di tolleranza per le minoranze religiose, si concedono privilegi ai mercanti 
che si fossero trasferiti a Livorno e a Pisa. In tal modo la Toscana si apre al 
mare, ma il Tirreno è ormai un mare pericoloso; di qui il potenziamento an-
che della flotta militare e la creazione di un nuovo ordine cavalleresco, i ca-
valieri di Santo Stefano, con sede a Pisa. Livorno diventa così una delle più 
vivaci piazze mercantili del Mediterraneo. 

Nel passato, l’affermazione di Livorno è stata vista come del tutto scolle-
gata dalle vicende del suo hinterland toscano; dall’analisi condotta da Narcy 
fondamentali si rivelano, invece, le connessioni tra il nuovo porto e le altre cit-
tà toscane e le campagne circostanti. Questi legami hanno come protagonisti 
«invisibili» proprio i navicellai. Per sottolineare il ruolo avuto dall’entroterra, 
la prima parte del libro viene dedicata alle opere di bonifica promosse dal Ma-
gistrato dei fiumi e fossi nel territorio pisano, alle trasformazioni attuate nel 
bacino dell’Arno nel corso del Cinquecento, quando la navigazione diviene la 
funzione privilegiata nell’utilizzo del maggiore fiume toscano, e alla costruzio-
ne della rete idroviaria, che ebbe il suo momento centrale quando venne scava-
to un nuovo canale tra Pisa e Livorno, poi noto appunto come «canale dei na-
vicelli». Sulla scia delle indicazioni già presenti nei classici lavori di Furio Diaz, 
Elena Fasano Guarini e Lucia Frattarelli Fisher, nonché di Fernand Braudel 
e Ruggiero Romano, e nei più recenti saggi di Rossano Pazzagli, di Gaetano 
Greco e soprattutto di Andrea Addobbati, Narcy non si limita a richiamare 
l’importanza di tali opere per spiegare il successo di Livorno, ma cerca di pe-
netrare nel «mondo dei navicellai», descrivendo anche le attività da essi svolte 
sia nella rete idroviaria regionale, sia nel cabotaggio lungo la costa tirrenica, 
in direzione di Roma e, più raramente, anche di Napoli. 

Nell’ultima parte del libro vengono analizzati i rapporti sociali esistenti 
nella comunità dei navicellai e, più in generale, nel «popolo dell’Arno». So-
lo di recente, scrive Narcy, si è preso atto anche in Europa dell’importanza 
economica e sociale dei sistemi idrici fluviali. Oltre a voler essere un contri-
buto in questa direzione, il libro guarda alla prima globalizzazione della sto-
ria europea, quella iniziata nel Cinquecento, al cui interno riesce a inserirsi 
Livorno, ma con uno sguardo «dal basso», attento ai riflessi che tale pro-
cesso ebbe sulla vita delle comunità locali e al ruolo in essa svolto non «dai 
mercanti, dai governatori e dai grandi capitani» bensì dai «ceti inferiori». Il 
libro, infatti, intende collocarsi nell’ambito del filone di studi che di recente 
ha mostrato un rinnovato l’interesse per la storia delle classi subalterne, ov-
viamente in modo meno ideologico e metodologicamente meglio attrezzato 
rispetto a quanto ci si proponeva di fare negli anni Settanta del secolo scorso. 

Marco Moroni
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Pierre-Antoine Dessaux, Vermicelles et coquillettes. Histoire d’une indu-
strie alimentaire française, Presses universitaires François-Rabelais, Tours 
2023, pp. 312.

Quattro fasi: una prima di lenta diffusione del consumo, dalle élites pari-
gine di fine Settecento alla borghesia urbana della Belle Époque, e la paral-
lela evoluzione dei processi artigianali originari nella produzione industriale 
e meccanizzata di inizio Ottocento; una seconda riguardante la prima defi-
nizione di politiche oligopolistiche, strategie di mercato e i crescenti tentativi 
di gestione corporativa del settore da parte di grandi aziende nel periodo tra 
le due guerre (già nel 1913 i primi tre produttori controllavano il 60% del 
mercato). Una terza fase, tra gli anni Quaranta e Sessanta del Novecento, ve-
de poi un maggiore intervento dello Stato in collaborazione con i grandi pro-
duttori industriali, il controllo dei prezzi e la definitiva popolarizzazione del 
consumo. Nella quarta, infine, il settore è coinvolto nelle complesse dinami-
che dei grandi gruppi alimentari globali (e multiprodotto) – in particolare la 
Danone –, nelle loro strategie di marketing e finanziarie e nel loro confronto 
con le grandi aziende di distribuzione. Queste sono le fasi fondamentali dello 
sviluppo del settore della pasta in Francia secondo l’accurata ricostruzione di 
Pierre-Antoine Dessaux.

Può essere interessante notare, tra l’altro, che tale evoluzione è coerente, 
se non simile, con la diffusione della pasta in Italia, patria di questo alimento 
nell’immaginario comune. Il parallelismo negli sviluppi sui due versanti delle 
Alpi è sorprendente, almeno se si escludono le regioni meridionali della pe-
nisola, ovvero la Sicilia, dove la pasta fu introdotta dagli arabi nell’alto me-
dioevo, la Sardegna, dove il suo consumo era già diffuso all’epoca della con-
quista aragonese nel XIV secolo, e Napoli, dove questo alimento conobbe il 
suo primo grande successo popolare nella seconda metà del XVII secolo. Al 
di là di questi sviluppi regionali, precoci e peculiari (ai quali forse potrem-
mo aggiungere quelli pugliesi, poco studiati per il medioevo e la prima età 
moderna), è notevole la somiglianza nell’evoluzione generale del settore nei 
due paesi. Del resto, almeno prima dei decenni centrali del XX secolo, anche 
la diffusione del consumo di pasta nell’Italia centro-settentrionale non era 
molto maggiore che in Francia, tanto più considerando il sud-est dell’Hexa-
gone (Provenza, Savoia, Alsazia), dove questo alimento era profondamente 
radicato nelle tradizioni locali.

Al di là di questa variegata geografia delle tradizioni pastarie preindu-
striali, la modernizzazione del settore si colloca, come sottolinea Dessaux, 
nella seconda metà del XIX secolo, e un ruolo importante in questo processo 
è svolto dalle nuove importazioni di grano extraeuropeo (duro), nonché dalla 
contemporanea rivoluzione molitoria originatasi in Ungheria e Nord Ame-
rica. Un forte impulso all’industrializzazione del settore proviene, a Marsi-
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glia e Lione come a Genova, dall’emergere di grandi produzioni di semola 
(sottoprodotto del grano duro), fortemente meccanizzate e dotate di solide 
basi finanziarie. È difficile dire se nel 1913 la pasta francese godesse davve-
ro sul mercato internazionale di una reputazione migliore di quella italiana 
(p. 275), poiché a quell’epoca almeno alcuni produttori liguri, della zona di 
Napoli e di altre regioni avevano reagito ai ritardi dei decenni precedenti, 
migliorando significativamente la meccanizzazione. Ma di certo, tra gli anni 
Settanta dell’Ottocento e la fine del secolo, le produzioni francesi prevalsero 
su quelle italiane sul mercato internazionale – e forse anche all’interno delle 
nascenti comunità di emigranti provenienti dalla penisola – grazie alla mag-
giore modernità delle loro tecniche di produzione. D’altro canto, il teorico 
vantaggio qualitativo (sud)italiano nell’uso del grano duro fu annullato dal 
comune ricorso a materie prime importate dalla Russia o dal Nord Ameri-
ca (e, non da ultimo, dal Nord Africa francese). A questo proposito, merita 
una menzione la ricetta classica della pasta Agnesi della belle époque. Signi-
ficativamente, tra gli ingredienti di una delle principali produzioni italiane 
dell’epoca in cui questo alimento iniziò a diventare parte integrante dell’i-
dentità diffusa dell’intera penisola, figurava non il grano duro nazionale, 
bensì quello Taganrog (dal nome del porto russo di esportazione). E questo 
grano, naturalmente, era perfettamente reperibile a Marsiglia come a Geno-
va o a Livorno.

Tra la prima guerra mondiale e gli anni Settanta, dunque, la pasta entrò 
a far parte della dieta di segmenti sempre più ampi della popolazione, diven-
tando un alimento di largo consumo. Questo processo di popolarizzazione 
fu più marcato in Italia, dove si affermò come uno dei simboli dello stile di 
vita nazionale, sebbene probabilmente più lento, dato che nella penisola la 
diffusione massiccia dei prodotti di consumo, soprattutto nelle aree rurali e 
tra le classi meno abbienti, si verificò solo negli anni Cinquanta. Pur in un 
contesto diverso, la diffusione della pasta dovrebbe aver avuto tempi analo-
ghi negli Stati Uniti. Anche qui, nel periodo tra le due guerre, questo alimen-
to si diffuse ben oltre il consumo degli immigrati italiani, fino a entrare a far 
parte della dieta comune con la sua inclusione nelle (poche) razioni da com-
battimento dell’esercito americano durante la seconda guerra mondiale. Tut-
to ciò dimostra come i processi descritti da Dessaux siano generalizzabili o, 
comunque, fortemente coerenti con quanto sappiamo sulla storia della pasta 
in epoca moderna. In questo senso, essi aggiungono tasselli che svolgono un 
ruolo importante nel dare coerenza a questo quadro conoscitivo.

A partire dagli anni Settanta, infine, il settore francese ha intrapreso per-
corsi diversi da quello italiano, pur rimanendo nello stesso contesto evolu-
tivo delle industrie alimentari e, più in generale, della produzione di beni di 
consumo nelle economie occidentali. Il marchio Panzani e i principali pro-
duttori del settore sono stati assorbiti da Danone e coinvolti nelle strategie di 



193CONVEGNI E LETTURE

marketing, finanziarie e multinazionali di questo grande gruppo multipro-
dotto, tipico protagonista – insieme alla svizzera Nestlé, all’anglo-olandese 
Unilever o all’americana Campbell & Heinz – del panorama imprenditoriale 
internazionale degli ultimi decenni del XX e degli inizi del XXI secolo. In 
Italia, che non è riuscita a creare un’azienda globale di questo tipo, la pasta 
è diventata al contrario uno dei settori che ha visto l’emergere di multinazio-
nali specializzate della penisola, in particolare Barilla, che, in quanto princi-
pale produttore mondiale, gioca un ruolo anche nella recente evoluzione del 
mercato transalpino. Nel descrivere questi sviluppi, la ricostruzione di Des-
saux risulta particolarmente stimolante nel presentare alcune delle innova-
zioni della presente fase della globalizzazione – tardiva, cioè successiva alla 
crisi del 2007. Così, per esempio, il volume delinea i nuovi significati calei-
doscopici del consumo di pasta, che include – e talvolta fonde – usi italiani 
e asiatici, quelli tipici della Francia ottocentesca (le vermicelles in brodo del 
titolo del libro o i maccheroni al gratin, parti integranti della dieta nazionale 
tradizionale) e persino la produzione tradizionale più antica, preindustria-
le, della Provenza, in piena continuità con quelle del Nord Italia, o quella 
dell’Alsazia, fondativa dell’uso tedesco degli Spätzle, cioè della pasta come 
contorno. D’altro canto, ripercorrendo le tappe del marchio Panzani dopo la 
sua cessione da parte di Danone alla fine degli anni Novanta, lo studio deli-
nea brevemente le recentissime evoluzioni del settore, con la nascita di nuovi 
gruppi, dalla spagnola Ebro Food al fondo di investimento Cvc Capital Part-
ner, e le loro strategie di concentrazione e specializzazione nel settore inter-
nazionale della pasta.

Come ogni buona storia di un settore industriale, poi, l’opera di Dessaux 
è anche uno studio di storia d’impresa, capace di ricostruire l’evoluzione col-
lettiva di un ampio insieme di aziende nell’arco di oltre due secoli. Dalle sto-
rie delle piccole imprese parigine dei decenni tra il Sette e Ottocento, spesso 
semplici botteghe artigiane, il libro passa a descrivere la parabola delle pâtes 
d’Auvergne e dei loro produttori nella parte centrale dello stesso XIX secolo, 
per poi seguire l’evoluzione di quella che è forse la più grande azienda storica 
francese di pasta, la Rivoire & Carret di Lione. Espressione della nuova sta-
gione delle produzioni di grano duro strettamente legate ai grandi importa-
tori di cereali e agli industriali della semola di Marsiglia nella seconda metà 
dell’Ottocento, l’azienda viene seguita nella sua lunga evoluzione al centro 
del settore francese fino ai suoi legami con la grande distribuzione alla fine 
degli anni Settanta del secolo scorso. Un intero capitolo è dedicato al percor-
so professionale di Jean Panzani dopo la seconda guerra mondiale: dapprima 
a capo di un’azienda emergente, capace di confrontarsi con la nuova centra-
lità delle grandi società di distribuzione, poi direttore marketing in diverse 
operazioni di fusione e acquisizione e manager del marchio Panzani, che ha 
continuato a rivestire un ruolo importante anche all’interno del gruppo Da-
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none. Un’ulteriore analisi si concentra infine su quest’ultimo aspetto e forni-
sce – insieme alle già menzionate note su Ebro Food e Cvc Capital Partner – 
un quadro sintetico ma esaustivo delle complesse dinamiche di questo tipo di 
aziende globali nei mercati nazionali e internazionali, nonché della posizione 
dei singoli settori, come quello della pasta, nell’ambito delle loro strategie 
multiprodotto e multinazionali. Significativamente, la pasta è considerata da 
Danone un settore maturo alla fine degli anni Novanta. Questa valutazione 
contrasta con la politica del gruppo di abbandonare le produzioni in declino 
e di mantenere nel portafoglio aziendale, attraverso cessioni e acquisizioni, 
solo settori caratterizzati da fasi di crescita o al culmine del ciclo di vita del 
prodotto. Di conseguenza, il controllo della Panzani Milliat Frères, la divi-
sione pasta del gruppo francese, è passato, all’inizio del secolo, da una simile 
azienda multiprodotto alle strategie settoriali di gruppi multinazionali spe-
cializzati, come Ebro Food, il suo concorrente Barilla, o lo stesso fondo di 
investimento lussemburghese Cvc, che tra il 2018 e il 2021 ha concentrato 
produttori di pasta su entrambe le sponde dell’Atlantico, ovvero negli Stati 
Uniti, in Canada, in Francia e in Italia. Tutti questi sviluppi dimostrano, tra 
l’altro, come un bene di consumo come la pasta, con il suo specifico posto 
nella dieta, le sue caratteristiche di gusto e i significati culturali associati al 
suo utilizzo, diventi anche strumento di più ampie politiche produttive, fi-
nanziarie e talvolta speculative dell’attuale economia globalizzata.

In conclusione, il libro di Dessaux è un’opera importante per la storia 
dell’industria alimentare. Combina sapientemente diverse prospettive e ap-
procci, dalla storia della produzione e delle tecniche a quella del consumo e 
del marketing, dai problemi delle strategie aziendali ai dibattiti sulle politi-
che statali nelle economie di mercato occidentali. Offrendo un quadro esau-
stivo dell’evoluzione del settore della pasta in Francia, questo volume non so-
lo contribuisce alla ricostruzione di un aspetto interessante della storia eco-
nomica e sociale di quel paese, ma costituisce anche un punto di riferimento 
prezioso per lo studio del settore alimentare e del suo sviluppo nel più vasto 
contesto europeo e internazionale.

Francesco Chiapparino 

Michele Antonio Fino e Anna Claudia Cecconi, Gastronazionalismo, 
People, Busto Artsizio 2021, pp. 241.

Sono trascorsi cinque anni dalla pubblicazione del volume Gastronalzio-
nalismo e la normativa europea che regola le indicazioni geografiche è stata 
modificata, da allora, con l’entrata in vigore, il 13 maggio 2024, del rego-
lamento (Ue) 2024/1143. Di conseguenza, la domanda che mi sono posta, 
quando mi è stato chiesto di scrivere una recensione a questo libro, è sta-
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ta quella se fosse ancora utile riprendere e presentare il contenuto e le idee 
espresse da Fino e Cecconi oppure se i cinque anni trascorsi dalla pubblica-
zione rendessero la lettura del libro superflua, dati i mutamenti normativi 
avvenuti. In altre parole, mi sono domandata se il libro Gastronazionalismo 
sia ancora attuale. La risposta, come si comprenderà dalle osservazioni che 
seguono, è senza dubbio positiva.

Non solo, infatti, le domande di ricerca che l’autore e l’autrice propon-
gono sono ancora oggi significative e decisamente attuali, ma anche il titolo 
Gastronazionalismo mostra come le questioni che riguardano le culture e le 
regole relative al cibo siano imperniate di ideologia che non sempre è giusti-
ficata dalla richiesta di tutela dei diritti delle persone ad avere un cibo sano, 
di qualità e rispettoso delle proprie tradizioni.

La ricostruzione delle motivazioni che hanno portato l’Europa a dotarsi 
di regolamenti di tutela di alcuni prodotti agroalimentari, considerati da un 
lato come eccellenze e dall’altro lato come rappresentativi dell’identità dei 
territori in cui sono realizzati, consente, inoltre, di comprendere come dietro 
a un’apparente normativa che riguarda alcuni alimenti vi sia un’idea di Eu-
ropa – e possiamo dire, nel nostro caso, un’idea di Italia – intenta a cercare 
di affermare un’identità culturale unitaria, che, come è ben evidente, non è 
poi così ampiamente condivisa. 

I paesi dell’Unione mostrano, attraverso la normativa sulle certificazioni 
dei prodotti Dop, Igp, Igv (e Doc e Docg per i vini) un’attenzione non solo 
agli aspetti economici – che sono sicuramente una forte leva per realizzare 
politiche di tutela di alcuni prodotti forti sui mercati internazionali – ma 
anche un’attenzione al localismo, affermando l’importanza – almeno mani-
festa – dei prodotti tipici per sostenere e riaffermare l’identità di una popo-
lazione.

L’importanza di (ri)leggere il volume, quindi, deriva innanzi tutto dalla 
sua incredibile attualità. Il mutamento della normativa europea sulle certifi-
cazioni, infatti, non cambia per nulla l’idea che ha mosso l’intero impianto 
normativo a protezione degli alimenti e dei prodotti identificati – non sem-
pre a ragione – con dei territori specifici, attraverso la tutela di marchi e di 
certificazioni. 

Le motivazioni dichiarate dai regolamenti europei e ribadite più volte dal-
le personalità politiche promototrici delle normative di tutela dei prodotti 
Dop, Igp, Igv, Doc e Docg sono, infatti, duplici. Da un lato, vi è l’esigenza di 
protezione economica di alcuni prodotti che dovrebbero rappresentare l’ec-
cellenza dei territori, dall’altro lato, si vuole riaffermare l’importanza dei cibi 
come fattori culturali di coesione, di rappresentazione e di identitificazione 
sia interna – tra chi aderisce a questi elementi culturali – sia esterna nei con-
fronti di chi deve poter riconoscere la diversità dei territori e delle persone 
che lì vivono. 
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Possiamo dire, in altre parole, che le certificazioni alimentari diventano, 
in qualche misura, un indicatore di identità: gli alimenti del territorio non 
solo vengono riconosciuti come espressione di identità socio-culturale, ma 
diventano essi stessi fattori determinanti di identità. 

Le domande che si rivolgono gli autori riguardano proprio la relazione tra 
cibo e identità e sul significato da dare a quest’ultima parola così ampiamen-
te (ab)usata nel mondo contemporaneo. 

Cosa significa identità culturale di un popolo? Esiste un’identità europea 
ben riconoscibile e riconosciuta dai cittadini dell’Unione e dalle persone che 
non hanno cittadinanza europea? E ancora, in che misura il cibo è fattore di 
identità?

A queste domande gli autori offrono delle risposte che contribuiscono al 
dibattito e che sollecitano ulteriori riflessioni.

In primo luogo, ricordandoci che le identità dei popoli, allo stesso modo 
di quelle delle persone, non sono elementi statici, ma sono un processo so-
ciale in continua definizione e ricostruzione. E ciò è ben più visibile nel mon-
do contemporaneo dove le barriere sociali, etniche e geografiche sono meno 
presenti se non addirittura scomparse, quanto meno in alcuni casi e per una 
parte della popolazione mondiale. Uscire dai propri confini e venire in con-
tatto con altre culture e con altre identità è, oggi, estrememente più facile ri-
spetto al secolo scorso. Le persone hanno più facilità a spostarsi fisicamente 
da un luogo a un altro luogo, ma hanno ancora più possibilità di effettuare 
dei viaggi virtuali, attraverso i social media. E questi viaggi consentono di 
entrare in contatto con altre culture e conseguentemente relazionarsi con 
una pluralità di identità. Le relazioni e gli scambi, ovviamente, producono 
identità sempre nuove e sempre differenti. 

Le identità non sono, quindi, cristallizzate, ma, così come le identità delle 
singole persone, anche le identità dei popoli risentono e vengono modificate 
da questi scambi. Ciò significa che siamo in presenza di una crisi dell’identi-
tà? Vale a dire, la conoscenza, la relazione, lo scambio tra modelli culturali 
differenti mette in crisi i valori delle società occidentali? 

Le risposte a questi quesiti sono affermative se per identità si intende un 
costrutto codificato, statico, mitico, ma se, al contrario, consideriamo che 
l’identità è un prodotto che muta in continuazione perché costantemente in 
relazione con i mutamenti che avvengono nel mondo, parlare di crisi di iden-
tità diventa qualcosa di poco utile e soprattutto in contrasto con la realtà.

Nonostante ciò la paura di essere assimilati a un’idea globale di identità 
e di non poter essere più riconosciuti e riconoscibili come persone con gusti, 
valori, norme sociali che ci identificano con la nostra specifica identità è mol-
to presente all’interno di tutti i paesi europei – e non solo europei. Questa 
paura viene cavalcata politicamente a livello globale, come possiamo ben ve-
dere nel periodo storico che stiamo vivendo oggigiorno. La paura dello stra-
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niero e della sua cultura e dei suoi valori è considerata una minaccia reale e 
pertanto da contrastare per poter continuare a perpetrare la propria identità. 

Nel contesto così delineato, il cibo, in quanto elemento di forte integrazio-
ne e aggregazione sociale e contemporaneamente di demarcazione e marca-
tore di diversità, diventa luogo in cui combattere la battaglia in difesa della 
“nostra” identità.

Gli esempi non mancano. Basti pensare alla battaglia nei confronti del 
cous cous, alimento considerato non in linea con i valori gastronomici italia-
ni; alla esaltazione della polenta, come cibo che rappresenta i valori identi-
tari di un territorio altrimenti assai culturalmente frammentario; all’attuale 
guerra nei confronti degli insetti edibili, riconosciuti come cibo “degli altri”, 
che, entrando nella nostra alimentazione, minano la nostra cultura e la no-
stra identità. 

In altre parole il cibo è identità, è valore. Per ciò sembrerebbe necessario 
tutelarlo e difenderlo dai cibi stranieri.

In secondo luogo, gli autori ci ricordano che il motto dell’Unione europea 
è “unità nella diversità”. Il trattato di Maastricht si impegna, infatti, a garan-
tire il pieno sviluppo di tutte le culture nazionali e regionali presenti all’inter-
no dei confini dell’Unione. L’identità europea, conseguentemente, non esiste 
se per identità intendiamo un insieme di valori, di usi, di tradizioni, di regole 
culturali comuni a tutti i contesti sociali e geografici. Una tale idea di identità 
sarebbe contraria agli stessi princìpi costitutivi dell’Unione. 

Per quanto riguarda il cibo, poi, riuscire a identificare una gastronomia 
europea, vale a dire comune a tutti i paesi dell’Unione, è cosa assolutamente 
impossibile. E, infatti, i singoli Stati dell’Unione si muovono a tutela delle lo-
ro specifiche tradizioni culinarie. Per fare due esempi, basti pensare a come 
Italia, Grecia, Spagna, Portogallo, Croazia e Cipro sono costantemente im-
pegnati per ottenere e ribadire il riconoscimento della “dieta mediterranea” 
come dieta sana e salutare o come la Francia abbia cercato e ottenuto il ri-
consocimento da parte dell’Unesco del pasto alla francese come patrimonio 
immateriale dell’umanità. L’identità gastronomica europea non esiste, quin-
di, se non come insieme di identità differenti, tipiche dei differenti territori 
che compongono la Ue. 

E in questi termini, le politiche europee sugli alimenti svolgono il compito 
di tutelare i cibi, i prodotti, le ricette, i metodi di preparazione tipici di tradi-
zioni presenti all’interno dei confini dell’Unione. 

Per realizzare queste tutele la normativa sulle certificazioni dei prodotti 
tipici e tradizionali interviene a limitare il diritto a produrre un determinato 
bene solo ad alcune realtà economiche autorizzate e solo all’interno di alcu-
ne aree geografiche: se il bene da tutelare è l’identità di un territorio e il cibo 
legato a questa identità, la strategia di limitarne la produzione all’interno di 
confini ben determinati sembrerebbe essere una strada ovvia e opportuna. 
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Ma leggendo Gastronazionalismo si comprende come questa strategia di 
chiusura rechi con sé dei paradossi altrettanto evidenti.

La normativa europea, infatti, facendo leva sul concetto di identità, di 
tradizione e di valori condivisi a livello sovranazionale “privatizza” e limita 
la produzione entro dei confini ben determinati che però, spesso, sono sol-
tanto formali e non indicano una vera differenza geografica e culturale. I 
prodotti “tipici” quindi non sono sempre i rappresentanti di un’identità ga-
stronomica.

Il connubio certificazione-identità reca con sé un ulteriore paradosso: i 
produttori di alimenti sono necessariamente spinti a pubblicizzare i propri 
prodotti come appartenenti a tradizioni e a valori speciali e specifici. La tra-
dizione da elemento da tutelare diventa marketing, diventa un prodotto ven-
dibile. In qualche misura vi è un’inversione di significato: le certificazioni che 
tutelano i prodotti legati a uno specifico territorio e a una specifica tradizio-
ne fanno sì che siano il terriorio e le tradizioni a diventare parte integrante, 
se non addirittura parte decisiva, del prodotto che si vuole vendere. Non è 
più il prodotto a essere rappresentazione delle tradizioni, ma sono le tradi-
zioni a essere tutt’uno con il prodotto. 

Gli autori portano una serie di esempi di questi paradossi. Uno su tutti 
è quello che riguarda il regolamento (39/2015) che ha concesso la registra-
zione come Igp della focaccia di Recco col formaggio, identitificando l’area 
geografica all’interno della quale è possibile produrla nei Comuni di Rec-
co, Avegno, Sori e Camogli. In questo caso la chiusura territoriale ha avuto 
come effetto perverso il fatto che sia stato impossibilile preparare e offrire 
questa tipica focaccia all’interno della manifestazione Expo di Milano 2015 
nemmeno da parte di uno degli stessi promotori della Igp. Rho non è un co-
mune all’interno dei quali poter produrre la focaccia tipica di Recco e quin-
di neppure chi possiede una competenza e una tradizione riconosciuta può 
prepararla in quel luogo. Il paradosso è evidente: ciò che viene considerato 
come prodotto tipico, espressione di identità, di tradizione e di territorialità 
e che quindi potrebbe essere utilizzato come volano per far conoscere i luo-
ghi a cui è legato, non può essere usato a questo fine neppure da chi fa parte 
dei consorzi di tutela.

L’esempio riportato può, a mio avviso, essere esemplificativo della tesi 
discussa dagli autori: l’identità e in particolare l’identità gastronomica se 
si trasformano da strumenti di comunicazione e di relazione a strumenti di 
chiusura e di cristallizazione diventano nazionalismo e per l’appunto gastro-
nazionalismo. 

La paura di essere assimilati a un’identità globalizzata e di perdere la 
propria identità può far crescere la voglia di protezione e di tutela che pos-
sono trasformarsi velocemente in richiesta di chiusura e di separazione nei 
confronti delle persone e delle identità altre. Il timore di veder scomparire 



199CONVEGNI E LETTURE

le proprie tradizioni culinarie può far chiedere una risposta efficace contro 
“l’invasione” dei cibi stranieri, attraverso politiche che enfatizzino la qualità 
delle nostre tradizioni e dei nostri cibi.

Ma, come mettono ben in chiaro gli autori fin dal primo capitolo del vo-
lume, l’obiettivo del lavoro è dimostrare che identità e nazionalismo non so-
no la stessa cosa, «ma addirittura essere nazionalisti è il contrario di avere 
un’identità» (p. 15). Allo stesso modo, avere un’identità gastronomica non 
significa essere gastronazionalisti. 

Nazionalismo e gastronazionalismo nascono dalla paura di poter perdere 
la propria identità nel confronto e nello scambio con altre tradizioni e cul-
ture. Ma chi possiede un’identità forte e una tradizione gastronomica sicura 
non teme i confronti, non teme le relazioni e soprattutto non teme i muta-
menti, perché sa reagire a essi, adattandosi e modificandosi. Chi possiede 
un’identità è in grado di relazionarsi con le altre identità senza avere paura 
di perdere le proprie caratteristiche specifiche, ma al contrario partecipa con 
le proprie caratteristiche allo scambio relazionale e contribuisce al continuo 
percorso della propria identità.

Il nazionalismo non tutela le identità dei popoli, ma cristallizza un’idea di 
identità, che molto spesso neppure esiste, avendo paura del confronto. Allo 
stesso tempo il gastronazionalismo non tutela le identità culinarie e i prodot-
ti tipici di un luogo, ma li codifica e li costringe a non confrontarsi con altri 
gusti e con altre realtà per produrre prodotti che siano sempre attenti alla 
contemporaneità pur rimanendo rispettosi dei valori tradizionali.

L’obiettivo che si proponevano gli autori era quello di dimostrare che le 
identità gastronimiche non si difendono con il gastronazionalismo e di met-
tere in evidenza come proprio il gastronazionalismo può produrre come ef-
fetto perverso quello di non mettere in grado l’arte culinaria di evolversi così 
come si evolvono le culture a cui essa è legata. Tale obiettivo è stato decisa-
mente centrato, dal momento che gli autori hanno messo ben in evidenza che 
il gastronazionalismo, come il nazionalismo, prefiggendosi di combattere il 
globalismo, crea chiusura e localismo, vale a dire una strenua difesa di valori 
particolaristici che, impedendo il confronto con le altre culture, finiscono per 
implodere e perdere di significato.

Roberta Dameno
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