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Il presente testo costituisce la prefazione introduttiva al Capitolo I, intitolato Nic-
chie di apprendimento. La scuola nell’interazione tra sistemi e attori, tempo e spazio. 
Introduzione storica e teorica (pp. 9-37), tratto dal volume monografico di Annemarie 
Augschöll Blasbichler e Hans Karl Peterlini, Ai limiti della civiltà: percorsi storici e 
analitici delle piccole scuole nelle aree montane e periferiche dell’Alto Adige/Sudtirolo 
(eum - Edizioni Università di Macerata, 2026). Il contributo si inserisce direttamente 
nell’ambito del progetto di ricerca L’edificio scolastico come luogo di apprendimento, 
di vita e di lavoro, promosso e finanziato dalla Libera Università di Bolzano e soste-
nuto dal Consiglio di Ricerca e dalla Facoltà di Scienze Umane, Arte ed Educazione 
dell’Università di Klagenfurt.

Nelle aree montane e periferiche dell’Alto Adige/Sudtirolo, le piccole scuole po-
polari e le scuole d’emergenza (Notschulen) hanno rappresentato per secoli la cellula 
primaria – e talvolta l’unica occasione – di alfabetizzazione e socializzazione formale. 
L’indagine di questo fenomeno richiede una convergenza di prospettive teoriche ido-
nea a decifrare la complessità delle micro-realtà educative. La “Nuova teoria della 
scuola” di Helmut Fend offre in questo senso la griglia concettuale fondamentale, 
articolando l’analisi dell’istituzione formativa lungo tre livelli interconnessi: il livello 
macro delle decisioni politico-istituzionali e dei quadri normativi statali; il livello meso 
della singola scuola intesa come comunità pedagogica e organizzativa; e il livello micro 
dell’interazione quotidiana tra maestri e scolari dentro l’aula.

A questo paradigma si intreccia la riflessione della svolta spaziale (Spatial Turn), 
la quale riconosce lo spazio fisico e sociale non come un mero contenitore passivo, 
bensì come una dimensione attiva dei processi pedagogici e delle dinamiche di potere. 
Come evidenziato dai contributi teorici sul rapporto tra accelerazione e contrazione 
dello spazio (da Niklas Luhmann a Markus Schroer e Marc Augé), la modernizzazione 
delle infrastrutture e dei trasporti ha spesso trasformato i luoghi della socialità rurale 
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in “non-luoghi” o ne ha causato la totale scomparsa. Le piccole scuole di montagna 
si configurano così come vere e proprie “nicchie di apprendimento”, dove le categorie 
del tempo e dello spazio hanno vissuto una singolare simbiosi, protette ma anche iso-
late dalle asperità del territorio.

Per comprendere appieno la genesi di queste nicchie, occorre ripercorrere le tappe 
storiche dell’istituzionalizzazione scolastica nell’area tirolese. Dalle prime regolamen-
tazioni tardo-medievali e moderne (le Ordinanze scolastiche del 1586 e del 1747), vol-
te a garantire la purezza della fede e il disciplinamento morale attraverso il controllo 
parrocchiale (Professionem fidei), si giunge alla svolta dell’Illuminismo. Con le rifor-
me teresiano-giuseppine della seconda metà del XVIII secolo e la successiva parentesi 
dell’amministrazione bavarese (1805-1815), lo Stato assolutista avocò a sé il compito 
dell’istruzione popolare. L’obiettivo non era unicamente umanitario, ma rispondeva 
alle esigenze economiche del ceto agricolo (Nährstand). In questo contesto, l’inter-
vento sistemico andò a intercettare quella „fame di lettura“ manifestata dagli strati 
contadini, innescando un proficuo dialogo – nel senso habermasiano – tra le strategie 
delle autorità centrali e il “mondo della vita” (Lebenswelt) delle comunità locali.

Il XIX e il XX secolo hanno poi impresso profondi traumi alla struttura scolastica 
locale. Il Kulturkampf ottocentesco accentuò la contesa tra potere civile e autorità 
ecclesiastica attorno al controllo dei programmi e della formazione dei docenti. Suc-
cessivamente, con il passaggio del Tirolo a sud del Brennero al Regno d’Italia nel 1918 
e l’avvento del regime fascista, la scuola divenne il primario strumento di assimilazione 
etnica e snazionalizzazione linguistica. La legge Gentile e i successivi decreti sradicaro-
no l’insegnamento in lingua tedesca, costringendo la popolazione locale a organizzare 
la resistenza pedagogica clandestina delle scuole delle catacombe (Katakombenschu-
len), allestite segretamente nelle Stuben dei masi. Seguirono la drammatica stagione 
delle Opzioni del 1939 e l’occupazione nazista del 1943, fino alla complessa ricostru-
zione della scuola di lingua tedesca nel secondo dopoguerra.

Ripercorrere la storia di queste “nicchie di apprendimento” significa dunque res-
tituire voce e dignità scientifica a una pluralità di attori – maestre itineranti, curati di 
montagna, contadini e bambini – le cui vicende personali testimoniano come, anche 
nelle condizioni materiali più precarie, la scuola sia stata un fondamentale presidio di 
civiltà e di emancipazione humana.



Nicchie di apprendimento

La scuola nell’interazione tra sistemi e attori, tempo e spazio. Introduzione 
storica e teorica

L’ultimo atto nella vita di una scuola è la sua chiusura – un atto amministra-
tivo che in genere era già prevedibile da anni, spesso rimandato fino all’ultimo 
momento e oltre le reali possibilità di salvezza, accompagnato da pochi lavori di 
sgombero, dalla consegna di protocolli, seguito da piani per l’edificio rimasto vuo-
to, che spaziano dalla demolizione alla ristrutturazione, dall’esproprio per nuovi 
scopi alla vendita a privati.

Tra il 1958 e il 2008 sono state chiuse in Sudtirolo oltre 170 scuole elemen-
tari (fonte: Ufficio scolastico tedesco1), per lo più piccole scuole di montagna: 
il 1° ottobre 1958 toccò alla scuola elementare uniclasse di Moso in Sesto, dal 
1961 in poi quasi ogni anno furono chiuse più scuole elementari, dal 1970 
spesso dieci in un solo anno – una frequenza che, con alcune fasi di rallenta-
mento e nuove accelerazioni, proseguì fino alla metà degli anni Novanta.

La maggior parte delle scuole minacciate da un calo delle iscrizioni e da con-
dizioni quadro radicalmente mutate era così stata “sgomberata”, ma di tanto in 
tanto seguivano ancora singole scuole, per la cui “salvezza” si era lottato fino all’ul-
timo, da parte dei genitori, delle comunità di villaggio, del comune. Alcune scuole 
furono chiuse dopo che pochi anni prima era stato costruito un nuovo edificio per 
loro; in altri casi cessò semplicemente l’utilizzo di una stanza o di una camera in 
una casa contadina. L’ultima chiusura scolastica, finora, è avvenuta con effetto dal 
1° settembre 2025 con la scuola di Frassineto [Verschneid], nel comune di Meltina 
[Mölten].

La “scuola Oberländer” a Villandro [Villanders] fu chiusa nel 1958, dopo che l’e-
dificio privato cambiò proprietario e l’ex aula scolastica, unico locale riscaldabile, 
venne utilizzata dalla giovane famiglia. I “bambini di Oberländer” dovettero così 
affrontare un tragitto scolastico di oltre un’ora, con un dislivello fino a 600 metri, 
per raggiungere la scuola nel capoluogo.

1  La (molto utile) lista dell’Ufficio scolastico non è completa: vi mancano, tra l’altro, le scuo-
le di Favogna, Halbweg, Monte Sole, Vadena e Buchholz; le scuole elementari italiane dismesse 
non sono registrate.
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Se le chiusure delle scuole (di lingua tedesca) a partire dal 1958 sono ampia-
mente documentate in un elenco dell’Ufficio scolastico, le tracce della fonda-
zione di queste scuole si perdono di norma nel XVIII o nel XVII secolo e anche 
prima – al “certificato di morte” raramente corrisponde un’analoga “certifi-
cazione di nascita”. Con la chiusura si conclude spesso una storia scolastica 
plurisecolare, che – per i tempi più lontani – può essere illuminata soltanto in 
modo frammentario, sopravvissuta in cronache, vecchi appunti, documenti, 
ma quasi mai raccontata nella sua interezza e probabilmente non più raccon-
tabile. Le cronache scolastiche cominciano di frequente con la cronaca di un 
nuovo edificio scolastico, risalgono a ricordi lontani, ma riprendono il filo 
narrativo per lo più solo con l’inizio del XX secolo, cioè fino a dove arrivano i 
ricordi delle testimoni e dei testimoni ancora in vita. Anche questo lavoro deve 
accontentarsi di raccogliere i frammenti disponibili del passato e di intrecciarli 
con i racconti di chi ancora “si ricorda della vecchia scuola”. Spesso si tratta 
del passato più recente, a volte addirittura dell’attualità più vicina. Al centro 
non sta la storia delle singole scuole o della scuola sudtirolese in generale – 
su cui già esiste una buona attività di ricerca e pubblicazione –, bensì quelle 
interazioni tra sviluppi sociali, economici e politici, tra spazi e attori, che per 

Fig. La scuola dell’«Oberland» di Villandro fu chiusa nel 1958, poiché il proprietario pri-
vato intendeva riutilizzare l’edificio per le proprie esigenze. I bambini dell’«Oberland» furono 
così costretti a percorrere quotidianamente oltre un’ora di cammino, superando un dislivello 
di circa 600 metri, per raggiungere la scuola del capoluogo
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secoli hanno caratterizzato la scuola, fino a condurla infine alla sua fine. Par-
tendo dal momento della chiusura e ricostruendo a ritroso la dinamica che vi 
ha portato, vorremmo cercare, per quanto possibile, di cogliere quell’intreccio 
che fece nascere le scuole, le animò, le trasformò sempre di nuovo in terreno di 
conflitto politico-culturale-religioso, offrì accoglienza ai bambini ma al tem-
po stesso poté stabilire esclusione e discriminazione, così come seppe rendere 
possibile un’istruzione riuscita e orientata al futuro.

Un possibile approccio teorico, che apre e al tempo stesso unifica molte 
prospettive, è la “Nuova teoria della scuola” di Helmut Fend, la quale, a fa-
vore di una “comprensione quanto più ricca di conoscenze possibile dell’am-
bito di realtà sociale del sistema educativo”, rinuncia consapevolmente a una 
“rappresentazione chiara e a una netta separazione dei diversi paradigmi” 
(Fend, 2006, p. 178), non per un eclettismo arbitrario, bensì nel senso di 
approcci integrativi, “in cui l’interazione tra opportunità istituzionali, con-
dizioni quadro materiali e strutture di senso culturali è posta al centro” 
(ibid.), con un ampliamento della prospettiva sulle microstrutture e i loro 
attori. Una dimensione ulteriore, che deriva dal tema di “luogo scolastico” e 
“edificio scolastico”, è, nel senso della svolta spaziale (Spatial Turn, Döring, 
Thielmann, 2009), l’inclusione dello spazio nella riflessione pedagogica (We-
stphal, 2007): come nascono gli spazi sociali, come l’accelerazione della vita 
può trasformare i luoghi in non-luoghi (Augé, 2009) o addirittura farli scom-
parire (Schroer, 2009).

Tempo e spazio nella loro simbiosi

Quasi in maniera augurale si applica a molte piccole scuole l’analisi spa-
zio-temporale di Schroer:

Lo spazio è, per così dire, una vittima dell’accelerazione, che può essere considerata l’espe-
rienza fondamentale della modernità. Società, storia, cultura, anzi la vita e il tempo stessi 
si accelerano a un ritmo vertiginoso. Nulla rimane com’era. Ciò che non si adatta al ritmo 
della vita moderna va perduto – anche lo spazio (ibid., p. 128). 

Se Luhmann cita come esempi di accelerazione per il XVIII secolo il mi-
glioramento delle strade e delle carrozze, per il XIX la ferrovia, per il XX 
l’aviazione e per il XXI la telecomunicazione, che sostituisce il viaggio (Luh-
mann, 1984, p. 256), per la scomparsa delle scuole di montagna sudtirolesi va 
invece pensato un intreccio più sottile e complesso, che qua e là mancherà di 
una causalità sicura. Con il ricorso a modelli teorici embricati tra loro, ma in 
parte anche divergenti, questo lavoro intende analizzare attraverso casi esem-
plari la dinamica e i limiti dell’apertura scolastica di spazi sociali, senza però 
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perdere di vista la vita che di queste scuole può ancora essere raccontata, né 
sottometterla esclusivamente a un utilizzo teorico. In una prospettiva multi-
pla, attraverso “descrizioni dense” (Geertz, 1973) di singoli luoghi ed edifici 
scolastici si tenta di elaborare piccole narrazioni di sviluppi più ampi. Con le 
scuole dismesse, con gli edifici scolastici demoliti, ristrutturati, riutilizzati in 
altro modo, si perde una memoria che ora può ancora essere salvata – non in 
modo capillare, ma concentrandosi su alcuni luoghi in cui l’intreccio tra eco-
nomia, struttura sociale, ordinamento sociale, vita culturale e intellettuale, 
con i rispettivi e differenti attori, nei loro rispettivi e differenti spazi fisici e so-
ciali, può essere rappresentato in maniera particolarmente efficace. Un preteso 
intento di completezza o di spiegazione esaustiva sarebbe presuntuoso: questo 
lavoro vuole piuttosto servire da stimolo per intraprendere ovunque quell’ope-
ra di memoria e riflessione laddove non sia stata ancora avviata.

La chiusura di una scuola è sempre l’espressione di un cambiamento nell’in-
treccio culturale, sociale ed economico di tempo e spazio, in cui anche gli at-
tori – alunni, insegnanti, genitori, amministratori, le istituzioni – agiscono di 
conseguenza: un’interazione di molti fattori, non facile e mai definitivamente 
districabile, dei quali per il passato più recente può essere ancora richiama-
to alla memoria in forma vivida. Tra questi: il calo delle nascite dovuto alla 
diffusione della pillola anticoncezionale e a un mutato senso del benessere, il 
miglioramento delle vie di comunicazione, la riduzione dei tempi di percorren-
za, l’accessibilità di opportunità di lavoro al di fuori del paese e, allo stesso 
tempo, la perdita di possibilità lavorative nelle vicinanze; la perdita di impor-
tanza dell’agricoltura nelle zone montane parallelamente al graduale fiorire di 
industria, artigianato e settore dei servizi nei fondovalle e nei centri più grandi; 
la riorganizzazione e l’aumento di efficienza nella gestione agricola così come 
nella vita pubblica; e, in alcuni casi, semplicemente l’agire pragmatico degli 
enti scolastici, senza un’ulteriore considerazione delle conseguenze per i desti-
natari della scuola, ossia i bambini. Così, i centri di raccolta del latte spostati 
a valle e le cassette postali collocate all’inizio dei ripidi sentieri di montagna 
si rispecchiano nel servizio di trasporto scolastico: lo spazio un tempo isolato, 
che doveva bastare a se stesso anche culturalmente e dal punto di vista dell’i-
struzione, si apre ora verso i centri, ma inevitabilmente cede a questi ultimi 
molte delle proprie funzioni sociali.

Con la chiusura delle scuole scompare anche lo spazio sociale che le ineriva: 
i percorsi dai masi più remoti fino all’edificio scolastico, la vita che vi si svolge-
va, il microcosmo che si sviluppava attorno agli insegnanti trasferiti in monta-
gna, uno scambio sociale e umano spesso modesto, ma in molti casi profondo; 
ad esempio, i piccoli servizi legati alla scuola, come quelli della “addetta alle 
pulizie”, la collaborazione di più contadini per procurarsi la legna da ardere, 
le trattative con le istituzioni riguardo al finanziamento, alla prosecuzione o 
alla chiusura della scuola o a una sua nuova collocazione. Ascoltando le narra-
zioni ancora disponibili, le scuole dismesse possono essere rappresentate come 
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aggregazioni di interazioni economiche, sociali, politiche e non da ultimo cul-
turali in uno spazio sociale, soggette a continui mutamenti e adattamenti. Per 
interpretare meglio questi fenomeni caso per caso, può essere allora utile trac-
ciare nei suoi punti salienti una cornice storica della storia scolastica sudtirole-
se: alcune dinamiche si rifletteranno nella microstruttura della scuola chiusa, 
nel comportamento dei vari attori, nell’interazione tra condizioni sociali, eco-
nomiche, culturali e politiche, altre invece verranno colte per contrasto.

Primi passi per un’istituzionalizzazione e regolamentazione dell’istruzione 
nel Tirolo medievale e moderno

Dietro lo sviluppo del sistema scolastico elementare nella regione tirolese 
– e analogamente in altre aree dell’Impero Asburgico – a lungo non vi fu alcun 
intervento centralizzato. La scuola era principalmente e “da sempre una que-
stione della Chiesa” (Gelmi, 2001, p. 212). Le prime tracce di iniziative educa-
tive istituzionali della Chiesa risalgono circa all’anno 1000 (Augschöll, 2011, 
p. 53). I territori della contea del Tirolo furono a lungo divisi tra tre diocesi: la 
diocesi di Coira (con l’arcidiocesi di Magonza), a cui fino al 1819 apparteneva 
la Val Venosta; la diocesi di Bressanone (arcidiocesi di Salisburgo) e la diocesi 
di Trento (patriarcato di Venezia). Inizialmente sorsero scuole presso le sedi 
vescovili, come in Tirolo le scuole accorpate alle cattedrali di Trento (930) e di 
Bressanone (1000), poi nei monasteri e nei capitoli, con l’obiettivo di formare 
un’élite religiosa e secolare. Le origini delle scuole risalgono probabilmente al 
sinodo di Carlo Magno del 789, in cui fu stabilito che “in tutti i monasteri e 
nelle cattedrali siano istituite scuole per i ragazzi, dove si insegneranno i Salmi, 
il canto, l’aritmetica e la grammatica” (Egger, 1912, p. 7). Il noto storico della 
Chiesa tirolese Anselm Sparber ritiene che il decreto fosse già stato attuato dai 
vescovi a Sabiona (Sparber, 1942, p. 94). Prove documentarie concrete sono 
però disponibili solo dopo il trasferimento della sede vescovile da Sabiona a 
Bressanone. La scuola capitolare di San Candido, significativa per la missio-
ne tra gli Slavi, è menzionata per la prima volta in un documento del 1141 
(cfr. anche Kühebacher, 1970, pp. 445f), quella di Neustift nel 1142, quella 
della Certosa nello Schnalstal nel 1337, quella di Marienberg intorno al 1350 
(Noggler, 1885, p. 12). Nel corso del rinascimento economico avvenuto nel 
tardo Medioevo, mercanti e artigiani giunti a ricchezza e influenza nelle città 
e nei centri maggiori organizzarono, secondo il modello delle scuole ecclesia-
stiche citate, le cosiddette scuole latine [Leteinische Schulen] e, in particolare, 
le cosiddette scuole tedesche [Deutsche Schulen], adattate ai propri bisogni. 
Il primo riscontro documentario dell’esistenza di una scuola latina si trova 
per Bolzano (1237), Merano (1295), Innsbruck (1303), Chiusa (1340), Hall 
(1342), Brunico (1369) e Vipiteno (1414) (cfr. anche Augschöll, 1999, pp. 41ff).
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Per la popolazione rurale, i concili del 1179 e del 1215 richiesero l’istitu-
zione di scuole nelle parrocchie. Le prime scuole parrocchiali documentate so-
no quelle di Caldaro (1321), Wenns (1355), Termeno (1381), Sluderno (1406), 
Dobbiaco (1413) e San Paolo-Appiano (1518). Non è possibile stabilire con 
precisione quanto incisivi siano stati questi sviluppi anche nelle parrocchie o 
curatie più piccole, ma è certo che in alcuni villaggi montani sia stata attestata 
la presenza di una scuola nel tardo Medioevo (Gelmi, 2001, p. 212). Le scuole 
parrocchiali erano strettamente legate alla casa del parroco; vi insegnava di 
norma il parroco stesso e/o il vicario. I contenuti si limitavano spesso all’ap-
prendimento delle preghiere e dei canti, e all’insegnamento dei principali fon-
damenti della fede (Augschöll, 1999, pp. 40f).

Fin dall’inizio all’idea di educare religiosamente il popolo si affiancava an-
che un’intenzione generale più strategica. In Tirolo, la rivolta contadina e dei 
minatori ispirata da ideali protestanti e sociali, guidata da Michael Gaismair 
dopo il 1525, portò a uno sforzo educativo volto a contrastare le idee lutera-
ne e la ribellione sociale. Impulsi decisivi per il contrasto al protestantesimo 
attraverso l’istruzione provenivano dal Concilio di Trento; essi furono attuati 
con coerenza dagli Asburgo, con il Tirolo in posizione di “avanguardia” (Don-
nermair, 2010, p. 17). Nel 1561 l’imperatore Ferdinando I chiamò i Gesuiti in 
Tirolo. Essi assunsero la gestione dei ginnasi di Innsbruck e Hall, per elevare 
la formazione sacerdotale, a lungo trascurata, a un nuovo livello (Forcher, Pe-
terlini, 2010, p. 119); al contempo avviarono un’intensa “missione educativa”, 
padroneggiando strumenti completamente nuovi, come i suggestivi “Sepolcri” 
nelle chiese e la rappresentazione passionale, che elettrizzava la popolazione, 
raggiungendo non solo la mente, ma anche i sensi (Peterlini, 2008b, p. 73).

Parallelamente, il sovrano intervenne a sostegno del sistema scolastico. 
L’arciduca Ferdinando II, nominato nel 1564, promosse massicciamente le 
scuole conventuali. Per le “scuole inferiori”, nel 1586 emanò – con un ruo-
lo pionieristico per l’intero Impero asburgico – la prima ordinanza scolastica 
regionale per il Tirolo, con la quale il sistema scolastico laico, fino ad allora 
organizzato a livello locale, doveva essere sistematizzato e posto su una base 
uniforme (Augschöll, 1999, pp. 62ff). L’ordinanza scolastica tirolese prevedeva 
“Istruzione e ordine, circa il modo in cui d’ora innanzi i maestri tedeschi, così 
come i maestri latini, i quali sono soliti istruire i bambini nella lettura e scrit-
tura in tedesco, debbano altresì comportarsi con gli scolari” e rappresentava 
così il tentativo di dare una risposta politico-scolastica al protestantesimo, in 
Tirolo represso con fatica e con la forza. Il Concilio di Trento (1545-1563) e 
la Sinodo di Salisburgo (1549) costituivano il quadro di riferimento. Il fatto 
che venissero menzionate prioritariamente le scuole tedesche non era proba-
bilmente casuale. Sebbene la normativa riguardasse esplicitamente anche le 
scuole latine, ora si enfatizzava il tedesco, in linea con gli sforzi del protestan-
tesimo di trasmettere l’istruzione nella lingua del popolo. Al centro restava 
l’educazione alla fede corretta. Le comunità erano sollecitate a controllare la 
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moralità e la purezza di fede degli insegnanti. In questo senso, il pacchetto 
di riforme di Ferdinando prevedeva una procedura di esame obbligatoria per 
l’assunzione degli insegnanti. Non era consentito “assegnare a ciascuno una 
scuola a caso”; tuttavia, la normativa non stabiliva requisiti specifici di quali-
ficazione o formazione. Già in fase preliminare alla nomina, era compito del 
parroco raccogliere informazioni sui candidati all’insegnamento, verificando 
“quanto essi fossero adatti, specialmente per motivi religiosi”. Oltre alla con-
dotta morale, era posta all’esame la disponibilità dei candidati a sottomettersi 
alle autorità: “In principio e da richiedersi, l’insegnante dovrà condurre per sé 
stesso, nella propria casa e specialmente con i propri scolari, una vita discipli-
nata e un buon comportamento”, affinché con un “buon esempio” non sor-
gessero occasioni di scandalo; inoltre, doveva comportarsi “obbedientemente 
e rispettosamente verso i signori scolastici e le autorità preposte”. Nel corso 
dell’assunzione, il candidato era infine obbligato a prestare la “Professione di 
fede” (Profesiionem fidei).

La normativa indica i punti salienti del calendario scolastico e definisce 
l’inizio, la fine e lo svolgimento dei singoli giorni di scuola. Lo stretto legame 
della scuola con la Chiesa si manifesta, tra l’altro, nell’obbligo per i bambini 
di partecipare alla messa quotidiana scolastica e nella previsione che la sorve-
glianza di quest’ultima rientri tra i doveri del maestro; ciò si riscontra anche 
nella disposizione relativa alle visite alle chiese dell’intera comunità scolasti-
ca nei numerosi giorni festivi. In tal modo, l’ordinanza scolastica delinea un 
campo di compiti per il maestro, che resterà parte della comprensione generale 
delle responsabilità degli insegnanti fino agli anni Settanta del Novecento (Au-
gschöll Blasbichler, 2013). I primi contenuti della prima ordinanza scolastica 
tirolese riguardano le preghiere prima e dopo la scuola, l’apprendimento del 
“vecchio canto ecclesiastico cattolico” e le istruzioni nel catechismo. Solo in 
un secondo momento viene menzionato l’insegnamento delle tecniche culturali 
della lettura e della scrittura, che secondo il concetto didattico del singolo in-
segnamento dovevano essere organizzate tramite imitazione e ripetizione. Le 
istruzioni di aritmetica sono citate solo in relazione alla regolazione della retta 
scolastica. Un paragrafo a sé è dedicato all’uso dei libri di scuola, intitolato: 
Nessun libro debba essere letto prima di essere approvato. Secondo l’intento 
della normativa, il maestro doveva altresì vigilare fuori dall’orario scolastico 
affinché “i bambini non leggessero né usassero libri, canti o scritti eretici, mal-
vagi o altrimenti immorali”.

Vengono formulate in maniera dettagliata le finalità educative scolastiche, 
e al maestro viene attribuita la responsabilità di controllo e punizione anche 
al di fuori della scuola. Tra i suoi compiti rientra verificare che i propri allievi 
“per le strade, presso i genitori, i sacerdoti, i signori e altri uomini e donne 
anziani e rispettabili, manifestino e dimostrino il dovuto rispetto e deferenza”. 
In un altro passaggio, l’ordinanza scolastica precisa: “E qualunque scolaro, 
grande o piccolo, entri a scuola, dovrà provvedere a togliersi il cappello o 
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il copricapo e inginocchiarsi, rendendo il proprio rispetto; oltre a ciò, dovrà 
augurare con parole educate buon giorno, buon pomeriggio o buona sera, a 
seconda dell’ora del giorno”2. A seguito del suddetto processo di esame per la 
nomina dei maestri, della dettagliata normativa sull’organizzazione, sui con-
tenuti educativi e di apprendimento e sui compiti extra-scolastici, la prima 
ordinanza scolastica tirolese stabilisce infine l’istituzione di meccanismi di 
controllo corrispondenti: “Affinché il maestro si conformi alle ordinanze e vi 
adempia effettivamente e fedelmente, l’istituzione e il responsabile dovranno 
essere visitati almeno quattro volte”3.

Tuttavia, molte disposizioni rimasero sulla carta, sia in Tirolo sia negli altri 
territori della monarchia danubiana. Con l’attenuarsi del protestantesimo e il 
successo pressoché totale e violento della Controriforma, si affievolì l’impulso 
originale che aveva condotto alla prima ordinanza scolastica. Nella maggior 
parte dei casi furono nuovamente gli ordini religiosi e le parrocchie a portare 
avanti l’istruzione, con risorse scarse e grandi concessioni alle esigenze locali 
(cfr. Donnermair, 2010, p. 17). In assenza di un obbligo scolastico rigoroso, 
non si poteva nemmeno parlare di una frequenza scolastica annuale e conti-
nua. In particolare, i contadini autosufficienti avevano bisogno dei figli come 
forza lavoro nei masi; anche per le famiglie di minatori di montagna, artigiani 
e salariati, difficilmente sarebbe stato economicamente sostenibile mandare i 
bambini a scuola tutto l’anno. Eppure, la prima ordinanza scolastica tirolese 
rappresentò un passo verso la statalizzazione di un sistema scolastico fino ad 
allora organizzato dalla Chiesa e in ambito privato (cfr. Ehrngruber, 2012, p. 
7). L’ordinanza del 1586, insieme alla Bettelordnung [ordinanza sulla men-
dicità] del 1590, può essere considerata un esempio classico dei “processi di 
imposizione” da parte dell’autorità (Schennach, 2012, p. 192). Entrambi i re-
golamenti miravano, in ultima analisi, a disciplinare la società mediante l’i-
struzione e a condurla sulla retta via.

L’istruzione popolare tra le concezioni dell’Illuminismo e le pretese del 
potere assolutista

Nel secolo successivo la realtà scolastica risulta documentata in molte delle 
maggiori località del Tirolo; tuttavia, in non pochi casi, soltanto attraverso 
lettere di lamentela da parte degli insegnanti, che descrivono il loro misero 
sostentamento e supplicano con umile ossequio le autorità per una più degna 
retribuzione (Augschöll, 2000, pp. 249 ss.).

2  TLA (Tiroler Landesarchiv), CD 1586, ff. 396r-410v, 1586.
3  Ibidem.
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A metà del XVIII secolo l’istruzione istituzionalizzata tornò a farsi tema di 
discussione. La Rinnovata Ordinanza scolastica della Contea Principesca del 
Tirolo del 1747 rimanda, nella sua introduzione, alla “completamente deca-
duta e quasi totalmente dimenticata Ordinanza scolastica” (ossia la prima or-
dinanza tirolese del, 1586), e si intende, per così dire, quale reazione alla con-
statata “sempre più dilagante corruzione dei costumi”. Questa nuova edizione 
rappresentava dunque un secondo tentativo delle autorità regionali di dare alla 
scuola, in quanto istituzione, contorni uniformi mediante forme organizzative 
e contenuti definiti. Non è però riscontrabile, nella Rinnovata Ordinanza, un 
reale sviluppo della visione dell’istruzione scolastica rivolta ai suoi destinatari. 
Così anche tale normativa locale non va oltre la finalità dichiarata nell’intro-
duzione: “porre per tempo la gioventù in buona disposizione, soprattutto in 
relazione al Cristianesimo, e rivolgerla, per mezzo dell’insegnamento e della 
disciplina, al proprio e all’altrui benessere”. È tuttavia menzionato in modo 
specifico il diritto dei fanciulli poveri all’istruzione. Mediante l’esenzione dal 
pagamento della tassa scolastica, anch’essi avrebbero dovuto essere “distolti 
per tempo dalla libertà sfrenata e dalla consueta oziosità”. Come unica novità 
nella didattica, l’ordinanza stabilisce la suddivisione degli scolari in tre classi, 
che a loro volta non dovevano comprendere più di cento fanciulli. Gli obiettivi 
di apprendimento, precisati per ciascuna classe, rimanevano tuttavia modesti: 
“Alla prima appartengono quelli che cominciano dalle lettere e dalle sillabe; 
alla seconda coloro che iniziano a leggere e a scrivere; alla terza quelli che fan-
no di conto…”. Allo stesso tempo, la normativa prevede per i figli di genitori 
più solleciti la possibilità di un approfondimento o ampliamento dei contenu-
ti: “…qualora qualcuno desiderasse che i propri fanciulli fossero tenuti con 
particolare diligenza e fatica, che ragazzi italiani [Wälsche] o altri forestieri 
venissero istruiti, o che venissero apprese scritture eleganti e calcoli raffinati”, 
allora costui avrebbe dovuto pagare una quota superiore a quella ordinaria 
prevista dalla tassa scolastica.

A poco più di due decenni dalla proclamazione della Rinnovata Ordinanza 
scolastica, in Tirolo venne avviato un tentativo di riforma dal basso. Sostenuti 
dal presidente provinciale Kassian Ignaz von Enzenberg, i sacerdoti scolastici 
Philipp Jacob Tangl, Georg Sixtus Damoser e Karl Agsthofer elaborarono un 
piano di studi per una Nuova Scuola Tedesca, inteso quale riorganizzazio-
ne aggiornata dell’istruzione popolare nel territorio tirolese, e lo sottoposero 
nel 1767 al Gubernium [Governatorato: era l’organo amministrativo supremo 
della provincia tirolese nell’Impero asburgico, ndt] di Innsbruck. Sulla base 
di solide letture e di viaggi di studio a Sagan, presso l’abate Johann Ignaz 
Felbinger – il più noto riformatore scolastico del suo tempo nell’area di lingua 
tedesca – essi svilupparono un concetto organizzativo e didattico che mirava 
all’insegnamento congiunto di classi omogenee per livello di rendimento e at-
tribuiva un significativo rilievo alla trasmissione delle tecniche culturali fonda-
mentali. Con un insieme di misure concepite in modo coerente, i tre insegnanti 
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prepararono strumenti concreti per l’attuazione del loro piano nelle scuole 
locali: organizzarono corsi di riqualificazione per docenti già in servizio e una 
formazione specifica per aspiranti maestri; redassero manuali per gli insegnan-
ti e materiali didattici pratici. Inoltre, affrontarono un aspetto organizzativo 
della scuola che fin lì non era mai stato preso seriamente in considerazione – e 
che sarebbe rimasto a lungo trascurato, fino alla svolta del XX secolo: una 
adeguata remunerazione per l’attività di insegnamento e l’abolizione della tas-
sazione scolastica [Schulgroschen].

Negli anni successivi, i suddetti promotori della riforma percorsero il Paese, 
visitarono le scuole e si adoperarono, coinvolgendo tutte le autorità respon-
sabili, per migliorarne il funzionamento secondo i loro intenti e per reperire 
fondi adeguati a garantire almeno una dotazione dignitosa alla carica di ma-
estro. Nei loro rapporti descrivevano lo stato dell’istruzione in Tirolo come 
desolante, il che attenuava la fiducia che la loro visione potesse tradursi con-
cretamente in realtà. Ciononostante, la loro prassi – far avanzare la riforma 
scuola per scuola – si rivelò il metodo più adeguato ed efficace per ottenere 
miglioramenti.

A meno di sette anni dalla presentazione del progetto di riforma al Gover-
natorato di Innsbruck, l’imperatrice Maria Teresa, nel 1774, fece dell’istru-
zione una questione di interesse generale per l’intero territorio statale e, con 
la proclamazione di un’ordinanza scolastica valida per tutte le terre ereditarie 
della monarchia imperiale, introdusse l’obbligo di sei anni di istruzione per 
tutti i bambini, ponendo così la scuola sotto la suprema supervisione dello 
Stato.

Nel contesto storico in cui nacque questa prima riforma scolastica sta-
tale, si intrecciarono diversi fattori reciprocamente fecondi. Da un lato, era 
nell’interesse di uno Stato assolutista illuminato non lasciare semplicemente 
l’istruzione nelle mani della Chiesa. Dove, nelle località più remote e per il 
“popolo minuto”, esistevano opportunità di formazione, queste erano quasi 
sempre affidate alla Chiesa, al parroco o al sagrestano. D’altro canto, la cre-
scente complessità determinata dall’urbanizzazione e da un’economia sempre 
più caratterizzata dalla divisione del lavoro richiedeva un aumento del carico 
amministrativo e, di conseguenza, un maggior bisogno di personale formato 
e in grado di scrivere (Obermair, 2008, pp. 71-74). Se è vero che la cosiddetta 
urban literacy – l’interazione fra le nuove forme economiche e le esigenze am-
ministrative – era a lungo rimasta limitata soprattutto ai centri urbani, essa 
finì progressivamente per lambire anche le campagne, esercitando una forza di 
attrazione persino sui territori più svantaggiati.

Il movimento illuminista mirava a raggiungere gli strati popolari non sol-
tanto – benché in parte anche – per motivazioni umanitarie ed egualitarie. Il 
cosiddetto Nährstand [ceto agricolo], con il suo forte incremento demografico, 
aveva assunto un peso crescente. L’interesse dei ceti borghesi e nobili includeva 
adesso l’esigenza che anche le persone di umili origini sapessero leggere e scri-
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vere, e dunque ricevessero una certa istruzione, pur sempre entro una cornice 
religiosa, ma non più sotto l’esclusiva egida della Chiesa. Da parte ecclesiastica 
si nutrivano timori che l’alfabetizzazione – ancorché strettamente orientata 
all’evangelizzazione – potesse rendere le persone comuni più vulnerabili a pen-
sieri ereticali e luterani. Sul versante nobiliare, invece, preoccupava l’eventuali-
tà che i contadini, una volta istruiti, non volessero più dedicarsi alle loro usuali 
attività, come riassume Ehrngruber (2012, p. 7) a proposito delle differenti 
aspettative e richieste relative all’educazione del popolo minuto. Ehrngruber 
ridimensiona, peraltro, l’idea di una mera “alfabetizzazione dall’alto” (questo 
il titolo di un suo volume). La sola imposizione istituzionale non sarebbe stata 
sufficiente a diffondere la capacità di lettura anche tra i semplici contadini. 
Egli richiama invece l’attenzione su una vera e propria “fame di lettura” che 
si era sviluppata, in parte, anche negli strati inferiori della società. Dal punto 
di vista della teoria dell’apprendimento, tale fenomeno potrebbe essere inter-
pretato, in una prospettiva fenomenologica, come un coinvolgimento attivo 
del soggetto attraverso l’esperienza del mondo (Husserl, 1985), secondo cui la 
coscienza umana si orienta naturalmente verso l’“oggetto” e sono proprio le 
caratteristiche e le novità dell’oggetto a stimolare curiosità e interesse (Held, 
1985, p. 25). Detto più semplicemente: è il mondo a stimolare l’interesse di chi 
apprende. Nelle prime scuole, gli interventi sistemici si intrecciavano con un 
mondo della vita a lungo trascurato e ora gradualmente messo in discussione 
(Habermas, 1981, pp. 208, 386 s., 401 s., 589), consentendo al contempo l’a-
pertura del soggetto all’ignoto, al nuovo, alla scoperta (Meyer-Drawe, 2011, 
p. 198). L’azione strategica degli attori a livello superiore si combinava così 
(almeno idealmente) con l’agire dei soggetti nelle microstrutture delle piccole 
scuole rurali e montane, sostenendolo e al tempo stesso beneficiandone.

Nella monarchia asburgica è soprattutto la concorrenza con la Prussia che, 
nella cornice dell’assolutismo illuminato esercitato da Maria Teresa (e succes-
sivamente da Giuseppe II), produce un effetto stimolante anche sugli sforzi 
nel campo dell’istruzione. Non è quindi un caso che per Maria Teresa il conte 
slesiano Friedrich Wilhelm von Haugwitz fosse il consigliere più importante 
per la sua riforma dello Stato, e che il braccio operativo per l’attuazione della 
riforma scolastica, il già citato prelato Johann Ignaz Felbinger, provenisse an-
ch’egli dalla Slesia. Nella Slesia, un tempo asburgica e poi passata alla Prussia, 
gli Asburgo dovettero riconoscere come le riforme prussiane fossero state in 
grado di trasformare una regione in difficoltà in un territorio capace di fornire 
entrate fiscali significative (Donnermair, 2010, p. 12).

La successiva politica scolastica degli Asburgo fu quindi un compromesso 
tra le diverse paure, aspettative e rivendicazioni riguardo all’istruzione della 
popolazione: da un lato la scuola doveva diventare una questione di Stato e 
l’influenza della Chiesa andava ridotta, dall’altro però si doveva evitare una 
separazione troppo netta tra Stato e Chiesa nell’ambito dell’istruzione. Il prela-
to Felbinger riassunse così l’obiettivo educativo: “membri capaci della Chiesa, 
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sudditi onesti del sovrano territoriale, cittadini utili dello Stato ed eredi del 
cielo” (cit. in Donnermair, 2010, p. 13). A ciò si aggiungeva anche la speranza 
di rafforzare la potenza militare attraverso un minimo di istruzione e una 
disciplina appresa fin dalla giovane età (ibid.). Così, con la riforma teresiana 
ormai imminente e poi con quella giuseppina, la scuola viene considerata come 
un “mezzo idoneo per la tutela degli interessi del potere” (Kustatscher, 1996, 
p. 519), cercando tuttavia di mantenere in equilibrio le sfere di influenza dello 
Stato e del clero.

Come primo passo, nel 1751 fu condotta in Stiria un’indagine scolastica: 
oltre al sospetto che nelle scuole potesse destarsi nuovamente uno spirito lute-
rano, si trattava anche di una ricognizione preliminare in vista della riforma 
programmata (ibid., p. 14): come fossero strutturate le scuole, quale fosse la 
formazione dei sacrestani e dei maestri “e se essi siano in grado di leggere e 
scrivere in misura sufficiente” (cit. in Donnermair, 2010, p. 15). Il risultato fu 
deludente e confermò la necessità di una riforma scolastica di vasta portata: 
l’Ordinanza scolastica generale per le scuole normali, principali e triviali tede-
sche, del 6 dicembre 1774, con l’obiettivo che “mediante istituzioni educative 
e didattiche ben congegnate l’oscurità dell’ignoranza venga dissipata e a cia-
scuno venga impartito l’insegnamento appropriato al suo stato sociale” (testo 
originale in Gernert, 1993, pp. 1 ss.). La riforma prevedeva tre tipi di scuole: 
nelle comunità rurali le scuole popolari (letteralmente, Trivialschulen, da tri-
vium: leggere, scrivere e far di conto), nelle città più grandi le scuole principali 
[Hauptschulen], e nelle capitali provinciali le scuole normali (Normalschulen, 
per il Tirolo inizialmente a Innsbruck, poi in aggiunta, per la parte italiana del 
territorio, a Rovereto). Questo sistema concettuale, che classificava ora l’ordi-
namento scolastico, trovò nelle località più remote ulteriori sottoforme come 
scuole filiali, scuole sussidiarie o scuole provvisorie (Bernhart, 1984, p. 222), 
ma anche scuole di emergenza o scuole non riconducibili a un sistema preciso.

I maggiori meriti nello sforzo di attuare la riforma scolastica per i ceti 
sociali inferiori nel Tirolo di lingua tedesca spettano ai già citati pedagoghi e 
promotori di una Nuova Scuola Tedesca, Tangl, Agsthofer e Damoser. Sebbe-
ne i loro piani di riforma dovettero cedere il passo alla riforma nazionale, essi 
continuarono a lavorare anche negli anni successivi, ora nella direzione e nella 
collaborazione con i nuovi organi amministrativi istituiti, seguendo il princi-
pio di una soluzione locale dei problemi per i singoli distretti scolastici, con il 
coinvolgimento di tutte le persone responsabili e degli attori interessati. Tra i 
loro compiti vi erano da un lato gli sforzi di motivazione verso la visione dell’i-
struzione popolare, rivolti sia alle autorità locali sia ai genitori degli alunni, e 
dall’altro soprattutto l’organizzazione dei mezzi finanziari, ossia fondazioni, 
i cui interessi avrebbero dovuto alleggerire il peso economico per i comuni e 
per le famiglie e garantire al contempo una dotazione almeno adeguata per un 
maestro di scuola (cfr. Augschöll, 1999, pp. 113 ss.).
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Una valutazione dell’Ordinanza scolastica generale può essere compiuta 
soltanto nel suo contesto storico e appare coerente soltanto nella prospettiva 
delle sue intenzioni. Considerata superficialmente come un’opera di beneficen-
za umanitaria, che tramite un’istruzione popolare generale avrebbe dovuto 
offrire anche ai ceti inferiori possibilità di migliorare le proprie condizioni di 
vita, la riforma scolastica di Maria Teresa non era però concepita in questo 
senso, come si è già spiegato. In particolare, due aspetti risultano del tutto 
incompatibili con la visione di una vera istruzione popolare: da un lato, il 
collegamento tra il punto centrale della riforma, cioè l’obbligo scolastico per 
tutti i bambini dai 6 ai 12 anni, e l’introduzione di una tassa scolastica [Schul-
groschen]; dall’altro, l’obbligo per i comuni di costruire edifici scolastici e di 
finanziare i posti di insegnante, senza che lo Stato concedesse un sostegno 
finanziario adeguato. Mentre Maria Teresa sovvenzionava con fondi statali 
le istituzioni educative dei figli dei ceti più elevati, impose tutto il peso della 
nuova scuola obbligatoria ai comuni e ai genitori dei bambini appartenenti ai 
ceti inferiori. Gli edifici scolastici costruiti in quegli anni con mezzi scarsi co-
stituirono in molti luoghi il quadro materiale dell’apprendimento fino agli anni 
Ottanta del Novecento e sono segnalati nei verbali di visita dei secoli XVIII, 
XIX e XX come bui, umidi e in parte perfino pericolosi. Anche l’obbligo dei 
sei anni di frequenza scolastica suscitò ripetutamente resistenze. Negli archivi 
comunali e cittadini questo può essere comprovato tramite i protocolli delle 
sanzioni conservati4: ai genitori dei bambini che non frequentavano la scuola 
venivano inflitte multe pecuniarie. Se, per mancanza di mezzi, non erano in 
grado di pagarle, i padri venivano condannati ad arresto sulla base di un cor-
rispondente tasso di conversione. La resistenza diminuì grazie alle facilitazioni 
–  previste già da Maria Teresa – che potevano essere concesse dai consigli 
scolastici distrettuali e provinciali: tre giorni di scuola alla settimana erano già 
considerati frequenza regolare, fino all’ottavo anno di vita i bambini potevano 
restare a casa d’inverno, e i più grandi potevano essere dispensati dai corsi già 
da marzo per lavorare nei campi. Il resto veniva corretto con una gestione ge-
nerosa delle statistiche: a volte, secondo i dati ufficiali, il Tirolo risultava avere 
più frequentanti che bambini soggetti all’obbligo scolastico.

L’accettazione della scuola imposta dallo Stato rimase, agli occhi dei ceti 
popolari più poveri, generalmente bassa, anche in una valutazione che ne pon-
derasse vantaggi e costi. Con scetticismo si reagì alle novità contenutistiche e 
didattiche introdotte dalle riforme: il cosiddetto “metodo socratico” propa-
gandato da Vienna con la riforma, che mirava a sostituire la memorizzazione 
sterile con un approccio discorsivo ed esplorativo, fu considerato inadeguato, 

4  Nel comune cittadino di Chiusa (Klausen), i protocolli sanzionatori prestampati continua-
rono a essere utilizzati anche negli anni successivi all’annessione del Sudtirolo da parte dell’Ita-
lia, con l’unica modifica della dicitura della valuta: l’indicazione in “corone” austriache veniva 
barrata e sostituita a mano con “lire”. St.A.Kl., Cat. IX, 1923.
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e l’attenzione maggiore alla lingua scritta fu percepita come una minaccia per 
il dialetto locale. Le visite statali, sostitutive del consueto controllo da parte 
delle autorità ecclesiastiche, furono combattute al punto che nel 1805 vennero 
temporaneamente abolite, repristinando l’ispezione ecclesiastica. Il fatto che, a 
quel tempo, la legislazione scolastica bavarese fosse molto più avanzata e aves-
se istituito una “eccellente formazione biennale degli insegnanti nei seminari” 
(Seberich, 2000, p. 25) deve aver ulteriormente alimentato la diffidenza dei 
tirolesi, soprattutto considerando l’alleanza della Baviera con Napoleone nelle 
guerre francesi e l’occupazione del Tirolo. Dopo che nel 1808 Josef Hubel, di-
rettore della scuola normale di Innsbruck, ottenne una cattedra di pedagogia e 
didattica all’Università di Innsbruck con l’intento di ispirarsi al modello bava-
rese per la formazione degli insegnanti, Andreas Hofer, comandante supremo 
dei ribelli tirolesi, lo destituì senza indugio e lo fece incarcerare (ibid.).

La riforma di Maria Teresa formulò un’indicazione chiara riguardo alla 
questione di genere. Così, il regolamento scolastico statale per tutte le scuole 
principali, normali e popolari afferma già nella premessa che l’“educazione 
della gioventù di entrambi i sessi costituisce la base più importante della ve-
ra felicità delle nazioni”. Sebbene si parli ancora per lo più di “insegnante” 
(al maschile), erano esplicitamente comprese anche le insegnanti, destinate 
in particolare all’insegnamento alle ragazze nelle scuole femminili apposita-
mente istituite. Il trend verso la separazione dei sessi è riscontrabile a partire 
dall’Ordinanza scolastica tirolese rinnovata (1747). Nella versione del 1586 
era prevista soltanto una distinzione nelle punizioni per “ragazze” e “ragazzi”; 
inoltre, alla “donna della scuola” (Schulfrau), cioè la moglie del maestro, era 
affidato il compito di condurre le ragazze al culto, mentre il marito, il maestro, 
accompagnava i ragazzi. Nell’Ordinanza scolastica generale del 1774, invece, 
si raccomanda l’insegnamento separato, “per prevenire molte scappatelle e de-
precabili seduzioni tra i giovani” (cit. in ibid.). Le autorità giudiziarie, i parroci 
e i visitatori scolastici dovevano quindi individuare le “future insegnanti”. An-
che contenuti didattici specifici furono previsti per le ragazze: oltre a leggere, 
scrivere e far di conto, dovevano imparare anche a cucire, lavorare a maglia, 
filare “e altri lavori domestici appropriati al genere femminile” (ibid.).

Inizialmente, la separazione dei sessi rappresentava una speranza per i mo-
nasteri femminili, poiché essi – seppur spesso impreparati – potevano offrire 
più facilmente un insegnamento specifico per le ragazze. Tuttavia, molte di 
queste istituzioni furono soppresse quasi subito dopo l’apertura di una scuola 
sotto Giuseppe II (Nachbaur, 2011, pp. 15 ss., 25). Sul territorio altoatesino, 
ad esempio, furono chiusi i monasteri delle Clarisse a Merano, delle Dome-
nicane ad Algundo, delle Celestine a Gries, delle Benedettine al Sonnenburg 
presso San Lorenzo, delle Orsoline a Innsbruck e Brunico, delle Dame Inglesi 
a Merano e Bressanone e, soprattutto, le sedi delle Terziarie (Augschöll Blasbi-
chler, 2009, pp. 145 ss.). Mentre le prime destinavano le loro offerte formative 
in parte esclusivamente, o almeno principalmente, alle figlie dell’aristocrazia e 
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delle classi elevate, con il Terzo Ordine (comunità delle suore terziarie) si svi-
luppò un intenso impegno educativo rivolto alle ragazze dei ceti più bassi. La 
fondatrice dell’ordine, Maria Hueber (nata a Bressanone nel, 1653, morta nel, 
1705), istituì intorno al 1700 a Bressanone una scuola per ragazze povere. Nel 
1713 la comunità religiosa aprì una scuola femminile a Bolzano e nel 1730 a 
Bressanone (Vettori, 1955, pp. 41-46).

Da un excursus – necessariamente congetturale – sulla biografia di Hofer 
si possono trarre riflessioni sull’influenza esercitata dalla scuola sui giovani 
dell’epoca. Hofer, nato nel 1767, frequentò probabilmente la scuola del villag-
gio a San Leonardo in Passiria oppure quella di San Martino, dove la famiglia 
si recava spesso in chiesa (Oberhofer, 2008, pp. 59 s.). Il sacerdote e compagno 
di strada Josef Daney, con il quale ebbe contrasti nella fase finale della cosid-
detta “lotta per la libertà” (Freiheitskampf), scrisse di lui: “La sua formazione 
intellettuale era, come accade per la gente comune, limitata, ma di gran lunga 
non così povera come quella degli altri abitanti della valle e dei monti della 
Passiria. Scriveva male; tuttavia era capace di mettere su carta i suoi pensieri. 
Leggeva molto meglio di quanto scrivesse” (Blaas, 2005, p. 364). Inoltre, gra-
zie al suo soggiorno nella Val di Non, Hofer poteva parlare e leggere l’italiano 
e scriverlo discretamente. A San Leonardo in Passiria, a seguito delle riforme 
di Giuseppe II, vi erano addirittura diverse scuole che – nonostante l’ideale 
illuminista – erano ancora sotto la supervisione ecclesiastica e in cui, accanto 
al parroco, insegnavano anche un organista e un sacrestano (Oberhofer, 2008, 
p. 59).

Senza dubbio Hofer rappresenta un esempio del fatto che anche una povera 
scuola di montagna fosse in grado di insegnare ai bambini a leggere e scrive-
re, una competenza essenziale per il suo ruolo di capo dei combattenti per la 
libertà e di governante locale, poiché gli permetteva di redigere i suoi “fogli di 
marcia” di rilevanza militare, stilare e leggere decreti. Il fatto che la scuola tra-
smettesse valori ecclesiastici e conservatori anche nell’era dell’Illuminismo era 
già strutturalmente previsto dal fatto che le scuole di villaggio e di montagna 
dipendevano ancora dalle parrocchie e dalle curatie, e che il personale docen-
te non ecclesiastico era generalmente vicino alla Chiesa, oppure garantiva il 
proprio sostentamento solo collegando l’incarico di insegnante a un servizio 
ecclesiastico. Così, ad esempio, l’insegnante che all’epoca insegnava a San Le-
onardo, Josef Wolf, era anche organista. Di lui si diceva che avesse “prestato 
il Credo nelle mani del parroco e che fosse ottimamente formato nella sua 
materia. Sapeva educare i giovani e insegnare loro a leggere e scrivere”. Non è 
possibile stabilire se fosse l’insegnante di Hofer, e sarebbe eccessivo ricondur-
re in maniera monocausale il mondo culturale di Hofer alla sola educazione 
ecclesiastica: il suo mondo era profondamente religioso, patriottico, fondato 
su un’etica dei costumi e caratterizzato da una certa sensibilità sociale (cfr. 
Oberhofer, 2008, pp. 43-58). Si può dire al massimo che la scuola era inserita 
in un sistema di valori orientata a consolidare tale visione del mondo. Più che 
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un figlio della dichiarata riforma scolastica teresiana, Hofer nacque e crebbe in 
un Tirolo segnato dalla missione gesuita, dell’idea interiorizzata di un legame 
con il Sacro Cuore e di una tradizione storicamente già radicata di difesa del 
territorio (cfr. Peterlini, 2010 e 2011). Come commerciante di cavalli e locan-
diere, le scuole elementari e l’apprendimento dell’italiano sul Nonsberg soddi-
sfacevano il suo bisogno educativo; non vi è traccia di una carriera scolastica 
ulteriore.

In alcuni casi – seppur pochi – è possibile dimostrare come una struttura 
scolastica simile e un contesto culturale e storico analogo possano portare 
a sviluppi diversi, come nel caso del medico e scrittore Joseph Ennemoser e 
dell’orientalista Jacob Philipp Fallmerayer (cfr. Augschöll, 2009). Ennemoser, 
nato nel 1787, aveva solo dieci anni in meno di Hofer e crebbe a Moso in Pas-
siria; la famiglia era povera e per lo più trascorreva il tempo a pascolare il be-
stiame insieme al nonno. Diversamente da Hofer, frequentò il liceo a Merano 
e Trento, si iscrisse nel 1806 all’Università di Innsbruck e completò la facoltà 
preparatoria richiesta per gli studi di medicina. In seguito divenne per un pe-
riodo il segretario personale di Hofer, per poi proseguire il proprio percorso 
di studi a Erlangen, Vienna e a Berlino. Al suo ritorno, come comandante di 
un’unità di Schützen tirolesi (tiratori di montagna) inserita in un Freikorps 
tedesco (corpo volontario tedesco), combatté contro Napoleone. Dopo la scon-
fitta definitiva di Napoleone, Ennemoser divenne professore a Bonn, si dedicò 
agli studi sul magnetismo animale e, anche dopo la pensione, rimase noto in 
Baviera per la sua attività come medico specializzato in questa pratica (Goller; 
Urmann, 2009, pp. 67 s.).

Jakob Johann Fallmerayer proveniva da una famiglia di braccianti e piccoli 
contadini della frazione di Tötsch, presso Bressanone; anche lui lavorava nel 
maso, ma conobbe poi un radicale cambiamento delle sue possibilità grazie al 
trasferimento della famiglia. Il padre vendette la sua piccola proprietà e si tra-
sferì a Bressanone, dove il figlio poté ricevere l’istruzione elementare presso la 
scuola cittadina principesco-vescovile. Gli insegnanti scoprirono il suo talento 
e la sua voglia di imparare, tanto che sollecitarono il padre a permettere al 
figlio di passare alla scuola di latino. Con una borsa di studio vescovile conclu-
se il ginnasio e intraprese gli studi a Landshut; successivamente studiò lingue 
orientali a Salisburgo, e – in netto contrasto con la tradizione da cui proveniva 
– nel 1813 entrò nell’esercito bavarese. In seguito insegnò nei ginnasi e nelle 
università tedesche, dove ben presto entrò in conflitto con le opinioni domi-
nanti. Come libero docente e pubblicista per importanti giornali intraprese 
un’intensa attività di viaggi e pubblicazioni. Nel 1848 fu – in contrapposizio-
ne alle delegazioni tirolesi di orientamento conservatore – membro liberale 
dell’Assemblea nazionale di Francoforte. Dopo la sua morte nel 1861, l’amico, 
compagno di strada e scrittore Ludwig Steub (autore, tra l’altro, di Tre estati in 
Tirolo) lavorò alla sua biografia e visitò a tale scopo anche il piccolo villaggio 
di Tötsch, dove l’aula scolastica era ospitata direttamente nella canonica e il 
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parroco stava in quel momento insegnando. Contento della visita, il parroco 
– come annota Steub nei suoi appunti – congedò gli alunni “raccomandando 
loro di stare all’aria aperta”. Steub scrive inoltre: 

Rimanemmo per un momento soli nell’aula scolastica, che per un piccolo villaggio di 
montagna era uno spazio di apprendimento sorprendentemente ben curato, con la grande 
lavagna nera e altri strumenti didattici. “Dunque, è qui – dissi – che ha imparato l’alfabeto 
e le basi del linguaggio, per poi arrivare a eccellere in greco e in turco!” “Ah, sta parlando 
del professor Fallmerayer”, replicò il curato. “Sì, qui ha frequentato la scuola, e questo 
ricordo è ancora molto apprezzato. Ma non creda che qualcuno di questi ragazzi biondi 
riuscirà a seguirne le orme. Al momento non sembra probabile”, aggiunse sorridendo. 
“I bambini bevono troppo vino”. “Come sarebbe – risposi – vino?” “Sì, sì. Quassù non 
c’è abbastanza latte, e quando hanno bisogno di ristoro gli si dà quello che si trova. Ma 
questo non li rende proprio adatti a studiare turco o storia bizantina” (Hastaba, 2009, 
pp. 328ss.).

Il trasferimento deciso dal padre rappresentò in questo caso una svolta deci-
siva: aprì infatti al giovane di Tötsch uno spazio di apprendimento sociale mol-
to più ampio, spalancandogli percorsi formativi imprevedibili in mondi lingui-
stici e culturali lontani, ben oltre ciò che allora era considerato la “cultura lo-
cale” o la “cultura di riferimento” del Tirolo. Forse Jakob Philipp Fallmerayer 
sarebbe stato comunque segnalato da un insegnante sensibile e mandato a 
Bressanone, forse no. E, anche se un altro bambino di Tötsch si fosse trasferito 
con la famiglia a Bressanone, con ogni probabilità non avrebbe potuto seguire 
la stessa strada. Da questo punto di vista, applicare la teoria dei “milieux” di 
Pierre Bourdieu alla sua biografia appare illuminante: il contesto sociale di 
Tötsch – dove ai bambini veniva dato vino invece che latte – offriva scarse con-
dizioni per la formazione. Solo uscendo da quell’ambiente e spostandosi in un 
contesto urbano, con strutture educative consolidate, divenne per lui possibile 
una carriera scolastica e intellettuale. Certo, né il capitale economico né quel-
lo culturale della famiglia erano sufficienti a spiegare l’ascesa di Fallmerayer; 
ma egli trovò sostegno e promozione grazie a un “finanziatore” con grande 
capitale sociale, simbolico, economico e culturale: la Chiesa. In termini bour-
dieusiani, le diverse forme di capitale che decidono tra opportunità e mancate 
opportunità gli furono in qualche modo “prestate” da un’istituzione interes-
sata a formare figure d’élite. Forse proprio perché si trattava di capitale preso 
in prestito, la vita di Fallmerayer appare segnata da una certa irrequietezza e 
indocilità: non poté mai contare su un habitus ereditato, ma dovette ridefinire 
continuamente il proprio percorso, rompere con l’ambiente circostante, fino a 
subire – per le sue posizioni – l’emarginazione nella Paulskirche di Francoforte, 
quando aveva ormai settant’anni. In questo senso, la sua traiettoria educativa 
sembra dare corpo a quel “capitale soggettivo” che Catherine Delcroix ha 
individuato come integrazione alla teoria di Bourdieu: la forza individuale di 
chi non nasce in un contesto favorevole ma riesce comunque a orientarsi e ad 



20 Hans Karl Peterlini, Annemarie Augschöll Blasbichler

affermarsi. Lo stesso Fallmerayer rifletté su questo nel suo Materiale per un 
futuro necrologio: 

Come figlio di un uomo con prole numerosa ma scarsi mezzi, il ragazzo era abbandonato 
al caso, o meglio costretto fin da piccolo a contare su se stesso. Alcuni ecclesiastici cari-
tatevoli, notando un certo talento, accolsero gratuitamente il povero ragazzo nell’istituto 
per studenti del duomo di Bressanone, affinché un giorno potesse servire alla Chiesa, e si 
occuparono del necessario corredo. L’istruzione pubblica, sia nel metodo che nei contenu-
ti, lasciava allora molto a desiderare […]. Un impellente bisogno di avere opinioni proprie, 
di indipendenza e di libertà di movimento si manifestò forse troppo presto e con troppa 
impetuosità, causando non pochi dispiaceri.

Qui l’allusione è al fatto che Fallmerayer lasciò il seminario di Bressanone 
di nascosto e prematuramente – un ulteriore indizio del suo desiderio di cerca-
re strade proprie e spazi più ampi. Fallmerayer, come anche Ennemoser, attirò 
l’attenzione dei suoi insegnanti e del clero locale grazie al talento precoce. 
Entrambi vennero incanalati in un percorso che, ancora fino agli anni Sessan-
ta del Novecento in Sudtirolo, consentiva a ragazzi intelligenti e motivati di 
famiglie contadine o artigiane di proseguire gli studi. Tuttavia, l’intenzione di 
fondo era chiara: spesso già a undici anni, i prescelti venivano indirizzati verso 
un futuro che difficilmente avrebbe permesso loro di sottrarsi agli ordini sacri. 
Il fatto che sia Ennemoser sia Fallmerayer riuscirono a uscire da questo destino 
prestabilito fu anche conseguenza delle turbolenze dell’epoca napoleonica, che 
portarono, tra l’altro, alla chiusura temporanea del seminario di Bressanone 
(Augschöll, 2009, pp. 60 ss.; Alexander, 2009, p. 115).

L’istruzione popolare al centro del Kulturkampf

Con la rivoluzione del 1848 e le sue conseguenze si accese in Tirolo un 
conflitto aperto riguardo alle riforme scolastiche del Reich: un vero e proprio 
Kulturkampf [conflitto culturale] una visione del mondo di impronta conser-
vatrice e nuove esigenze educative ispirate al liberalismo e, ben presto, anche 
al nazionalismo. Le trasformazioni liberali del 1848 furono percepite in Tirolo 
in gran parte come una minaccia all’ordine tradizionale: “La cosa peggiore 
fu che la vita religiosa e morale venne a trovarsi in grave pericolo”, scrisse 
il topografo, statistico e funzionario Johann Jakob Staffler a proposito delle 
manifestazioni liberali che a Brunico si erano svolte comunque in tono piutto-
sto dimesso (cit. in Götz, Heiss, 1998, p. 7). Quando l’imperatore Francesco 
Giuseppe I, il 4 marzo 1849, pose bruscamente fine alla rivoluzione, sciolse il 
Reichstag e promulgò una costituzione per propria autorità sovrana, i clericali 
e i conservatori tirolesi tirarono un sospiro di sollievo. I vescovi ottennero nuo-
vamente la direzione esclusiva dei seminari, e nel progetto del nuovo statuto 
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provinciale tirolese la confessione cattolica divenne condizione necessaria per 
la partecipazione alla rappresentanza provinciale. Con seggio e voto nel Land-
tag tirolese, dal 1856 il principe vescovo Vinzenz Gasser divenne il portavoce 
del Kulturkampf contro le riforme di Vienna, che prevedevano, tra l’altro, an-
che un controllo statale sulla scuola (cfr. Peterlini, 2008a, p. 93).

Un’ulteriore escalation nel duro conflitto difensivo si ebbe con la nuova 
legge imperiale sulla scuola popolare del 14 maggio 1869. Con essa, le forze 
liberali del nuovo governo del 1867 riuscirono a varare un ampio pacchetto di 
riforme scolastiche, nel quale per la prima volta l’istruzione non fu più conce-
pita principalmente come strumento di inserimento e subordinazione in base 
al ceto sociale. Il progetto riformatore stabiliva un ampio canone di materie, 
prolungava l’obbligo scolastico a otto anni – fino al compimento del 14° anno 
di età – e introduceva l’istituto quadriennale per la formazione degli insegnanti 
(Augschöll, 2000, pp. 93 ss.). Tutte e tre le misure rimasero in vigore in Al-
to Adige fino ai primi anni del XXI secolo. Il legislatore si attendeva inoltre 
un miglioramento qualitativo dell’insegnamento nelle scuole popolari grazie a 
una riduzione del potere della Chiesa in materia di istruzione pubblica. Già nel 
1868, con la legge scuola-Chiesa, era stato sospeso il privilegio della Chiesa di 
visitare le scuole e di approvare i contenuti didattici, attribuendo questa com-
petenza alle autorità statali.

Benché nella legge scolastica fosse riconosciuto alla Chiesa un diritto di 
partecipazione alla gestione della scuola – il che, in Tirolo, data la forte pre-
senza ecclesiastica, avrebbe in pratica significato il mantenimento della sua 
supremazia – il Landtag tirolese rifiutò di dare il proprio consenso. In questo 
modo fu impedita l’emanazione di una legge provinciale sulla scuola popolare 
che recepisse il nuovo orientamento. La resistenza delle forze conservatrici e 
clericali, anche a livello locale, assunse di conseguenza, come scrive lo stori-
co della Chiesa Josef Gelmi, “forme drammatiche” (Gelmi, 2001, p. 309). Il 
principe vescovo Gasser ordinò ai decani e agli ispettori scolastici distrettuali 
di non accettare alcun incarico nella nuova ispettorato statale e di continuare 
invece a compiere le visite scolastiche come di consueto (decreto del 22 feb-
braio, 1869, cit. in Fontana, 1978, p. 125). Alcuni sacerdoti che non vollero 
aderire a tale boicottaggio vennero sospesi. La prevista ispezione scolastica 
statale – che, come già accennato, avrebbe dovuto comunque svolgersi con un 
rilevante coinvolgimento di ecclesiastici – fu paragonata in Landtag dal depu-
tato Josef Greuter a una violazione dell’infanzia: “Arriva lo Stato e, in nome 
della libertà, strappa il bambino dalle braccia della madre […] e lo obbliga con 
la forza della legge a frequentare la sua scuola” (cit. in Fontana, 1978, p. 132). 
Agli ispettori scolastici statali furono appesi o dipinti sulla facciata delle case 
martello e cazzuola come simboli della massoneria. Contro l’introduzione dei 
nuovi libri di testo – bollati come “luterani” – madri inferocite assalirono le 
scuole per portare via i figli. A Landeck il sacrestano bruciò i nuovi sussidi di 
lettura sulla piazza del paese. A San Pietro in Valle Aurina, l’animatrice di una 
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“rivolta delle donne”, Anna Niederkofler, scagliò un bastone contro l’ispet-
tore statale, provocandogli una ferita sanguinante alla testa. Ad Ahornach 
l’ispettore dovette fuggire di fronte all’assalto delle madri, mentre a Pfunds, 
nel giorno dell’ispezione scolastica statale, fu affisso un cartello alla porta 
della chiesa con l’appello: “Padri e madri! Non mandate i vostri figli a scuola 
finché i lupi sono nei paraggi” (ibid., p. 53). Un decreto di grazia dell’impera-
tore Francesco Giuseppe I – per il quale il conservatorismo tirolese costituiva 
una valida controforza alle correnti liberali di Vienna – salvò le madri insorte 
da procedimenti penali, benché alcune di loro fossero state temporaneamente 
arrestate (Peterlini, 2008a, pp. 100 s.).

Le rivendicazioni tirolesi furono formulate con estrema durezza in un arti-
colo del giornale clerical-conservatore Neue Tiroler Stimmen: 

In Tirolo possono essere assunti come insegnanti solo uomini cattolici e vergini. Gli inse-
gnanti privi di sentimenti cattolici devono essere rimossi dal servizio scolastico. In caso di 
dubbio decide l’Ordinariato. Educazione e insegnamento devono essere cattolici in teoria 
e in pratica. Tutti i libri di lettura non confessionali o solo genericamente cristiani devono 
essere rimossi dalle scuole e sostituiti con libri di lettura autenticamente cattolici” (edizio-
ne del 24 febbraio, 1877, cit. in Fontana, 1978, pp. 293 ss.).

Altre richieste riguardavano la formazione degli insegnanti, che doveva 
rimanere “esclusivamente nelle mani di uomini di decisa fede cattolica”. Il 
programma per la formazione dei maestri si limitava a lettura, scrittura, cal-
colo, religione, pedagogia e organo. Successivamente, le associazioni cattoli-
co-conservatrici chiesero che nel programma “le materie matematica, fisica, 
scienze naturali e geografia fossero ridotte della metà” (ibid.). Tutti i tentativi 
di riforma pedagogica furono respinti e condannati, compresi gli asili infantili 
di Fröbel, che a partire dal 1870 si diffusero da Kufstein, vicino alla Baviera, 
e vennero sostenuti da sacerdoti aperti al nuovo approccio, raggiungendo al-
cune comunità rurali. Nel 1873, l’assemblea generale delle associazioni catto-
lico-conservatrici del Tirolo a Innsbruck approvò una mozione di condanna 
degli asili di Fröbel per i loro “principi non cristiani” (Neue Tiroler Stimmen, 
13 febbraio, 1873, cit. in Fontana, 1978, p. 17). I sostenitori di Fröbel all’in-
terno del clero subirono forti pressioni dalla Curia (cfr. Peterlini, 2008a, p. 
101). Nel 1881 i Neue Tiroler Stimmen, in una campagna, denunciarono la 
presenza di “spazzatura” e “veleni” nelle biblioteche scolastiche. Tra i testi 
sospetti figuravano un libro del medico personale di Maria Teresa ritenuto 
troppo licenzioso, libri su Maria Teresa e Giuseppe II, le opere di Schiller e 
le fiabe dei fratelli Grimm. Di conseguenza, molti sacerdoti ispezionarono le 
biblioteche scolastiche, che erano spesso anche quelle parrocchiali, e rimossero 
le opere incriminate (Peterlini, 2008a, p. 107).

Il fatto che nel 1879, nell’arco di una sola settimana, morirono i due vescovi 
tirolesi, Benedetto von Riccabona il 31 marzo a Trento e Vinzenz Gasser il 6 
aprile a Bressanone, sembra aver avuto un certo influsso sul lento affievolirsi 
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del Kulturkampf: con Gasser “il partito conservatore del Tirolo perse il suo 
leader spirituale e politico nella lotta contro il liberalismo” (Fontana, 1978, 
p. 317). Tuttavia, ciò non sarebbe bastato a spiegare la graduale dissoluzione 
delle tensioni. Alla fine del XIX secolo il Tirolo attraversava profonde tra-
sformazioni sociali, economiche e politiche. Le crisi economiche e i raccolti 
fallimentari, che in alcune zone causarono carestie e ondate di emigrazione, 
favorirono la nascita di un nuovo movimento cristiano-sociale. Giovani attivi-
sti cristiano-sociali si ribellarono contro i decani e chiesero un rinnovato im-
pegno verso la popolazione, alla luce delle nuove necessità e dei cambiamenti 
attorno al passaggio di secolo.

Pressioni arrivarono anche da parte di alcuni insegnanti, che erano tra i più 
penalizzati dal mancato varo di una legge scolastica tirolese. La legge impe-
riale sulla scuola popolare aveva infatti trasferito ai singoli Länder la respon-
sabilità della regolazione degli stipendi e delle pensioni degli insegnanti. Di 
conseguenza, in assenza di una legge provinciale, mancavano sia la protezione 
necessaria sia un miglioramento della posizione dei docenti: non avevano né 
uno stipendio fisso e regolamentato né diritto a malattia o pensione. Soprav-
vivevano perlopiù svolgendo lavori aggiuntivi come sacrestani e organisti, fa-
cendo servizi di scrittura o trovando altre entrate, ad esempio con l’apicoltura 
(Augschöll, 2000, pp. 97 ss.). Di conseguenza, nel 1870 si formò una “Asso-
ciazione degli insegnanti sudtirolesi”, con base a Bolzano e ramificazioni nei 
dintorni; poco dopo nacque un corrispettivo a Innsbruck. Le associazioni, cui 
si unirono pochi altri gruppi, si schierarono apertamente a favore della legge 
imperiale sulla scuola popolare e della cosiddetta “Nuova scuola”, contrasta-
ta dai conservatori. Con la rivista Tiroler Schulfreund promuovevano la loro 
causa. Ciò provocò immediatamente la nascita della conservatrice “Associa-
zione pedagogica cattolica”, che poteva contare sul sostegno dei giornali Neue 
Tiroler Stimmen e Tiroler Volksblatt. Il sindacato degli insegnanti liberale eb-
be un forte ramo anche nella Bassa Val d’Adige: una petizione redatta a Egna 
raccolse 300 firme a livello provinciale. Non rappresentava la maggioranza 
dei 1167 insegnanti contattati, ma era comunque un numero significativo. In 
sordina, da Egna operava il professore universitario di Innsbruck Josef Maria 
Pernter per favorire una soluzione al Kulturkampf (Fontana, 1993, p. 69).

Con compromessi che probabilmente sarebbero stati possibili già in pre-
cedenza, si giunse infine a una nuova legge scolastica tirolese, che recepiva 
la legge imperiale sulla scuola popolare in forma attenuata; il 2 maggio 1892 
ricevette la sanzione imperiale. Con ciò il Kulturkampf tirolese si concluse 
formalmente. L’imperatore Francesco Giuseppe distribuì in seguito con gene-
rosità onorificenze e decorazioni ai politici conservatori tirolesi, tra cui anche 
Theodor Kathrein, redattore delle Neue Tiroler Stimmen e futuro Landes-
hauptmann. Mentre i giornali conservatori tirolesi esultavano, il liberale Me-
raner Zeitung commentava con sarcasmo: “Tutte le decennali lamentele sulla 
“Nuova scuola decristianizzata” sono state dunque solo una farsa, che non 
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ha ottenuto nulla se non danneggiare enormemente il Tirolo per un quarto 
di secolo” (cit. in ibid.: p. 412). Indubbiamente, il Kulturkampf assorbì così 
tante energie che la situazione economica, sociale e scolastica rimase stagnante 
(Fontana, 1978, p. 418). Il Kulturkampf poteva essere considerato vinto, ma 
il Tirolo aveva perso decenni di sviluppo culturale. Sistema scolastico, dota-
zioni delle scuole, formazione degli insegnanti e status dei docenti erano stati 
trascurati. Il “paese di montagna” era diventato l’emblema dell’ostilità verso 
l’istruzione e del conservatorismo.

Nel frattempo emerse una nuova linea di frattura, rimasta quasi impercet-
tibile. Con il 1848 iniziò un progressivo distacco tra Tirolo italiano (Welsch-
tirol) e Tirolo tedesco (Deutschtirol) (Götz, Heiss, 1998, p. 9). Il nascente 
movimento nazionale italiano si allontanò dal concetto di unità territoriale 
del Tirolo, riponendo le proprie speranze nel pensiero liberale, mentre il Ti-
rolo tedesco si barricava nel Kulturkampf. Così i sentimenti di appartenenza 
nazionale e le visioni del mondo – che a lungo avevano contribuito a creare 
un’identità condivisa – cominciarono a divergere tra la parte tedesca e italiana 
del Tirolo. Questa “origine della ‘divisione’ del Tirolo”, largamente trascurata 
(ibid., p. 89), andò a plasmare, in modo sottile, un’anticipazione della futura 
frammentazione territoriale, culminata con l’annessione del Sudtirolo da parte 
dell’Italia. La vana lotta degli intellettuali trentini per ottenere autonomia e 
una propria università (Gehler, 1990, pp. 130 ss.), il loro distacco dall’Antico 
Impero austriaco, la radicalizzazione dell’irredentismo fino al sostegno alla 
guerra furono ulteriori tappe verso i drammatici eventi successivi: l’entrata 
in guerra dell’Italia nel 1915, l’annessione, il fascismo e il divieto della scuola 
tedesca. Se, dopo la fine del Kulturkampf, la scuola era finalmente stata libe-
rata dalla zona di conflitto religioso e ideologico, essa entrò ora in un vortice 
di tensioni e aggressioni etniche, in cui il pensiero liberale, da una parte e 
dall’altra, venne rapidamente permeato da sentimenti nazionali e persino na-
zionalistici.

Per lo sviluppo e il miglioramento della scuola popolare furono persi anni 
preziosi, anni che, a causa delle difficili condizioni economiche, non poterono 
più essere recuperati. La legge scolastica tirolese del 1892 si ispirava, per quan-
to riguarda la creazione delle scuole e la dimensione delle classi, in larga misu-
ra alla legge imperiale sulla scuola popolare. Per aprire una scuola occorreva 
una media quinquennale di 40 bambini, a condizione che la scuola più vicina 
si trovasse a più di quattro chilometri di distanza (Seberich, 2000, p. 33). Con 
un numero inferiore di bambini era possibile istituire una scuola d’emergenza 
[Notschule]. Alloggiate in case contadine, nella canonica o in baracche in cui, 
d’inverno, entravano neve e freddo, queste scuole emergenziali erano la norma 
in molti villaggi di montagna. Per le piccole comunità mettere a disposizione 
un edificio scolastico, come si è detto, rimase una sfida importante fino agli 
anni Ottanta (Augschöll Blasbichler, 2013, p. 46). La legge imperiale preve-
deva una seconda classe al raggiungimento di 80 bambini; in Tirolo questo 
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numero fu ridotto a 60, ma, per ragioni finanziarie, in molti casi si rimase 
comunque a una sola classe. Una fotografia di classe di Villandro del 1899 
mostra il maestro assieme a 72 bambini.

Allo stesso tempo, nelle città o nei comuni più grandi sorsero numerosi 
edifici scolastici imponenti. A proposito di una scuola popolare di Bolzano, un 
sottosegretario italiano osservò dopo l’annessione che non tutte le università 
italiane possedevano un laboratorio di fisica simile. Mentre le scuole dei villag-
gi e di montagne erano a malapena in grado di organizzare un insegnamento 
monoclasse per maschi e femmine insieme, Bolzano nel 1909 – in occasione 
del 60° anniversario del regno di Francesco Giuseppe – poté fregiarsi della 
costruzione di una propria scuola popolare e cittadina per ragazze in stile 
liberty. Friedrich Graf von Toggenburg mise a disposizione un terreno e ot-
tenne in cambio la sistemazione della superficie libera come parco pubblico. 
La Franz-Joseph-Schule, oggi Goetheschule, era considerata esemplare grazie 
alle sue aule ampie e alte, alle classi luminose, alla terrazza panoramica, alla 
cucina scolastica, alla mensa e perfino ai servizi igienici per gli alunni. Mentre 
nelle scuole di montagna ancora decenni dopo si usava il gabinetto comune per 
bambini, insegnanti e contadini, il quotidiano viennese Das interessante Blatt, 
in occasione dell’inaugurazione, sottolineava con apprezzamento che nella co-
struzione della scuola femminile di Bolzano erano state rispettate “le norme 
igieniche più rigorose” (Augschöll, 2000, p. 160). Davanti all’imponente edi-
ficio il sindaco posava ogni anno per la fotografia di gruppo con le alunne 
(Seberich, 2000, p. 35). Anche la città di Neumarkt, capoluogo della Bassa Val 
d’Adige, si dotò, in vista del giubileo imperiale, di un nuovo edificio scolastico, 
“considerato tra i più belli e moderni dell’intera monarchia” (Fontana, 1993, 
p. 72), inaugurato il 6 dicembre 1910 con banda musicale, canto del Sacro 
Cuore e colpi di cannone. Fino ad allora il comune mercantile disponeva alme-
no di una scuola femminile e una maschile. La prima riceveva sempre lodi du-
rante le ispezioni, mentre gli “ambienti” della scuola maschile erano criticati 
(ibid., p. 70). Il fervore commerciale e artigianale, alcuni agricoltori benestanti 
e famiglie borghesi, che contavano sull’influenza del professor universitario 
Pernter, avevano alimentato l’ambizione scolastica. Tuttavia, all’inaugurazione 
non mancarono osservazioni ironiche sulla non del tutto risolta “questione 
dei debiti” (ibid.). Anche questo edificio scolastico fu intitolato all’imperatore, 
ricevendo cioè il nome di “Franz-Joseph-Jubiläumsschule”.

In questo modo, l’edificio scolastico – confrontato con altri spazi sociali – 
diventa simbolo delle disuguaglianze nell’accesso e nella distribuzione dell’i-
struzione, strettamente legate alle condizioni sociali, economiche e politiche.
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La scuola tra fascismo e nazismo: l’istruzione sotto la nuova appartenenza 
statale dopo il 1918 e nel contesto dei regimi totalitari

Con la fine della Prima guerra mondiale, i territori a sud del passo del Bren-
nero, che appartenevano in precedenza all’Impero asburgico, passarono sotto 
una nuova sovranità nazionale a seguito dell’occupazione pacifica da parte 
dell’esercito italiano nei primi giorni di novembre 1918, dopo l’armistizio fir-
mato a Villa Giusti a Padova. Il confine definitivo al Brennero fu stabilito nel 
1919 a Saint-Germain e l’annessione dei territori da parte dello Stato italiano 
fu completata nell’ottobre 1920. Con ciò si infransero anche le ultime speranze 
dei sudtirolesi di entrare a far parte del Tirolo e della neo-costituita Repubbli-
ca d’Austria, come previsto dal programma dei Quattordici Punti di Wilson 
durante le trattative di pace tra le grandi potenze (Steininger, 1979, pp. 19 ss.).

La nuova appartenenza statale non ebbe effetti immediati e drastici sull’i-
struzione istituzionalizzata. Tuttavia, uno spirito nazionalista era già perce-
pibile come clima d’epoca anche nella politica dei governatori, descritti co-
munque come relativamente moderati, già nella fase precedente al fascismo. 
Il primo attacco significativo alla scuola di lingua tedesca avvenne con la Lex 
Corbino del 18 agosto 1921, elaborata dal governatore civile Luigi Credaro. 
La legge stabiliva che i bambini delle famiglie italiane dovevano frequentare la 
scuola italiana. Quando vi erano almeno 15 bambini in età scolare, lo Stato era 
tenuto a costruire una scuola, e anche i comuni erano obbligati a provvedere. 
Per sua natura, la legge riguardava anche i Ladini, la cui lingua era considerata 
un dialetto italiano. Inoltre, il regolamento portò alla chiusura di numerose 
scuole tedesche, soprattutto nella Bassa Val d’Adige, quando Credaro, nell’at-
tuazione della legge, obbligò i bambini a frequentare la scuola italiana anche 
contro la volontà dei genitori, basandosi su cognomi dal suono italiano. Una 
italianizzazione diffusa della scuola fu raggiunta poco dopo dal fascismo. La 
scuola divenne uno strumento per la “permeazione e l’assimilazione di questo 
territorio di confine nella grande unità della nazione” (dichiarazione del Gran 
Consiglio del Fascismo, cit. in Seberich, 2000, p. 67). La base legale per ciò fu 
la Lex Gentile del 1° ottobre 1923. Il tedesco come lingua d’insegnamento fu 
vietato in tutte le scuole del Sudtirolo; gli insegnanti furono licenziati e sosti-
tuiti da italiani provenienti dalle altre province (Augschöll Blasbichler, 2013).

Parallelamente all’italianizzazione della lingua d’insegnamento, fu attuata 
una vera e propria “permeazione” del territorio sudtirolese mediante l’aper-
tura di nuove scuole, con l’obiettivo di portare la scuola italiana anche nelle 
zone più isolate. Poiché molti genitori si rifiutavano di mandare i figli a scuola, 
lamentando percorsi troppo lunghi e pericolosi, e chiedevano l’esonero (spesso 
anche per opposizione all’insegnamento dell’italiano), il regime reagì tramite 
l’ONAIR (Opera Nazionale Assistenza Italia Redenta), istituendo micro-scuo-
le nei borghi più remoti. Anche in questo caso lo spazio in cui la scuola veniva 
progettata e attuata assunse nuove dimensioni. Mentre la scuola statale pene-
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trava in luoghi dove prima non era mai esistita, l’insegnamento vietato del te-
desco si rifugiava nelle cosiddette scuole delle catacombe [Katakombenschu-
len], tenute in nascondigli quanto più possibile invisibili alle autorità statali, 
sempre pronte a reprimerle con metodi totalitari.

Anche l’ONAIR riuscì a realizzare il suo ambizioso progetto scolastico solo 
grazie alla confisca di locali privati. Nella maggior parte dei casi si trattava 
della Stube contadina, utilizzata dalla famiglia per la colazione, poi messa a 
disposizione per le lezioni e infine nuovamente adibita a spazio abitativo e la-
vorativo. Le Opzioni del 1939, con le quali Hitler e Mussolini volevano risolve-
re una volta per tutte la spinosa questione sudtirolese mediante il trasferimento 
delle famiglie verso il Reich, restituì alle famiglie in attesa di emigrazione la 
scuola di lingua tedesca sotto forma dei cosiddetti corsi di lingua tedesca. 
Con l’occupazione tedesca del 1943, le scuole tedesche furono riaperte, mentre 
alcune scuole italiane rimasero operative (Vitali, 2019, pp. 79 ss.). In questo 
modo, pochi eventi, pur drammatici, in un arco di tempo relativamente breve, 
portarono alla creazione di una struttura scolastica parallela. Da quel momen-
to, lo spazio sociale de Sudtirolo sarebbe stato diviso politicamente tra una 
scuola tedesca e una italiana, con una deroga per le valli ladine. Questo dop-
pio sistema era presente, seppur in forma sporadica e adattata alla situazione 
demografica, anche sotto l’Austria, benché non privo di pressioni assimilatrici 
(Antonelli, 2013, p. 303; Augschöll Blasbichler, 2018).

L’impatto della scuola fascista sui suoi destinatari, i bambini, dipendeva da 
diversi fattori. Fondamentale era l’atteggiamento degli attori a livello micro, 
in particolare degli insegnanti e dei genitori degli alunni. In racconti autobio-
grafici e interviste, i testimoni dell’epoca descrivono insegnanti che svolgevano 
il loro compito con fermezza missionaria e in aperto disprezzo di tutte le ra-
dici culturali e linguistiche dei bambini. “Alcuni insegnanti, soprattutto i più 
giovani, miravano a contrapporre la loro autorità a quella dei genitori, la loro 
verità a quella della famiglia, la nobiltà e la grandezza dell’Italia alla barbarie 
e alla indegnità dei nostri padri, nonni e antenati” (Gatterer, 2003, p. 112). 
Claus Gatterer, in Schöne Welt, böse Leut [Bel paese, brutta gente], ricostrui-
sce così il conflitto in cui si trovavano i bambini tra scuola e famiglia: “Coloro 
che a casa erano considerati nemici e traditori dovevamo spesso venerarli come 
eroi a scuola, mentre i più grandi eroi dei nostri genitori erano i peggiori tradi-
tori e nemici dei libri di testo” (ibid.).

Allo stesso tempo, alcuni ex frequentanti della scuola fascista ricordano 
anche insegnanti che, probabilmente protetti dalla loro collocazione periferica 
che li sottraeva al controllo dei superiori, non praticavano alcun fanatismo 
ideologico in classe. Pur non comprendendo una parola di tedesco, riuscivano, 
in modo caloroso e benevolo, a stabilire un buon rapporto con i loro allievi 
e, nonostante le difficoltà linguistiche e culturali, a creare uno spazio in cui i 
bambini non erano costretti a subire l’insegnamento come un attacco rivolto 
alla loro cultura. Oltre all’apprendimento delle competenze di base e della lin-
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gua della scuola, agli alunni era cioè possibile utilizzare la “diversità” trasmes-
sa dall’insegnante amichevole come estensione del loro orizzonte e come punto 
di riferimento per lo sviluppo di un rapporto più differenziato con sé stessi e 
con il mondo (Koller, 2018). La maggior parte dei bambini lasciava comunque 
la scuola italianizzata durante il fascismo con un livello molto basso di alfabe-
tizzazione. Solo a una piccola parte riuscì, negli anni successivi, a recuperare 
parzialmente queste lacune: attraverso corsi serali nelle località più grandi, 
corsi di alfabetizzazione in lingua italiana organizzati in alcune caserme per i 
giovani in servizio militare, mediante faticoso studio individuale o – come rac-
contano alcune testimoni – insieme ai propri figli quando questi imparavano 
a leggere e scrivere a scuola. Le conseguenze delle esperienze scolastiche fatte 
durante il fascismo si sono estese anche per generazioni: ad esempio in una 
diffusa e persistente sfiducia verso l’istruzione formale da parte di ampie parti 
della popolazione di lingua tedesca. Questi effetti si riflettono anche nei livelli 
di istruzione in genere più bassi raggiunti rispetto alla popolazione di lingua 
italiana del Sudtirolo (Augschöll Blasbichler, 2018).

L’introduzione della lingua tedesca come lingua d’insegnamento avvenne 
già – come detto – durante la guerra, ma risultava chiaramente improntata 
ai principi nazionalsocialisti: a partire dalla primavera del 1940 sotto forma 
dei cosiddetti corsi di lingua tedesca per i figli dei genitori che, nell’ambito 
delle Opzioni, avevano scelto di trasferirsi nel Reich tedesco, e dall’autunno 
1943, dopo l’ingresso delle truppe tedesche, per tutti gli alunni. Sia i contenuti 
dell’insegnamento, improntati a fini totalitari e nazionalisti, sia le attività quo-
tidiane obbligatorie – dal culto del Capo alle marce fino all’innalzamento della 
bandiera – cambiarono dopo il 1940 e il 1943 solo nella lingua e nei riferimen-
ti simbolici, mentre l’entusiasmo dei nuovi insegnanti per la causa politica non 
era quasi mai inferiore a quello dei vecchi docenti, ormai licenziati.

La ricostruzione della scuola di lingua tedesca in Sudtirolo dopo il 1945

Nell’autunno del 1945 la scuola “democratizzata” poté riaprire i battenti 
nella madrelingua tedesca, su impulso degli americani. Il necessario cambia-
mento di mentalità nella dirigenza scolastica a livello provinciale fu attestato 
per iscritto. All’inizio dell’anno scolastico 1944/45, il direttore dell’ufficio sco-
lastico indicava nelle “Linee guida per l’educazione e l’insegnamento” della 
“Scuola elementare tedesca della provincia di Bolzano”5 che il compito prin-

5  Centro di documentazione e ricerca sulla storia dell’educazione in Alto Adige (CDR), Scuo-
la elementare tedesca della provincia di Bolzano, Linee guida per l’educazione e l’insegnamen-
to, Compiti degli insegnanti e loro distribuzione per l’anno scolastico 1944/45. Prefettura di 
Bolzano, Amministrazione della cultura e della scuola.
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cipale degli insegnanti era quello di condurre la gioventù tedesca verso il fu-
turo della Germania, come soldati di Adolf Hitler. Nel verbale della riunione 
del direttore scolastico distrettuale, presieduta dal medesimo dirigente il 23 
maggio 1945, si afferma invece che “l’educazione dei bambini deve passare 
incondizionatamente ai principi democratici”6.

Le misure di epurazione dopo il 1945 rimasero prevalentemente simboliche 
e colpirono soprattutto le persone che operavano alla base del sistema scolasti-
co. Oltre alla mancanza di volontà di intervenire con decisione, entrarono in 
gioco anche ragioni pragmatiche: per la ricostruzione di un sistema scolastico 
di lingua tedesca mancavano soprattutto i principali attori, ovvero insegnanti 
formati. Dalla chiusura dell’istituto per la formazione degli insegnanti a Bol-
zano nel 1924, a seguito della Lex Gentile del 1923, in Sudtirolo non furono 
più formati regolarmente insegnanti di lingua tedesca. Gli insegnanti per i 
corsi di lingua tedesca e per la scuola dopo il 1943 furono preparati attra-
verso corsi rapidi come assistenti o in scuole del Reich tedesco nelle strutture 
di formazione degli insegnanti. Con maggiore rigore, lo Stato impose la ri-
mozione dei materiali didattici fortemente ideologizzati, come libri di testo e 
carte didattiche. Successivamente, dalla Svizzera fu possibile reperire alcuni 
materiali scolastici in cambio di mele e polvere d’aglio (Seberich, 2000, p. 
17). Nelle scuole piccole e isolate, ancora negli anni Settanta, gli insegnanti si 
sforzavano di fornire ai propri alunni – spesso fino a otto classi raccolte in una 
sola – strumenti di supporto all’apprendimento, mediante materiali didattici 
autoprodotti, tavole illustrative elaborate e matrici riutilizzabili, creando così 
ausili visivi e strumenti per lo studio.

Le piccole scuole dei decenni del dopoguerra rimasero, grazie alla colla-
borazione di tutti gli attori coinvolti, importanti spazi sociali e culturali, ma 
anche veri e propri punti di riferimento per i piccoli villaggi. Nel tentativo di 
un’analisi delle strutture relazionali e delle aspettative in questo contesto emer-
gono anche una serie di compiti impliciti attribuiti alla scuola e agli insegnanti 
dalla comunità, che superano di gran lunga il mandato ufficialmente definito. 
L’impegno degli insegnanti, durante e fuori dall’orario scolastico, in tutte le 
attività piccole e grandi della parrocchia e del villaggio era considerato una 
consuetudine indubitabile. In cambio, una moltitudine di accordi – talvolta 
scritti, talvolta tramandati oralmente – regolava gli aspetti organizzativi legati 
alla scuola e al suo contesto. Tra questi vi era la messa a disposizione dei locali 
scolastici in abitazioni private. In alcune comunità della Val Venosta, la scuola 
si spostava periodicamente da un maso all’altro (Augschöll, 2011, pp. 55 ss.). 
In questo modo, da un lato nessuna famiglia era sempre gravata dal compito 
di ospitare la scuola, e dall’altro il percorso casa-scuola dei bambini variava di 

6  Centro di documentazione e ricerca sulla storia dell’educazione in Alto Adige (CDR), Ver-
bale della riunione del direttore scolastico distrettuale del 23 maggio 1945 e presidenza della 
direzione provinciale.
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anno in anno, alternando anni con tragitti più lunghi ad altri con tragitti più 
brevi. In molti casi era regolata anche la fornitura della legna da ardere per 
i locali scolastici e per l’alloggio dell’insegnante. A Villandro, ad esempio, a 
fine ottobre alcuni agricoltori consegnavano ogni anno la cosiddetta Armen-
Seelen-Fure, ossia un fardello di legna per la casa di riposo e uno per la scuola. 
Mentre alcuni agricoltori fornivano la legna, altri si occupavano del trasporto 
dal bosco alla destinazione. La preparazione della legna per i camini era affi-
data agli alunni più grandi durante le pause: i ragazzi spaccavano i tronchi, le 
ragazze li portavano nella soffitta della scuola e li impilavano (dalla cronaca 
di Villandro).

Nelle piccole scuole di montagna mancavano spesso i tratti esterni tipici 
di un’istruzione formalmente istituzionalizzata, che nelle località più grandi 
venivano invece trasmessi implicitamente, ad esempio tramite un edificio sco-
lastico vero e proprio, eventualmente con riscaldamento centralizzato alimen-
tato da combustibili non forniti dalla comunità (come il gasolio), o tramite un 
corpo docente più numeroso, che magari poteva anche pendolare tra il luogo 
di residenza e quello di lavoro. Nei piccoli insediamenti remoti, il contesto 
della scuola doveva essere continuamente ricostruito come progetto collettivo 
di tutti gli attori coinvolti. Il carattere privato della scuola poteva, nel migliore 
dei casi, generare una forte identificazione della popolazione con “la propria” 
scuola e un conseguente impegno attivo. Al contrario, se le autorità politi-
che e/o religiose del villaggio non avevano un atteggiamento favorevole alla 
scuola, il loro scarso impegno poteva comunque influire significativamente sul 
funzionamento scolastico. In ogni caso, la scuola, nelle condizioni descritte e 
prive di regolamentazione pubblica, dipendeva strettamente dalla collabora-
zione e dal “buon volere di più persone”, come ricorda Maria Untermarzoner, 
insegnante nelle cosiddette scuole delle catacombe e d’emergenza: 

Gli insegnanti si trovavano spesso in una posizione di dipendenza dalle autorità del 
villaggio: dovevano guadagnarsi la loro benevolenza a favore della scuola e dimostrare 
gratitudine. Non sorprende dunque che alcuni insegnanti facessero percepire ai bambini, 
consapevolmente o meno, le diverse posizioni e l’influenza che ciascun genitore esercitava 
all’interno del villaggio e della comunità scolastica.

La chiusura di molte piccole scuole, fondate e portate avanti in tempi estre-
mamente difficili, iniziò proprio con il cambiamento nei rapporti tra il Su-
dtirolo e lo Stato italiano. Con il prosperare economico, l’ampliamento delle 
strutture, la costruzione di strade che raggiungevano villaggi, frazioni e per-
sino gli ultimi masi, e con il conseguente sviluppo economico, sociale e cultu-
rale, iniziò – nonostante le misure speciali adottate per le scuole di montagna 
– l’eclissi di molte delle antiche scuole popolari e di emergenza. Con la loro 
chiusura scomparvero molte piccole scuole, luoghi di apprendimento cari e 
pieni di ricordi, dove generazioni di bambini avevano imparato e vissuto espe-
rienze condivise, lasciando il posto a strutture più moderne e a opportunità 



31Nicchie di apprendimento. La scuola nell’interazione tra sistemi e attori, tempo e spazio

educative più ampie. I resti delle scuole del XVIII secolo, pur nate e soprav-
vissute in condizioni precarie, vennero quasi subito catapultati nell’era della 
modernizzazione e della mobilità, perdendo sia la protezione che l’isolamento 
che le avevano a lungo caratterizzate.
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