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Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. In mollis pretium elit. 
Cras convallis nunc quis lectus semper, condimentum aliquet ante sagittis. 
Vestibulum finibus mattis mauris, finibus consectetur turpis pellentesque et. In 
velit leo, ornare nec turpis posuere, euismod faucibus lacus. Pellentesque 
suscipit dolor nunc. Sed suscipit fermentum tortor, vel rhoncus massa 
fermentum eleifend. Suspendisse laoreet scelerisque erat. Donec pulvinar 
porttitor tellus vel commodo. Fusce ut iaculis nisl. Donec imperdiet dictum 
facilisis. Integer scelerisque iaculis est, eu cursus orci scelerisque pretium. 
Donec eu ante eget purus facilisis condimentum.

Stella Sacchini dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. In mollis pretium 
elit. Cras convallis nunc quis lectus semper, condimentum aliquet ante sagittis. 
Vestibulum finibus mattis mauris, finibus consectetur turpis pellentesque et. 
In velit leo, ornare nec turpis posuere, euismod faucibus lacus. Pellentesque 
suscipit dolor nunc. Sed suscipit fermentum tortor, vel rhoncus massa 
fermentum eleifend. Suspendisse laoreet scelerisque erat. Donec pulvinar 
porttitor tellus vel commodo. Fusce ut iaculis nisl. Donec imperdiet dictum 
facilisis. Integer scelerisque iaculis est, eu cursus orci scelerisque pretium. 
Donec eu ante eget purus facilisis condimentum.
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Premessa

La traduzione e/è la vita: ma che cosa ha a che 
fare la traduzione con la vita? Niente, potrebbe dire 
qualcuno. Tutto, dico io. 

«Traduco dunque sono», afferma Jhumpa Lahiri, 
riscrivendo il famoso adagio cartesiano, in uno dei 
suoi racconti e nel libro Perché l’italiano?, uscito 
quest’anno per Einaudi1. Attraverso questa dichiara-
zione l’autrice e traduttrice americana, nata a Londra 
da genitori bengalesi, esprime l’orizzonte totale 
dell’atto del tradurre, gesto quotidiano e connatu-
rato al nostro stare al mondo, nonché chiave di volta 
per aprirsi all’ascolto dell’altro. 

Traduciamo sempre, dal mattino quando ci 
svegliamo fino al momento in cui, la sera, spro-
fondiamo nel sonno, e forse anche dopo, mentre 

1  Jhumpa Lahiri, Perché l’italiano? Storia di una metamorfosi, 
traduzioni di Fabio Pedone, Tiziana Lo Porto, Stella Sacchini e Dome-
nico Starnone, Einaudi, Torino 2025.
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attraversiamo il territorio liminale e umbratile dei 
sogni. Traduciamo ogni volta che proviamo a farci 
capire dagli altri, ogni volta che tentiamo di espri-
mere a parole i nostri pensieri, le nostre emozioni. 
Traduciamo quando scriviamo e le parole sul foglio 
ci sembrano pallidi riflessi delle nostre idee. Tradu-
ciamo perché siamo vivi, e traduciamo anche per 
strappare alla morte chi ha ormai varcato il confine 
oltre cui vagolano le anime di chi non conosce 
più la luce del giorno. Traduciamo perché quelle 
anime tornino a ridere al giorno: «Tenere in vita un 
dialogo, una conversazione con un altro che altri-
menti sarebbe in-comprensibile e inafferrabile è il 
compito primo del traduttore, è il suo solo modo, 
umile e pudico – come direbbe Franco Fortini (1993) 
traducendo il Carpe diem di Orazio – di “ridere al 
giorno”»2. 

Questo vale per ogni traduzione, ma in particolar 
modo per la traduzione dei classici, testi esemplari 
che costituiscono la spina dorsale dell’umanità e che 
attraversano i secoli e i millenni proprio in virtù della 
loro vitalità, e grazie a una sorta di pregio di fabbri-
cazione che li rende immuni alle mode e ai tempi. 

2  Franco Nasi, Specchi deformanti: riflessioni sul tradurre, 
in Franco Nasi, Marc Silver, Per una fenomenologia del tradurre, 
Officina Edizioni, Roma 2009, pp. 45-72.
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Gli scritti contenuti in questo volume –  una 
raccolta eterogenea per provenienza dei contributi 
e per approccio al tema della traduzione  – sono 
testimonianze della mia personale esperienza con i 
classici (dall’inglese, dal latino e dal greco) che ho 
tradotto nel corso degli anni e con la traduzione in 
generale. Sono contributi in parte già apparsi in calce 
alle traduzioni che ho curato per la collana Univer-
sale Economica Feltrinelli o sulle pagine di altri 
libri e riviste, in parte composti ex novo per questa 
pubblicazione. 

Tutto parte, come racconto nel primo capitolo, 
da un incontro che mi ha cambiato la vita: quello 
con il mito di Proserpina e Plutone, avvenuto 
quando avevo appena sei anni. Da quel mito è nato 
il mio amore per la letteratura classica e l’intuizione 
che quel patrimonio poderoso non fosse qualcosa 
da venerare come una sacra reliquia, qualcosa da 
conservare come un’anfora nella teca di un museo, 
bensì una categoria di interpretazione della realtà, la 
forza motrice di un corpo vivo, vibrante di nuove 
possibilità. 

È per onorare il mito che ho studiato il latino 
e il greco, prima al liceo e poi all’università. È per 
riportare in vita quel mito che ho iniziato a tradurre. 
È per amore della traduzione che ho poi deciso di 
restituire quel mito alla scuola, di riportarlo là dove 
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tutto era iniziato: tra i ragazzi e le ragazze delle 
scuole elementari, medie e superiori. Qui, durante i 
laboratori di traduzione poetica collettiva, ho capito 
che la traduzione è la condizione prima per una 
co-esistenza, per una co-essenza pacifica; che l’eser-
cizio della democrazia, sperimentato in una classe 
trasformata in una moderna agorà, è qualcosa che 
va coltivato in primis fra i banchi di scuola, e che è 
lì che può nascere il seme di una civiltà futura in cui 
non esistono culture maggiori e culture minori, ma 
solo un’umanità plurale di pari diritti e dignità. E 
ancora: è per amore di questa umanità che, insieme 
al collega Francesco Marilungo, ho portato la tradu-
zione al Centro per la formazione degli adulti, fra 
i migranti che seguivano i corsi di alfabetizzazione 
e apprendimento della lingua italiana, proponendo 
una sorta di capovolgimento del paradigma educa-
tivo: imparare una lingua (nello specifico, la lingua 
italiana) non a partire dall’idioma straniero, ma 
dalla selva incantata e rassicurante della propria 
lingua madre, ossia traducendo testi dalle lingue di 
appartenenza dei partecipanti –  dari, farsi, curdo, 
arabo, bambara, gikuyu, yoruba, ucraino, spagnolo, 
francese ecc. –, e, attraverso quell’esercizio ermeneu-
tico, scoprire pian piano la lingua straniera, quella 
verso cui si sta traducendo. Un rovesciamento che, 
ribaltando il sistema classico di apprendimento delle 
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lingue, sovverte anche il difficile paradigma dello 
straniero: non più persone senza passato, senza 
storia, senza cultura, creature monche che sanno a 
malapena “balbettare”3 nella nostra lingua, bensì 
portatori di mondi che, grazie alla traduzione, emer-
gono e trovano spazio producendo ricchezza per la 
cultura ospitante e occasione di apprendimento non 
traumatico per lo straniero. 

Ecco cosa ha a che fare la traduzione con la vita. 
Traduco dunque sono: uomo, donna, bambino, 

ragazzo, vecchio, ospite, ospitato, straniero, migrante – 
essere umano. 

***

Come accennato sopra, alcuni dei contributi 
riuniti in questa raccolta sono già apparsi in vari 
volumi che ho tradotto e curato nel corso degli anni 
per la collana UE della casa editrice Feltrinelli; altri 

3  La parola “barbaro”, di origine onomatopeica, indica origina-
riamente l’individuo che pronuncia suoni inarticolati, che balbetta, 
senza alludere ad alcuna differenza di razza, di costumi, di religione. 
Solo nel periodo delle guerre persiane, con il formarsi di una coscienza 
nazionale e di un orgoglioso senso di superiorità, per cui il popolo elle-
nico poté vantare il predominio su tutti gli altri dell’antichità, “barba-
ri” diventano i nemici della Grecia e della civiltà e la parola prende 
perciò un significato spregiativo. Da allora il “barbaro” diventa lo 
straniero per eccellenza, e quindi colui che non sa parlare la nostra 
lingua.
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