





Quaderno di storia del
penale e della giustizia

6 /2024

[La violenza

Riflessioni interdisciplinari
per un dibattito contemporaneo
su giustizia, diritto di punire e pena



Comitato di Direzione

Ninfa Contigiani, Luigi Lacché (Coordina-
tore), Paolo Marchetti, Massimo Meccarel-
li, Emilia Musumeci, Monica Stronati

Consiglio scientifico

Alejandro Agtiero (Centro de Investigacio-
nes Juridicas y Sociales, Universidad Nacio-
nal de Coérdoba - CONICET, Argentina),
Yves Cartuyvels (Université Saint-Louis,
Bruxelles, Bélgique), Patrick Cavaliere
(Laurentian University, Ontario, Canada),
Matthew Dyson (Faculty of Law, Universi-
ty of Oxford), Paul Garfinkel (Simon Fraser
University, British Columbia, Canada),
Mary Gibson (John Jay College of Crim-
inal Justice, City University of New York,
USA), Jean-Louis Halpérin (Ecole Norma-
le Supérieure, Paris, France), Karl Harter
(Max Planck Institut fir Europdische Rech-
stgeschichte, Frankfurt am Main - Institut
fur Geschichte der Technischen Hochschule
Darmstadt, Deutschland), Marta Lorente
Sarifiena (Facultad de derecho, Universidad
Autonoma de Madrid, Espafia), Aniceto
Masferrer (Faculdad de derecho, Univer-
sidad de Valencia), Michel Porret (Dépar-
tement d’histoire générale, Université de
Geneve, Confédération suisse), Philippe
Robert (CESDIP, Directeur de recherches
émérite CNRS, France), Stephen Skinner
(Law School, University of Exeter, Great
Britain), Thomas Vormbaum (FernUniver-
sitdt in Hagen, Deutschland)

Quaderno di storia del penale e della
giustizia

rivista annuale

6/2024

ISSN (print) 2612-7792

ISSN (online) 2704-7148

ISBN 979-12-5704-050-5 (print)

© 2025 eum edizioni universita di
macerata, Italy

Il logo, da un disegno di Pablo Picasso, ¢
tratto dall’ex-libris di Mario Sbriccoli

Editing
Andrea Raffaele Amato

Indirizzo

Dipartimento di Giurisprudenza,
Universita di Macerata, via Garibaldi 20,
62100 Macerata, Italia

web: riviste.unime.it/index.php/qspg
e-mail: luigi.lacche@unimc.it

Editore

eum edizioni universita di macerata
Palazzo Ciccolini, via XX settembre, 5,
62100 Macerata; tel. (39) 0733 258 6080
web: eum.unimec.it

e-mail: info.ceum@unimc.it

I saggi contenuti in ciascun numero del Qua-
derno sono sottoposti a referaggio da parte
dei membri del Comitato di redazione.

I numeri del Quaderno di storia del penale
e della giustizia sono consultabili gratuita-
mente a partire dai siti web del periodico e
dell’editore e rilasciati nei termini della li-
cenza Creative Commons Attribution-Non-
Com mercial-NoDerivatives 4.0 Internatio-
nal CC BY-NC-ND 4.0.

1l Quaderno di storia del penale e della giu-
stizia € una rivista inserita dal’ANVUR nel-
la fascia A dell’Area 12 Scienze giuridiche.



Sommario

La violenza

Luigi Lacche
7 Dialettiche della modernita: violenza e diritto (penale), un legame
ambivalente e controverso

Passaggi

Angelo Ventrone
21 Quel che viene prima dell’azione: la legittimazione della violenza
nella destra rivoluzionaria

Alessandro Colombo
39  Violenza, politica e diritto nel processo di deistituzionalizzazione
della guerra

Valeria Montaruli
63 Ancora ti dicono ‘strega’. Il fenomeno della violenza di genere: analisi
e prospettive di lavoro

Roberto Bartoli
71 Violenza, diritto penale, costituzionalismo personalista

Storie del diritto

Emilia Musumeci
113 «Dolci violenze». Stereotipi di genere e topoi letterari nel dibattito
dottrinale sullo stupro tra Otto e Novecento

Andrea Raffaele Amato

139 Uccidere la «speranza dell’'uvomo». La violenza come elemento co-
stitutivo del reato di procurato aborto nei dibattiti della penalistica
italiana del secolo XIX



161

193

219

239

257

275

295

305

315

SOMMARIO

Loredana Garlati
Il carcere luogo di (stra)ordinaria violenza. Prime note su dieci anni
di storia post-unitaria

Floriana Colao
Le stragi nella storia d’Italia tra Otto e Novecento. Alcuni itinerari di
un delitto di comune pericolo mediante violenza.

Lessico e politica del penale

Riccardo Cavallo

Forza di legge o legge della forza? Il fondamento violento dell’ordine
giuridico

Ninfa Contigiani

La gogna digitale: gli hate speech (in particolare contro le donne) e la

criminalizzazione problematica

Roberto Cornelli
Violenza di polizia e legittimita

Edoardo Mazzanti
Violenza negletta. Il destino segnato dell’abuso di prevaricazione

dopo I’abrogazione dell’art. 323 c.p.

Domenico Pulitano
Su vis (forza, violenza) e diritto penale

Abstracts

Autori



Quaderno di storia del penale e della giustizia, n. 6 (2024), pp. 7-17
ISSN (print) 2612-7792 / ISBN 979-12-5704-050-5 / © eum 2025

Luigi Lacche

Dialettiche della modernita: violenza e diritto (penale), un legame ambi-
valente e controverso

1. Violenza e diritto

La violenza ¢ il Leitmotiv del sesto Quaderno' del Laboratorio di storia
del penale e della giustizia* che raccoglie le relazioni di apertura® presentate
in occasione del Seminario annuale tenutosi il 24 e 25 maggio 2024. Ad essi
— come sempre — si sono poi aggiunti i contributi di alcuni dei partecipanti?
che hanno animato la discussione. Emerge cosi un quadro, rispetto ad un
tema tanto vasto, complesso e polimorfico, davvero ricco e suggestivo capace
di delineare una pluralita di percorsi di ricerca che ruotano — come ¢ nella

I Quaderno di storia del penale e della giustizia & una rivista scientifica a cadenza annuale
pubblicata in open access e presente nella fascia A dell’elenco delle riviste valutate dal’ANVUR.
Tutti i numeri sono scaricabili dal sito <https://rivisteopen.unimc.it/index.php/qspg>. 1 precedenti
seminari hanno riguardato: La paura (2019); 1l dubbio (2020); Il castigo (2021); Il tempo (2022);
La fiducia (2023).

2 1l Laboratorio ¢ nato nel 2018 da una pluralita di esperienze di studio e di insegnamento legate
alla storia del diritto e della giustizia penale nel solco della riflessione condotta da Mario Sbriccoli
(1941-2005), a lungo docente nell’Universita di Macerata. E promosso da Luigi Lacché, Massimo
Meccarelli, Paolo Marchetti, Monica Stronati, Ninfa Contigiani, Emilia Musumeci e vuole offrire
un nuovo “spazio” di elaborazione, ricerca e discussione.

3 Presentate da Angelo Ventrone (Universita di Macerata), Alessandro Colombo (Universita
di Milano), Valeria Montaruli (Presidente del Tribunale per i minorenni di Bari), Roberto Bartoli
(Universita di Firenze). A loro va il nostro piu vivo ringraziamento.

4 Al Seminario, oltre agli organizzatori e ai relatori, hanno partecipato in presenza o da remoto
Andrea R. Amato (Universita di Macerata), Riccardo Cavallo (Universita di Catania), Giovanni
Cazzetta (Universita di Firenze), Giovanni Chiodi (Universita di Milano Bicocca), Floriana Colao
(Universita di Siena), Roberto Cornelli (Universita di Milano), Umberto De Luca (Universita di
Macerata), Ettore Dezza (Universita di Pavia), Gabriel Faustino Santos (Heinrich-Heine-Universitit
Diisseldorf), Loredana Garlati (Universita di Milano Bicocca), Grazia Mannozzi (Universita dell’In-
subria), Chantal Marazia (Heinrich-Heine-Universitat Diisseldorf), Edoardo Mazzanti (Universi-
ta di Macerata), Giuseppe Mecca (Universita di Macerata), Marco Nicola Miletti (Universita di
Foggia), Giacomo Pace Gravina (Universita di Messina), Michele Pifferi (Universita di Ferrara),
Stefano Pollastrelli (Universita di Macerata), Domenico Pulitand (Universita di Milano Bicocca),
Enrica Quarchioni (Universita di Macerata), Massimo Vogliotti (Universita del Piemonte Orientale).
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natura del nostro Quaderno — attorno ai temi del penale e della giustizia
non prima pero di aver attraversato alcune delle relazioni fondamentali: tra
violenza e politica, violenza e guerra, violenza e diritto, violenza e identita
di genere. Un tema dalle forti radicazioni antropologiche e dalle consolidate
coordinate storiche interrogato nella prospettiva di un presente inquieto e
non sempre ben decifrabile per provare a cogliere, almeno per frammenti, cio
che oggi caratterizza la faccia oscura e minacciosa della violenza.

Il legame costitutivo tra potere politico e violenza é riguardato dai piu
come una “costante” storico-antropologica che darebbe forma alle societa
umane nel corso dei tempi. Non & questa la sede per analizzare i risultati
di un libro del 2011 che ha fatto molto discutere, ovvero Il declino della
violenza. Perché quella che stiamo vivendo e probabilmente I'epoca piu pa-
cifica della storia’®. Tra i fattori presi in considerazione da Steven Pinker per
qualificare il tema del declino c’¢ la straordinaria “favola” del Leviatano di
Hobbes e la concreta ascesa dello Stato moderno che sarebbe diventato —
secondo la celebre formula weberiana — il monopolista della forza/coazione
legittima®. Non si tratta, a nostro avviso, di stabilire — sempre che sia pos-
sibile farlo — se le societa contemporanee sono pit 0 meno violente di quelle
del passato. Lo sono certamente per alcuni tratti, ma non lo sono per altri.
Le forme, i caratteri, le ragioni della violenza presentano si elementi meta-
temporali ma proprio ’approccio storico-antropologico ci dovrebbe aiutare
a spostare I’asse visivo a seconda delle epoche, dei contesti, delle irriducibili
differenze. Concentrare la violenza in senso verticale, in capo al sovrano,
addomesticarla, limitarla e regolarla anche nel contesto piu estremo, la guer-
ra, sembra essere l’originario intento della modernita guidata dalle rationes
del diritto inteso come limite. Il suo potenziale di forza/coazione/violenza &
tale da richiedere — come nel campo del penale e della giustizia — un lungo
processo di “civilizzazione”.

Come ha osservato Pietro Costa

La strategia punitiva del sovrano, dunque, se, per un verso, richiede di essere ‘messa
in forma’, di svolgersi nel binario della legge, di essere uno strumento ‘razionalmente’
impiegato, per un altro verso affonda le radici nel potere eccedente e ‘smisurato’ del

5 Si tratta dell’opera dello scienziato cognitivo Steven Pinker intitolata, nella versione originale,
The Better Angels of Our Nature: Why Violence Has Declined, New York, Viking, 2011 (in trad.
it. Milano. Mondadori, 2013).

¢ Sulle varianti e i tipi di monopolio nel pensiero complessivo di Max Weber, lungo una tradi-
zione dalla quale lo studioso tedesco ha tratto terminologia e significati, v. M. Basso, Max Weber.
Tipi di monopolio, «Scienza & Politica per una storia delle dottrine», XXXII, 63, 2020, pp. 21-39.
Sulla genealogia cfr. inoltre Q. Whitman, Aux origines du «<monopole de la violence», in C. Colliot-
Thélene, J.F. Kervégan (sous la dir.), De la société a la sociologie, Lyon, ENS Editions, 2002, pp.
71-91; Colliot-Thélene, La fin du monopole de la violence légitime?, «Revue d’études comparatives
Est-Ouest», 34, 1, 2003, pp. 5-31.
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sovrano e ne conferma l’incondizionata violenza. Lungi dall’essere occultato, il carattere
violento del potere emerge con forza nella riflessione hobbesiana rendendo trasparente
un’aporia che restera decisiva per la modernita: da un lato, & la violenza concentrata nel
sovrano a rendere possibile il diritto, ma, dall’altro lato, ¢ il diritto a essere investito del
compito di immunizzare i soggetti dalla violenza’.

Questa aporia originaria mostra che il confine tra uso legittimo della for-
za e violenza, netto in astratto e tracciato dal diritto e dalla legge, ¢ nella
realta meno definito e sicuro di quanto non si affermi comunemente.

Il rapporto tra diritto e violenza ¢ dunque contraddittorio e problema-
tico, in quanto, com’¢ stato sottolineato da Christoph Menke, «qualsiasi
tentativo che intenda comprendere il rapporto tra diritto e violenza deve
partire da due considerazioni in tensione, se non in contraddizione, tra lo-
ro. La prima considerazione ¢ che il diritto ¢ il contrario della violenza: le
forme di decisioni giuridiche vengono introdotte per spezzare la sequenza
infinita di violenza, contro-violenza e contro-contro-violenza e sciogliere la
necessita del ‘dover rispondere’ (Antwortenmiissen) alla violenza con nuova
violenza. La seconda considerazione ¢ che il diritto ¢ esso stesso violenza;
anche le decisioni giuridiche esercitano violenza — la violenza esterna che
investe il corpo, cosi come la violenza interna che lede ’essere e "anima del
condannato»®. La rilettura critica di alcuni autori-chiave del Novecento,
da Georges Sorel a Walter Benjamin, da Hannah Arendt a Michel Foucault
passando per Sigmund Freud, ci aiutera a capire meglio le dialettiche del
rapporto diritto-violenza®.

2. Passaggi

Angelo Ventrone ci apre le porte di uno dei grandi laboratori della legitti-
mazione della violenza passando attraverso il pensiero elaborato, tra la fine
dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento, dalla Destra rivoluzionaria.
Qui bisogna ricostruire genealogie e percorsi che hanno a che fare con lo
spettro del declino della civilta occidentale e del come reagire per rigenerare
e ricostruire un tipo di “uomo nuovo” in sintonia con gli effetti moderni di
quelle scoperte scientifiche e innovazioni tecnologiche che innervarono la
visione del mondo della destra “moderna”.

7 P. Costa, Lo Stato tra violenza e diritto: una parabola moderna, ora in Id., Saggi di storia della
cultura giuridico-politica. V. Storie di concetti: sovranita, 2024, p. 398, https://doi.org/10.69134/
QFArchiviO_24_06.

8 C. Menke, Diritto e violenza, a cura di F. Mancuso e G. Andreozzi, Roma, Castelvecchi, 2022,
p. 15, cit. da Riccardo Cavallo in questo Quaderno, p. 220.

? Cfr. Cavallo, in questo Quaderno.
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La rigenerazione individuale e collettiva era profondamente legata all’esercizio della
violenza. Se i nuovi compiti che venivano assegnati alla politica avevano anche il recon-
dito scopo di fornire una risposta al dramma esistenziale dell'uomo contemporaneo, non
meraviglia che fosse forte ’enfasi sul ruolo positivo, addirittura etico, ricoperto dalla
violenza nella storia. Un ruolo «profondamente morale», per dirla con Mussolini; mora-
le perché frutto dello sforzo volto ad assicurare il trionfo dei caratteri superiori, e per
questa ragione liberatoria, creativa, in quanto mirante ad assicurare una pitt ampia liber-
ta d’azione a chi aveva maggiori capacita rispetto alla massa dei mediocri'.

La gerarchia, la disciplina, il culto della forza, il mito dell’ordine erano
tutti elementi di una visione che legava la vita militare e la guerra al governo
politico delle masse. Proprio la prima guerra mondiale fu, non a caso, la
grande palestra che fece germinare i primi semi della «seduzione totalita-
ria»tl,

E il problema della guerra nel Novecento ¢ al centro della riflessione di
Alessandro Colombo. I suoi protagonisti, gli Stati-nazione, hanno orientato
i loro sforzi, sin dall’ultima parte del XIX secolo, per cercare di stabilire
forme, limiti, tecniche di contenimento. «Ma neppure listituzionalizzazio-
ne della guerra riesce a chiudere una volta per tutte il discorso. Tutto al
contrario: persino una volta “messa in forma”, la violenza non cessa mai di
premere sui suoi limiti, anzi di farlo in tutte e due le direzioni»'?. Leggendo
il problema moderno della guerra attraverso Clausewitz, Schmitt e Girard,
Colombo ricostruisce la genealogia concettuale che ha portato dalla visione
“confinante” della guerra — che pone limiti e distinzioni “chiare” tra guerra
e pace, neutralita e non, civile e militare — alla realta della violenza s-confi-
nata. Nella guerra totale novecentesca i confini si slabbrano, si de-formano
drammaticamente, la fusione tra spazio della guerra e spazio della pace de-
termina ambiti di violenza ben lontani dallo spirito “classico”. La “guerra
fredda” segnala una condizione ibrida tra la pace e la guerra, creando con-
fusione e facendo leva anche su forme di violenza che chiamano in causa
il profilo economico, psicologico, politico, «][...] erodendo o cancellando la
distinzione tra guerra esterna e guerra interna [...]»'3. E «Non casualmente, il
cedimento quasi irresistibile della soglia tra violenza e guerra trovo definitiva
espressione proprio nel tipo di guerra contro il quale quella soglia era stata
originariamente istituita, la guerra civile. La quale costitui, gia al livello piu
superficiale, una delle modalita piu ricorrenti della violenza politica novecen-

10 Ventrone, in questo Quaderno, p. Per una riflessione generale sulle forme di violenza politica
nell’eta contemporanea, v. Id., Uomo, animale, cosa, polvere. La violenza contro il nemico politico
in prospettiva storica, «Giornale di Storia costituzionale», 26, 2, 2013, pp. 81-95.

" Ventrone, La seduzione totalitaria. Guerra, modernita, violenza politica (1914-1918), Roma,
Donzelli, 2004.

12 Colombo, in questo Quaderno, p. 43.

55 Ivi, p. 55.
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tesca, fino a sopravanzare per numero e intensita la modalita “tradizionale”
della guerra inter-statale»'. Questi e altri passaggi hanno progressivamente
de-istituzionalizzato la guerra, ’hanno emancipata dalla razionalita politica,
hanno sempre piu eluso le regole, radicalizzato i legami tra guerra e vio-
lenza.

Perché alla fine ¢ proprio questo ciod che hanno in comune tutte le espressioni impiega-

» <

te per designare la guerra negli ultimi trentacinque anni: “umanitaria”, “globale”, “infi-
nita”, “tra la gente”, “ibrida”. Privata di ogni confine giuridico, spaziale e temporale, la
guerra si rivela fino in fondo amorfa, contaminante, niente affatto solenne: cioe, appun-
to, sempre piu incline a perdere la propria riconoscibilita rispetto, oltre che alla pace, a
tutte le altre forme di violenza'®.

A parte la guerra, € probabilmente la violenza di genere il fenomeno che
ha piu richiamato I’attenzione degli studiosi e dell’opinione pubblica negli
ultimi due decenni. Valeria Montaruli da un lato individua i tratti antropo-
logici e la lunga durata delle mentalita: la figura archetipica della strega ¢
evocata per qualificare negativamente la soggettivita femminile che, quando
sfugge al controllo imposto da una cultura patriarcale e sessista, viene pre-
varicata attraverso la violenza e le sue molteplici forme. Cosi, parole e gesti
antichi «ritornano come spettri dei crimini contemporanei»'’.

Dall’altro, ricorda i dati statistici e analizza gli elementi qualitativi del
fenomeno prendendo spunto dai lavori della “Commissione parlamentare di
inchiesta sul femminicidio”, rintracciando cause e contesti, diversi ma acco-
munati da logiche ricorrenti di dominio e di abuso. Di rilievo ¢ il problema
degli strumenti per contrastare il fenomeno di cui ’A. ripercorre le principali
tappe dalle riforme del codice penale Rocco in poi: «Parallelamente alla cre-
scita del fenomeno della violenza domestica, si sono registrati interventi di
inasprimento cautelare e sanzionatorio, oltre che la nascita e diffusione di
nuovi presidi di prevenzione e tutela delle vittime»'s. Il problema dell’intro-
duzione del delitto di femminicidio — che ha suscitato non poche osservazioni
critiche da parte di autorevoli esponenti della dottrina — mostra la difficolta
di definire in maniera sufficientemente determinata la fattispecie incrimina-
trice. Lo sforzo ¢ commendevole ma «Non pare che 'introduzione di nuove
fattispecie di reato, laddove siano gia previsti adeguati strumenti sanziona-

Y 1vi, p. 56. Id., Guerra civile e ordine politico, Roma-Bari, Laterza, 2021.

15 Colombo, La guerra ineguale. Pace e violenza nel tramonto della societa internazionale,
Bologna, il Mulino, 2006.

¢ Colombo, in questo Quaderno, p. 61.

7 Montaruli, in questo Quaderno, p. 63. Per una visione pitt ampia cfr. M. Vallino, V. Monta-
ruli, Artemisia e le altre. Miti e riti di rinascita nella violenza di genere, Roma, Armando, 2022.

8 Montaruli, in questo Quaderno, p. 67.
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tori relativi alle condotte incriminate, costituisca una panacea per la piaga
della violenza di genere»".

Roberto Bartoli ci conduce al cuore del problema e analizza i numerosi
paradossi, aporie e “scandali” alla base del rapporto indefettibile che esiste
tra violenza e diritto penale. Si tratta di una rapporto che, come si & gia
detto, riguarda non solo il diritto penale. La violenza ¢ dentro il diritto tout
court. Nel penale la violenza ¢ il reato, ma la violenza ¢ anche la pena, ben-
ché essa venga spesso occultata e surrogata da un lessico piu tranquillizzan-
te: (monopolio della) forza, coazione, retribuzione...

La questione della legittimita dell’esercizio della violenza & un tema cen-
trale. La vendetta e la pena devono essere collocate agli antipodi, cosi come
la violenza dell’aggressore radicalmente allontanata dalla forza esercitata
dallo Stato in termini di debita reazione. Ma le domande restano inevase:
«perché, 1a dove si puo scegliere, alla violenza si risponde con la violenza?
Ha una giustificazione? Insomma, la legittimita della violenza della pena
deriva dai suoi limiti oppure da qualcosa che sta oltre i suoi limiti?»2. Bar-
toli sottolinea come le risposte da dare debbano essere riferite a un prima e
a un dopo del costituzionalismo moderno. E a partire da questa prospettiva?!
che si ha una riconsiderazione del concetto stesso di violenza che ¢ alla base
della pena.

Il costituzionalismo, specie quello personalista che ha preso forma in Ita-
lia attraverso la Costituzione del 1948, innova profondamente questa pro-
spettiva sia perche colloca limiti e garanzie al di sopra della politica che
«detiene il potere di violenza, ma non puo disporre dei limiti»*2, sia perche
il nuovo assetto dei poteri assegna un ruolo protagonista alla giurisdizione
sia a livello nazionale che europeo, deputata a vagliare la conformita dell’e-
sercizio del potere di violenza ai limiti e alle garanzie posti dalle fonti sovra-
ordinate.

Il costituzionalismo personalista — pur ancora segnato dalle scorie di uno
statalismo duro a morire — dovrebbe poter riconfigurare lo stesso diritto
penale:

se prima del costituzionalismo il diritto penale & stato concepito muovendo dalla
prospettiva della tutela della societa, e quindi dalla prospettiva del potere punitivo, oggi,
attraverso il costituzionalismo personalista, non solo si deve prendere in considerazione
la persona come limite al potere punitivo, ma addirittura si deve prenderla in conside-
razione come il punto di partenza dal quale sviluppare, poi, la punizione come forma

¥ 1vi, p. p. 69.

20 Bartoli, in questo Quaderno, p. 84.

2''V. anche Bartoli, Introduzione al diritto penale tra violenza e costituzionalismo, Torino,
Giappichelli, 2022.

22 Bartoli, in questo Quaderno, p. 89.
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di tutela della societa. Insomma, il costituzionalismo moderno personalista impone di
rovesciare la prospettiva?’.

La visione costituzionale/personalista del penale, se promossa con con-
vinzione, non puo non portarsi dietro il problema delle condizioni di legitti-
mita dell’esercizio della pena mettendo in discussione la pena carceraria, pur
ineliminabile, che esprime «un’altissima afflittivita, anche proprio in ragione
della sua strutturale disfunzionalita rispetto alla rieducazione che dovrebbe
legittimarla»**.

3. Storie del diritto

Le grandi questioni contemporanee che rivelano oggi le aporie del rapporto
tra violenza e diritto penale fanno continuamente riaffiorare argomenti, reto-
riche, voci che provengono dal passato, dalle remotissime narrazioni mitologi-
che o letterarie o dalle strutture concettuali del penale medievale e moderno.

Emilia Musumeci ce ne offre un saggio probante mostrando la lunga du-
rata e la pervasivita di alcuni stereotipi culturali, di talune retoriche letterarie
e di pregiudizi morali. Il mito di Lucrezia o il topos della vis grata puellis,
tratto dall’Ars Amatoria di Ovidio, non solo hanno attraversato i secoli ma
riemergono addirittura nella prassi giudiziaria contemporanea. La secolariz-
zazione post-illuministica del diritto penale e Pemersione di un lessico giuri-
dico “moderno” nella penalistica liberale non hanno necessariamente sgom-
brato il campo della soggettivita giuridica femminile da categorie e nozioni
che tendono a riprodurre, pur in un contesto diverso, logiche di esclusione
e di integrale differenziazione del trattamento penale tra donna e uomo. Il
consenso diventa una “trappola” e la tutela del diritto ¢ condizionata dai
valori morali “borghesi” dell’onesta e del pudore oltreché dell’onore.

Il distico ovidiano suggerisce che il desiderio femminile sia intrinsecamente ambiguo
e che la resistenza rappresenti pit un ornamento sociale o un gioco di ruoli che un’e-
spressione autentica della volonta, rappresentando il comportamento femminile durante
un approccio sessuale da parte di un uomo come in dissidio tra apparenza esterna del
rifiuto e la volonta interiore di acconsentire, finendo con il minimizzare o giustificare gli
episodi di violenza?®:.

Anche Francesco Carrara, figlio dei suoi tempi, non si sottrae, ex pluri-
mis, a questo registro argomentativo. E «Se, a distanza di piu di 150 anni

23 Tvi, p. 92. «Ecco che, sul fronte penalistico, la persona non costituisce pit “soltanto” un limite
al potere punitivo, ma anche una realta che lo Stato deve promuovere e valorizzare: a un personali-
smo di garanzia si aggiunge anche un personalismo di sviluppo, promozione, sostegno» (ivi, p. 93).

2 Ivi, p. 100.

25 Musumeci, in questo Quaderno, p. 134.
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e malgrado i mutamenti normativi e di costume, ancora oggi nei tribunali
italiani si parla di vis grata puellis € chiaro che il cammino per una reale
emancipazione della scienza giuridica da vecchi stereotipi e pregiudizi ¢ an-
cora molto lungo da percorrere»?®.

Anche il reato di procurato aborto puo rappresentare un buon punto di
osservazione per riflettere — come fa Andrea Amato — sulla presenza costi-
tutiva della violenza nella costruzione e nell’identita stessa della fattispecie
incriminatrice. La violenza si appunta di volta in volta — a seconda della
prospettiva privilegiata — sul feto-persona, sul corpo della donna, sulla ma-
ternita, sulla societa per intero. Bisogna quindi prendere in esame, nella tra-
ma della dottrina penalistica ottocentesca, il complesso «dilemma intorno
al corretto inquadramento giuridico del crimen abortivo e, soprattutto, alla
determinazione del suo oggetto di tutela politico-criminale. Per dirlo altri-
menti, la questione ermeneutica era quella di stabilire se I'aborto procurato
dovesse necessariamente considerarsi come un reato contro la vita del fe-
to-persona, ovvero se potessero individuarsi altri obbiettivi tutelati, senza
porsi il problema di definire in termini giuridici la condizione di vita dell’em-
brione nell’utero materno»?’.

Loredana Garlati sofferma la sua attenzione sul tema, drammaticamente
attuale, del carcere visto a partire dall’imprinting del sistema nazionale, leg-
gendone i caratteri originari e, al tempo stesso, permanenti.

D’impressione € che il tema carcerario sia rimasto impermeabile all’evoluzione e alle
trasformazioni che hanno attraversato ogni aspetto della vita sociale. Il carcere & rimasto
immobile nella fissita della sua rappresentazione, cristallizzato nel tempo e nello spazio,
forse davvero I'unico segmento in cui la storia si € svolta senza soluzione di continuita?®.

Attraverso i freddi dati desunti dal Bollettino e dalla Cronaca della Ri-
vista delle Discipline carcerarie, Garlati ci mostra® il clima di violenza che
segna inesorabilmente la vita del carcere della “nuova” Italia. Violenze tra i
carcerati, violenze su di sé attraverso il suicidio e le mutilazioni, forme dif-
fuse di alienazione, proteste e ribellioni, violenze e uso della forza da parte
delle guardie, malgrado una rete fittissima di prescrizioni disciplinari e san-
zioni. Il carcere € un luogo dove il confine tra vittime e carnefici € incerto,

2 Tvi, p. 138.

?7 Amato, in questo Quaderno, p. 148.

28 Garlati, in questo Quaderno, p. 162.

29 Della stessa autrice v. anche Sepolti vivi. Il carcere al tempo delle Pratiche criminali: riti anti-
chi per funzione nuove, «Diritto penale contemporaneo», 4, 2017, pp. 12-27; Punire per (ri)educare.
Il fine della pena tra emenda e risocializzazione nel dibattito costituzionale, «Quaderno di storia
del penale e della giustizia»: I/ castigo. Riflessioni interdisciplinari per un dibattito contemporaneo
su giustizia, diritto di punire e pena, 3,2021, pp. 177-198; Dietro le sbarre: escludere per includere?
Carceri e detenuti tra Otto e Novecento, in R. Sorice (a cura di), Diritti, minoranze. Storie, Roma,
Historia et lus, 2023, pp. 153-191.
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un luogo di (stra)ordinaria violenza sul quale si scaricano le patologie del
sistema penale.

Nonostante la lunga durata del problema-carcere, ai tentativi di potenzia-
re le forme alternative di esecuzione penale si contrappone «un populismo
penale convintamente carcerocentrico, che si affida e invoca Iinasprimen-
to punitivo come garanzia di sicurezza sociale»*. Il bollettino doloroso del
sovraffollamento carcerario, del numero crescente di suicidi, delle carenze
strutturali che rendono ineffettivo il potenziale rivoluzionario dell’art. 27
della Costituzione sembra essere piti una stanca litania che l'occasione per
ripensare un tema che richiederebbe politiche lungimiranti e coraggiose. Il
contrario, purtroppo, di cio che accade nella realta.

La violenza stragista € un altro dei grandi temi di lungo periodo della sto-
ria italiana. Floriana Colao ne studia, attraverso la legislazione, la dottrina
e la giurisprudenza, i caratteri originari e le permanenze. C’¢ un filo rosso
che attraversa un secolo di storia nazionale e che poggia anzitutto sull’uso
“politico” della strage. Il codice Zanardelli — gia nel contesto delle prime
azioni dinamitarde degli anarchici — «prevedeva un reato ‘unitario’ «strage»,
«devastazione», «saccheggio», «incitamento alla guerra civile»»3'.

Il codice Rocco distingueva tra strage comune e la piu grave strage politi-
ca, intesa ad attentare alla «personalita dello Stato». Ma € in eta repubblica-
na che la strage politica si radica stabilmente nel contesto degli avvenimenti
della lotta politica, dalle prime stragi a sfondo mafioso perpetrate in Sicilia
dalla banda Giuliano nell’immediato dopoguerra al vero e proprio inizio
dello stragismo politico nel 1969 con lattentato compiuto nel salone della
Banca Nazionale dell’Agricoltura a Milano, con 17 morti e un centinaio di
feriti, primo di una lunga e drammatica serie. Era solo I’alba della “strategia
della paura™? che ha insanguinato la storia italiana, tra violenza politica,
deviazioni istituzionali e alleanze inconffessabili.

4. Violenza e giustizia penale

» <«

Le forme “classiche”, “tradizionali” sono loggetto privilegiato delle ana-
lisi e quindi della costruzione mitica e concettuale della violenza. Tuttavia, la
rivoluzione digitale degli ultimi decenni pone senza dubbio questioni inedite.
Ninfa Contigiani prende in esame una modalita di violenza — quella dell’hate
speech resa semplicissima dall’'uso massivo dei social media — che colpisce in

30 Garlati, in questo Quaderno, p. 163.

31 Colao, in questo Quaderno, p. 193.

32 Ventrone, La strategia della paura. Eversione e stragismo nell’Italia del Novecento, Milano,
Mondadori, 2019; Id. (a cura di), L’'[talia delle stragi. Le trame eversive nella ricostruzione dei
magistrati protagonisti delle inchieste (1969-1980), Roma, Donzelli, 2019.
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maniera prevalente le donne. Il mezzo trasforma i caratteri spaziali e tempo-
rali del discorso d’odio; il digitale, nella sua infinitezza, apre prospettive che
gli stessi fruitori stentano a comprendere. Emergono seri problemi di quali-
ficazione giuridica, di uso delle categorie antiche (tra tutte la diffamazione)
per circoscrivere il fenomeno dal punto di vista penale.

La violenza verbale in rete potenzia enormemente gli effetti, puo esporre
brutalmente al pubblico ludibrio e diventare «una gogna digitale che piu che
mai rende inafferrabile 'odiatore diluito nella massa degli aggressori di su-
perficie»*. Proprio Pevocazione della gogna — mezzo di pena in sé o strumen-
to accessorio — mostra il paradosso contemporaneo: “regolata” nel sistema
penale di antico regime, la “gogna” digitale degli hate speech, che non & una
pena, puo diventare di fatto, in maniera repentina, incontrollabile e globale,
un grave vettore di danno e di degradazione della dignita della persona.

Roberto Cornelli tocca nel suo saggio un tema delicatissimo ma al tempo
stesso vera e propria cartina al tornasole per far emergere concretamente il
problema del rapporto tra diritto e violenza, legittimita e uso della forza. Le
istituzioni di polizia nei regimi democratici possono/devono usare la forza
se rispettano i vincoli della proporzionalita e della necessita, la dignita della
persona umana, la trasparenza e laccountability. La legittimita «¢& Desito,
mai definitivo, di un incrocio di processi di legittimazione: quello “dall’alto”,
che proviene dall’ordinamento giuridico-istituzionale, e quello “dal basso”,
che richiama il sentimento di fiducia e supporto sociale»**. E se — come abbia-
mo gia fatto da vari punti di osservazione — il confine tra uso legittimo della
forza ed esercizio violento e illegittimo delle proprie prerogative ¢ sempre a
rischio, cio vale in maniera evidente per le forze di polizia.

Cornelli analizza® questo problema cruciale in una prospettiva ampia,
comparata, alla ricerca di una griglia interpretativa piu complessa che guardi
allo studio delle polizie da una doppia prospettiva, cioé sia quella delle isti-
tuzioni che quella degli individui (i singoli attori), indagando in profondita
il tema delle culture e dei saperi che alimentano, o meno, il rischio di police
brutality.

Edoardo Mazzanti prende in esame il problema della recente abrogazione
del reato di abuso d’ufficio dopo una lunga e tormentata esperienza eviden-
ziando, tra gli effetti, anche quello di aver sguarnito il settore degli abusi di
prevaricazione. E «’insostenibilita d’un cosi marcato vuoto di tutela offriva
alla diuturna contesa tra potere giudiziario e potere legislativo 'occasione
per un ultimo round, che il primo dimostrava di voler disputare sul piu bla-

33 Contigiani, in questo Quaderno, p. 247.

3 Cornelli, in questo Quaderno, p. 258.

3% Fondamentale il suo La forza di polizia. Uno studio criminologico sulla violenza, Torino,
Giappichelli, 2020.
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sonato ma impegnativo ring del sindacato di costituzionalita». Si tratta
quindi di sciogliere un nodo di questioni a dir poco aggrovigliate cercando
al contempo di fornire brevi spunti per un futuro, auspicabile ripensamento
legislativo.

Domenico Pulitano riprende, nel contributo finale, il tema dell’ambivalen-
za della vis: al tempo stesso violenza che distrugge e forza/coazione/precetto
che genera. Nell’orizzonte degli ordinamenti costituzionali liberal-democra-
tici allo Stato-Leviatano si richiede di usare la forza legittima per contrastare
la violenza e rendere quindi possibile la convivenza tra i cittadini liberi e
uguali ma lo Stato forte non deve sfuggire al controllo di una societa altret-
tanto forte e qundi capace di imbrigliarne il rischio sempre incombente — cer-
tamente nel campo della giustizia penale — di travalicare limiti e condizioni.

«Sia la forza, sia 'incatenamento dello Stato Leviatano dipendono anche
dal sistema penale, tecnologia di potere che con i suoi precetti concorre a de-
finire doveri, diritti e aspettative, gli equilibri fra autorita e liberta. Il diritto
penale ¢ un’elementare risposta a problemi di sicurezza; appare in grado di
fornire alla legge morale forza coattiva e repressiva. Pone problemi di razio-
nalita tecnica e di moralita della coercizione minacciata o inflitta»>.

«La presa d’atto dei limiti della giustizia umana ripropone i problemi di
che cosa si possa fare, anche nella prospettiva della riduzione del male e nelle
risposte al male. Le democrazie liberali hanno dato le risposte meno lontane
da una passabile giustizia. Per la convivenza di persone libere ed eguali in
liberta e in diritti sono aspetti essenziali sia il potere sia i limiti del potere;
sia la forza sia I'incatenamento del Leviatano. Anche per quanto concerne il
diritto criminale/penale»®. E il monito — da sottoscrivere pienamente — ¢ che
«equilibrio fra la forza dello Stato e la forza della societa di uomini liberi
non ¢€ assicurato una volta per tutte»®.

3¢ Mazzanti, in questo Quaderno, p. 245.
37 Pulitano, in questo Quaderno, p. 296.
38 Ivi, p. 302.

3 Ibidem.
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Angelo Ventrone

Quel che viene prima dell’azione: la legittimazione della violenza nella
destra rivoluzionaria

1. La modernita: niente ¢ pin al suo posto

In questo saggio mi soffermero essenzialmente su due questioni: in primo
luogo, le modalita con cui le scoperte scientifiche e le innovazioni tecno-
logiche, che si andarono accavallando dalla fine del XIX secolo in poi, si
trasformarono rapidamente nel retroterra da cui sarebbero derivati elementi
fondamentali del pensiero della Destra rivoluzionaria; e, in secondo luogo, il
loro utilizzo nella legittimazione dell’esercizio della violenza. Il tentativo sara
quindi quello di ricostruire un percorso — ancora poco esplorato — che per
tanti aspetti rappresenta la “genealogia” della Destra rivoluzionaria e della
sua visione del mondo!.

In particolare, partiro dalla messa in discussione della convinzione che, se
i movimenti e i regimi totalitari nati da questa corrente politica si opponeva-
no alla democrazia, cio voleva dire che inevitabilmente si opponevano anche
alla razionalita come strumento di comprensione e governo del mondo. Al
contrario di quanto ancora oggi molti pensano, nel corso del XX secolo la
Destra rivoluzionaria — nei suoi massimi rappresentanti, fascismo e nazismo
— si sentiva infatti pit moderna dei suoi antagonisti proprio perché utilizzava
le piu recenti scoperte della scienza per costruire una nuova proposta politica
finalmente adeguata alle trasformazioni della societa contemporanea. Solo
comprendendo questo passaggio, siamo in grado di capire il fascino che il
fascismo, e gli altri movimenti o regimi totalitari che ad esso si ispirarono,
riuscirono ad esercitare sulla loro epoca.

Uno dei principali pilastri del pensiero politico che stiamo esaminando
era la persuasione che 'umanita stesse perdendo la sua centralita in un uni-

! Sulla “genealogia” nella prospettiva del pensiero politico, cfr. invece Z. Sternhell, La destra
rivoluzionaria, Milano, Corbaccio, 1997 e Z. Sternhell, M. Sznajder, M. Asheri, Nascita dell’ideo-
logia fascista, Milano, Baldini&Castoldi, 1993.
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verso sempre piu dominato dalle forze materiali. Che stesse cioe perdendo,
nei fatti, il controllo della propria vita. Molti pensavano che il mondo che
avevano conosciuto fino ad allora avesse cominciato a tremare sotto i propri
piedi. E se cio, provocava diffuse reazioni di acceso entusiasmo per le novita
che si stavano affacciando, nello stesso tempo faceva nascere anche profonde
preoccupazioni’.

Le trasformazioni della vita materiale contribuirono a rimettere in di-
scussione gran parte di quelle certezze che fino a poco prima erano sembrate
inscalfibili. Ad esempio, il miglioramento dei trasporti e 'invenzione di nuo-
vi mezzi come I’automobile, ’aeroplano e la radio, accorciando le distanze,
avevano fatto saltare la concezione tradizionale dello spazio e del tempo,
provocando una radicale accelerazione della mobilita di persone, merci e
idee. Nello stesso tempo, le nuove forme di espressione artistica, come ’Im-
pressionismo, ’Astrattismo, il Cubismo e il Futurismo, stavano modificando
in profondita la percezione della realta, i confini tra i colori e gli oggetti, fino
a scomporre o addirittura eliminare dalla scena la figura umanas.

Inoltre, anche i rapporti di forza tra ’Europa e gli altri continenti si
stavano modificando in profondita. La rapidissima espansione del vecchio
continente durante P’eta dell’Imperialismo aveva infatti provocato le prime
ribellioni dei popoli colonizzati, e nello stesso tempo aveva favorito la com-
parsa di protagonisti piu giovani — giapponesi e americani in primis — che si
ispiravano proprio all’esempio europeo nel pretendere un proprio «posto al
sole», secondo un’espressione divenuta famosa in quegli anni.

Le tradizionali gerarchie sociali erano ugualmente entrate in crisi, come
dimostrava lo sforzo delle classi lavoratrici non solo di emanciparsi dal do-
minio borghese, ma addirittura di scalzarlo, in vista della costruzione di un
ordine politico e sociale alternativo. Infine, pure il mondo femminile aveva
cominciato ad acquisire una maggiore visibilita sociale e a lottare per la sua
emancipazione dalla subordinazione al mondo maschile, cosi come le nuove
generazioni — basti pensare alla stagione delle avanguardie artistiche e let-
terarie di inizio ‘900 — reclamavano ad alta voce il ruolo di protagonisti nel
disegnare il mondo del domani.

Attraverso queste imponenti trasformazioni, si manifestava, in modo ine-
quivocabile, un carattere essenziale dell’eta contemporanea: la capacita di
cancellare i confini attorno ai quali da sempre si era strutturata la societa
occidentale. Per la maggioranza degli osservatori del tempo, queste profon-
de trasformazioni non avevano peraltro un impatto solo a livello sociale o

2 L. Mangoni, Una crisi di fine secolo. La cultura italiana e la Francia fra Otto e Novecento,
Torino, Einaudi, 1987.

3S. Kern, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, Bologna, il
Mulino, 1995.
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culturale. Il cambiamento degli stili di vita e la maggiore dinamicita della
societa contemporanea sembravano investire infatti tanto la psiche quanto il
corpo dell’essere umano. Non € un caso che una delle scienze trainanti dell’e-
poca fosse proprio I’Eugenetica, cioé la scienza volta a migliorare la qualita
biologica (e conseguentemente mentale) dell’essere umano*.

Se & vero che tra la fine ‘800 e gli inizi del ‘900 si diffuse una forte ondata
neo-romantica che, di contro alle certezze positivistiche, torno a sottolineare la
complessita e le contraddizioni dell’essere umano, la profondita della sua co-
scienza, il valore delle emozioni, degli elementi irrazionali, a differenza del pas-
sato ora questa ondata si presentava come fondata su solide basi scientifiche”.

Pensiamo, ad esempio, all’indiscusso dominio che il darwinismo esercita-
va in quei decenni, secondo cui la specie umana era soggetta alle stesse leggi
che governavano Pesistenza di qualsiasi altro essere vivente, animale o vege-
tale che fosse. A partire da questa premessa, un numero crescente di scienzia-
ti e osservatori delle trasformazioni contemporanee si ando convincendo che
le scienze sociali — e conseguentemente la politica — dovessero avere sempre
piu basi biologiche, o meglio, «zoologiche».

Fu la Grande guerra — la prima vera guerra totale, che aveva costretto
tutti i Paesi alla mobilitazione di ogni risorsa disponibile — a convincere molti
che spettasse allo Stato il compito di gestire in modo unitario e razionale le
risorse biologiche della nazione®. Ma sarebbe stato il regime fascista a giun-
gere alla piena «subordinazione della liberta del singolo di fronte al superiore
interesse collettivo della “difesa della societa e della razza”»’. Una volta giun-
to al potere, il fascismo avrebbe infatti estremizzato queste posizioni. Come
avrebbe scritto a inizio degli anni quaranta Guido Landra, antropologo e
tra i promotori del Manifesto della razza voluto da Mussolini, pubblicato
nell’estate del 1938,

l'uomo pud cambiare paese, vestito, educazione, linguaggio, ma dal suo profon-
do intimo vi & sempre qualche cosa connessa alla sua origine razziale che, ad un dato
momento e in determinate condizioni, riaffiora e si manifesta [...]. Un bracco sara sempre
un bracco, un levriere sara sempre un levriere, un bassotto sara sempre un bassotto, non
solo nelle sue forme esteriori, ma nelle sue diverse attitudini di presa e di caccia, che non
possono essere modificate dal padrone®.

4 Cfr. C. Mantovani, Rigenerare la societa. L'eugenetica in Italia dalle origini ottocentesche agli
anni Trenta, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004; per una visione di inizio Novecento, E. Morselli,
La psicologia etnica e la scienza eugenistica, «Rivista di psicologia», VIII, 1912.

5 P. Gay, Il secolo inquieto. La formazione della cultura borghese (1815-1914), Roma, Carocci,
2002.

¢ A. Ventrone, Grande guerra e Novecento. La storia che ha cambiato il mondo, Roma, Donzel-
li, 2015.

7 F. Cassata, Molti, sani e forti. L'eugenetica in Italia, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, p. 21.

8 Ivi, p. 221.
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Se da sempre 'umanita si era dedicata alla selezione delle «razze degli ani-
mali e delle piante, a maggior titolo lo Stato fascista [si sarebbe infatti sentito
in] diritto di tutelare P'integrita fisica e morale della stirpe». L’«allevamento
umano» per migliorare la stirpe, cosi come si era fatto «per I’allevamento dei
cavalli, buoi, pecore, maiali», era diventata ormai una «urgente necessita»’.

2. Vita naturale vs vita artificiale

Una delle questioni centrali e piu urgenti era rappresentata dal fatto che
la societa contemporanea comportava un crescente allontanamento dalla na-
tura. Lessere umano, allontanandosi dal contatto con il mondo naturale e
costretto a vivere in un mondo sempre piu artificiale, perdeva consapevolez-
za del proprio corpo, che veniva sempre meno sollecitato e messo alla prova.
Se a cio si aggiungeva 'inaridimento delle relazioni sociali che lo stile di vita
moderno e i suoi ritmi frenetici comportavano, era evidente che 'individuo
rischiava di diventare vittima di un impoverimento emotivo che svuotava la
sua vita di ogni senso.

Non & un caso che la malattia tipicamente moderna fosse considerata la
«nevrastenia», ovvero la debolezza nervosa, che aveva come conseguenza
una eccessiva sensibilita, una risposta sproporzionata da parte dei vari ap-
parati dell’organismo e la perdita del senso del reale, accompagnate da ipo-
condria, angoscia, pessimismo, sfiducia nelle proprie capacita, impotenza e
frigidita. Per cogliere la rilevanza di queste convinzioni, € sufficiente pensare
alla centralita della figura del «decadente», dell’«inetto», dell’c<uomo senza
qualita» nella letteratura di quei decenni'®.

Come avrebbe scritto a meta degli anni Venti Angelo Oliviero Olivetti,
sindacalista rivoluzionario arrivato al fascismo attraverso l’interventismo,
le societa industriali avevano «perduto il senso della gioia nella vita»; erano
«torbide, affaticate, frenetiche [...]. A guardare dall’alto la societa contem-
poranea — notava —, essa ci appare veramente come una “bufera infernal che
mai non resta”, un inseguimento di ombre senza fine e senza sbocco», le cui
conseguenze per gli esseri umani, sottratti alla libera vita «rustica» dalla
«citta piovra», erano, per 'appunto, «spossatezza» ed «esaurimento nervoso
e vitale irrimediabile»'!.

? Per le citazioni rispettivamente di Guglielmo Bilancioni ed Enrico Ferri, ivi, p. 197.

10 J.-K. Huysmans Controcorrente, Milano, Garzanti, 1992; L. Svevo, La coscienza di Zeno,
Milano, Rizzoli, 1938; 1. Svevo, Senilita, Milano, Dall’Oglio, 1938; R. Musil, L'uomo senza qualita,
Torino, Einaudi, 2005; G.M. Beard, Trattato pratico dell’esaurimento nervoso: neurastenia. Sinto-
mi, natura, conseguenze, trattamento, Milano-Napoli, Vallardi, 1888.

" A.O. Olivetti, Il sindacalismo come filosofia e come politica. Lineamenti di sintesi universale,
Milano, Alpes, 1924, pp. 9-11.
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Nella prima meta del ‘900, la vera o presunta degenerazione della so-
cieta europea e dei suoi abitanti divenne oggetto di saggi, convegni, inchie-
ste, dibattiti politici, movimenti di riforma sociale, ed entro cosi a far parte
dell’immaginario comune. Basta d’altronde sfogliare i periodici dell’epoca
per accorgersi di quanto fosse costantemente presente il timore — prevalente-
mente, ma non esclusivamente, maschile — di essere assaliti, come abbiamo
visto, dalla debolezza, dall’inappetenza, dalla perdita della memoria e della
volonta, dall’esaurimento, dall’impotenza, dalla nevrastenia, dalla malinco-
nia. Prodotti di ogni genere — rinvigoritori, rigeneratori, batterie elettriche a
secco da portare legate attorno alla vita, sciroppi ed elisir di vario genere —
promettevano di restituire le forze perdute, di ripristinare nell’luomo debole
’energia nervosa, il sangue, i muscoli, la virilita, la potenza fisica e psichica,
la gioia di vivere. Di trasformarlo, ciog, in un individuo sano, forte e di sicu-
ro successo'?.

Le numerose indagini statistiche di carattere medico realizzate in quegli
anni — stimolate proprio dalla progressiva affermazione dell’eugenetica (o
eugenica) — sembravano peraltro confermare che I’allontanamento dalla vita
naturale provocasse un notevole indebolimento dei sensi dell’luomo occiden-
tale — in primo luogo, udito e vista — rispetto a quelli delle popolazioni non
ancora civilizzate; che fossero in rapido aumento le malattie mentali e i sui-
cidi tra chi si dedicava alle attivita intellettuali; che si andassero propagando
terribili vizi, come 'uso della morfina nelle classi abbienti e dell’alcool in
quelle popolari; che i giovani scartati alla visita militare andassero progres-
sivamente crescendo di numero; persino che la carie o la caduta dei capelli
— considerate anch’esse segni di degenerazione — fossero molto piu frequenti
nell’Occidente sviluppato che altrove'.

Dopo le scoperte di Gregor Johann Mendel, avvenute nel corso del XIX
secolo, sull’ereditarieta dei caratteri, era inoltre convinzione comune che solo
genitori «sani» avrebbero potuto generare figli «sani» e che quindi le malat-
tie contratte nel corso della vita fossero spesso provocate da tare ereditarie
trasmesse per via genetica. In effetti, le scoperte della biologia e del darwini-
smo avevano ormai impregnato I’intero orizzonte culturale.

Di fronte all’inaridimento della vita emotiva e sociale che la modernita
provocava, si comprende meglio lo sforzo del regime fascista di dar vita a
una politica che fosse in grado di costruire una comunita coesa, legata da

12 Cfr., ad esempio, le pagine pubblicitarie della «<Domenica del Corriere», supplemento domeni-
cale del «Corriere della Sera», tra il 1911 e gli anni della Prima guerra mondiale.

3 G. Sanarelli, L’igiene nei problemi della civilta contemporanea. Prolusione al corso di Igiene
e Polizia Medica, tenuta all’Istituto d’Igiene della Regia Universita di Roma, «Nuova antologia»,
50, 1915.
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vincoli sentimentali, affettivi, addirittura da un rapporto amoroso e amore-
vole tra i concittadini, e tra questi ultimi e i propri governanti'®.

I problemi da risolvere erano, dunque, riferibili a tre questioni essenzia-
li: innanzitutto, sottrarre ’essere umano a quella angosciante sensazione di
isolamento che I’allentamento dei vincoli sociali portava con sé, spingendolo
a sostituire la sterile logica individualista del do ut des con una ritrovata
e sentita solidarieta. In secondo luogo, evitare di lasciare I'individuo con-
temporaneo da solo di fronte alla propria coscienza, perché la possibilita di
decidere autonomamente, in solitudine, lo poteva spingere a privilegiare gli
interessi individuali rispetto a quelli della comunita e dei suoi pilastri morali:
tradizione, famiglia, Chiesa e Stato. Da qui, il tentativo di sviluppare una
integrazione comunitaria totale, o meglio, totalitaria, e dunque ipertrofica,
attraverso una estesissima rete associativa e una martellante propaganda,
con lobiettivo di coprire ogni spazio sociale e I'intera esistenza di ogni sin-
golo individuo.

In terzo luogo, restituire alla vita individuale quell’intensita emotiva che
veniva sempre piu corrosa dai processi di modernizzazione e di secolariz-
zazione. D’appartenenza comunitaria e ’ebbrezza che nasceva dalla fusio-
ne collettiva dovevano ora diventare esperienze vissute, sentite fisicamente,
attraverso la vicinanza con gli altri nelle piazze e nelle associazioni, nelle
coreografie di massa, nel marciare o nel cantare tutti insieme, nel gridare
gli stessi slogan e le stesse parole d’ordine, nel vestire allo stesso modo (la
camicia nera, bruna, azzurra, ecc.), e con ’emozionarsi di fronte agli stessi
simboli o alla figura, e alle parole, dello stesso capo carismatico.

E in questo senso, come ha notato George L. Mosse, che si puo parlare di
«estetica della politica» quando ci si riferisce all’esperienza dei regimi totali-
tari, specie quelli di destra'>. Ma occorre farlo in un senso, a mio avviso, piu
specifico di quello a cui fa riferimento lo studioso di origine tedesca. Non
solo per sottolineare lo sforzo di generare emozioni e sentimenti attraverso
cerimonie, coreografie, musiche, inni, ecc., ma anche per identificare una
politica che intendeva passare innanzitutto attraverso il corpo e i suoi sensi,
cosi da scolpirsi in maniera profonda, indelebile, in ogni individuo, restituen-
dogli quella ricchezza emotiva che la societa contemporanea tendeva a sot-
trargli. La chiave per intendere i totalitarismi €, a mio avviso, innanzitutto
questa: rendere il corpo il principale strumento — e il principale obiettivo —
della politica.

Nella prospettiva di contrastare I’allontanamento dalla natura e affer-

' La dottrina fascista. Ad uso delle scuole e del popolo, con prefaz. di S.E.Turati, Libreria del
Littorio, 1929.

15 G.L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di massa in
Germania (1815-1933), Bologna, il Mulino, 1975.
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mazione di una vita sempre piu artificiale, molti pensavano che per garan-
tire un futuro alla civilta occidentale occorresse selezionare i corpi miglio-
ri, riprendendo in primo luogo i «costumi primitivi» attraverso un ritorno
al passato cosi radicale da spingere alcuni a sostenere che fosse addirittura
indispensabile evitare di ostacolare Popera della selezione naturale. Anche
a costo di eliminare qualsiasi forma di tutela nei confronti degli individui
«deboli e degenerati», con lobiettivo di impedire la loro riproduzione e far
diminuire il numero di quelli esistenti'®. D’altronde, se I’essere umano, nella
visione di Mendel e Darwin non era nient’altro che un “vivente tra i viventi”,
bisognava accettare il fatto che in natura i deboli soccombono, mentre i forti
dominano.

E in questo periodo che si puo collocare, a mio avviso, il definitivo tra-
monto di ogni residuo antropocentrismo. Le scoperte scientifiche e le inven-
zioni tecnologiche che si erano andate accumulando avevano infatti avuto
I'imprevedibile effetto di scalzare progressivamente I’essere umano dal ruolo
centrale nella vita dell’universo che per secoli e secoli la cultura occidentale e
cristiana gli aveva attribuito. Lenfatizzazione del ruolo della politica, ovvero
della volonta umana e della sua capacita di agire sul mondo, che in particola-
re tutte le culture rivoluzionarie del ‘900 hanno propugnato, puo essere letto
anche come il tentativo di recuperare quella centralita perduta e, nello stesso
tempo, di individuare modalita di governo piu aderenti alla nuova realta che
’evoluzione scientifica e tecnologica stavano facendo emergere.

In questo quadro, si collocavano alcune scelte fondamentali che avrebbe-
ro caratterizzato le politiche fasciste, come le campagne di «bonifica umana»
messe in atto dal fascismo, o quelle, radicalmente piu estreme, per «I’igiene
della razza» volute dal nazismo. Esse erano ’espressione coerente della con-
vinzione che il parametro pit immediato per rivelare la vitalita di una specie,
come aveva insegnato Darwin, fosse la prolificita, ovvero poter contare su
corpi sani, capaci di riprodursi con facilita’’.

Non devono pertanto meravigliare le parole di Mussolini sul fatto che
«il regresso delle nascite attenta in un primo tempo alla potenza dei popoli
e in successivi tempi li conduce alla morte»'s. Come avrebbe scritto alla fine

16 C. Gini, Contributi statistici ai problemi dell’eugenica, «Rivista italiana di sociologia», III-IV,
1912, pp. 64-71; per uno dei precursori italiani di questo approccio, cfr. G. Sergi, Le degenerazioni
umane, Milano, Dumolard, 1889.

17 Cfr., N. Pende, Bonifica umana razionale e biologica politica, Bologna, Cappelli, 1933; sul
nazismo, G. Aly, Zavorre. L'operazione T4: l'eutanasia nella Germania nazista (1939-1945), Tori-
no, Einaudi, 2017.

8 La citazione ¢ in B. Mussolini, Il numero come forza, «Gerarchia», 9 settembre 1928, in
Opera Omnia, a cura di E. e D. Susmel, Firenze, La Fenice, 1956, XXIII, p. 209. Lo scritto fu
pubblicato anche come prefazione, insieme a quella di O. Spengler, al libro di R. Korhrrer, Regresso
delle nascite: morte dei popoli, Roma, Libreria del Littorio, 1928.
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degli anni Venti Carlo Scorza, futuro ultimo segretario del PNF, proprio per
questa ragione erano assolutamente necessarie sanzioni talmente severe da
costringere tutti gli individui a sposarsi, e addirittura, a fare figli quasi «per
disperazione». A suo avviso, bisognava arrivare al punto che chi disertava
il letto coniugale o non si era sposato dovesse vergognarsi pubblicamente
del proprio comportamento. Tutti coloro che negavano «il loro apporto di
sangue alla causa della razza» dovevano quindi essere messi simbolicamente
al muro ed esposti alla gogna'®. Com’¢ noto, la legge sul celibato avrebbe
istituzionalizzato, per cosi dire, questo principio.

Anche il mito della ruralita nasceva da queste premesse. Mussolini a torso
nudo che partecipa alla trebbiatura del grano, come possiamo vedere in un
famoso filmato dell’Istituto Luce, era al contempo simbolo di forza virile,
della capacita di domare la natura e di metterla al servizio della nazione.
Perché, se la vita era «lotta per la sopravvivenza», come sosteneva il darwini-
smo, € evidente che il futuro di una specie o, nel caso umano, di un popolo,
era legato alla capacita di rendere gli individui sani e forti, spingendoli a
identificarsi con la propria comunita per dedicare tutte le proprie forze solo
ed esclusivamente a quest’ultima.

Nella stessa prospettiva, si collocava la condanna morale (e penale) dell’o-
mosessualita, perché, al contrario dell’'uomo virile, cioé dominatore sia delle
donne che della natura, gli omosessuali erano considerati individui incapaci
di pro-creare, cioe di creare alcunché di nuovo, e nello stesso tempo segno
della progressiva degenerazione femminile del maschio, provocata dall’ecces-
so di lusso, di comfort, che la societa moderna metteva a disposizione di tut-
ti?°. Quindi, premonizione del baratro verso cui si stava avviando I'umanita
se la politica non fosse intervenuta a correggere la rotta.

Com’¢ noto, € stato George L. Mosse uno dei primi storici ad occuparsi
del rapporto tra mascolinita e politica. In particolare, sono ancora oggi fon-
damentali le sue riflessioni sul legame tra il moderno modello di virilita e i
valori diffusi e radicati, anche a livello popolare, dalla borghesia: ’autocon-
trollo, la morigeratezza, ’attaccamento al lavoro e il senso dell’onore. Valori
che, nel loro insieme, avevano dato vita a cio che lo studioso ha indentificato
nell’ideale della rispettabilita®'. Emilio Gentile ha pero rilevato come nel ca-
so del fascismo sia pit opportuno parlare di «rispettabilita armata». Infatti,

19 C. Scorza, Brevi note sul fascismo, sui capi, sui gregari, Firenze, Bemporad, 1930, pp. 239-240.

20 L. Benadusi, Il nemico dell’'nomo nuovo. L'omosessualita nell’esperimento totalitario fasci-
sta, Milano, Feltrinelli, 2005; G. Goretti, T. Giartosio, La citta e I'isola. Omosessuali al confino
nell’Italia fascista, Roma, Donzelli, 2006.

2! G.L. Mosse, Limmagine dell’'uomo. Lo stereotipo maschile nell’epoca moderna, Torino,
Einaudi, 1997; S. Bellassai, M. Malatesta, Genere e mascolinita. Uno sguardo storico, Roma,
Bulzoni, 2000; S. Bellassai, L'invenzione della virilita. Politica e immaginario maschile nell’Italia
contemporanea, Roma, Carocci, 2012.
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a suo avviso, attraverso la militarizzazione integrale della nazione, il fasci-
smo italiano puntava a negare proprio uno dei fondamentali pilastri della
civilta borghese: la pretesa di riconoscere e tutelare una dimensione privata
dell’esistenza separata e autonoma dalla politica??.

Sia i regimi che i movimenti fascisti, o quelli che in qualche modo vi si
sarebbero ispirati, rimasero tutti sostanzialmente interni a questo orizzon-
te. Nelle descrizioni dell’«italiano nuovo» da parte del leader del fascismo,
Benito Mussolini, ad esempio, sarebbero stati sempre presenti come punti
di riferimento imprescindibili la «disciplina del lavoro» ed il «rispetto per
’autorita». Ma uguale importanza rivestivano il «coraggio», I’«intrepidezza,
I’'amore del rischio, la ripugnanza per il panciafichismo e per il pacifondai-
smo; l’essere sempre pronti ad osare nella vita individuale come nella vita
collettiva ed aborrire tutto cio che ¢ sedentario»?*. Una volta divenuto Duce
del fascismo, Mussolini avrebbe sintetizzato in una frase il senso della sua
visione della vita: «Noi siamo contro la vita comoda!»**.

Pure nella propaganda della Hitler-Jugend, 'uvomo nazista avrebbe do-
vuto essere un tenace lavoratore, solidale con la sua comunita e fedele al
regime, ma nello stesso tempo «veloce come il levriero, resistente come il
cuoio e duro come l'acciaio». Questa era la strada da seguire per costruire un
«uomo nuovo» ed impedire che il popolo tedesco sparisse sotto i colpi della
«degenerazione» provocata dall’eta contemporanea®’. Questi attributi — for-
za, coraggio, dinamicita — considerati tipici della mascolinita e nello stesso
tempo della giovinezza (che, com’¢ noto, era il titolo di uno degli inni piu
popolari del fascismo), si ritrovano dunque in tutte le descrizioni dell’luomo
nuovo negli anni tra le due guerre.

3. Scienza e societa di massa

Per capire le radici profonde da cui si era originato questo percorso, oc-
corre prendere in considerazione anche le scoperte che a fine ‘800 avevano
portato alla nascita della psicologia delle folle.

Alla sua base, c’era una scoperta solo apparentemente lontana: I'esistenza

2 E. Gentile, L'uomo nuovo del fascismo, in 1d., Fascismo. Storia e interpretazione, Roma-Bari,
Laterza, 2002, pp. 238-239.

23 Mussolini, Intransigenza assoluta, in Opera omnia, cit., XXI, p. 362.

2 E. Ludwig, Colloqui con Mussolini, Milano, Mondadori, 1932, p. 188. Un’articolata trat-
tazione di questi temi & in M. Nacci, L'antiamericanismo in Italia negli anni *30, Torino, Bollati
Boringhieri, 1989.

25 La prima citazione ¢ in Ph. Burrin, Nazisme et homme nouveau, in L’Homme nouveau dans
I’Europe fasciste (1922-1945). Entre dictature et totalitarisme, a cura di M.A. Matard-Bonucci e P.
Milza, Paris, Fayard, 2004, p. 72; la seconda, di Hitler, ¢ invece in E. Michaud, L’homme nouveau
et son autre dans I’Allemagne national-socialiste», ivi, p. 307.
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delle cellule come elemento primario di ogni organismo vivente. La scoper-
ta delle cellule poneva infatti due domande fondamentali: com’era possibi-
le che organismi estremamente complessi, composti da milioni e milioni di
cellule, potessero crescere e svilupparsi senza precipitare nel caos? E com’era
possibile coordinare I’azione di queste cellule finalizzandola al bene comune
dell’intero organismo?

La risposta data dalla scienza del tempo sembrava convincente, anche
perché, in fondo, rispecchiava convinzioni legate al senso comune. E la ri-
sposta era la seguente: un organismo complesso puo vivere solo a due condi-
zioni: che le singole cellule rinuncino volontariamente a una parte della pro-
pria autonomia, ovvero del proprio potere, per delegarlo a un unico organo
decisionale (il cervello, ovvero il “capo”). Quest’ultimo, una volta ricevuto
’incarico, deve imporre il proprio volere, chiedere cioe alle singole cellule
di specializzarsi in compiti specifici (quelli svolti da ciascun organo: cuore,
fegato, ecc.) e obbligarle ad agire secondo un unico progetto. Accettando di
sottomettersi al centro decisionale, i singoli elementi ne ricavano in cambio
i vantaggi che nascono dalla collaborazione reciproca, avendo cosi maggio-
ri possibilita di sopravvivere di fronte alle sfide poste dall’ambiente e dalla
competizione con gli altri esseri viventi.

L’analogia tra gli organismi viventi, composti appunto da milioni di cel-
lule, e la societa di massa, composta a sua volta da milioni di individui, era
evidente. Questa similitudine venne ripresa e rielaborata proprio dai teorici
della psicologia di massa, in particolare da Gustave Le Bon, autore nel 1895
di un libro che fece epoca: Psicologia delle folle*.

Per chi temeva che I’ascesa delle masse popolari sulla scena politica rap-
presentasse un pericolo, o quanto meno un rischio che doveva essere conte-
nuto e controllato, la concentrazione del potere in un unico centro in grado di
elaborare le decisioni, di trasmetterle e imporle a tutto I'organismo, appariva
la sola risposta possibile per governare una societa frammentata come quel-
la contemporanea. Frammentata anche perché I'individuo contemporaneo,
sempre piu libero dai condizionamenti esterni e sempre piu teso alla ricerca
dell’utile e del piacere personale, tendeva inevitabilmente ad allontanarsi,
come abbiamo visto, dai tradizionali elementi che tenevano unita la societa:
la religione, la tradizione, il rispetto dell’autorita, il senso del dovere.

Le basi scientifiche di questa concezione sembravano congeniali per pro-
vare la bonta e ’'adeguatezza della visione tradizionale, gerarchica, paterna-
listica e organicistica, della societa: chi ¢ in alto (il capo) detiene si il potere
e comanda, ma ¢ pure obbligato a tutelare chi ¢ in basso. E chi ¢ in basso, in

26 G. Le Bon Psicologia delle folle, tr. it. di L. Morpurgo, Milano, TEA, 2004.
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cambio della protezione ottenuta, ¢ vincolato all’ubbidienza. Nessuno, pero,
puo fare a meno dell’altro.

Molto significativa, da questo punto di vista, ¢ 'opera di Nicola Pende,
famoso endocrinologo che durante il regime si sforzo di legare la medicina
alla sociologia, e conseguentemente alla politica. Il suo punto di partenza era
che gli ormoni fossero un elemento costitutivo non solo del corpo, ma an-
che dell’«<anima» individuale. Cosi come la «catena neuro-ormonica» teneva
uniti «tutti gli elementi dello stato cellulare dell’individuo», a livello sociale
si poteva individuare un’analoga «catena» che unificava le varie componen-
ti dellorganismo sociale. Il suo fondamento era la collaborazione tra «gli
organi e le classi destinate dalla natura a funzioni di vita vegetativa» (che
dovevano cioé pensare a nutrire 'organismo, e che per questo sviluppavano
tendenze altruistiche con Pobiettivo di contrastare quelle «individualistiche
ed egoistiche, cioe antiunitarie, degli elementi singoli») e le classi «intellet-
tive», che avevano il compito di coordinare i rapporti tra tutti i componenti
dell’organismo e tra quest’ultimo e Pambiente esterno (esposte anch’esse, per
il loro elitismo, a tendenze, per appunto, egoistiche e quindi centrifughe
rispetto al bene comune).

Queste ultime rappresentavano I’«aristocrazia biologica», composta dai
«giovani forti di cervello, di cuore e di braccio, educati romanamente al sa-
crifizio di sé stessi per il bene della patria, per il bene della famiglia e per il
rispetto delle leggi di Dio»?".

Sulla base di queste convinzioni, fra gli anni Venti e Trenta, Pende elaboro
I'idea di una «scheda biotipologica» che doveva registrare periodicamente
«tutte le caratteristiche somatiche e psichiche, buone e cattive del soggetto,
e le sue tendenze ereditarie, e la sua particolare maniera di reagire e di adat-
tarsi allambiente cosmico ed alllambiente sociale, e la produttivita e i suoi
valori». In questo modo, utilizzando i «modernissimi mezzi» forniti dalla
scienza biotipologica, si proponeva di giungere a definire la «scheda della
personalita completa in azione nell’ambiente sociale e cosmico», tanto da
rappresentare un vero e proprio «documento individuale di identificazione,
di salute e di valutazione» del «cittadino del regime fascista», ovvero della
«cellula produttiva ingranata armonicamente e consensualmente nel com-
plesso cellulare unitario dello stato mussoliniano».

Come l'organismo vivente era composto da «classi cellulari energetica-
mente differenziate», cosi quello sociale era composto dai biotipi, ovvero
da classi umane «biotipologicamente differenziate». Nello studio dell’intel-
ligenza individuale (ma distinzioni simili si potevano ricavare dall’analisi
delle caratteristiche fisiche), questa scienza, secondo Pende, aveva i mezzi

27 Cassata, Molti, sani e forti, cit., p. 190.
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per differenziare individui «tachipsichici» (dai meccanismi psichici veloci e
intuitivi), «bradipsichici» (lenti e analitici), e i «realisti empirici» (la cui dote
principale era quella di riuscire a calcolare costi e benefici). Esisteva percio
la concreta possibilita di scoprire il vero talento di ogni singolo individuo
e di metterlo al servizio della comunita nazionale. Infatti, dai tachipsichici
sarebbero nati artisti, artigiani e operai abili e qualificati, insieme ai profes-
sionisti delle scienze naturali, giuridiche e sperimentali; dai bradipsichici,
ingegneri, costruttori, matematici, filosofi, magistrati, ecc.; dagli ultimi — i
realisti empirici — gli uomini d’affari, commercianti, industriali, banchieri,
agricoltori, ecc.
In definitiva, scriveva lo scienziato

la nostra scienza dell’ortogenesi viene ad apparire, nella civilta italica fascista, come
l’arte di fare gli uomini totali ed armonici. L’arte di migliorare continuamente il bilancio
biologico della nazione, liberandolo il piu che & possibile dalla massa dei mediocri e degli
improduttivi e degli invalidi precoci, dei mediocri della salute fisica, dei mediocri morali,
dei mediocri intellettuali, mediocri che sottraggono ogni anno miliardi alla ricchezza
nazionale. D’arte di preparare lavoratori del braccio e dell’intelletto bene orientati e sele-
zionati per i vari posti di lavoro, di preparare soldati fisicamente e moralmente forti, di
preparare madri feconde sorvegliando accuratamente il loro sviluppo sessuale ed il loro
sviluppo morale soprattutto nelle epoche piu critiche della femminilita, e correggendo in
tempo giusto le anomalie dannose per Iattitudine procreativa®®.

Su queste basi, si poteva dunque sostenere che lo Stato corporativo fasci-
sta non rappresentasse nient’altro che il trasferimento in politica delle leggi
che governavano la biologia, perché mirava a utilizzare il valore energetico
dei singoli cittadini, controllando e limitando la loro liberta sulla base degli
obiettivi che si era prefisso di raggiungere e del principio secondo il quale
nessun cittadino doveva «risultare di danno alla vita d’insieme dello Stato».
Chi avesse fatto prevalere le proprie esigenze su quelle collettive si sarebbe
infatti rivelato paragonabile alla «cellula maligna d’un tumore, che si sottrae
alla necessita della vita d’insieme del corpo umano, minacciandone la stabi-
lita e validita»®.

Per questa ragione, affermava Pende,

la medicina costituzionalistica, la pedagogia individuale e la politica biologica stret-
tamente associate in quest’opera di allevamento umano razionale formeranno i vari tipi
selezionati dell’italiano di domani, tipi che renderanno sempre piu perfetto il meccanismo
dello stato corporativo e ci avvicineranno sempre pit a quello che noi riteniamo I'ideale di

28 N. Pende, La scheda biotipologica individuale nella medicina preventiva e nella politica
sociale, in Atti della Sips, XXVI riunione, Venezia, 12-18 settembre 1937, Roma, Sips, 1938, vol.
V, p. 10.

29 Pende, Bonifica umana razionale cit., p. 38.
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una societd umana perfettamente organizzata, quella cio¢ in cui lo stato unitario risulta
non da classi sociali ma da classi biologicamente selezionate di cittadini®.

Queste idee, in fondo, erano I'inveramento di quanto aveva affermato
Mussolini gia al IV congresso del Partito fascista, nel giugno 1925. In una
curiosa combinazione sia di elementi della Repubblica di Platone che del
racconto fantascientifico Il mondo nuovo (1932) di Aldous Huxley, il Duce
aveva detto:

A volte mi sorride I'idea delle generazioni di laboratorio, di creare cioé la classe dei
guerrieri, che & sempre pronta a morire; la classe degli inventori, che persegue il segreto
del mistero; la classe dei giudici; la classe dei grandi capitani di industria, dei grandi
esploratori, dei grandi governatori. Ed ¢ attraverso questa selezione metodica che si crea-
no le grandi categorie, le quali a loro volta creano gli imperi. Questo sogno ¢ superbo, ma
io vedo che a poco a poco sta diventando una realta’!.

Mussolini appariva percio a Pende come I'unico politico ad aver compre-
so le reali esigenze della nazione e che per questo la governava tramite leggi
basate non su principi astratti, ma sulla biologia, cioé su principi scientifici,
veri e fondati. Come scriveva, in

Italia il fondatore e duce del regime fascista, pit di ogni altro uomo politico antico
e moderno, ha compreso che 'organizzazione statale non & che un grande organismo
di cellule-individui, il quale deve vivere secondo le leggi naturali della biologia, perché
le grandi esperienze di vita di questo Stato, e cioé lo sviluppo ed il progresso evolutivo
materiale e spirituale, la conservazione, la riproduzione, la difesa-offesa, siano nel modo
pit razionale assicurate e fondate sulle leggi eterne ed indistruttibili della vita, e non sui
concetti sociologici astratti e metafisici, che sono in contrasto con la realta biologica?.

4. La nazione militarizzata e la funzione della violenza

Come abbiamo detto, la vita nelle grandi citta moderne rendeva gli indi-
vidui isolati e fragili a causa del dominio di relazioni anonime e impersonali,
dell’indifferenza reciproca e dell’insicurezza generata dalla serrata competi-
zione che contraddistingueva la societa contemporanea. Questa condizione
era ritenuta all’origine dell’angosciosa sensazione di impotenza, di personale
irrilevanza di fronte al fluire degli eventi che caratterizzava la psicologia
dell’nomo-massa. Non era possibile combattere queste sensazioni ricorrendo
a discorsi razionali. Il dominio delle pulsioni primitive — come la paura — che
la scienza del tempo riteneva di gran lunga piu antiche e, dunque, piu forti e

30 Tyi, p. 239.
31 Mussolini, Intransigenza assoluta cit., p. 363 (il corsivo & mio).
32 Pende, Bonifica umana razionale cit. p. 12.
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radicate della parte razionale, poteva essere contrastato solo da altre pulsioni
emotive opposte.

Per certi versi, sembrava quindi necessario che la massa dovesse essere
affrontata con lo stesso metodo usato dai medici per curare le malattie legate
alla scissione della personalita: I'ipnosi. Come con I'ipnosi il medico riesce
a imporre una sola volonta su una psiche che si ¢ frammentata e parla una
pluralita di lingue in contraddizione I'una con Paltra, cosi, per ripristinare
I'ordine ed evitare il collasso di un organismo sociale estremamente fram-
mentato come la societa moderna, appariva necessario ricorrere alla sugge-
stione, e percio a un ipnotizzatore, al meneur de foules, il conduttore di folle,
il capo carismatico: I'individuo, ciog, in grado di imporre, proprio grazie alla
capacita di affascinare e dominare le masse, un’unica volonta, la propria’.

Sarebbero stati proprio i regimi totalitari tra le due guerre — in partico-
lare, fascismo e nazismo — a cercare di applicare, piu e meglio di ogni altro,
queste teorie al governo della societa. La convinzione di essere riusciti a tra-
durre le scoperte scientifiche in una nuova forma di organizzazione politica
li avrebbe infatti convinti — come abbiamo visto — di essere pit moderni
rispetto a culture politiche — il liberalismo, la democrazia, il socialismo —
nate nell’800, dunque, in un contesto completamente diverso dalla societa
di massa e prima delle straordinarie scoperte scientifiche che si erano andate
accumulando negli ultimi decenni.

Proprio la capacita di coordinare sempre meglio le energie presenti in un
organismo vivente era considerato dalla scienza del tempo uno dei principali
indicatori del livello evolutivo superiore raggiunto dall’organismo stesso. E si
era sicuri che le leggi che governavano la vita del singolo fossero le stesse che
governavano anche il gruppo, I'intera comunita.

Come scriveva Angelo Oliviero Olivetti, la forza del sindacalismo rivo-
luzionario, che considerava il principale precursore del fascismo, era stata
proprio quella di indagare «attraverso la fisica, la chimica, la biologia, le leg-
gi della vita», con Pobiettivo di giungere a elaborare «una nuova etica supe-
riore». D’altronde, era evidente a suo avviso come la scienza contemporanea
avesse dimostrato che le leggi che governavano la societa fossero «le stesse
che regolano i sistemi stellari e gli atomi, il cervello umano e la storia»**. E
che la «legge naturale» fondamentale che reggeva l'universo, tanto nei suoi
aspetti materiali, quanto in quelli spirituali, era quella dell’«associazione».
Fu su queste basi che il modello militare divenne il riferimento principale per
costruire e legittimare una reductio ad unum della complessita che caratte-
rizzava la societa contemporanea.

3 R. Bodei, Dal parlamento alla piazza. Rappresentanza emotiva e miti politici nei teorici della
psicologia delle folle, «Rivista di storia contemporanea», 3, 1986, pp. 313-321.
3 Olivetti, Il sindacalismo come filosofia e come politica, cit. pp. 9-11.
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Sergio Panunzio — ex-sindacalista rivoluzionario e attore importante nella
conversione interventista di Mussolini — avrebbe sintetizzato efficacemen-
te questa visione politica. Riflettendo sulle conseguenze del primo conflitto
mondiale, aveva infatti scritto che la realta sociale e storica era ormai in
modo evidente una realta «militare», e che tutto lo Stato si era trasformato
in «un grande Esercito, una grande disciplina, una vivente gerarchia». In una
comunita nazionale moderna, non piu solo i militari, ma «tutti i cittadini,
dai piu bassi ai piu alti», erano «soldati e combattenti». Nel mondo attuale,
tutti, ma proprio tutti, erano diventati «strumenti animati di quella sinfonia,
veramente beethoveniana», che era la vita nazionale®.

Il fascismo cercava quindi un principio ordinatore che fosse capace di
contenere le tentazioni prodotte senza sosta tanto dallo sviluppo economico
e sociale, quanto dall’affermarsi dell’individualismo e del relativismo cul-
turale. Si potrebbe dire che uno dei nemici principali di queste ideologie
fosse il desiderio individuale, che la societa contemporanea — tanto nella sua
versione liberale, quanto in quella democratica — rendeva sempre piu libero,
perché lo poneva a fondamento stesso del suo continuo progresso. Questa
liberazione del desiderio, agli occhi di molti produceva pero un effetto irri-
mediabilmente caotico: la competizione selvaggia tra gli appartenenti alla
stessa comunita e la potenziale guerra di tutti contro tutti.

Gia nel 1905 Mario Morasso, uno dei padri sia del Futurismo che del
nazionalismo italiano, aveva osservato che era stata la Rivoluzione francese,
propugnando ’eguaglianza dei diritti, a iniziare a «levar via ogni limite al
desiderio». Poco dopo, il «nuovo uragano di desideri» provocato dallo svi-
luppo industriale aveva completato ’opera. Da allora, la «moltitudine» aveva
trovato la porta aperta verso la ricchezza, il potere, il godimento, campi che
fino ad allora le erano stati preclusi. Ad aspirare a questi beni, vi era ormai
un numero troppo alto di persone: nessuno, infatti, pensava piu «a escludersi
da se stesso, a limitare Porizzonte dei suoi desideri, ognuno é stato dichiarato
degno, come uomo, di arrivare al piu alto culmine della possibilita umana».
Per questo, rifacendosi ad alcune riflessioni di Toqueville a proposito della
societa americana, Morasso sottolineava come I’eta contemporanea compor-
tasse «una serie di conseguenze fatali: il contrasto fra il reale e I'ideale, tra
la pratica e la fantasticheria, tra cio che sono e cio che vorrei essere», si era
infatti «incredibilmente acuito; fra i due termini si [era definitivamente] sca-
vato un incolmabile abisso»3¢.

Anche per questo, la figura dell’<cuomo nuovo» nei regimi totalitari pre-
sentava caratteri molto simili: austerita nei costumi e nei consumi, mori-

35 S. Panunzio, Che cos’¢ il fascismo, Milano, Alpes, 1924, p. 16 (anche questo volume era parte
della collana curata da Ciarlantini in cui fu pubblicato il contributo di Olivetti).
3¢ M. Morasso, La nuova arma (la macchina), Torino, Bocca, 1905, pp. 19-30.
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geratezza sessuale e disprezzo del denaro®. D’altronde, dal punto di vista
simbolico, sia il denaro che il corpo delle donne sono elementi con un’alta
valenza erotica, per cosi dire; sono infatti considerati capaci di accendere un
desiderio potenzialmente illimitato, e dunque pericoloso per la coesione della
societa. Per questo, Mussolini avrebbe affermato che gli italiani sarebbero
divenuti un popolo realmente disciplinato solo quando si sarebbero convinti
che «chi marcia, non si diminuisce [...], ma si moltiplica attraverso tutti quel-
li che marciano con lui»*.

Vale la pena sottolineare che in queste frasi c’era un’originale rielabora-
zione dei principi affermati dalla Rivoluzione francese del 1789. E in esse che
emerge quella concezione che mi ¢ sembrato di poter definire della Fratel-
lanza gerarchica®. Una concezione specificamente fascista, che puntava ad
assicurare I’'unita morale e la coesione della nazione attraverso la capacita
di coniugare giustizia sociale (che in questo caso voleva dire poter contare
su una certa tutela da parte dello Stato), disciplina, cameratismo militare e
«fede» nell’¢lite capace di guidarla.

La rigenerazione individuale e collettiva era profondamente legata all’eser-
cizio della violenza*’. Se i nuovi compiti che venivano assegnati alla politica
avevano anche il recondito scopo di fornire una risposta al dramma esisten-
ziale dell’'uvomo contemporaneo, non meraviglia che fosse forte I’enfasi sul ruo-
lo positivo, addirittura etico, ricoperto dalla violenza nella storia. Un ruolo
«profondamente morale», per dirla con Mussolini; morale perché frutto dello
sforzo volto ad assicurare il trionfo dei caratteri superiori, € per questa ragione
liberatoria, creativa, in quanto mirante ad assicurare una piu ampia liberta
d’azione a chi aveva maggiori capacita rispetto alla massa dei mediocri*!.

Come aveva scritto sempre Mussolini gia nel dicembre 1914, per denun-
ciare Pinferiorita morale di chi premeva perché il Paese restasse neutrale:
«Degenerazione adiposa, grassa, preludio alla putredine inevitabile. E il
ventre che ha ucciso I’anima. E il calcolo che ha distrutto Iideale. La vita
degli uomini resta cosi compendiata nel breve ritmo dell’animalita: nutrirsi
e digerire»*. E nel gennaio del 1915 avrebbe ribadito: «Insomma, bisogna
decidersi; o la guerra o se no finiamola con la commedia della grande po-

37 Cfr. Panunzio, Che cos’e¢ il fascismo, cit., p. 40.

38 Ludwig, Colloqui con Mussolini, cit. pp. 122-123.

3 A. Ventrone, La seduzione totalitaria. Guerra, modernita, violenza politica (1914-1918),
Roma, Donzelli, 2003, pp. 270 ss.

40 Una riflessione generale sulle forme di violenza politica nell’eta contemporanea & in A. Ventro-
ne, Uomo, animale, cosa, polvere. La violenza contro il nemico politico in prospettiva storica,
«Giornale di Storia costituzionale», 26, 2, 2013.

4 La citazione ¢ di Mussolini, Intransigenza assoluta cit., p. 358, Per uno sguardo di lungo
periodo sul tema, cfr. D. Pick, La guerra nella cultura contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 1994.

42 B. Mussolini, Anima e ventre, «Il Popolo d’Italia», 20 dicembre 1914.
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tenza. Facciamo delle bische, degli alberghi, dei postriboli e ingrassiamo. Un
popolo puo anche avere questo ideale. Ingrassare, ¢ 'ideale della zoologia
inferiore»*.

Da questo punto di vista, si sentiva I'influenza delle idee elaborate dall’eli-
tismo di Gaetano Mosca, Vilfredo Pareto e Robert Michels, secondo i quali
ogni societa era composta da una minoranza di uomini particolarmente do-
tati e da una maggioranza di mediocri; la storia era sempre fatta dalle élites
e lo Stato rappresentava l’esercizio del potere di una minoranza sulla mag-
gioranza; la democrazia era un regime basato sull’ipocrisia, perché fingeva
di ignorare queste leggi naturali, e sulla demagogia, perché si basava sul con-
senso della massa (mediocre e percio manipolabile per definizione) attraverso
false promesse, clientelismo e corruzione; 'uso della forza e la lotta aperta
tra élites, infine, erano gli antidoti piu efficaci per impedire la decadenza di
una comunita**.

La violenza — non quella sregolata e arbitraria, ma quella cavalleresca,
chirurgica, per usare le parole di Mussolini — era quindi necessaria e giustifi-
cabile almeno per due motivi, oltre quello di rispondere all’aggressivita delle
sinistre e di riportare l'ordine sociale turbato dal caos che queste ultime, si
diceva, avessero provocato: costringere il paese ad avviarsi sulla strada della
rigenerazione e conservare il potere una volta raggiunto questo obiettivo®.
Da questo punto di vista, la violenza era effettivamente concepita come «una
rappresentazione simbolica permanente della disciplina e del’'unanimita na-
zionali»*e.

Se per il nazismo valeva come legge suprema la massima: «Tu non sei
nulla, il tuo popolo e tutto», la Dottrina del fascismo, pubblicata nel 1932,
avrebbe sostenuto che «tutto ¢ nello Stato, e nulla di umano o spirituale esi-
ste, e tanto meno ha valore, fuori dello Stato»¥.

Queste frasi volevano ribadire che 'uvomo fascista (o nazionalsocialista)
avrebbe dovuto mettere al servizio della comunita tutto se stesso: persino
la propria sessualita. Sessualita che avrebbe dovuto essere usata con mode-
razione, in modo da preservare le energie virili necessarie in vista dell’azio-
ne sul mondo esterno*. D’altronde, chi erano i contro-tipi, ovvero i nemici

+ B. Mussolini, L’Italia nel gennaio del 1918, in Scritti e discorsi, 1, Dall’intervento al fascismo
(15 novembre 1914 — 23 marzo 1919), Milano, Hoepli, 1934, p. 33.

4 S. Lupo, Il fascismo. La politica in un regime totalitario, Roma, Donzelli, 2000, pp. 7-9.

4 B. Mussolini, Discorso dell’Ascensione. Il regime fascista per la grandezza d’Italia, Mila-
no-Roma, Libreria del Littorio, p. 61.

4 E. Gonzalez Calleja, Contrarrevolucionarios. Radicalizacion violenta de las derechas duran-
te la Segunda Republica, 1931-1936, Madrid, Alianza Editorial, 2011, p. 130.

47 B. Mussolini, voce «Dottrina del fascismo», in Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere ed
Arti, Milano, Treccani, 1932.

* G.L. Mosse, Sessualita e nazionalismo. Mentalita borghese e rispettabilita, Bari, Laterza,
1996; 1d., L'immagine dell'uomo, cit., pp. 145 ss.
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dell’'uomo nuovo? Tutti coloro che portavano su di sé e nei propri compor-
tamenti i segni della mancanza di auto-controllo, dell’instabilita mentale,
dell’impotenza, della sregolatezza sessuale e della mancanza di etica del la-
voro. Ovvero, tutti coloro, compresi gli avversari politici, che non volevano
— 0 non potevano — darsi interamente alla propria comunita e che per questo
rappresentavano un pericolo per la sua sopravvivenza®.

Nella legittimazione della violenza politica, esistevano dunque motivazio-
ni profonde e non direttamente politiche. Come abbiamo visto, nell’ideologia
fascista e in quelle che ad essa si ispiravano, guerra e violenza (ma anche
la loro visione sublimata, ovvero la competizione sportiva) apparivano gli
strumenti piu efficaci per elevare la moralita degli individui, per insegnare
loro la capacita di sacrificarsi, per costringerli a rinunciare ad ogni egoismo
personale e a fondersi nella vita collettiva. Nello stesso tempo, tuttavia, era-
no anche un modo per mettersi alla prova e migliorarsi, e per dimostrare, a
se stessi e agli altri, di avere la capacita e la forza per camminare sul sentiero
della rigenerazione collettiva. Non era forse una convinzione diffusa che la
vitalita biologica di una razza fosse il presupposto per assicurare alla propria
nazione un analogo slancio in campo economico e politico?*°

In fondo, da questo punto di vista, il fascismo e i suoi epigoni rappresenta-
vano il tentativo di restituire alla realta quell’aura di sacralita, di assolutezza,
che i processi di secolarizzazione e di laicizzazione le avevano fatto perdere.
I veri nemici contro cui si scagliavano erano lo sradicamento, I’eterogeneita,
il relativismo, la complessita, considerati prodotti dalla modernita borghese,
con Pobiettivo di sostituirli con relazioni sociali trasparenti, immediatamente
comprensibili e decifrabili agi occhi di chiunque. Per questo, veniva enfatizzata
una concezione militarizzata dell’esistenza, basata sull’ordine, la disciplina, la
gerarchia, la forza, la qualita dell’élite contro la quantita della massa.

Si cercava quindi nel passato — con uno sguardo regressivo, perché nostal-
gico di un mondo perduto — il modello per costruire il futuro. Ma per rag-
giungere questo obiettivo, ci si avvaleva delle scoperte e del linguaggio della
scienza, del suo obiettivo di giungere a leggi universali e necessarie, certe.
Tuttavia, la composita galassia della Destra rivoluzionaria condivideva un
paradossale e selettivo rapporto con la logica scientifica: da una parte, la uti-
lizzava per giungere a certezze indiscutibili, in modo da definire veri e propri
dogmi politici da imporre all’insieme della societa; dall’altra, ne rifiutava la
prima ragion d’essere, ovvero lo sforzo di rimettere costantemente in discus-
sione i risultati raggiunti in una continua revisione delle proprie certezze.

4 Benadusi, Il nemico dell’'uomo nuovo, cit.
50 Mussolini, Discorso dell’Ascensione cit., p. 17.
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Alessandro Colombo

Violenza, politica e diritto nel processo di deistituzionalizzazione della
guerra

Dopo piu di quarant’anni, la possibilita di uno scontro diretto tra grandi
potenze ha riportato la guerra al centro delle politiche e delle retoriche di
tutti i principali protagonisti della politica internazionale — Stati e organiz-
zazioni internazionali. Ma a portare all’estremo la sfida del ritorno della
guerra ¢ il fatto che la guerra stessa, nel frattempo, ha cambiato forma — piu
precisamente, ha perduto qualunque forma: in particolare, quella forma che
era tipica della guerra interstatale moderna e che costituiva, che ne fossimo
consapevoli oppure no, il nostro modello normativo di che cosa fosse e che
cosa dovesse essere una “vera” guerra. Un modello normativo diretto, da un
lato, a estrarre la guerra in quanto violenza pubblica e solenne dallo sfondo
delle violenze private piu diffuse e, dall’altro, a separarla dalla condizione
opposta ma altrettanto pubblica della pace.

La disgregazione di questo modello normativo ¢ tra le ragioni della cre-
scente difficolta delle organizzazioni internazionali, del diritto internazio-
nale e del diritto internazionale umanitario. Ma, ancora piu a fondo, essa
fa riaffiorare la tensione costitutiva che ha sempre intercorso e non puo non
intercorrere tra guerra e violenza. Una tensione che richiama quella tra la
differenza e l'indifferenziato, tra il discontinuo e il continuo, e che si espri-
me da un lato nei tentativi (politici, giuridici e persino militari, come nella
riflessione di Clausewitz) di opporre «una sorta di resistenza al principio
mimetico dissolutore di tutto, un freno temporaneo al principio di indiffe-
renziazione»'; e dall’altro, alla lunga, nello scacco di tutti questi tentativi
«a contenere I'incremento reciproco, vale a dire mimetico, della violenza»?,
fino al momento in cui quest’ultima torna a sommergere catastroficamente
la guerra.

' R. Girard, Achever Clausewitz: entretiens avec Benoit Chantre, Paris, Carnets Nord, 2007; tr. it.
Portando Clausewitz all’estremo: conversazione con Benoit Chantre, Milano, Adelphi, 2008, p. 137.
2 1Ivi, p. 14.
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1. La tensione tra violenza e guerra

La tensione tra guerra e violenza € presente in tutte le culture e in tutti i
contesti storici; tanto che, si potrebbe dire, il primo atto di ogni cultura della
guerra ¢ quello di ritagliare uno spazio de-finito nell’universo piu ampio e
indistinto della violenza. La guerra, in altre parole, occupa solo una parte
dello spettro piu ampio della violenza. Ma, questo ¢ il punto: quale parte?
Come & possibile isolare la guerra in modo da circoscrivere il potere di con-
tagio della violenza? E immaginabile che la risposta a questa domanda possa
rimanere la stessa in tutti i contesti storici e geografici — tanto da definire
qualcosa di simile a una “essenza” della guerra? Oppure conviene rassegnar-
si sin dall’inizio a considerare “guerra” quella che di volta in volta € percepita
e rappresentata come tale — quanto meno: una forma di violenza riconosciuta
dai soggetti di un determinato contesto storico come speciale, cioé diversa in
qualcosa da tutte le altre? E, in questo caso: a chi spetta percepire e rappre-
sentare questa differenza? A tutte le donne e gli uomini del proprio tempo,
oppure solo a certi soggetti qualificati o autorizzati? E come comportarsi in
tutti quei contesti storici — quale appare, sempre piu chiaramente, il nostro
— nel quale un accordo su che cosa distingua la guerra dalla pace e da tutte
le altre forme di violenza non ¢’& ancora o non c’¢ piu? E possibile supplire
alla mancanza di tale accordo attingendo a qualche soglia dichiaratamente
oggettiva — come quella dei mille morti in battaglia suggerita da molta po-
litologia contemporanea? Oppure quello che questi criteri dichiaratamente
oggettivi sembrerebbero risolvere in un senso lo confondono, o lo nascondo-
no del tutto, in un altro? Per esempio, impedendoci di riconoscere il fatto che
1 contesti storici nei quali esiste un consenso (soggettivo) su quando e dove
ci sia guerra sono radicalmente diversi dai contesti storici nei quali un tale
consenso non esiste?

Questo riconoscimento € ancora piu importante se si considera che, in
realta, I’esistenza di una chiara distinzione tra pace e guerra costituisce piu
I’eccezione che la regola nella storia delle relazioni internazionali. Perché le
relazioni tra estranei — quali quelle tra Imperi e barbari o quelle tra diversi
spazi di civilta — si sono quasi sempre svolte in una sorta di stato di guerra
permanente 0, quanto meno, in uno stato di tenace compenetrazione tra la
pace e la guerra, come nella guerra tibia (in spagnolo moderno: tivia) tra Cri-
stiani e Musulmani nella Spagna del XIV secolo®. E perché, persino all’inter-
no dello stesso spazio di civilta, la possibilita di una chiara distinzione della
guerra dalla pace, da un lato, e da tutte le altre forme di violenza, dall’altro,
¢ sempre dipesa da condizioni tutt’altro che scontate e, in ogni caso, sempre

3 AlliertenMuseum, “Cold War” — The (Pre)History of a Term. A “late Twentieth-Century
Neologism™?, <https://www.alliiertenmuseum.de/en/thema/cold-war-history-of-a-term/>.
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reversibili: I’esistenza di unita politiche abbastanza coese da sapere distin-
guere tra relazioni “interne” e relazioni “esterne™; la disponibilita di soglie
cerimoniali di natura religiosa o giuridica o, nello stesso tempo, religiosa e
giuridica; il permanere di un sufficiente grado di omogeneita politica, cul-
turale e sociale tra le parti’; una distinzione sufficientemente marcata tra le
tecnologie e le capacita necessarie alla pace e le tecnologie e le capacita ne-
cessarie alla guerra. Delle condizioni che, nella maggior parte dell’esperienza
storica, non si sono realizzate o non I’hanno fatto tutte insieme: e la cui piena
realizzazione costituisce, al contrario, uno dei massimi sigilli dell’ecceziona-
lita della politica e del diritto internazionali moderni.

In che cosa consiste allora o, piu precisamente, in che cosa dovrebbe con-
sistere la distinzione? La quale non puo non fare i conti con il fatto che la
guerra € (e resta) violenza, ma deve essere in grado di farne una violenza
qualificata e, in senso proprio, istituzionalizzata®. Rispetto a tutte le altre
manifestazioni di violenza, infatti, la guerra dichiara (dichiarandosi in senso
proprio, il piu delle volte secondo cerimoniali religiosi e/o giuridici) di rap-
presentare una violenza speciale e solenne’, distinta dalle contese individua-
li (conformemente all’opposizione moderna tra violenza pubblica e privata)
in quanto aperta non a tutti ma soltanto a chi assume una forma determina-
ta e agisce in nome della o delle autorita considerate legittime nelle rispettive
epoche; sottoposta, almeno in linea di principio, a un insieme di restrizioni
tanto nei mezzi quanto nei legittimi destinatari della violenza; soprattutto,
circoscritta nel tempo e nello spazio, contrariamente al carattere epidemico
e in-discreto che ¢ proprio della violenza come tale, con la sua tendenza a
trascinare nel vortice anche chi si sforza di restarne fuori.

Almeno in questo senso, si puo dire della guerra cio che René Girard scri-
ve del sacrificio. Che essa serve, appunto, a «ingannare la violenza»®, cioé a
sottrarre qualcosa alla sua «confusione catastrofica»’: il suo oggetto, grazie
all’isolamento di un gruppo piu o meno limitato di “combattenti” in modo

4 C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Voelkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Koln, Greven
Verlag, 1950; tr. it. Il Nomos della Terra nel diritto internazionale dello «jus publicum europa-
eum», Milano, Adelphi, 1991.

S R. Aron, Paix et guerre entre les nations, Parigi, Calmann-Lévy 1968; trad. it. Pace e guerra
fra le nazioni, Milano, Comunita, 1970.

¢ H. Bull, The Anarchical Society. A Study of Order in World Politics, New York, Columbia
University Press, 1977; tr. it. La societa anarchica. L'ordine nella politica mondiale, Milano, Vita
e Pensiero, 2005.

7 G. Bouthoul, Les guerres: éléments de polémologie, Parigi, Payot, 1951; trad. it. Le guerre.
Elementi di polemologia, Milano, Longanesi, 1982; F. Cardini, Quella antica festa crudele. Guerra
e cultura della guerra dal Medioevo alla Rivoluzione francese, Milano, Mondadori, 1995.

8 R. Girard, La Violence et le sacré, Paris, Bernard Grasset, 1972; tr. it. La violenza e il sacro,
Milano, Adelphi, 1980, p. 60.

9 Ivi, p. 27.
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da dichiarare almeno in linea di principio “inermi” o persino “innocenti” la
restante massa degli esseri umanis il titolare dell’uso della forza, attraverso
Pistituzione di una violenza “pubblica” distinta da quelle che, da questa mo-
mento, sono degradate nuovamente a violenze “private” e capace, a differen-
za di queste, di monopolizzare, incanalare e razionalizzare la violenza'’; il
luogo e il modo della violenza, come nella rappresentazione clausewitziana
della battaglia quale “centro di gravita” della guerra o, analogicamente, nel-
le composizioni e nei duelli giudiziari''.

Sempre da qui prende spunto, non a caso, I’antica e fortunatissima analo-
gia tra guerra e duello: un’analogia diffusa tra giuristi (come Carl Schmitt),
storici (come Johan Huizinga), polemologi (come Gaston Bouthoul), e rias-
sunta al massimo grado nella definizione della guerra che Carl von Clausewi-
tz offre sin dalla prima pagina del Vom Kriege quale «duello su vasta scala».
Cosi come il duello privato & 'opposto «dell’omicidio impreveduto causato
da ira sfrenata»'?, la guerra si sforza di esserlo del carattere illimitato ed epi-
demico del bellum omnium contra omnes. Il duello, scrive Gaston Bouthoul,
«& una rissa differita: due uomini che si sono insultati [...] invece di gettarsi
brutalmente I'un contro l'altro o di tentare di reciprocamente assassinarsi
a tradimento o con un tranello, convengono di ritardare questa loro rissa
immediata e di sostituirla con un combattimento regolare e che abbia una
certa solennita. [...] Lo stesso € della guerra»'>. Eccoci allora al significato
dell’analogia. La guerra-duello si presenta, prima di tutto, come uno «stato
speciale e solenne di ostilita generale distinto dalla contesa individuale e,
fino a un certo punto, dalle liti familiari»'*, con la loro inclinazione alla i-
mesis violenta delle rappresaglie e delle vendette senza fine'’. Coerentemente
con questo carattere cerimoniale, la guerra si de-finisce come un fenomeno
discreto nel tempo e nello spazio, un hortus clausus chiaramente delimitato
rispetto alla condizione altrettanto definita della pace, da un lato, e a quella
invece essenzialmente indefinita della violenza piu diffusa. In terzo luogo, la
guerra rivendica un carattere agonale e di azzardo — da cui l’altra analogia
tra guerra e gioco'® — che richiede non soltanto che la competizione si svolga
secondo certe regole e nel rispetto di certi limiti, ma anche che il risultato
non sia conosciuto o determinato in anticipo in virtu di qualche incolmabile
sproporzione di potere o, peggio, di diritto. Un duello infatti, come ricorda
Schmitt, «non ¢ giusto per il fatto che in esso vince sempre la causa giusta,

10 Tvi, pp. 40-41.

1 Ivi, pp. 38-39.

12 Huizinga, Homo ludens, 1939; tr. it Homo ludens, Torino, Einaudi, 1973, pp. 110-111.
13 Bouthoul, Le guerre cit., p. 40.

4 Huizinga, Homo ludens cit., p. 111.

15 Girard, La violenza cit.

16 Huizinga, Homo ludens, pp. 104-123.
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ma perché nella tutela della forma sono assicurate determinate garanzie: la
qualita delle persone duellanti, I'osservanza — che consente la limitazione
della lotta — di una determinata procedura, e in particolare il ricorso pari-
tario a testimoni. [...] Cosi si svolge nella sua forma ideale anche la guer-
ra interstatale del diritto internazionale infraeuropeo»'. Infine, dietro tutti
questi elementi di analogia esplicita ne resta uno, ancora piu importante in
quanto chiamato ad arrestare una volta per tutte il potere di contagio della
violenza. Se la guerra puo essere rappresentata come «un duello su vasta
scala» o persino — come esplicitamente fa Clausewitz — come «’azione di due
lottatori»'®, & proprio perché si svolge tra due sole parti, sia che si tratti di
singoli attori o di due schieramenti. E proprio qui lo stacco decisivo rispetto
alla guerra di tutti contro tutti e, sul terreno storico-concreto, alla paurosa
indifferenziazione della guerra civile. Nella quale, al contrario, cede I'intero
«sistema organizzato di differenze» che — in condizioni normali — conferisce
agli individui la propria ‘identita’ e «permette loro di situarsi gli uni rispetto
agli altri»'’, e la violenza riprecipita al suo stato originario di «cosa eminen-
temente comunicabile [...]. Piu gli uomini si sforzano di dominarla e piu le
danno alimento; essa trasforma in mezzi d’azione gli ostacoli che uno crede
di opporle, simile in cio ad una fiamma che divora tutto quello che, con I’in-
tenzione di spegnerla, le si puo gettar sopra»*’.

Ma neppure Pistituzionalizzazione della guerra riesce a chiudere una vol-
ta per tutte il discorso. Tutto al contrario: persino una volta “messa in for-
ma”, la violenza non cessa mai di premere sui suoi limiti, anzi di farlo in tutte
e due le direzioni. Dall’esterno verso P’interno, per effetto dell’incombenza
o persino dell’irruzione nel “recinto” della guerra di soggetti, strumenti e
persino linguaggi che ne erano (e avrebbero dovuto restarne) esclusi: “civili”
privi del diritto di portare le armi, “non cittadini” trascinati o attirati nella
corrente della mobilitazione, tecnologie pensate per la pace ma riorientate
alla guerra. Dall’interno verso ’esterno in quanto, persino quando la distin-
zione almeno in linea di principio regge, la «tendenza all’estremo» che ¢ pro-
pria della guerra continua a sbattere sui suoi argini fino, periodicamente, a
sfondarli. E la pressione che Clausewitz esprime nella tensione tra «intenzio-
ne» e «sentimento ostile»: la prima, depositaria della «natura subordinata di
strumento politico» della guerra, «cio che la riconduce alla pura e semplice
ragione», e la seconda appunto espressione «della violenza originale del suo

17 Schmitt, Il Nomos cit., pp. 166-167.

8 C. von Clausewitz, Vom Kriege, 1932; trad. it. Della guerra, Milano, Mondadori, 1990, I, I,
2,p. 19.

¥ Girard, La violenza cit., pp. 76-77.

20 Ivi, pp. 51-52.
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elemento, Podio e 'inimicizia, da considerarsi come un cieco istinto»*'. E che
gli fa riconoscere che, persino nelle guerre interstatali nelle quali « dal senti-
mento ostile non deriva per lo piu che un disegno ostile, ed inoltre non esiste
generalmente il sentimento ostile da individuo a individuo, [...] il sentimento
ostile si desta per effetto della lotta stessa: giacché, quando qualcuno eser-
cita contro di noi una violenza, sia pure per ordine superiore, noi proviamo
bisogno di rappresaglia e di vendetta prima ancora contro di lui che verso il
potere superiore cui egli obbedisce»??.

Rieccoci allora alla rivincita di quella che René Girard definisce «violenza
essenziale» o «mimetica»?’. Una volta erosa o addirittura scomparsa qua-
lunque distinzione tra “pubblico” e “privato”, “collettivo” e “individuale”,
“legittimo” e “illegittimo”, la violenza riacquista la sua natura pre-politica
di «cosa eminentemente comunicabile»** e, quindi, inarginabile. A maggior
ragione perché, dove non esistono ancora o hanno gia ceduto le soglie ce-
rimoniali, non & possibile stabilire neppure quando la violenza sia davvero
cominciata. Al punto che, paradossalmente, in questa condizione «[’aggres-
sione non esiste. [...] Se nessuno degli esseri umani prova la sensazione di
aggredire ¢ perché tutto si svolge sempre nella reciprocita, dove la minima
differenza, in un senso o nell’altro, puo provocare una tendenza all’estremo.
L'aggressore ¢ gia stato aggredito, sempre. Perché i rapporti di rivalita non
sono mai avvertiti come simmetrici? Perché le persone hanno regolarmente
I’impressione che sia stato I’altro ad attaccare per primo, che non siano mai
loro a farlo, quando invece, in un certo senso, sono sempre loro a incomin-
ciare»?’. Ed & sempre per questa ragione che ogni atto di violenza produce,
al suo manifestarsi, altra violenza, in una corrente di radicale indifferenzia-
zione nella quale ogni vendetta politica rischia di innescare delle vendette
private e, reciprocamente, ogni vendetta privata rischia di innescare delle
vendette politiche:

La vendetta si vuole rappresaglia e ogni rappresaglia ne attira di nuove. Il delitto
punito dalla vendetta non considera quasi mai sé stesso come se fosse il primo; si vuole
gia vendetta di un delitto piu originario. La vendetta costituisce dunque un processo infi-
nito, interminabile. Ogni volta che affiora in un punto qualunque di una comunita essa
tende a estendersi e a raggiungere ’insieme del corpo sociale. [...] Il moltiplicarsi delle
rappresaglie mette in gioco I’esistenza stessa della societa®®.

2! Clausewitz, Della guerra cit., 1,1, 28, p. 40.

2 [yi, 11, 11, p. 112.

23 R. Girard, La Violenza cit., p. 60.

2 vi, p. 51.

25 Girard, Portare Clausewitz all’estremo, cit., p. 49.
26 Girard, La violenza cit., p. 31.
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2. Il ruolo del diritto. 1l confinamento della guerra nell’ordinamento
politico-giuridico moderno

Questa messa in gioco riguarda tutte le societa ma, nel modo piu estre-
mo, proprio la societa internazionale. Nella quale, come in ogni contesto
sociale, la limitazione della violenza costituisce uno degli obiettivi prioritari
dell’ordine, se non il piu prioritario di tutti: Pobiettivo diretto ad impedire,
quanto meno, che la guerra diventi la «condizione normale» delle relazioni
internazionali?”’. Ma nella quale, a differenza che in altri tipi di societa, que-
sto obiettivo non puo essere assicurato dall’esistenza di un soggetto che, mo-
nopolizzando 'uso della violenza legittima, disarma tutti gli altri. Ma deve
essere perseguito attraverso «forme di controllo»?® piu fragili e, soprattutto,
reversibili: la distribuzione ineguale del potere, la gerarchia del prestigio, le
norme e le istituzioni condivise — tra le quali appunto la pit fondamentale e
la piu paradossale di tutto: la guerra limitata.

Da qui, allora, un riconoscimento e un problema. Il riconoscimento ri-
guarda proprio il rapporto tra ordine, guerra e anarchia: un rapporto che si
arricchisce, si complica, si apre, soprattutto, a esiti diversi. Intanto, anarchia
e guerra cessano di essere in rapporto diretto tra loro: a derivare direttamen-
te dall’anarchia non ¢ la guerra, bensi la violenza nella sua declinazione au-
tenticamente hobbesiana di guerra di tutti contro tutti, cioé non solo di stati
contro stati ma di chiunque abbia la forza di impiegare la violenza contro
chiunque altro — fazioni transnazionali, movimenti e partiti rivoluzionari,
bande criminali, singoli individui. E cid che non si lascid sfuggire Carl Sch-
mitt, osservando dal crinale del collasso della societa internazionale euro-
pea: «E inammissibile chiamare indifferentemente anarchia ogni uso della
violenza in forma di guerra e ritenere questa definizione come I’ultima parola
sulla questione giuridico-internazionale della guerra»*’. «Anarchia e diritto
non si escludono necessariamente»*’, anzi la capacita di mettere la guerra in
forma ¢ il contrassegno di qualunque ordinamento internazionale, cosi come
'incapacita di farlo ¢ il segnale inequivocabile della sua fine. [’analogia hob-
besiana tra la politica internazionale e lo stato di natura si scompone defini-
tivamente per riaprirsi a esiti diversi, in collegamento continuo ma problema-
tico fra loro. La «guerra di tutti contro tutti» non cessa di rimanere uno dei
risultati possibili dell’anarchia, simboleggiato dalla paurosa ricorrenza della
stasis, la guerra civile, ma proprio I'incombenza di questa minaccia mette al

27 Bull, La societa anarchica cit. p. 29.

28 R. Gilpin, War and Change in International Politics, Cambridge, Cambridge University Press,
1981; tr. it. Guerra e mutamento nella politica internazionale, Bologna, il Mulino, 1989, pp. 68-81.

22 Schmitt, Il Nomos cit., p. 228.

30 Ivi, p. 102.
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centro di qualunque ordinamento internazionale P’esigenza di porle un argi-
ne, non solo giustapponendo un insieme di istituzioni alla realta intrattabile
della guerra ma trasformando la guerra stessa in una istituzione’!.

Il problema, allora, & come sia possibile soddisfare questa esigenza. E, in
particolare, come sia stato possibile farlo nell’ordinamento politico-giuridi-
co moderno, all’interno del quale la guerra interstatale ha operato, da un
lato, come conseguenza per eccellenza dell’anarchia ma, dall’altro, come suo
rimedio e suo freno istituzionale. «Lo sviluppo del concetto moderno della
guerra come violenza organizzata fra Stati sovrani» sottolinea con forza He-
dley Bull, «¢ stato il risultato di un processo di limitazione e confinamento
della violenza. Noi siamo abituati, nel mondo moderno, a contrapporre la
guerra fra Stati alla pace fra Stati; ma la vera alternativa storica alla guerra
tra Stati € una violenza piu diffusa».

Questo confinamento, che Emmerich de Vattel espresse in pieno Settecen-
to nella nozione pregnante, come poche altre, di guerre en forme, fu 'impre-
sa fondamentale del diritto internazionale moderno. Il quale partecipo sin
dall’inizio alla tendenza razionalistica che informa tutta la cultura del XVII
secolo e spiega la singolare fortuna del cartesianesimo®. Il linguaggio del
diritto, come ogni altro linguaggio, si ritiro dalla «somiglianza empirica e
mormorante delle cose [...] per entrare nella sua eta di trasparenza e di neu-
tralita»**. Una volta che ebbe rinunciato a rispecchiare 'ordinamento vero
del mondo, il suo obiettivo divenne proprio quello di ricreare, al suo posto,
un ordine elegante e geometrico, capace di distinzioni inattaccabili proprio
perché rigorosamente estranee a qualunque controversia sul giusto e sull’in-
giusto. E cid in cui Carl Schmitt sarebbe arrivato a scorgere la sua impronta
“classica”

Che cosa vi ¢ di classico in un simile modello di unita politica, pacificata compatta-
mente all’interno e agente verso Iesterno altrettanto compattamente, come sovrana nei
confronti di altri sovrani? La classicita consiste nella possibilita di distinzioni chiare e
univoche. Interno ed esterno, guerra e pace; durante la guerra, militare e civile, neutra-
lita 0 non neutralita; tutto cio ¢ chiaramente distinto e non puo essere intenzionalmente
confuso®.

Eccoci allora allo stacco. Per sfuggire al carattere epidemico e contami-
nante della guerra civile, la violenza fini racchiusa in un rigoroso processo

31 Bull, La societa anarchica cit., pp. 215-232.

2 yi, p. 185.

33 M. Foucault, Le mots et le choses, Paris, Gallimard, 1966; tr. it. Le parole e le cose. Un’arche-
ologia delle scienze umane, Milano, Rizzoli, 1999.

3 Ivi, pp. 71-73.

3 C. Schmitt, Begriff des Politischen, Berlin, Walter Rothschild, 1932; tr. it. Il concetto di “poli-
tico”, in Id., Le categorie del “politico”, Bologna, il Mulino, 1972, pp. 91-92.
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di clausura. Il quale riguardo, come prima cosa, i (pochi) soggetti legittimati
a entrare nel recinto del duello — contro Ieguaglianza distruttiva dello stato
di natura di Hobbes. Meglio non sorvolare su questo punto: € solo sul ter-
reno della violenza che ’equiparazione tra politica internazionale e politica
interstatale si avvicind davvero a essere assoluta. Se, infatti, sul terreno delle
relazioni economiche e commerciali e, a maggior ragione, su quello delle
relazioni culturali o religiose, gli stati dovettero sempre adattarsi alla con-
vivenza e alla competizione con soggetti diversi da loro — riflessa, anche sul
piano giuridico, da quel diritto internazionale dell’economia che lo stesso
Schmitt riconosce come lo sfondo transnazionale e lo standard costituzio-
nale comune dell’Europa del XIX secolo’® — fu nelle questioni relative alla
pace e alla guerra che I’aspetto interstatale delle relazioni internazionali si
ritaglio uno spazio rigorosamente riservato e chiuso (circoscritto) nei con-
fronti dell’esterno. Se, in qualunque ordinamento internazionale, il primo
passo verso la limitazione della guerra ¢ la definizione di chi ha diritto e a
quali condizioni di combatterla, il diritto internazionale moderno risolse tale
problema riconoscendo tale diritto a tutti gli stati e negandolo a tutti gli altri
soggetti: promuovendo il massimo della non discriminazione in un senso, ma
combinandolo con il massimo della discriminazione nell’altro.

L’analogia hobbesiana tra la politica internazionale e lo stato di natura
ne risultd completamente stravolta. Attraverso il monopolio degli stati sulle
istituzioni della pace e della guerra (e sui loro strumenti: la diplomazia e la
forza), la guerra dello jus publicum europaeum non ebbe mai niente a che
spartire con la guerra di tutti contro tutti di Hobbes, anzi non puo essere
compresa se non come risposta specifica ad essa. Rispetto alla paurosa in-
differenziazione di quest’ultima e del suo modello storico-concreto, le guerre
civili di religione, la guerra interstatale si presentd come un fenomeno cir-
coscritto, aperto non a chiunque avesse avuto la forza di combattere — come
sarebbe in una anarchia senza limiti — ma solo a chi avesse assunto la forma
giuridica dello Stato e avesse rispettato le procedure dello jus publicum eu-
ropaeum.

In questo modo — scrive ancora Schmitt — il diritto internazionale europeo [riusci]
nell’impresa di limitare la guerra con l'ausilio del concetto di Stato. Tutte le definizioni che
esaltano lo Stato, e che oggi per la maggior parte non vengono piu comprese, risalgono
a questa grande impresa, per quanto in situazioni successive possano apparire abusate e
spiazzate. Un ordinamento internazionale che si fonda sulla liquidazione della guerra civile
e che limita la guerra trasformandola in un duello europeo tra Stati, si legittima di fatto
come ambito di relativa razionalita. L’uguaglianza dei sovrani fa si che questi siano fra di
loro partner bellici equiparati e tiene lontani i metodi della guerra d’annientamento®”.

3¢ Schmitt, Il Nomos cit., pp. 260-266.
7 Ivi, p. 166.
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Al vertice di questa piramide dell’inquadramento fu posta la clausura stes-
sa della guerra in quanto violenza «pubblica» rivolta contro soggetti altret-
tanto «pubblici». Anzi, nelle mani dello stato e del suo diritto la distinzione
tra violenza pubblica e violenza privata acquisto una forza incomparabile a
quella che aveva gia avuto anche in passato quando, anche quando era stata
distinta dalla violenza «pubblica» condotta da un princeps, la guerra privata
non aveva cessato di essere considerata guerra®®. Agli occhi dei giuristi eu-
ropei dell’epoca moderna impegnati ad affermare il principio che la guerra
dovesse essere pubblica da entrambe le parti, al contrario, tutte le altre forme
di violenza finirono automaticamente declassate a semplici crimini, sedizioni
o, piu tardi, terrorismo. La guerra privata, da questo momento, non divenne
piu soltanto ingiusta, ma smise una volta per tutte di essere riconosciuta
come guerra.

Il confinamento dei soggetti — gli Stati — legittimati all’uso della forza
fu accompagnato e perfezionato da un parallelo confinamento temporale e
spaziale della violenza. Al primo provvide lo spostamento della soglia tra la
pace e la guerra dal terreno materiale a quello cerimoniale — 'unico sul quale
sarebbe stato possibile realizzare il principio per il quale inter bellum et pa-
cem nihil est medium. Era la funzione svolta dalla dichiarazione di guerra,
all’inizio, e dalla proclamazione dell’armistizio alla sua conclusione: non piu
la fluidita giuridicamente imprendibile della violenza, bensi il passaggio ri-
conoscibile (e inequivocabile) tra due diversi stati giuridici, in virtu del quale
la guerra avrebbe potuto sussistere anche in assenza di battaglie o combatti-
menti effettivi, come accadde comunemente nelle lunghe guerre di posizione
del diciottesimo secolo e come sarebbe avvenuto ancora, in forma paradig-
matica, nella dréle de guerre dell’inverno 1939-1940. Il confinamento spa-
ziale fu assicurato, invece, dall’altrettanto chiara distinzione tra belligeranti
e non belligeranti: una distinzione basata, prima di tutto, sul fatto che tutti
coloro che, estranei alla guerra, avessero deciso a un certo punto di entrarvi
avrebbero dovuto passare dalle stesse formalita dalle quali erano gia passati
gli altri (cioé avrebbero dovuto dichiararla); e perfezionata da quell’altro isti-
tuto del diritto internazionale moderno che era lo status giuridico della neu-
tralita — una condizione che, ancora una volta, poteva richiamare quella dei
testimoni di un duello, almeno in quanto richiedeva che i “terzi” restassero
fuori dal recinto, vigilando sul rispetto delle regole e attenendosi (almeno nei
comportamenti) al principio “classico” della aequalitas amicitiae®.

A completare l'opera di confinamento provvide, infine, la clausura stes-
sa dei combattenti rispetto ai non combattenti — una clausura istituzionale,

38 Ivi, p. 187.
3 Ivi, p. 197, 392.
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culturale, iconografica e persino, anzi soprattutto, fisica. Accanto alle scuo-
le, agli ospedali, alle carceri e ai manicomi, le caserme divennero i segni
tangibili della razionalizzazione operata dallo Stato sulle societa europee*
— quasi il fenomeno inverso dell’incastellamento di settecento anni prima. Il
confinamento dell’esercito rispose, naturalmente, a esigenze logistiche, am-
ministrative e disciplinari immediate, a cominciare dalla necessita di sostitu-
ire il sistema dell’acquartieramento pit 0 meno coatto delle truppe presso i
civili, per porre fine ai due rischi eguali e contrari che cio comportava, quello
dei saccheggi e quello della fraternizzazione. Ma il suo effetto conclusivo fu
quello di isolare progressivamente le istituzioni militari dal complesso della
societa, sottoponendole a regole, rituali e modelli comportamentali propri;
imponendo ai suoi appartenenti un ulteriore segno di distinzione, 'uniforme,
al posto del fasto dei colori e dell’arbitrio degli ornamenti precedenti*'; subor-
dinandoli tutti, soprattutto, ai medesimi meccanismi disciplinari orientati,
tra le altre cose, a un modello di sobrieta della violenza lontanissimo non
soltanto dal vecchio ideale di virtus del cavaliere, strutturato attorno all’asse
prodezza-fedelta-cortesia*? e dominato dall’ansia di primeggiare e dal deside-
rio di gloria, ma soprattutto da quella sfrenatezza disordinata della violenza
che I’Europa del Seicento aveva appena sperimentato nelle guerre civili di
religione — e che lo stesso Clausewitz avrebbe avuto occasione di osservare
nel coraggio, nell’abilita, nella resistenza alle fatiche e nell’entusiasmo dei
«popoli bellicosi»*. Attraverso la disciplina, ’entusiasmo e I’audacia del sin-
golo vennero subordinati «alla cornice e ed alla compagine dell’ordine di
battaglia e del servizio» poiché, come scrive Clausewitz, «quando l'audacia si
erige contro il principio dell’obbedienza, quando trascura una volonta supe-
riore chiaramente espressa, essa deve venir trattata come un male pericoloso,
non in sé stessa, ma a causa della disobbedienza: poiché, in guerra, nulla &
al di sopra dell’obbedienza»**. Insieme alla ricerca della battaglia e della su-
periorita tecnologica, «l’ordre, et la discipline, et la maniére de combattre»
invocate dal maresciallo francese de Saxe per spiegare le carenze militari dei
turchi tornarono a comporre una vera e propria «triade occidentale della
guerra»® — la stessa triade che, dopo essere stata celebrata dagli storici greci e
romani in contrasto con la bellicosita disordinata e, per questo, inferiore dei

40 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance da la prison, Paris, Gallimard, 1975; tr. it. Sorve-
gliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1976.

#F. Cardini, Quella antica festa crudele. Guerra e cultura della guerra dal Medioevo alla Rivo-
luzione francese, Milano, Mondadori, 1995, pp. 216-219.

2 Iyi, p. 328.

* Clausewitz, Della guerra cit., 111, V, p. 191.

“ Iy, p. 195.

4 V.D. Hanson, The Western Way of War, 1989, tr. it. L'arte occidentale della guerra. Descri-
zione di una battaglia nella Grecia classica, Milano, Garzanti, 2001.
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barbari, avrebbe consentito di sfruttare nuovamente, modulare e incanalare
la selvaggia brama di violenza verso un massacro metodico, non ridondante,
“misurato” sugli obiettivi della battaglia ma capace di (anzi, obbligato a)
non andare oltre, non per scrupoli umanitari ma per un economia calcolata
degli sforzi.

3. Il ruolo della politica. La guerra come strumento subordinato

Proprio questa economia calcolata degli sforzi ci porta all’altro lato
dell’addomesticamento “moderno” della violenza. Il quale passo, oltre che
dal diritto, dalla politica intesa a propria volta quale fattore di unificazione
e razionalizzazione. Unificazione nel senso piu radicale del monopolio del-
lo Stato sull’inimicizia, cioé sulla «possibilita reale di determinare, in dati
casi e in forza di una decisione propria, il nemico e di combatterlo»*¢. E
razionalizzazione in quanto, come abbiamo gia visto, I'inimicizia catturata
e convogliata dallo Stato avrebbe dovuto essere declinata nel senso dell’«in-
tenzione» invece che del «sentimento»; cio¢, ancora una volta, nel senso del
riassorbimento del «cieco istinto» di quella che Clausewitz riconosce come la
«violenza originale del suo elemento, l’'odio e I'inimicizia» nell’“intelligenza
politica” dello Stato o, meglio, nello Stato quale portatore di intelligenza®’.

Cio che il diritto procurava nel senso del confinamento, la politica lo
prometteva nel senso della subordinazione — che poi ¢ il vero significato della
citatissima definizione della guerra come «continuazione della politica con
altri mezzi»*%: non liberare la guerra, bensi (quasi sempre) tenerla sotto con-
trollo. Se la guerra «fosse una manifestazione completa, indisturbata, asso-
luta di forza, quale dovremmo dedurla dalla pura astrazione, allora, dall’i-
stante in cui la politica le ha dato vita, si sostituirebbe ad essa come alcunché
di assolutamente indipendente, la eliminerebbe, non seguendo piu che le pro-
prie intrinseche leggi, come la esplosione di una mina non ¢ piu suscettibile
di essere guidata dopo che si € appiccato il fuoco alla miccia»*. Ma non &
cosi. La guerra, scrive Clausewitz,

e il frammento di un altro complesso, e questo complesso ¢ la politica. La politica,
servendosi della guerra, evita tutte le conclusioni rigorose che I’essenza di questa compor-
terebbe. [...] La terribile spada della battaglia, che deve essere sollevata con ambo le mani
e con tutto il vigore felino per vibrare un colpo, un solo colpo fatale, viene convertita

46 Schmitt, Il concetto di “politico”, cit., p. 129.

471In questo consiste, insieme al “gioco delle probabilita e del caso”, il triedro della guerra (Clau-
sewitz, Della guerra cit., 1, 1, 28, pp. 40-41).

“# Ivi, I, L. 24, p. 38.

® Ivi, 1, 1, 23, p. 37.
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dalla politica in una spada leggera e maneggevole, che talvolta diventa un semplice fioret-
to da scherma, col quale vengono avvicendate stoccate, finte e parate’®.

E noto cid che comporta nella riflessione di Clausewitz questo principio
di subordinazione. Alla guerra, la politica avrebbe dovuto dettare prima di
tutto i propri obiettivi: i quali, nella sua forma «assoluta», avrebbero do-
vuto consistere nel «costringere Iavversario a piegarsi alla propria volonta;
suo scopo immediato ¢ di abbatterlo e, con cio, rendergli impossibile ogni
ulteriore resistenza. La guerra € dunque un atto di forza che ha per scopo di
costringere I’avversario a sottomettersi alla nostra volonta»*'. Senonché que-
sto non € il modo in cui la «guerra reale» viene normalmente condotta. Pur
«restando sempre subordinata all’assoluto del suo ideale come ad una legge
suprema»’2, nella realta la guerra non € mai un fatto isolato, perché si trova
immersa in un contesto piu ampio destinato, tra le altre cose, a sopravviver-
le. Sotto P'influenza della «vita statale antecedente» e della «previsione della
situazione politica che [avrebbe dovuto] succederle»®, allora, gli obiettivi
della guerra avrebbero potuto limitarsi e quasi sempre si sarebbero limitati
«al proposito di fare qualche conquista lungo le frontiere dello Stato, sia che
si intenda conservarla, sia che si voglia sfruttarla come mezzo vantaggioso di
scambio nelle trattative di pace»; o a ricercare «una sola vittoria per turbare
il sentimento di sicurezza dell’avversario, dargli la sensazione della nostra
superiorita ed ispirargli inquietudine per I'avvenire»**; oppure a soddisfare
qualche «obbligo spiacevole imposto da alleanze, che viene adempiuto nella
minima misura possibile»**; fino al caso limite in cui I’attaccante non avreb-
be perseguito neppure uno scopo, bensi ne avrebbe subordinato I’esistenza
alle circostanze, trascorrendo «la campagna quasi come uno sfaccendato va-
gabondo che guarda attorno a sé in cerca di qualche acquisto occasionale a
buon mercato»*.

Coerentemente con questa varieta di obiettivi, la guerra avrebbe dettato
alla guerra anche la propria «misura»’” — cioé prima di tutto i sacrifici (in
estensione e in durata) che le sarebbero stati necessari. Il che, ancora una vol-
ta, avrebbe comportato che ogniqualvolta la politica fosse diventata «gran-
diosa e vigorosa», lo sarebbe diventata inevitabilmente «anche la guerra, per
assurgere fors’anche fino all’altezza in cui la guerra giunge alla sua forma

50 Tyi, VIIL, VI, p. 812.
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2 Ivi, I, 11, p. 57.
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53 Tvi, 111, XVI, p. 236.

5 Ivi, VI, XXX, p. 664.
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assoluta»*®. Ma avrebbe assicurato almeno che, ogni volta che la politica non
avesse raggiunto tale intensita, neppure la guerra I’avrebbe fatto:

In tutti questi casi in cui 'impulso degli interessi & scarso, ed il principio ostile ¢ debo-
le; in cui non si vuole fare un gran male all’avversario e non si ha molto da temere da lui;
in breve, quando nessun grande interesse stimola o spinge i governi — essi non intendono
arrischiare gran cosa: donde una condotta di guerra mitigata, nella quale si pone la muse-
ruola allo spirito d’ostilita che é caratteristico della vera guerra®.

Soprattutto, la politica avrebbe dovuto imporre alla guerra un principio
rigoroso di subordinazione alla pace. Il quale avrebbe comportato, come mi-
nimo, assicurarsi che gli obiettivi e i modi della guerra non pregiudicassero
la tenuta della pace successiva: evitando tutti gli atti di ostilita destinati a
rendere impossibile la ripresa delle relazioni alla conclusione delle ostilita —
coerentemente con un potente luogo comune che, dal terreno diplomatico,
si sarebbe trasferito quasi naturalmente a quello giuridico; ma evitando so-
prattutto che le clausole stesse della pace favorissero un ritorno della guerra,
anche a costo di rinunciare al desiderio — anche se comprensibile o persino
legittimo — di castigare il nemico sconfitto®®. Di piu: anche prima della con-
clusione delle ostilita, questo principio di subordinazione avrebbe suggerito
quello che esplicitamente Clausewitz definisce «un punto culminante della
vittoria»®!, oltrepassato il quale «non solo vi & lavoro perduto senza possi-
bilita di ulteriori risultati, ma vi & altresi sforzo nocivo, causa di reazioni;
e queste ultime, come appare dalla costante esperienza, producono effetti
straordinariamente efficaci»®*.

Ma tutto cio in linea di principio, appunto: perché, nella realta, per la
stessa ragione per la quale la “guerra reale” si discosta quasi sempre dalla
“guerra assoluta”, la violenza informe tende quasi sempre a “sporcare” o
addirittura a forzare la forma della guerra — e «il sentimento ostile (la pas-
sione guerriera) [...] a sopravanzare I'intenzione ostile (la decisione razionale
di combattere)»®. E tende a farlo perché, come scrive René Girard nella sua
interpretazione dichiaratamente estrema di Clausewitz, la «logica della re-
ciprocita vuole che coloro che si affrontano si somiglino sempre di piu: la
tendenza all’estremo & dunque una legge implacabile. Ogni gesto provoca
una risposta, ogni atto criminale suscita rappresaglie, e la vendetta ¢ tanto
piu terribile quanto piu ha atteso per manifestarsi»®*. Per questa ragione la

$ Tyi, 111, XVI, pp. 235-236.
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tensione tra guerra e violenza non si placa mai, neanche sotto il freno razio-
nalizzante del calcolo politico. Anzi lo stesso Clausewitz, contrariamente a
cio che gli rimprovera Girard, non si lascia affatto frenare dal suo razionali-
smo®. Perché ¢ vero che, contrapponendo la violenza dei «popoli civili» dove
predominano i progetti «basati sulla riflessione» a quella dei «popoli barba-
ri» «basati sull’istinto», puo arrivare ad affermare che «nelle nostre grandi
lotte, che denominiamo guerre, dal sentimento ostile non deriva per lo piu
che un disegno ostile, ed inoltre non esiste generalmente il sentimento ostile
da individuo a individuo»%¢. Ma senza per questo perdere di vista la vulne-
rabilita che resta insita in questa condizione «civile». Anzi, invece di cedere
a interpretazioni di stampo razzista o progressista, Clausewitz fa derivare
anche quest’ultima non «dalla natura intima della barbarie o della civilta,
bensi dalle circostanze, dalle istituzioni ecc. che "accompagnano». Con la
conseguenza che, al mutare delle circostanze o delle istituzioni, niente puo
davvero escludere che «le piu violente passioni [possano] accendersi anche
fra i popoli civili»®”.

4. Lo sfondamento novecentesco della violenza. La guerra totale, la
guerra fredda e la guerra civile

Proprio un mutamento colossale delle circostanze e delle istituzioni fu
quello che, nel corso del Novecento, travolse tutti e due i principi moderni
di addomesticamento della violenza, il confinamento e la subordinazione.
Diversi fattori contribuirono al cedimento degli argini: la “nazionalizzazione
delle masse”, cioe la rottura di quella condizione di indifferenza sulla quale
si era retta concretamente la separazione clausewitziana tra sentimento e
intenzione ostile (e che era gia stata scossa, sotto gli occhi di Clausewitz, dal
trauma della Rivoluzione francese); I’altissimo grado di eterogeneita ideolo-
gica®, alimentata da un lato dalla nuova corrente rivoluzionaria innescata
nel 1917 dalla rivoluzione bolscevica e, dall’altro lato, dalla corrente non
meno impetuosa della decolonizzazione; il “dominio planetario della tecni-
ca” e, sul terreno della guerra, il progresso micidiale delle tecnologie degli
armamenti e il loro sfondamento in spazi (quello aereo e, piu tardi, quello
extra-atmosferico) dai quali erano stati fino allora esclusi®’; la stessa «disso-

o Ivi, p. 16.

¢ Clausewitz, Della guerra cit., 11, 11, p. 112.
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luzione di tutti i rituali, di tutte le istituzioni»”’, compresa quindi anche la
“guerra in forma” con le sue regole e i suoi codici.

Per effetto di tutto cio la violenza del Novecento risulto, in senso proprio,
s-confinata. Lo fu prima di tutto nelle dimensioni, per effetto dell’estensio-
ne delle guerre europee a guerre “mondiali”. Lo fu, in secondo luogo, nella
“magnitudine” in termini di vittime militari e civili: tra i 140 e i 150 milioni
di morti, dei quali circa 75 milioni solo nelle due guerre mondiali tra il 1914
e il 1945. Lo fu nel senso del superamento di tutti i tradizionali limiti etici e
giuridici all’uso della forza, come testimoniato dalla progressiva inversione
dei rapporti tra vittime militari e vittime civili. Ma lo fu ancora piu radical-
mente — e in rapporto tutt’altro che casuale con tutti gli altri esiti — nel senso
dell’inarrestabile cedimento delle chiare distinzioni tra pace e guerra, da un
lato, e tra la guerra e tutte le altre forme di violenza dall’altro: vale a dire, per
effetto della realizzazione di quelle «condizioni di indifferenziazione (che)
non si erano ancora verificate ai tempi di Clausewitz»"".

Proprio questa fusione catastrofica di pace, guerra e violenza si rivelo il
punto di incontro delle tre forme della guerra piu caratteristiche del secolo
— tre forme, in realta, gia nel segno realistico della de-formazione. La prima
fu, allo scoppio della Prima guerra mondiale e poi a maggior ragione con
la Seconda, quella che non tardo a essere definita “guerra totale™: totale,
appunto, nel senso del superamento di tutti i limiti, a partire da quello rassi-
curante come pochi altri tra spazi della guerra e spazi della pace, luogo della
battaglia e luoghi riparati. Non € un caso che sia toccato proprio a un autore
sensibile alla “forma” quale Ernst Junger cogliere nel modo piu acuto la frat-
tura. In un breve scritto del 1930, La mobilitazione totale”, 'indistinzione
tra guerra, pace e violenza ¢ spinta fino alla completa fusione: e non quale
risultato di qualche esplicita — e, potenzialmente, razionale — misura politica
o strategica, bensi come «qualcosa che si compie da sé [...], in guerra come in
pace, l’espressione della legge misteriosa e inesorabile a cui ci consegna l’eta
delle masse e delle macchine. Succede allora che ogni singola vita tenda sem-
pre piu indiscutibilmente alla condizione del Lavoratore, e che alle guerre dei
cavalieri, dei re e dei cittadini succedano le guerre dei Lavoratori, guerre del-
la cui struttura razionale e della cui implacabilita il primo grande conflitto
del XX secolo ci ha gia dato un’idea»”. E sotto la spinta di questa fusione che
«i paesi si trasformarono in fabbriche gigantesche destinate a produrre alla
catena di montaggio armate da spedire senza tregua sui campi di battaglia,
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dove un consumo altrettanto meccanico, e cruento, provvedeva a eliminar-
le»”. Ma soprattutto € per effetto di questo processo, nel quale «si annuncia
nel modo forse piu evidente il sorgere dell’eta del lavoro»”, che «’immagine
stessa della guerra come azione armata finisce per sfociare in quella, ben piu
ampia, di un gigantesco processo lavorativo. Accanto agli eserciti che si scon-
trano sui campi di battaglia nascono i nuovi eserciti delle comunicazioni,
del vettovagliamento, dell’industria militare: Pesercito del lavoro in assoluto.
Nell’ultima fase, gia adombrata verso la fine della Guerra mondiale, non vi
¢ piu alcun movimento — foss’anche quello di una lavoratrice a domicilio
dietro la sua macchina da cucire — che non possieda almeno indirettamente
un significato bellico»”. Col risultato che, da questo momento, nessuno di
coloro che si troveranno consapevolmente o no coinvolti nello sforzo bellico
finiranno per sfuggire alla possibilita di restarne vittima.

Come ogni vita produce il germe della propria morte, cosi la comparsa delle grandi
masse racchiude in sé una democrazia della morte. L’eta del colpo mirato ormai ¢ alle
nostre spalle. Il comandante di una squadriglia aerea che a notte fonda impartisce l'or-
dine di bombardare non fa piu alcuna distinzione tra militari e civili, e la nuvola di gas
letale passa come un’ombra su ogni forma di vita. Ma la possibilita di siffatte minacce
non presuppone una mobilitazione parziale o generale: presuppone una Mobilitazione
Totale, che si estende anche al bambino nella culla. Esso & minacciato come tutti gli altri,
se non addirittura di pin”.

Cio che nella guerra totale era avvenuto sul terreno spaziale — la fusione
tra spazio della guerra e spazio della pace — nella seconda forma, la guer-
ra fredda, si completo sul terreno temporale: né vera guerra né vera pace,
appunto, anzi una penetrazione della prima nella seconda destinata, da un
lato, a generalizzare 'impiego della violenza politica in pace ma, dall’altro, a
mantenerlo sempre (travestendolo) sotto la soglia della guerra aperta, short
of war. Questa condizione ibrida tra la pace e la guerra — che, come osservo
uno dei suoi interpreti piu acuti, Raymond Aron, accentuava «l’elemento
psicologico dei conflitti a scapito della violenza fisica»”® — operd come una
nuova fucina di confusioni e di contagio. Intanto, erodendo o cancellando la
distinzione tra guerra esterna e guerra interna. «Le lotte dei partiti diventano
oggettivamente episodi dei conflitti tra stati. [...] Le fasi delle grandi guerre —
guerre di religione, guerre della rivoluzione e dell’impero, guerre del XX se-
colo — hanno coinciso con la messa in discussione del principio di legittimita
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e dell’organizzazione degli stati»”’. Soprattutto, la guerra fredda sposto gia
la pratica della guerra dall’«uso della forza organizzata e delle truppe rego-
lari» all’impiego di forme non-violente di attacco, cosi poco riconoscibili da
rendere sempre piu impraticabile (politicamente e giuridicamente) la nozione
stessa di aggressione: «sarebbe troppo semplice considerare soltanto la forza
armata e il suo uso diretto. [...] Anche i diversi mezzi di costrizione o di at-
tacco economico, psicologico, politico devono venire condannati. Ma quali
procedimenti di ‘pressione economica’ sono colpevoli? Quale propaganda ¢
criminale e quale & tollerabile»?%° In una condizione, per di piu, nella quale
«Porganizzazione del disfattismo nel campo avverso [era gia diventata] un
aspetto permanente e normale dei rapporti fra le nazioni»®.

Non casualmente, il cedimento quasi irresistibile della soglia tra violenza
e guerra trovo definitiva espressione proprio nel tipo di guerra contro il qua-
le quella soglia era stata originariamente istituita, la guerra civile. La quale
costitui, gia al livello piu superficiale, una delle modalita piu ricorrenti della
violenza politica novecentesca, fino a sopravanzare per numero e intensita
la modalita “tradizionale” della guerra inter-statale. Ma, anche prima di
arrivare a questo esito nel secondo dopoguerra, la guerra civile era gia stata
lo sfondo o persino la verita ultima delle stesse guerre interstatali seguite alla
lacerazione ideologica del 1917 — secondo le formule della “guerra civile eu-
ropea” e della “guerra civile mondiale” #2. Delle guerre, appunto, nelle quali
dimensione internazionale e dimensione interna dei conflitti si erano comple-
tamente fuse; la distinzione tra combattenti e non combattenti si era dissolta,
tra le altre cose, per effetto del passaggio continuo (e incontrollabile) da una
condizione all’altra; persino la distinzione tra violenza pubblica e violenza
privata non aveva potuto reggere alla continua penetrazione della prima nella
seconda e della seconda nella prima. Fino a ricadere in una condizione di ra-
dicale indifferenziazione nella quale tutti i soggetti, passando continuamente
da una identita all’altra, erano arrivati a costituire almeno potenzialmente
un pericolo e a trasmettere il pericolo agli altri. E I'indifferenziazione che
avrebbe portato a confondere (prima sul piano dell’esperienza e poi, sempre
di piu, anche su quello del diritto) la figura del nemico con quella del mostro:
un soggetto (il “nemico interno”, il marziano” dell’Invasione degli ultracorpi
di Don Siegel, il “lupo solitario”) che sfugge all’ordine normale delle cose in
quanto ha I’aspetto dell’amico ma, in realta, € un nemico; si confonde perfet-

7 Ivi, p. 132.

80 Tyi, p. 155.

81 Ivi, p. 203.

82 E. Nolte, Der europdische Biirgerkrieg 1917-1945. Nationalsozialismus und Bolschewismus,
1997; tr. it. La Guerra civile europea 1917-1945. Nazionalsocialismo e bolscevismo, Milano,
Rizzoli, 2008.
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tamente con i membri di una specie ma nasconde e, all’'improvviso, rivela i
segni di un’altra specie; trova apparentemente posto nell’ordine vigente delle
differenze ma solo per sporcarlo e, alla fine, dissolverlo®>.

5. Lemancipazione della guerra dalla razionalita politica

A portare all’estremo questa ricaduta della violenza nell’indifferenziazio-
ne provvide, sull’altro versante, il cedimento della sua subordinazione clau-
sewitziana alla politica. Il quale, nella sua forma pit immediata, si espresse
nei termini del puro e semplice rovesciamento. E cio a cui provvide sul piano
teorico Erich Ludendorff in un libro scritto sulla base dell’esperienza della
Prima guerra mondiale e pubblicato alla vigilia della Seconda, La guerra
totale®*. Partendo dal riconoscimento che l'ultima guerra aveva reso sempre
piu «difficile determinare dove cominciasse la forza armata propriamente
detta e dove finisse quella del popolo. Popolo ed esercito erano diventati una
sola cosa»*, Ludendorff, concluse che «i rapporti tra politica e strategia [do-
vevano] modificarsi” e «tutte le teorie di Clausewitz [andavano] sostituite».
Nella nuova condizione, non sarebbe stata piu la guerra a essere subordinata
alla politica ma sarebbe stata quest’ultima a doversi «mettere a servizio della
guerra»; e non avrebbe potuto farlo senza diventare a propria volta totale,
cio¢ prima di tutto preparandosi «gia in tempo di pace a sostenere la lotta
vitale dei tempi di guerra»®.

La soluzione di Lundendorf rovesciava gia il rapporto tra guerra e politi-
ca, ma non arrivava ancora a spezzarlo. Ancora piu radicale doveva rivelarsi,
invece, la seconda forma di rottura della subordinazione, cioé la trasforma-
zione della guerra stessa in una forza indipendente dall’'uvomo se non, in sen-
so proprio, dis-umana. Un automa, prima di tutto, come nell’immaginario
scaturito dall’esperienza stessa dei combattenti nel corso della Grande guer-
ra%”: un automa emerso dalle paurose “battaglie di materiali” della Grande
Guerra e destinato a inquietare anche la letteratura e il cinema espressionista
postbellico — una macchina sfuggita al controllo degli esseri umani che I’a-
vevano prodotta e arrivata a rivolgersi contro di loro. Oppure, in una forma
persino piu radicale in quanto estranea sin dal principio alla volonta umana,

83 Per un’analisi antropologica M. Douglas, Purity and Danger. An Analysis of Concepts of
Pollution and Taboo, 1966; tr. it. Purezza e pericolo. Un’analisi dei concetti di contaminazione e
tabi, Bologna, il Mulino, 1975.

84 E. Ludendorff, Der totale Krieg, 1973; tr. fr. La guerre totale, Paris, Flammarion, 1937.

% Tvi, p. 7.

8 Ivi, p. 14.

$7E.]J. Leed, No Man’s Land. Combat & Identity in World War I, Cambridge, Cambridge
University Press, 1979; tr. it. Terra di nessuno. Esperienza bellica e identita personale nella prima
guerra mondiale, Bologna, il Mulino, 1985, p. 176.
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una “malattia”, come fu spesso rappresentata la guerra all’indomani della
catastrofe della Prima guerra mondiale. O addirittura un “terremoto”, come
Norberto Bobbio arrivo a definire eventualita di una guerra nucleare®®: cioe
qualcosa non soltanto di estraneo ma, questa volta, anche di non-curabile —
cioe, concretamente, di impermeabile a «ogni possibile criterio di legittima-
zione e di legalizzazione», vista la sua natura «incontrollata e incontrollabile
dal diritto»*’.

La terza forma di emancipazione della violenza bellica dall’“intelligenza
politica” dello Stato riusci a spingersi persino oltre questo punto. Perché a
essere reciso, questa volta, non fu piu il rapporto tra guerra e politica, ma
quello ancora piti fondamentale tra politica e ragione. E la rottura messa in
scena nell’incubo grottesco del dottor Stranamore; un incubo nel quale la
violenza della guerra potrebbe ancora sembrare al servizio dello Stato, ma
di uno Stato che non & piu portatore di intelligenza bensi di pura e semplice
follia. Non & difficile intravedere che cosa si nascondesse dietro questo ribal-
tamento: il matrimonio paradossale tra razionalita strategica e follia esplici-
tamente contenuto nella formula del MAD (Mutual Assured Destruction); il
rischio che qualcosa — un incidente o, appunto, 'iniziativa “fuori controllo”
di qualcuno — spezzasse il matrimonio fino all’esito catastrofico dell’esca-
lation: Tesistenza, dentro la “scatola nera” dello Stato, di settori (riassunti
nella formula del “complesso militare-industriale) interessati a non pervenire
mai a una vera pace, cioé a perseguire un disegno razionale per i propri in-
teressi, ma diverso da quello condensato (e addomesticato) nella nozione di
“interesse nazionale”.

Proprio a questa disgregazione del portatore moderno della razionalita
politica, lo Stato, si riferi anche la quarta e piu distruttiva forma di emanci-
pazione della violenza. La quale mise in crisi anche I’altro della subordina-
zione moderna della violenza allo Stato: non la sua portata razionalizzante,
ma la sua stessa capacita di ri-unificazione. E lo stacco sottolineato con forza
da Raymond Aron, dal mezzo di un continente (e di un paese, la Francia)
spaccato al proprio interno da fratture politiche, ideologiche e sociali di-
struttive:

La politica alla quale Clausewitz accorda I’autorita suprema &, se cosi si puo dire, la
politica come dovrebbe essere, non come ¢ necessariamente o sempre. La politica abbrac-
cia tutti gli interessi dell’intera societa e i governanti — Federico II ne era il modello —
agiscono come servitori dello Stato stesso. [...] Lo Stato non puo essere al servizio della
guerra. Al che Ludendorff risponde che lo Stato nella nostra epoca non si pud non mette-

8 N. Bobbio, Il problema della guerra e le vie della pace, Bologna, il Mulino, 1979, p. 60.
# Ivi, p. 60.
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re al servizio della guerra e Lenin risponde che la politica non puo rappresentare tutti gli
interessi della societa intera®.

Rieccoci, allora, allo spettro della guerra civile. Cioé a una condizione
nella quale la rassicurante subordinazione della violenza all’intelligenza po-
litica dello Stato viene meno non perché sia scomparsa I’intelligenza politica,
ma perché ha ceduto o si ¢ dissolta del tutto I'unita politica dello Stato. E nel-
la quale, pertanto, anche il compito di tenere a freno e riorientare la violenza
finisce per “passare di mano™: al posto degli ufficiali degli eserciti regolari,
spetta ai leader rivoluzionari e controrivoluzionari e i loro “commissari poli-
tici” il compito di subordinare la violenza alla politica in modo da preservare
il principio che sia il partito a comandare il fucile e non il fucile a comanda-
re al partito’!. Attingendo direttamente, per di piu, allo sfondo di violenza
informe che ¢ gia presente nella societa, come nell’aspirazione di Bakunin a
pescare nel «vasto, infinito mondo sotterraneo che da sempre protesta contro
lo Stato e lo statalismo»’? senza alcun indirizzo, «ciascuno a suo modo», per
riorientarlo verso «un pensiero comune, ... uno scopo comune»’*; o in quel-
la del primo direttore della polizia politica sovietica Dzerzinskij a imprimere
«la giusta direzione» al «secolare odio del proletariato per i suoi oppres-
sori», un odio che altrimenti si sarebbe «manifestato in episodi insensati e
cruenti»’*; oppure, poco piu avanti, nell’analoga aspirazione di Franz Fanon
a «riorientare»” contro la potenza coloniale francese tutta la violenza che
covava gia nella societa algerina e che «benché a fior di pelle, [girava] a vuo-
to»”® — nel senso che, non potendo «dare addosso ai francesi», «gli algerini si
derubavano a vicenda, si straziavano a vicenda, si uccidevano a vicenda»”’.

Ma con il solito punto di fuga. Se la violenza informe aveva potuto gia
premere sulla “guerra in forma” interstatale, a maggior ragione lo avrebbe
fatto con questi portatori piu fragili dell’ostilita politica. Non a caso, la pre-
occupazione di tenere a freno la «tendenza al banditismo»’® e la «mentalita

0 R. Aron, Penser la guerre, cit. Clausewitz, L'age planétaire, Paris, Gallimard, 1976, vol. 11,
pp- 60-61.

1 Mao Zedong, Il potere politico nasce dalla canna del fucile (1938), in S.R. Schram, Il pensiero
politico di Mao Tse-tung, Milano, Mondadori, 1974, pp. 233-234.

%2 M. Bakunin, Lettera a S. Necaev, 2 giugno 1870, in M. Confino, Il catechismo del rivoluzio-
nario, Milano, Adelphi 1976, p. 153.

%3 1vi, pp. 161-162 (corsivo mio).

4 Citato in O. Figes, A People’s Tragedy, 1996; tr. it. La tragedia di un popolo. La rivoluzione
russa 1891-1924, Milano, Mondadori, 2016, p. 644.

% F. Fanon, Les damnés de la terre, Paris, Editions Maspero, 1961; tr. it. I dannati della terra,
Torino, Edizioni di Comunita, 2000, p. 21.

% Ibidem.

97 Ivi, pp. 221-222.

%% Mao Zedong, Problemi strategici della guerra rivoluzionaria in Cina, in 1d., La guerra rivo-
luzionaria (1936), Milano, Dall’Oglio,1964, p. 57.
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da bande di ribelli»*” avrebbe permeato la riflessione teorica e la pratica po-
litica del piu grande teorico novecentesco della guerra rivoluzionaria, Mao
Zedong. Ma non avrebbe resistito, di li a poco, alla crisi dei grandi partiti e
movimenti rivoluzionari del Novecento. Con il collasso di questi ultimi, la
violenza riorientata (e riscattata) politicamente riprecipito nella sua condi-
zione originaria di indifferenziazione. Che ¢ cid che Raymond Aron ritenne
di intravedere gia nel terrorismo degli anni Settanta: una ricaduta nell’«l’a-
narchia [del] terrorismo “razionalizzato” della guerra rivoluzionaria», pro-
babile preludio della completa dissoluzione della violenza politica nello sfon-
do informe della violenza piu diffusa:

Il giorno in cui la violenza individuale, gli attentati, il terrorismo indiscriminato, le
bombe nei cinema e sui treni, le prese d’ostaggio o i dirottamenti aerei non si organizzas-
sero piu secondo gli ordini di un partito in vista della liberazione o della rivoluzione, la
parentela materiale tra i mezzi della guerriglia e quelli del banditismo riapparirebbe in
piena luce. Nella guerra illegale condotta dai patrioti, gli ufficiali garantivano la legalita;
piu tardi, i commissari comunisti assolsero la stessa funzione. Qualora dovessero scom-
parire gli uni e gli altri, la guerriglia si distinguerebbe sempre meno dalla criminalita e
il partigiano ritroverebbe la sua figura medievale: non piu il contadino sulla sua terra,
non piu il rivoluzionario professionale, non piu il militante del partito comunista, non
piu neppure Che Guevara, borghese argentino che porta la bandiera della rivoluzione
nelle campagne del’America Latina, ma il fuorilegge che, attraverso la violenza, protesta
contro il mondo che non pu6 cambiare!®.

Conclusioni

I contesto storico dell’ultimo trentennio non ha affatto invertito questa
tendenza; anzi, per molti versi, ’ha radicalizzata. Diversi fattori della piu
varia natura hanno spinto ancora piu avanti la deriva. Sul terreno del lin-
guaggio, la riapertura della fabbrica novecentesca degli eufemismi diretti a
nascondere la guerra sotto I'apparenza della pace, dalle “operazioni di po-
lizia internazionale” dei primi anni Novanta all’interventismo e alle guerre
“umanitarie” degli anni successivi agli “omicidi mirati” della guerra globale
al terrore fino all’”operazione militare speciale” dell’aggressione russa all’U-
craina. Sul terreno piu specificamente ideologico, I’esaurimento delle “grandi
narrazioni” del Novecento e della loro pretesa di orientare e “mettere in for-
ma” la violenza. Sul terreno politico e militare, la proliferazione di “nuove
guerre”!® totalmente estranee all’esperienza e al paradigma militare della

% Mao Zedong, Concezioni errate e loro origine (1929), in S.R. Schram, Il pensiero politico di
Mao Tse-tung, cit., pp. 219-220.

100 Aron, Penser la guerre cit., pp. 208-209.

101 M. Kaldor, New and Old Wars. Organized Violence in a Global Era, 1999; tr. it. Le nuove
guerre. La violenza organizzata nell’eta globale, Roma, Carocci, 2001.
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grande “guerra industriale”, oltre che al modello sottostante della “guerra
moderna” come scontro geograficamente e temporalmente definito tra stati
centralizzati, territorializzati e ordinati in forma gerarchica: guerre sempre
piu indifferenti alle distinzioni “classiche” tra interno ed esterno, combatten-
ti e non combattenti, pubblico e privato, e nelle quali i combattimenti stessi
tendono a diventare interminabili, diffusi, mai decisivi, in luoghi non piu
sgombrati dalla presenza di civili ma saturi della loro presenza'®?. Sul terreno
tecnologico, la generalizzazione delle tecnologie almeno potenzialmente “a
doppio uso”, civile e militare le quali, da un lato, facilitano (e rendono in-
controllabile) la trasformazione in arma di strumenti della vita di ogni gior-
no', fino allo spettro della Weaponization of Everything'*; e, dall’altro,
ampliano all’estremo lo spettro degli obiettivi dichiaratamente legittimi delle
operazioni militari'®. Mentre, a radicalizzare lo sfondamento della violenza,
contribuisce la materializzazione dello spettro novecentesco dell’automa nel-
la realta concreta dei droni: una sfida micidiale ai presupposti etici e giuridici
del principio di responsabilita.

Perché alla fine & proprio questo cio che hanno in comune tutte le espres-
sioni impiegate per designare la guerra negli ultimi trentacinque anni: “uma-
nitaria”, “globale”, “infinita”, “tra la gente”, “ibrida”. Privata di ogni con-
fine giuridico, spaziale e temporale, la guerra si rivela fino in fondo amorfa,
contaminante'*®, niente affatto solenne: cioe, appunto, sempre piu incline a
perdere la propria riconoscibilita rispetto, oltre che alla pace, a tutte le altre
forme di violenza.

102 R. Smith, The Utility of Force: The Art of War in the Modern World, London, Penguin
Books, 2006; tr. it. L'arte della guerra nel mondo contemporaneo, Bologna, il Mulino, 2009, pp.
345-389.

15 Q. Liang, W. Xiangsui, Guerra senza limiti. L'arte della guerra asimmetrica fra terrorismo e
globalzzazione. Gorizia, Leg Edizioni, 2001.

104 M. Galeotti, The Weaponization of Everything. A Field Guide to the New Way of War, New
Haven-London, Yale University Press, 2022.

105 0.A. Hathaway, War Unbound. Gaza, Ukraine, and the Breakdown of International Law,
in «Foreign Affairs», 3, 2024, pp. 84-96.

106 C. Galli, La guerra globale, Roma-Bari, Laterza, 2002.
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Ancora ti dicono ‘strega’. Il fenomeno della violenza di genere: analisi e
prospettive di lavoro

1. Premessa: l'entita del fenomeno

Gli scenari della violenza perpetrata nei confronti delle donne sono infini-
ti, ma tutti sostenuti da un comune denominatore: I’incapacita di rapportarsi
in modo dialogico col femminile, preferendo al contatto fecondo, i miti e i
riti della prevaricazione.

E ancora terribilmente attuale la demonizzazione della donna che si auto-
determina e “agisce” la sua liberta. La strega, nellimmaginario collettivo, &
il simbolo di un carattere anarchico e indomabile, di una soggettivita femmi-
nile che sfugge al controllo imposto da una cultura sessista, che nega I’altro
da sé. I corpi delle streghe, torturati e bruciati da una cultura che non puo
ospitare lo scandalo del desiderio che la donna incarna e che non puo dare
cittadinanza alla sua libera autodeterminazione, ritornano come spettri dei
crimini contemporanei. Non € piu tempo di Malleus maleficarum, ma anco-
ra nei nostri processi rivivono antichi fantasmi, striscianti inversioni di ruoli
tra vittime e carnefici e insinuanti colpevolizzazioni delle donne oggetto di
desiderio'.

I numeri, nella loro fredda esattezza, documentano che il fenomeno della
violenza di genere non si arresta. Nel 2023 si sono verificati 334 omicidi
(+3,7% rispetto al 2022): 117 donne e 217 uomini. Paumento ha riguar-
dato soltanto le vittime di sesso maschile (+10,7% rispetto al 2022), men-
tre le donne uccise sono diminuite (-7,1%). Nell’ultimo anno, secondo i dati
ISTAT, sono aumentati di un punto percentuale i casi in cui & noto I’autore
dell’omicidio (dall’88,5% all’89,5%). Nei casi in cui si & scoperto l'autore,
1’88,9% delle donne e 1’80,6% degli uomini sono vittime di un omicida uo-
mo. Sono 63 le donne uccise da un partner o da un ex partner, quasi tutti

! Per una visione d’insieme si rinvia a M. Vallino, V. Montaruli, Artemisia e le altre. Miti e riti
di rinascita nella violenza di genere, Roma, Armando, 2022.
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(61) sono uomini. La percentuale di vittime donne nel 2023 (negli anni *90
era circa ’'11%) é pari al 35,0%?>.

2. Le cause del fenomeno. I lavori della Commissione parlamentare di
inchiesta sul femminicidio

Il dilagare del fenomeno della violenza di genere, e della sua piu grave
e appariscente emersione recepito dal fenomeno del femminicidio, & stata
oggetto di un’analisi approfondita dalla nota relazione dal titolo La risposta
giudiziaria ai femminicidi in Italia. Analisi delle indagini e delle sentenze.
Biennio 2017-20183, approvata dalla Commissione parlamentare di inchie-
sta sul femminicidio e su ogni forma di violenza di genere nella seduta del 18
novembre 2021.

La Commissione si ¢ soffermata sulle caratteristiche degli autori e delle
vittime. Per quanto riguarda le eta medie delle donne vittime e degli autori
di femminicidio, queste sono molto vicine, pari a 51,5 anni per le prime e
52,5 anni per i secondi. Le eta delle vittime, tuttavia, variano leggermente di
piu di quelle degli autori: le vittime estremamente giovani o anziane sono piu
di quanti siano gli autori appartenenti a queste categorie d’eta (la deviazione
standard della distribuzione delle eta ¢ pari a 20,8 anni per le vittime e 18,5
anni per gli autori). Cio denota la condizione di fragilita in cui in una parte
dei casi si trova la donna rispetto all’'uomo: una donna anziana, o giovanissi-
ma, e quindi potenzialmente in una condizione di maggiore debolezza fisica,
ha una probabilita di essere uccisa piu elevata di quanto lo sia quella che un
uomo anziano, o giovanissimo, uccida. Il dato delle donne anziane € parti-
colarmente importante perché sono meno visibili nella narrazione dei media.

Un dato di particolare interesse, proprio con riferimento alla connotazio-
ne sociologica di questo fenomeno, € rappresentato dal fatto che, nel biennio
2017 — 2018 esaminato dalla Commissione, il 57,4% dei femminicidi & opera
del partner, il 12,7% per cento dell’ex*. Nella maggioranza dei casi, la rottu-
ra dell’'unione non emerge dagli atti neanche come intenzione della vittima.
Cio ¢ indicativo proprio della connotazione di genere del fenomeno, in cui
il retaggio culturale di tipo patriarcale si evidenzia nella logica proprietaria
di cui e portatore il partner omicida, che lo rende incapace di attribuire

2 Report ISTAT Vittime di omicidio — anno 2023, pubblicato il 20 novembre 2024, <https://
www.istat.it/statistiche-per-temi/focus/violenza-sulle-donne/il-fenomeno/violenza-dentro-e-fuo-
ri-la-famiglia/il-numero-delle-vittime-e-le-forme-di-violenza/>.

3 Documento XXII-bis n. 7, XVIII Legislatura, <https://www.senato.it/leg/18/BGT/Schede/
docnonleg/43672.htm>.

* Relazione La risposta giudiziaria ai femminicidi cit., cap. 11, Analisi dei femminicidi avvenuti
nel biennio 2017-2018, p. 18.
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una soggettivita autonoma alla donna con cui si rapporta. Osserva infatti
la Commissione: «Il femminicidio si conferma come un atto di volonta di
dominio e di possesso dell’'uomo sulla donna al di 1a della possibile volonta
di indipendenza e di rottura dell’'unione della donna stessa»’. Questa logica
va anche oltre il rapporto di coppia, se si considera che un certo numero di
femminicidi € commesso dai figli ai danni delle proprie madri, soprattutto
anziane (18 vittime, il 9,1%) o dai padri delle vittime (9 vittime, il 4,6%)°.

A suggellare gli inquietanti risvolti legati alla tossicita delle relazioni che
si concludono in modo cosi drammatico, si segnala che un fenomeno fre-
quente nei casi di femminicidio ¢ il suicidio dell’autore. Dei 192 autori ogget-
to di questa analisi, infatti, ben 67 (il 34,9%) si sono suicidati, come ulteriore
gesto simbolico di punizione’.

Significativo ¢ il fatto che il 28% delle donne ¢ stato ucciso con modalita
efferate. La modalita di uccisione piu frequente ¢ Paccoltellamento (32%),
seguono 'uso di armi da fuoco (25 %) e di oggetti contundenti usati per
picchiare/colpire la donna con lo scopo di provocarne la morte. Tra gli og-
getti usati, che sono stati rilevati nel 54% dei casi, risultano: spranghe, tubi
o pestelli, bottiglia di vetro, batticarne, ecc. Luccisione della donna tramite
modalita efferate, ovvero con forme molto gravi di accanimento sul suo cor-
po (decine o centinaia di coltellate, il corpo fatto a pezzi, eccetera) sono piu
frequenti nei casi in cui 'omicida sia il cliente/spacciatore o un altro cono-
scente della donna, ma raggiungono una quota piu alta della media, il 30%,
anche nei femminicidi per mano del partner®.

Nel considerare i contesti familiari e sociali in cui si consumano i femmi-
nicidi, si conferma la diffusione di fenomeni di vittimizzazione secondaria,
che costituiscono anch’essi il portato del “brodo patriarcale”’ che ¢ all’origi-
ne del dilagare di tali delitti. Osserva la Commissione:

dall’inchiesta emerge che il timore della vittima di denunciare ¢ risultato derivare
dalla paura di reazioni ancor piu violente dell’'uomo, anche con accanimento su altri
parenti; dalla speranza che la situazione non fosse cosi grave da meritare un intervento
delle istituzioni; dal non pregiudicare la vita futura del marito o del compagno e la sua
professione, specie quando si trattava di un appartenente alle Forze dell’ordine o un
uomo con un lavoro socialmente prestigioso o un giovane all’inizio della propria carriera;
dal timore di non essere creduta; dalla preoccupazione, spesso fondata, di perdere P’affi-

S Ibidem.

§ Ivi, p. 19.

7 Ivi, p. 22.

8 Ivi, p. 27.

? Lespressione, particolarmente efficace, viene ripetutamente usata nella relazione in esame
come metafora che descrive il contesto culturale e sociale in cui si sviluppano e si perpetuano le
dinamiche di dominio maschile e subordinazione femminile.
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damento dei figli; dalla convinzione di non poter essere adeguatamente e sufficientemente
protetta; dalla mancanza di autonomia economica.

Ed ancora:

Il ridimensionamento della violenza & fondato su un modello educativo e sociale intro-
iettato da millenni per il quale 'uomo deve essere dominante, aggressivo, corrispondere
a precise aspettative sociali e ad un preciso incontrastato modello virile mentre la donna
deve assumere una condotta sottomessa e servile nei suoi confronti, senza possibilita di
sovvertire in alcun modo quella relazione di potere se non al prezzo dell’isolamento fami-
liare e sociale. Questa struttura, cosi fortemente radicata nei contesti in cui avvengono
i femminicidi, ¢ la ragione della difficolta che incontrano le donne vittime di violenza a
riconoscerla e a sottrarvisi perché sono costrette a condividere tradizionalmente quelle
regole discriminatorie su cui si fonda il rapporto tra uomini e donne ritenute normali e
le uniche possibili'.

Lintervento delle istituzioni su questo fenomeno €, dunque, reso difficol-
toso dal fatto che la vittima spesso non si riconosce come tale, non chiede
aiuto e quando lo fa, spesso recede dalla denuncia sporta, minimizzando o
disconoscendo l’entita della violenza e della prevaricazione, nella convinzio-
ne che non esistano alternative al dominio dell'uomo violento e padrone, che
impone ubbidienza e soggezione alle donne della famiglia, che vivono nella
convinzione di sacrificarsi per il bene della famiglia e dei figli. Qualora poi
la donna prenda la decisione di separarsi, non ¢ raro che il contesto familiare
intervenga per indurla a una riconciliazione, in nome dell’unione familiare.
Dice in proposito la Commissione:

la caratteristica ricorrente dei femminicidi commessi in ambito familiare da parte
dei figli nei confronti delle madri & che le vittime non si confidano, non denunciano
oppure ritrattano e sminuiscono i fatti, pitt di quanto avviene in qualsiasi altro ambito
processuale, proprio per il legame affettivo e di consanguineita che ne riduce la capacita
reattiva. Le donne, in questi casi, non hanno reagito alla grave e reiterata violenza che
precede la morte, specialmente quando lautore ¢ il figlio: sono picchiate, derubate di tutti
iloro guadagni da parte di uomini con gravi dipendenze, trattate come schiave, umiliate,
isolate dal contesto sociale. Le donne che subiscono violenza in ambito familiare, inol-
tre, vivono il profondo senso di colpa derivante o dal non ritenersi buone madri o dalla
volonta di denunciare un figlio'!.

10 Relazione La risposta giudiziaria ai femminicidi cit., par. 5.2, p. 89.
1 Ivi, p. 90.
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3. Gli strumenti di contrasto del fenomeno

Parallelamente alla crescita del fenomeno della violenza domestica, si so-
no registrati interventi di inasprimento cautelare e sanzionatorio, oltre che
la nascita e diffusione di nuovi presidi di prevenzione e tutela delle vittime.

Un primo passaggio € avvenuto con la soppressione del privilegiato trat-
tamento sanzionatorio storicamente riservato ai delitti di onore.

Originariamente, nel codice Rocco del 1930, nell’ambito dei Delitti con-
tro la vita e I'incolumita personale, titolava I’art. 587 c.p., Omicidio e lesio-
ne personale a causa di onore e prevedeva una sanzione particolarmente be-
nevola, ovvero la reclusione dai tre ai sette anni, nei confronti di «chiunque
cagiona la morte del coniuge, della figlia o della sorella, nell’atto in cui ne
scopre la illegittima relazione carnale e nello stato d’ira determinato dall’of-
fesa recata all’onore suo o della famiglia». Alla stessa pena soggiaceva chi,
nelle dette circostanze, «cagiona la morte della persona, che sia in illegittima
relazione carnale col coniuge, con la figlia o con la sorella».

A distanza di meno di un secolo, la legislazione emergenziale degli ultimi
anni ha risposto all’impellente necessita di elaborare nuove ipotesi di reato
e strumenti processuali e preventivi piu efficaci, per colpire tutte le forme
di “violenza di genere”. Detta espressione rappresenta un contenitore in cui
confluiscono tutte le forme di aggressione, dalle piu palesi alle piu insidiose,
contro le donne in quanto tali, al di [a della sussistenza dei vincoli familia-
ri che costituivano il presupposto dell’impostazione autoritaria del Codice
Rocco di epoca fascista. Esso si fondava, infatti, sulla difesa ad oltranza del
modello patriarcale, a fronte di ogni ‘deviazione’ rappresentata da compor-
tamenti posti in essere dalla donna: il codice applicava I’ipotesi attenuata
del delitto per causa di onore, all’«illegittima relazione» della parte lesa, che
sia «il coniuge [in accezione chiaramente femminile], la figlia e la sorella».
Il bene giuridico tutelato, come si evince dalla stessa formulazione letterale
della norma, era «l’onore» dell’autore del reato o della «famiglia», che aveva
tale rilievo da attenuare la gravita del sacrificio della «vita» o dell’«incolu-
mita personale» della parte lesa di sesso femminile. Questa legislazione cosi
discriminatoria e, peraltro, sopravvissuta alla proclamazione del principio
di uguaglianza introdotto dall’art. 3 della Costituzione, contro ogni discri-
minazione legata a ragioni di genere ed € stato abrogato solo dalla Legge 5
agosto 1981, n. 442.

Una prima importante evoluzione nell’impianto del codice Rocco, & rap-
presentata dalla Legge 15 febbraio 1996, n. 66 che ha rivisto interamente la
materia dei reati sessuali. Le caratteristiche peculiari ed innovative del testo
approvato si individuano nella modifica della collocazione sistematica dei
delitti di natura sessuale.

La Legge n. 66/1996 ha abrogato I'intero capo relativo ai delitti contro
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la liberta sessuale ed ha modificato I'originaria collocazione sistematica del
reato di violenza sessuale, che da Delitto contro la moralita pubblica ed il
buon costume & divenuto Delitto contro la liberta personale, in maniera tale
da attribuirgli un ambito di applicazione piu vasto e piu pregnante rispetto
a quello tradizionale.

Tale intervento normativo ha poi unificato le ipotesi di «atti di libidine
violenta» e di «congiunzione carnale violenta», e ha abrogato la desueta fat-
tispecie del «ratto con promessa di matrimonio». La finalita, a tutela della
vittima di questi reati, era quella di evitare indagini considerate umilianti
per la persona offesa, in modo da stabilire se la condotta fosse sussumibile
nell’una o nell’altra ipotesi. Inoltre, sono stati fugati alcuni dubbi interpre-
tativi relativi alla sussumibilita nella fattispecie di atti sessuali di cui all’art.
609 bis c.p. con modalita violente in danno del coniuge, non potendosi rite-
nere prevalente, rispetto alla tutela del bene primario della liberta personale
e sessuale, il dovere coniugale di intrattenere rapporti sessuali. Ulteriore pro-
filo degno di nota, € costituito dalla nuova fattispecie di reato, sanzionata
con particolare severita, di cui all’art. 609 octies c.p. , relativo alla violenza
sessuale di gruppo, che stigmatizza i frequenti stupri perpetrati dal branco
maschile.

Negli ultimi anni, tale intervento normativo, pur rivoluzionario rispetto
alla configurazione sistematica dei reati sessuali e alla loro oggettivita giuri-
dica, si é rivelato ancora insufficiente a fronteggiare determinati comporta-
menti, di per sé non integranti reato o integranti violazioni lievi, la cui carica
offensiva scaturisce dalla loro ripetitivita.

Si & resa necessaria, con legge 23 aprile 2009, n. 38 che ha convertito con
modificazioni, il Decreto-legge 23 febbraio 2009, n. 11, recante Misure ur-
genti in materia di sicurezza pubblica e di contrasto alla violenza sessuale,
nonche in tema di atti persecutori nonché, 'introduzione (gia avvenuta in
altri ordinamenti) della nuova fattispecie di reato abituale, denominata «atti
persecutori» (cosiddetto stalking), che & di tale complessita, da presentare
pericoli di indeterminatezza. Successivamente, con ’emanazione della Legge
15 ottobre 2013, n. 119, che ha convertito con modifiche il Decreto-legge
14 agosto 2013, n. 93, si & sentito il bisogno di introdurre nuovi strumenti
processuali e misure cautelari a protezione della persona offesa del reato.
In ossequio alla Convenzione di Istanbul che la ispira, la legge n. 119/2013
prevede anche interventi di tipo preventivo e riparativo.

La Leggel9 luglio 2019, n. 69, conosciuta come ‘Codice Rosso’, ha intro-
dotto importanti modifiche al Codice penale, al Codice di procedura penale
e altre disposizioni in materia di tutela delle vittime di violenza domestica
e di genere. Sotto il profilo sostanziale, vengono inserite nel Codice penale
nuove fattispecie di reato (come il c¢d. revenge porn), per incriminare con
sanzioni adeguate nuovi allarmanti condotte di aggressione di genere che
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stanno purtroppo dilagando negli ultimi anni. Sotto il profilo processuale,
¢ stata introdotta sin dalla proposizione della denunzia-querela, una corsia
preferenziale per la trattazione accelerata di tali procedimenti.

Da ultimo, in data 19 marzo 20235, il Consiglio dei ministri ha approvato
lo schema di disegno di legge recante Introduzione del delitto di fernmmini-
cidio e altri interventi normativi per il contrasto alla violenza nei confronti
delle donne e per la tutela delle vittime'?, proposto dai Ministeri della Giu-
stizia, dell’Interno, per la Famiglia Natalita e Pari Opportunita, per le Ri-
forme istituzionali e Semplificazione normativa. Salutato dalla propaganda
bipartisan come un’importante conquista nella lotta contro la violenza di
genere, la formulazione del reato, che viene configurato come «atto di discri-
minazione e di odio», pone rilevanti e fondati interrogativi negli addetti ai
lavori, in ragione della indeterminatezza e della scarsa tenuta costituzionale
della fattispecie's.

Non pare che Pintroduzione di nuove fattispecie di reato, laddove siano
gia previsti adeguati strumenti sanzionatori relativi alle condotte incrimina-
te, costituisca una panacea per la piaga della violenza di genere.

Occorrono piuttosto interventi complessi e integrati, che coinvolgono an-
che altri rami dell’ordinamento. La riforma Cartabia attuata con Decreto
legislativo 10 ottobre 2022, n. 149, ha compiuto importanti passi avanti nel
settore civile, introducendo un apposito rito semplificato e celere nei proce-
dimenti in materia minorile e familiare connotati dalla violenza domestica,
in cui sono previsti ampi oneri di allegazione delle denunce, segnalazioni,
testimonianze e informative, vengono accentuati i poteri istruttori azionabili
di ufficio dal giudice e si ¢ estesa al procedimento minorile la possibilita di
emettere ordini di protezione su ricorso del Pubblico Ministero.

Conclusioni e proposte

Rispetto alla complessita degli approcci necessari per affrontare in modo
efficace tale complesso fenomeno, dalla menzionata relazione della Com-
missione parlamentare di inchiesta sul femminicidio sono emerse le seguenti
criticita:

2 Documento n. 1433, XIX Legislatura, NL239 aprile 2025, <https://www.senato.it/attualita/
archivio-notizie?nid=114298>.

13 Cfr. larticolo Cari prof. di diritto penale, ¢ ora di protestare contro il delitto di femminicidio
del prof. Giovanni Fiandaca, pubblicato sul quotidiano Il Foglio, 13 marzo 2025, <https://www.
ilfoglio.it/giustizia/2025/03/13/news/cari-prof-di-diritto-penale-e-ora-di-protestare-contro-il-delit-
to-di-femminicidio-7509128/>. Sullo stesso quotidiano, si cita anche I'intervista del prof. Vittorio
Manes, Perché il reato di femminicidio non sta in piedi, 11 marzo 2025, <https://www.ilfoglio.it/
giustizia/2025/03/11/news/perche-il-reato-di-femminicidio-non-sta-in-piedi-parla-il-prof-vittorio-
manes-7501662/>.
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— la non adeguata conoscenza delle peculiarita delle dinamiche della vio-
lenza basata sul genere e degli specifici strumenti giuridici utilizzabili per
contrastarla e proteggere le vittime;

— una non sempre idonea valutazione delle situazioni di rischio per la salute
e incolumita delle donne che denunciano e dei loro figli;

— la frammentazione della violenza e la parcellizzazione del continuum di
condotte violente, ivi compresa la sottovalutazione delle violenze psicolo-
giche ed economiche subite e denunciate;

— il mancato inquadramento del femminicidio come apice di pregresse, gra-
vi e reiterate violenze (anche psicologiche);

— la diffusa tendenza ad assimilare la violenza domestica al conflitto fa-
miliare, rendendo cosi invisibile il fenomeno e compromettendo la pos-
sibilita che sia fatta emergere, con l'ulteriore grave effetto di confermare
nell’autore violento il senso di impunita e di determinare nei confronti
della donna che subisce la violenza effetti di vittimizzazione secondaria.

Si sta nel tempo lavorando, ma occorre compiere ulteriori sforzi per mi-
gliorarlo, sul coordinamento di tutti i soggetti coinvolti nel contrasto alla
violenza di genere, e sulla costruzione di un effettivo sistema integrato di
collaborazione di rete tra i professionisti specializzati nei diversi settori, che
possa assicurare un approccio olistico alla violenza.

Occorre soprattutto lavorare sul fenomeno della vittimizzazione secon-
daria, che ¢ stato oggetto di disamina nella relazione della Commissione
parlamentare di inchiesta depositata il 20 aprile 2022, dal titolo La vitti-
mizzazione secondaria delle donne che subiscono valenza e dei loro figli nei
procedimenti che disciplinano affidamento e la responsabilita genitoriale'.

Se la vittima non collabora con le istituzioni per emanciparsi e proteggere
i suoi figli dalla spirale della violenza, gli interventi preventivi e repressivi non
potranno sortire gli effetti sperati. Numerosi sono i casi in cui, emessi gli or-
dini di protezione e le misure a tutela della vittima, si ripristina la convivenza
o la relazione, ancor prima che gli interventi terapeutici sui sex-offenders e i
percorsi di supporto psicologico della parte lesa siano giunti a compimento.

In generale, occorre compiere uno sforzo culturale per rifondare la dia-
lettica tra il maschile e il femminile declinati in senso patriarcale, in modo
da liberare ed incanalare le energie che sono state per secoli impiegate nel
mantenimento dell’egemonia maschile attraverso 'oppressione e la ghettiz-
zazione della donna.

“Documento XXII-bis n. 10 — XVIII Legislatura, https://www.senato.it/leg/18/BGT/Schede/
docnonleg/44542.htm
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Roberto Bartoli

Violenza, diritto penale, costituzionalismo personalista

Riprovevole € ogni violenza mitica, che pone il
diritto, e che si puo chiamare dominante.
Riprovevole ¢ pure la violenza che conserva il
diritto, la violenza amministrata che serve.
La violenza divina, che ¢ insegna e sigillo, mai
strumento di sacra esecuzione, ¢ la violenza
che governa.

W. Benjamin, Per la critica della violenza

Se violenza ha da essere che sia divina
C. Sbertoli

1. Una breve premessa

Mi si consentano, in premessa, parole non solo di gratitudine per I'invito
rivoltomi, ma anche — e direi soprattutto — di elogio per il progetto, ideato
e promosso da Luigi Lacche: Riflessioni interdisciplinari per un dibattito
contemporaneo su giustizia, diritto di punire e pena. E siccome la gratitu-
dine dipende dall’elogio, mi si permetta di esaurire nell’elogio tutta la mia
gratitudine.

11 significato di questi incontri ¢ di fondamentale importanza, per tutti
noi, ma in particolare per chi, come me, altro non ¢ che un umile “vigen-
tista”, un autentico manovale del diritto, costretto a lavorare nell’angusto
mondo del diritto positivo di matrice legislativa, frutto piu di voluntas po-
litica che di ratio giuridica, nonché — come vedremo — avente ad oggetto la
violenza che gli uomini esercitano nei confronti degli altri uomini, quindi
diretto piu a piegare tramite il potere che a risolvere i conflitti tra persone.

E se il diritto penale tende oggi a farsi ancor piu tecnico; se il normati-
vismo asfittico domina sempre piu imperante; se la cultura punitiva torna a
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diffondersi capillarmente in ogni ambito della convivenza umana; se la pe-
nalita degli ultimi anni tende a esprimere violenza e costrizione in notevole
eccesso: ebbene, se il diritto penale presenta sempre piu tutti questi caratteri,
soltanto progetti interdisciplinari, basati su una visione sostanziale delle cose
e aperta al mondo extragiuridico, consentono di dare ossigeno e umanita al
pensiero penalistico.

Anche perché, modernamente, in penale, aprire significa criminologia,
sociologia, filosofia, storia, comparazione, finanche arte, vale a dire un ri-
andare alle fondamenta del diritto penale, guardandolo da una prospettiva
rinnovata; ma soprattutto, oggi, aprire significa costituzionalismo orientato
alla persona, vale a dire limiti al potere politico detentore di quello punitivo
che, alla fine, a conti fatti, non sono mai troppi.

Parte prima: inganni, paradossi e scandali della violenza nel diritto
penale

2. Si puo parlare di violenza riguardo al diritto penale?

Assolutamente si. Di primo acchito viene da dire che il diritto penale &
violenza e che la violenza sta nell’aggressione, nel reato. Il reato, infatti, nella
sua dimensione piu classica, & di per sé vera e propria violenza, esercizio di
forza fisica applicata alla persona, e di quella massima: omicidio, rapina, vio-
lenza sessuale, etc. Certo, vi sono poi anche reati non propriamente violenti,
sui quali avremo modo di tornare, perché consentono di guardare proprio
alla violenza da un interessante punto di osservazione: si pensi che a questi
reati non violenti Pordinamento risponde comunque con la violenza. Ma ¢
indubbio che il diritto penale ¢ anzitutto violenza con riferimento all’aggres-
sione.

La violenza, pero, non sta soltanto nell’aggressione, ma anche nella rea-
zione, nella risposta al reato, nella pena. La pena, infatti, € nel suo contenuto
violenza. Una pena come quella di morte implica che qualcuno cagioni la
morte di un uomo. Ma si pensi anche alla stessa carcerazione, e piu in ge-
nerale alle pene che consistono nella privazione della liberta personale: si
accompagna una persona in una cella e ci si chiude dentro, privandola della
liberta, e se non ci vuole entrare, ci si spinge dentro con la forza, mentre se
vuole uscire, semplicemente non gli si apre.

Non solo, ma, se si considera che — come gia accennato — molti reati privi
di violenza sono comunque puniti con la violenza, si potrebbe dire che nel
penale non solo ¢’¢ violenza nell’aggressione e nella reazione, ma alla fine la
violenza sta piu nella reazione che nell’aggressione.
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3. Diritto penale e occultamento della violenza

Se il diritto penale ¢ violenza, tuttavia il diritto penale tende a occultare
la violenza. La violenza c¢’¢, ma non si vede, perché si tende a nasconderla,
fattualmente, concettualmente, linguisticamente.

Un tempo — com’¢ noto — non € stato cosi, per cui si aveva la segretezza
del processo e lo splendore dei supplizi, dell’esecuzione della pena. Per tante
ragioni, oggi, invece, le cose stanno in termini rovesciati: oggi abbiamo la
massima pubblicita del processo, tant’e vero che a quello giuridico si € so-
vrapposto (se non addirittura in parte sostituito) il processo mass-mediatico,
mentre ’esecuzione della pena ¢é stata totalmente occultata (si pensi alla se-
gretezza che avvolge ’esecuzione della pena capitale, come anche a quella del
carcere, dove tutto si svolge al di la di mura impenetrabili).

Anzi, a dire il vero, si potrebbe dire che riguardo all’esecuzione della pena
v’¢ addirittura indifferenza. Su questo aspetto — a mo’ d’inciso — mi limito a
segnalare un fenomeno gravissimo per Peffettivita del sistema, di cui la poli-
tica ha piena contezza, anche quella che crede nella certezza della pena come
certezza del carcere, fenomeno che tuttavia ¢ fuori dal dibattito pubblico, che
nessuno vuole affrontare, tanto meno risolvere, rispetto al quale tutti fanno
finta che non esista. Mi riferisco al fenomeno dei liberi sospesi. Conteggiato
in almeno 90.000 casi (ma i dati ufficiosi parlano di 130.000), di una du-
rata che puo variare da alcuni mesi fino a una decina di anni, il fenomeno
riguarda le persone condannate a pena definitiva inferiore a 4 anni che, una
volta sospeso l'ordine di esecuzione, per inefficienza e disorganizzazione del
sistema, non vanno né in carcere né incontro alle misure alternative. Si tratta
di una vera e propria ipotesi di “incertezza della pena”, non solo di quella
carceraria, ma anche delle misure alternative, una incertezza della pena tout
court: insomma, si tratta di autentica impunita (qQuanto meno temporanea)
che decreta un autentico fallimento del sistema.

Sarebbe interessante indagare le ragioni dell’'odierna tendenza al nascondi-
mento della pena. Forse, nel momento in cui si ¢ iniziato a porre il problema
della legittimita della violenza, ci si € accorti che la violenza ha sempre in sé
un qualcosa di illegittimo, o comunque di “scandaloso e osceno” (da tenere
fuori dalla scena), che quindi si preferisce non vedere. E, forse, la violenza
mass-mediatica altro non é che una risposta al nascondimento della violenza
sull’individuo, vale a dire la ricomparsa, in altra forma, di un nuovo splendore
della pena che consiste nel linciaggio mass-mediatico: insomma, non € giusto
privare la societa della visione di un massacro, e se non si ¢ in grado di mo-
strare quello reale, che almeno si esibisca quello mass-mediatico reputazionale.

Ebbene, il nascondimento della violenza passa da un nascondimento con-
cettuale e/o linguistico, sia per quanto riguarda il reato/aggressione, sia per
quanto riguarda la pena/reazione.
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3.1. L’occultamento della violenza rispetto al reato

Per quanto riguarda la violenza del reato/aggressione, il reato puo esse-
re visto da due prospettive diverse, quella politico-sociale e mass-mediati-
ca, da un lato, e quella giuridica, dall’altro. Dalla prospettiva politica e dei
mass-media, come anche della societa, si enfatizza la violenza come fenome-
no e accadimento, la quale viene esibita in tutta la sua crudezza e crudelta.
La ragione di questa mostra ¢ che oggi si vuole accrescere il sentimento di
paura per incrementare la richiesta di penale e 'ostentazione della violen-
za dell’aggressione consente di raggiungere questo obiettivo. Nell’ipotesi piu
“mite” la sequenza ¢ paura, diffidenza, rancore/risentimento, quindi richie-
sta di violenza/pena; nell’ipotesi piu acuta e pericolosa si aggiungono rabbia
e odio che sfociano in una logica di linciaggio. Dalla prospettiva giuridica, la
violenza torna invece ad essere se non occultata, quanto meno trasfigurata.
Appena si passa dal fenomeno cruento alla dimensione giuridica, Paggressio-
ne violenta e il reato assumono i connotati tecnici dell’offesa al bene giuridi-
co tutelato, per cui 'uccisione di un uomo in carne ed ossa diviene un’offesa
alla vita.

La ragione di questa trasfigurazione ¢ duplice. Anzitutto, la ridefinizione
tecnica dei fenomeni stempera la dimensione emotiva che li circonda, consen-
tendo di adottare una prospettiva asettica che dovrebbe consentire maggiore
distacco frenando cosi le pulsioni repressive: si tratta di una trasfigurazione
che “bilancia” le spinte politico/sociali. Ma v’¢ anche una ragione che invece
spinge in una direzione opposta, consentanea all’estensione della penalita.
Nella prospettiva giuridica, la violenza concreta, quella reale ed effettiva che
subisce ad esempio la vittima, oltre a passare in secondo piano, viene assor-
bita in una dimensione valoriale astratta e ideale. Sulla violenza del reato si
proietta una valutazione pubblicistica che finisce addirittura per occultare la
dimensione offensiva concreta, per cui il reato offende non solo, e non tanto,
la vita della persona irripetibile, ma la vita di un uomo come concetto ideale.

Si potrebbe dire che si tratta di un’operazione inevitabile, in virtu del pro-
cedimento di astrazione normativa che caratterizza la dimensione giuridica.
Tuttavia, a ben vedere, sembra accadere qualcosa di piu, in quanto, proprio
nel momento in cui si attiva il processo di astrazione, in esso si insinuano
valutazioni che vanno oltre lo stesso procedimento di astrazione per assume-
re connotati valoriali che spingono verso una vera e propria idealizzazione
delloffesa. La prospettiva valutativa-valoriale prende il sopravvento sulla
stessa astrazione e tende a caricare il fatto di un disvalore aggiuntivo, che
trascende la stessa offesa al bene giuridico tutelato.

Si pensi al bene giuridico della dignita della persona che si considera offe-
so in molti reati, nonostante che vi sia gia un’offesa a beni giuridici riferibili
alla persona. Ma si pensi anche alla recente proposta del nuovo reato di fem-
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minicidio, dove il gquid pluris di disvalore non si radica nell’offesa alla vita
della vittima concreta, ma si sposta addirittura sull’autore e sulla sua visione
valoriale: insomma, il femminicidio, piu che tutelare la vittima, si proietta
contro lautore e ancor piu contro la visione culturale che si ritiene sottesa al
Suo comportamento.

Ebbene, attraverso I'idealizzazione dell’offesa, si produce un paradossale
effetto di spersonalizzazione che ha come conseguenza finale quella di oc-
cultare il reale contenuto di disvalore del fatto per incrementarne uno me-
ramente ideale. Insomma, svilire nelle aggressioni la violenza concreta nei
confronti della vittima, per attribuire rilevanza ad aspetti diversi e ulteriori
meramente ideali, significa astrarre, pubblicizzare, idealizzare, quindi anche
manipolare ovvero rafforzare le istanze punitive espresse dallo Stato a disca-
pito del reo, senza con questo aggiungere alcunché alla tutela della vittima
in carne ed ossa.

3.2. Loccultamento della violenza rispetto alla pena

Per quanto riguarda l’occultamento della violenza della pena, si pensi an-
zitutto al rapporto tra vendetta e diritto penale. Secondo la visione tradizio-
nale, la vendetta ¢ senz’altro violenza, in quanto violenza nelle mani di colui
che ha subito ’aggressione, mentre il diritto penale, prima ancora di essere
spostamento della violenza dalle “mani private” a quelle “pubbliche”, prima
di essere riallocazione della violenza, si considera superamento della stessa
violenza. Tant’¢ vero che si parla di monopolio “della forza” da parte dello
Stato, piu che di monopolio “della violenza”, come se ’esecuzione della pena
di morte, sul piano della violenza, fosse qualcosa di diverso dall’omicidio.

Insomma, il termine/concetto di violenza sembra esprimere un’intrinseca
illegittimita che induce a sostituirlo con quello di forza, che invece esprimereb-
be di per sé una valutazione di legittimita. Si pensi anche alle espressioni “forze
di pubblica sicurezza” o “forze armate”. Uno Stato non dira mai che utilizza la
violenza, che esercita la violenza. Tuttavia — come vedremo — cio che in mano
allo Stato si tende a definire forza, altro non ¢ che la violenza e soltanto perché
esercitata dallo Stato ci viene da identificare la violenza con un esercizio legitti-
mo della violenza che si definisce forza, mentre sul piano della violenza — come
vedremo — non differisce né dalla vendetta, né dal reato.

In secondo luogo, si consideri la circostanza che noi giuristi definiamo
la pena ancorandola all’“afflittivita”, al dolore, al pati. Ma nessuno dice da
cosa sarebbe prodotta questa sofferenza che caratterizza il contenuto della
pena, nessuno nomina la violenza, e cio¢ la circostanza che tratto costituente
della pena é il suo tangere la persona, suoi beni essenziali. Insomma, ci si
concentra sull’effetto soggettivo, piu che sulla causa consistente nell’esercizio
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della violenza. Una definizione franca, ci direbbe che la pena ¢ violenza alla
persona e che questa violenza produce dolore.

Ma possiamo dire qualcosa di piu. Si pensi al carcere. L’art. 18 c.p. parla
di «pene detentive o restrittive della liberta personale». Ma il carcere va ben
oltre la “mera” restrizione della liberta personale. Intanto piu che restrittivo
¢ privativo. Inoltre, anche la detenzione domiciliare € privativa della liberta
personale, ma ¢ ben altra cosa dal carcere, perché il carcere & luogo del tutto
estraneo alla vita del reo. Ed infatti, oltre a determinare una rottura di tutte
le pregresse relazioni, costringe a convivere con altre persone sconosciute,
peraltro in una forma mai riservata. Ma, soprattutto, il carcere comporta
che un uomo entri nel dominio totale di altre persone. Ecco che il carcere,
piu che essere limitazione della liberta personale, ¢ limitazione, se non addi-
rittura soppressione, di tutti i diritti, nonché espropriazione del tempo di vita
e alienazione da sé stessi. Con la conseguenza finale che il carcere diviene
anche luogo in cui risulta strutturale Iillegalita, sia perché non si rispettano
le regole o si pongono regole assurde, sia perché si esercita la violenza ille-
gittima, da parte degli stessi detenuti, come anche della polizia penitenziaria
(altra grande vittima di questo sistema).

E il nascondimento della violenza insita nel carcere ha comportato non
solo che la stessa pena detentiva sia identificata con il carcere, che invece
costituisce una species di detenzione, ma anche che la stessa pena in quanto
tale sia identificata con il carcere, per cui nel’limmaginario collettivo punire
significa incarcerare. E nascondendo la violenza si ¢ fatto in modo che la vio-
lenza si affermasse e si espandesse senza accorgersene. Ecco perché proprio
rispetto al carcere si € scritto “bisogna aver visto”, ed io aggiungerei anche
“bisogna aver provato”.

4. Laviolenza sta solo nel diritto penale oppure risiede in tutto il diritto?

Tende ad essere diffusa la convinzione che mentre nel diritto penale c’¢
violenza, nelle altre branche del diritto la violenza invece non ci sarebbe.

Tuttavia, a ben vedere, a me pare che la violenza sia presente non solo
nel diritto penale, ma anche nell’intero diritto, e non solo nel diritto degli
illeciti extrapenali, ma addirittura nel diritto tout court, vale a dire anche
nel diritto della liceita.

Anzitutto, la stessa conclusione di un contratto porta in sé un seme di vio-
lenza. Sia perché ogni pretesa contiene una violenza in potenza, sia perché,
anche se legittima, la pretesa determina pressioni mediante la strumentaliz-
zazione di posizioni di forza. Bene precisare, pero, che la pressione non costi-
tuisce ancora violenza, perché la violenza necessita di un quid pluris, espli-
cazione di un’energia fisica sulla persona. E occorre fare molta attenzione a
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non estendere il concetto di violenza presente nell’aggressione oltre I’esercizio
della violenza fisica, perché poi si estende il concetto di reato e quindi anche
’ambito applicativo della pena e quindi della violenza. Torneremo su questo
punto gia accennato.

Ma soprattutto, nel diritto della liceita v’¢ violenza perché dietro al con-
tratto c¢’e I’illecito contrattuale e dietro all’illecito contrattuale c’¢ la giurisdi-
zione e dietro alla giurisdizione c’¢ la violenza.

Vediamo nel dettaglio la sequenza:

— diritto della liceita (es. contratto);

— dopo di che illecito (es. illecito contrattuale);

— all’illecito si puo porre rimedio con un accordo tra le parti, ma se le parti
non raggiungono l’accordo, si ricorre alla giurisdizione;

— la giurisdizione condanna all’adempimento contrattuale o al pagamento
del risarcimento del danno e la parte deve provvedere;

— se la parte non adempie a quanto stabilito dalla sentenza, si procede all’e-
secuzione forzata che puo comportare ’esercizio della violenza.

Il sistema si chiude con la violenza. Il diritto — voglio sottolineare tutto il
diritto — si basa strutturalmente sulla violenza che chiude il sistema.

Ecco che il diritto penale ¢ un diritto del tutto particolare, non solo per-
ché costituito interamente da illeciti, non solo perché, in quanto parte del
diritto tout court, si chiude con la violenza, ma anche perché la violenza
sulla persona costituisce essa stessa il contenuto “diretto” della sanzione
comminata nella fattispecie astratta. Insomma, mentre nelle altre branche
del diritto la violenza ¢ presente in seconda battuta, a chiusura del sistema,
in penale invece la violenza, che pu® assumere una consistenza massima, &
presente gia in prima battuta. Estremizzando, si potrebbe dire che mentre il
diritto tout court si basa su una componente di violenza, il diritto penale &
doppiamente violento, violento in termini consustanziali.

5. 1l diritto puo fare a meno della violenza?

Il diritto tout court assolutamente no, per una ragione fondamentale: di-
versamente il diritto si trasformerebbe in mero strumento di ingiustizia.

Immaginiamo che il diritto civile, la forma meno violenta del diritto, sia
soppiantano da una forma di risoluzione dei conflitti interamente consen-
suale oppure che il diritto penale, la forma piu violenta del diritto, sia sop-
piantato dalla giustizia riparativa. Insomma, immaginiamo che le forme del
diritto basate sulla violenza siano soppiantate da forme del giuridico basate
sull’assunzione di impegni non chiuse dalla violenza.
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Com’¢ noto, giustizia consensuale e giustizia riparativa comportano un
percorso/confronto diretto tra le parti o tra autore e vittima destinato a chiu-
dersi con accordi che possono avere contenuti materiali oppure simbolici.
Punto nodale della giustizia consensuale e riparativa ¢ che, in caso di man-
cata ottemperanza all’impegno preso, la giustizia consensuale e riparativa
falliscono, nel senso che nessuno puo agire per costringere con la violenza
I’inadempiente ad adempiere.

Ebbene, se ci si basasse sulla dimensione giuridica meramente consensua-
le e riparativa, colui che ha commesso un torto potrebbe risultare irrespon-
sabile — penalisticamente parlando si direbbe la farebbe franca, resterebbe
impunito — e non costretto da nessuno alle proprie responsabilita, visto che
se non adempie all’impegno preso, nessuno puo costringerlo a farlo. Con la
conseguenza che si finirebbe per dare ragione all’autore del torto e torto a chi
ha ragione, sovvertendo cosi la stessa idea di giustizia.

In conclusione, il diritto tout court non puo fare a meno della violenza a
chiusura del sistema.

6. E il diritto penale puo fare a meno della violenza?

Attenzione! Il diritto tout court deve chiudersi necessariamente con la
violenza, ma la violenza del diritto penale, quella che risiede nella stessa
sanzione e che abbiamo definito diretta, ¢ necessaria?

Se su un piano filosofico da sempre si pone il tema della necessita ovvero
della legittimita tout court della violenza della pena, da un punto di vista
politico/giuridico tale necessita/legittimita si finisce per dare per scontata.
Ma scontata non é. Ed infatti — come vedremo — fino al costituzionalismo
moderno, era ben possibile accettare I'irrazionalita della violenza della pena,
anche per il semplice fatto che la pena, a prescindere dalla sua (ir)razionalita,
¢ sempre stata praticata e nessuno I’ha mai messa in discussione: insomma,
non ¢ detto che tutto cio che € irrazionale debba scomparire, soprattutto se,
come nel caso del punitivo, la sua perdurante presenza finisce per costituire
la prova della sua necessita. Tuttavia, con il costituzionalismo moderno, la
questione della legittimita della pena non solo non puo essere elusa, ma la
nuova prospettiva offre argomenti interessanti sia sul piano della stessa legit-
timita, sia, addirittura, per trasformarla.
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Parte seconda: la questione della legittimita della violenza nel diritto
penale

7. La questione della legittimita dell’esercizio della violenza

Che il tema centrale della violenza divenga quello della sua legittimita,
ovvero delle condizioni che rendono legittimo il suo esercizio, risulta confer-
mato da due questioni di fondo che si pongono da sempre.

Anzitutto, dalla questione della distinzione tra violenza dell’aggressione e
violenza della reazione. Che differenza intercorre tra la violenza posta in es-
sere integrando il reato e quella realizzata come risposta al reato? Sulla base
della violenza, che a decapitare sia Pomicida oppure il boia per conto dello
Stato, di decapitazione pur sempre si tratta. Si dira che nel reato I'illegittimi-
ta della violenza & data proprio dalla illegittimita della aggressione, mentre
nella pena la legittimita della violenza e data dal costituire una reazione
all’aggressione illegittima. Bene, verissimo. Ma cio puo valere per la legit-
tima difesa che deve respingere una perdurante aggressione. Ma vale anche
per la pena, che costituisce una reazione — per cosi dire — differita e rispetto
alla quale la violenza & nella sostanza una scelta?

In secondo luogo, la centralita della questione della legittimita risulta con-
fermata dalla questione della distinzione tra vendetta e diritto penale, ovvero
tra vendetta e pena. Come gia accennato, tradizionalmente si distingue tra
vendetta e diritto penale assumendo come criterio distintivo il passaggio del-
la violenza dalle mani private a quelle pubbliche, e ritenendo che mentre la
violenza nelle mani private ¢ intrinsecamente “ingiusta” (ovvero illegittima),
quella che invece viene collocata nelle mani pubbliche sarebbe intrinsecamente
giusta, e quindi legittima. Insomma, tradizionalmente il criterio distintivo tra
vendetta e pena/diritto penale € costituito dal soggetto gestore della violenza,
con la conseguenza che la violenza in mano pubblica trasformerebbe la ven-
detta in diritto penale, e quindi la punizione per mano pubblica, sarebbe di per
sé legittima. Ma le cose stanno davvero cosi? Anche qui, accertata la responsa-
bilita con tutte le garanzie, che differenza ¢’¢ tra una decapitazione realizzata
da un boia e quella realizzata dai familiari della vittima?

7.1. La distinzione tra aggressione e reazione ovvero la violenza legit-
tima in quanto necessitata

La differenza tra la violenza del reato e la violenza della pena coincide con
la differenza che intercorre tra aggressore e aggredito, e questa differenza si
determina attraverso il passaggio alla violenza, o meglio sulla base di chi per
primo esercita la violenza.
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La dimensione giuridica finisce per ridursi ed esaurirsi in una dimensio-
ne che potremmo definire cronologica per cui, in presenza di una tensione/
conflitto, aggressore € colui che per primo esercita la violenza nei confronti
dellaltro.

Poco interessano le ragioni della violenza esercitata per prima (sul pia-
no internazionale si parlava di “guerra giusta”), se queste ragioni non sono
connesse alla necessita di respingere una violenza in atto. Il subire una “vio-
lenza” economica o commerciale, come anche una violenza meramente psi-
cologica, non giustifica la violenza (fisica). Soltanto il passaggio alla violenza
(fisica) determina I’aggressione. La prospettazione di un male, la minaccia,
non € ancora violenza, se non sorretta da elementi che implicano il concreto
passaggio all’azione. Ed, infatti, rispetto alla minaccia in quanto tale, senza
il pericolo, vale a dire la prossimita al passaggio all’azione, non & pensabile
la legittima difesa.

Davanti all’aggressione si puo reagire. La reazione ¢ esercizio di violenza
resa legittima dall’aggressione. E Paggressione la prima condizione che rende
la reazione legittima. Ma l’aggressione non basta. Meglio, puo bastare per la
legittima difesa, in quanto violenza che deve vincere una violenza aggressi-
va perdurante, ma non rispetto alla pena che si riferisce a una fatto dove la
violenza & esaurita'.

La legittima difesa € violenza esercitata direttamente dall’aggredito nei
confronti dell’aggressore per difendersi da un’aggressione in atto. A differen-
za di quanto avviene per lo stato di necessita, la violenza dell’aggredito deve
essere diretta proprio nei confronti di colui che & I'aggressore. E possibile
anche il soccorso difensivo, ma — sempre a differenza di quanto accade nello
stato di necessita — I'ipotesi non altera il ragionamento che andremo a com-
piere, proprio perché la reazione ha come destinatario direttamente I’aggres-
sore, mentre nello stato di necessita la reazione riguarda un terzo innocente,
essendo questi del tutto estraneo alla situazione necessitante.

La giustificazione deriva dalla necessita di difesa, per cui l'aggredito &
posto nell’alternativa tra difendersi usando violenza oppure non esercitare
violenza e quindi subire aggressione. Essendo necessitata, la violenza non ¢
propriamente scelta, ma determinata dalla realta esterna dominata e orien-
tata da un altro uomo - altra differenza dallo stato di necessita dove la situa-
zione necessitante puo essere prodotta anche dalla natura.

La violenza della legittima difesa non solo trova una giustificazione/legit-
timita che potremmo definire agevole in ragione della necessita, ma & basata

! Da precisare fin d’ora che, modernamente il reato puo essere anche non violenza, ma - si dice —
offesa a beni giuridici. Punto delicato, ma altrettanto decisivo. La connessione del reato alla violenza
¢ propria delle societa primordiali, che potremmo definire di vendetta privata, lo svincolo del reato
dalla violenza & invece tipico delle societa che si basano su un potere punitivo pubblico.
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anche su condizioni “forti” di legittimita, su condizioni, cioe, in presenza
delle quali non é possibile dubitare della legittimita della violenza, rischian-
dosi altrimenti una sorta di sovversione dei principi che stanno alla base di
un ordinamento che distingue tra giusto e ingiusto. In particolare, requisito
fondamentale — sul quale torneremo — ¢ la proporzione.

Ma la reazione differita, vale a dire la pena, perché si esercita? Essa non &
necessitata, ma costituisce piuttosto una scelta.

7.2. La distinzione tra vendetta e pena ovvero la violenza legittima in
quanto limitata

Veniamo alla seconda questione. Come accennato, tradizionalmente il
criterio distintivo tra vendetta e pena € costituito dal gestore della violenza,
per cui mentre la violenza nelle mani private € intrinsecamente “ingiusta”
(ovvero illegittima), quella che invece viene collocata nelle mani pubbliche
sarebbe intrinsecamente legittima.

Ma le cose stanno davvero cosi? Direi di no, anzi. Premesso che — come
vedremo — il concetto di vendetta ¢ molto piu complesso di quanto si possa
credere, rispetto a questa visione tradizionale ¢ sufficiente soffermarsi sugli
argomenti che vengono addotti per affermare I'illegittimita intrinseca della
vendetta per rendersi conto che tali argomenti possono essere in realta avan-
zati anche contro il diritto penale.

Si dice che la vendetta privata non ¢ ammissibile perché il privato che
reagisce potrebbe sempre eccedere. Ma lo Stato attraverso il diritto penale
non puo eccedere? Eccome se puo eccedere: in comminatoria, nella commi-
surazione, nell’esecuzione.

Si dice che la vendetta privata non ¢ ammissibile perché puo portare a
colpire I'innocente. Posto che, in realta, si sta correndo il rischio di confon-
dere la vendetta con la faida, il punto é: ma il diritto penale non puo tendere
a colpire 'innocente? Eccome se il diritto penale tende a punire I'innocente.

E potremmo continuare per molto ancora.

Non solo, ma se noi andiamo ancor piu a fondo, ci rendiamo conto che i
rischi di eccesso finiscono per essere molto piu consistenti nel diritto penale
“pubblico” che nella vendetta tra privati.

Le ragioni sono molte, a cominciare dalla circostanza che il diritto penale
“pubblico” & nelle mani della politica, la quale puo in ogni momento stru-
mentalizzare il diritto penale per il raggiungimento di proprie finalita.

Ancora piu in dettaglio, ci si rende conto che la dove si ¢ praticata la
vendetta privata non c’e stata sempre e solo vendetta, ovvero esercizio della
violenza, perché la vendetta conviveva con le paci, vale a dire con la giustizia
negoziale. Al contrario, 1a dove si pratica la pena, la tendenza € a non dare
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alcuno spazio alla negozialita. Oggi, le cose stanno in parte cambiando: si
pensi alla sempre piu marcata valorizzazione della querela. Ma per tutto il
Novecento il monopolio statale della pena ha comportato un’esclusione pres-
soché totale degli spazi di non punibilita basati sul confronto reo/vittima.
Risultando cosi confermato il dato che la violenza in mano pubblica tende
ad essere molto presente ed assai consistente.

Se quanto detto ha una sua plausibilita, violenza della vendetta e violenza
della pena non sembrano di per sé distinguibili. In termini molto banali, si
puo evidenziare come, a ben vedere, ancora una volta, non vi sia differenza
tra la decapitazione realizzata da un privato nei confronti di una persona che
si & resa responsabile di un omicidio e la decapitazione consistente in una
pena di morte realizzata dallo Stato attraverso le mani di un boia.

Detto in altri termini, se al posto del criterio basato sul soggetto/potere
di gestione della violenza si assume come criterio di riferimento la violenza,
vendetta e pena non si distinguono, ma sono nella sostanza identiche. Si
potrebbe dire che, se, da un lato, la vendetta & violenza, dall’altro lato ogni
esercizio di violenza in reazione ¢ in realta vendetta. Non & un caso che Mar-
cello Bortolato, Magistrato di sorveglianza che “ha visto” la violenza della
pena e del carcere, abbia intitolato due suoi libri usciti in sequenza, Vendetta
pubblica (2020) — allorquando ha esaminato il carcere che si basa sulla vio-
lenza — e Oltre la vendetta (2025) — allorquando, invece, ha preso in esame
la giustizia riparativa, che & forma di giustizia non violenta?.

Ebbene, perché la violenza in mani private sarebbe una violenza illegitti-
ma?

Oggi si tende ad affermare che v’¢ una sorta di limite etico che impedi-
sce che la risposta violenta al reato sia realizzata dalla stessa persona che
ha subito P'offesa, o comunque dai suoi familiari, e che quindi legittimita e
giustizia risiederebbero in una distanza, nell’intervento di un terzo, che poi
consiste nella giurisdizione e, piu in generale, proprio nella gestione pubblica
della violenza.

Tuttavia, a ben vedere, ’argomentazione non determina una vera e pro-
pria differenziazione della violenza tra quella esercitata dal privato e quella
esercita dal terzo, ma un mero spostamento di violenza, con conseguente
spostamento della questione etica.

Ed infatti, da un lato, alla fine, vi sara comunque una persona fisica (o
meglio un insieme di persone fisiche) — ultimo anello della catena della vio-
lenza — che dovra (dovranno) esercitare la violenza; dall’altro lato, non penso
che ammantare questa persona (queste persone) della qualifica di “rappresen-

2 M. Bortolato, E. Vigna, Vendetta pubblica: il carcere in Italia, Roma-Bari, Laterza, 2020; Id.,
Oltre la vendetta : la giustizia riparativa in Italia, Roma-Bari, Laterza, 2025.
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tante dello Stato” sia sufficiente a risolvere il problema “etico” dell’esercizio
della violenza. Anzi, emerge in tutta evidenza il problema della strumenta-
lizzazione di questa persona (queste persone) per finalita che sono collettive.
Insomma, se dal lato della responsabilita ¢’¢ il rischio del capro espiatorio, e
quindi di esercitare la violenza nei confronti di un innocente, dal lato dell’e-
secuzione della pena il boia & senza dubbio un capro espiatorio, perché I'inte-
ro sistema scarica completamente su di lui ’esercizio della violenza. Si dira: e
il boia che sceglie di esercitare la violenza. Ma il problema etico resta.

Il paradosso ¢ confermato dalla seguente eventualita: esercitata la giuri-
sdizione, fatto cioe intervenire il terzo con tutti i crismi di legittimita, si puo
lasciare che sia il privato vittima del reato ad eseguire la sentenza, vale a dire
far schiacciare il pulsante che da avvio alla iniezione letale ai parenti della
vittima? Perché non si puo fare?

Ecco che la violenza in quanto tale, quale che sia il potere che la gestisce,
¢ vendetta: vendetta come violenza, violenza come vendetta. E se vogliamo
introdurre una distinzione, tale distinzione passa dalle condizioni di legit-
timita, ovvero dalla circostanza che essa non ecceda, magari mediante un
controllo sul suo esercizio. Con la conseguenza che, se vogliamo continuare
a utilizzare il concetto di vendetta in una accezione “negativa”, alla fine po-
tremmo dire che vendetta ¢ la violenza illegittima.

Veniamo quindi alla “questione delle questioni”. Abbiamo appena detto
che la violenza illegittima, vale a dire cio che potremmo definire autentica-
mente vendetta, ¢ senz’altro la violenza che eccede, la violenza illimitata.

Ecco che in questa prospettiva, la violenza legittima ¢ la violenza che
incontra limiti, la violenza limitata. Anche perché tutte le ragioni che stan-
no alla base del punire spingono per un eccesso. La prevenzione generale,
rivolgendosi alla generalita dei consociati, tende a strumentalizzare il reo in
termini di sproporzione, fino addirittura al capro espiatorio. La retribuzione,
nel richiedere la corrispondenza del male con il male, finisce per “inseguire”
il male dell’aggressione potendo giungere ad eguagliarlo nella sua disumani-
ta. La prevenzione speciale strumentalizza il reo in termini di sproporzione e
di manipolazione, potendo arrivare a una pena dalla durata e dal contenuto
potenzialmente indefiniti.

Proprio perché ogni reazione puo tendere all’eccesso, da sempre 'uvomo
si interroga sulla necessita di porre limiti alla reazione, nella consapevolezza
che una reazione che risulta essere sproporzionata, costituisce una reazione
che a sua volta ¢ ingiusta.

In questa prospettiva potremmo parlare di un costituzionalismo conge-
nito nella reazione all’aggressione, sia essa la reazione immediata e diretta
della legittima difesa oppure di quella differita, consistente nella vendetta e
nella pena.
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7.3. Ma perché la violenza della pena?

Giustificata la legittima difesa e affermata la legittimita della reazione
differita (della pena) se e in quanto limitata, resta la domanda: perché, la
dove si puo scegliere, alla violenza si risponde con la violenza? Ha una giu-
stificazione? Insomma, la legittimita della violenza della pena deriva dai suoi
limiti oppure da qualcosa che sta oltre i suoi limiti?

Realisticamente, si ritiene che un ordinamento non possa fare a meno del
diritto penale e quindi della violenza per due ragioni fondamentali.

Anzitutto, per una ragione politica, per cui nessuna forza politica, tanto
piu oggi, sarebbe disposta a rinunciare alla violenza. E la politica mai sara
disposta a rinunciare alla violenza. Ma oggi la politica € sottoposta al costi-
tuzionalismo.

In secondo luogo, v’¢ una ragione che potremmo definire normativa. La
questione non & tanto che non esiste illecito, e quindi precetto — ovvero affer-
mazione/difesa di un valore in assenza di una sanzione o conseguenza nega-
tiva — per cui risulterebbe socialmente privo di significato un precetto privo
di sanzione oppure con una conseguenza diversa da quella negativa. Cosi
impostata, la ragione normativa non giustifica la violenza ma la sanzione,
che non ¢ detto che abbia i connotati dell’afflizione e della penalita.

La questione normativa € che, riguardo a illeciti che comportano I’eserci-
zio della violenza e che quindi vanno ben oltre I'illecito contrattuale, come
anche quello aquiliano, la conseguenza negativa deve avere un quid pluris,
e questo quid pluris non puo che essere dato dalla afflittivita/violenza, vale
a dire da una violenza che comporta il coinvolgimento della persona, vale
a dire non la mera violenza momentanea che consente al potere pubblico di
agire per chiudere il sistema (si pensi all’esecuzione forzata), ma quanto me-
no la privazione della liberta personale, in prima o almeno in ultima istanza.
E una volta che al precetto si accompagna la violenza, la violenza non puo
che essere eseguita. Mi permetto di evidenziare che soltanto i dieci coman-
damenti sono privi di sanzione e che evangelicamente il completamento della
legge avviene attraverso la legge dell’amore che implica non violenza.

Ebbene, questo tipo di giustificazione € una giustificazione assolutamen-
te plausibile anche per il suo indiscusso realismo. Tuttavia, non si pud non
osservare come questa giustificazione stia soltanto dalla parte della pre-
venzione generale, dalla parte del potere di punire esercitato in termini di
collettivita, dalla parte della tutela della societa, mentre nei confronti del
singolo la violenza non trova giustificazione. Certo, pone come condizione
che il singolo abbia realizzato un determinato fatto nella consapevolezza
che sarebbe andato incontro a conseguenze negative violente, ovvero pone
come condizione la colpevolezza, la responsabilita, con la conseguenza che
la colpevolezza esce rafforzata. Di piu: nella prospettiva che giustifica la
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pena in termini di prevenzione generale la colpevolezza diventa addirittura
condizione di legittimita imprescindibile. Ma ancora non si giustifica la
violenza della pena.

Ed infatti il tema diventa se quella violenza che si minaccia a monte sia
legittima, non solo riguardo al singolo reato (si tratta sempre di un proble-
ma di condizioni), ma riguardo alla violenza tout court. Insomma, ha senso
Iesercizio della violenza dal punto di vista della persona? Come si giustifica?
Soprattutto ha senso che alla violenza che si vuole contrastare si risponda
con la stessa violenza che si vuole contrastare?

A mio avviso — come accennato — la risposta a questa domanda ¢ diffe-
rente a seconda che ci si collochi prima o dopo il costituzionalismo moderno.
Prima del costituzionalismo, il problema della legittimita tout court della
violenza nemmeno si poneva e la giustificazione era tutta dalla prospettiva
della prevenzione generale. Con il costituzionalismo moderno, non solo il
problema si pone, ma la sua soluzione passa da una ridefinizione di pena, e
quindi da una riconsiderazione dello stesso concetto di violenza che sta alla
base della pena.

Parte terza: le condizioni di legittimita della violenza nel diritto penale

8. Levoluzione delle condizioni di legittimita della violenza

Da sempre si danno due tipologie di condizione per l’esercizio della
violenza: quelle che attengono al profilo sostanziale, ai presupposti per
esercitarla, e quelle che attengono al potere di violenza ovvero al potere
che la gestisce. E da sempre queste tipologie di condizione possono essere
concepite in termini di legittimazione oppure di legittimita, vale a dire in
termini “neutri” di autorizzazione all’impiego della violenza (legittimazio-
ne) oppure in termini di “giustizia”, vale a dire di limite ovvero di garanzia
(legittimita). Insomma, I’espressione “si puo esercitare la violenza” esprime
due significati diversi, quello che si lega a condizioni che rendono l’esercizio
lecito/illecito (autorizzato/vietato) e quello che lo rendono giusto (confor-
me/difforme a principi).

Impossibile soffermarsi sull’evoluzione delle condizioni di esercizio della
violenza dove prospettive di legittimazione e di legittimita si sono sempre
alternate e intrecciate. Vi sono stati periodi in cui problemi di legittimita
nemmeno si sono posti, sia sul fronte dei presupposti sostanziali che dei
poteri (ogni volta che hanno preso e prendono forma regimi autoritari). In
altri periodi, invece, si sono posti problemi di legittimita sostanziale, mentre
sul fronte dei poteri si € ragionato soltanto in termini di legittimazione (illu-
minismo). Cosi come vi sono stati periodi in cui sia i poteri sia i presupposti
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sostanziali sono stati concepiti in termini di legittimita — come vedremo, il
costituzionalismo moderno.

Punto nodale & che veri e propri limiti alla violenza si danno quando
le questioni di legittimita riguardano sia i presupposti che i poteri. Il vero
problema dell’esercizio della violenza sta sempre e solo nella sua legittimita,
e problemi di legittimita si pongono non solo sul fronte delle condizioni so-
stanziali di esercizio del potere ma anche sul fronte del potere di violenza, o
meglio sul fronte dell’assetto dei poteri di esercizio della violenza.

I limiti all’esercizio della violenza devono senz’altro attenere al fronte so-
stanziale, ma devono attenere anche al fronte del potere. Se violenza illegit-
tima ¢ la violenza senza limiti, i limiti alla violenza si danno sia sul piano
sostanziale che sul piano dei poteri. Limiti sostanziali senza limiti dei poteri
sono limiti ineffettivi e limiti dei poteri senza limiti sostanziali sono mera
finzione.

Ma forse potremmo dire qualcosa di piu: soltanto quando i poteri ven-
gono configurati in termini di legittimita — come vedremo, valorizzando la
giurisdizione — risulta possibile attuare e rafforzare le condizioni sostanziali
in termini di legittimita.

Ed infatti, il punto centrale che vorrei mettere in evidenza € cio che de-
finirei la svolta rivoluzionaria del costituzionalismo moderno, che — come
vedremo — muovendo proprio dai poteri e valorizzando la giurisdizione, ha
rafforzato le condizioni di legittimita come prima non era mai storicamente
accaduto, con la conseguenza che, per quanto qui ci interessa — come gia
accennato — il costituzionalismo moderno ha finito per incidere anche sullo
stesso concetto di violenza.

9. Le condizioni di legittimita della violenza prima del costituzionalismo

La fase precedente al costituzionalismo si puo distinguere in tre grandi
periodi. Il primo ¢ quello che ha visto la progressiva formazione degli Stati,
e va dal XIIT secolo fino al XVII. Sul piano antropologico, punto di riferi-
mento € 'uomo inserito in un contesto fisiologicamente sottoposto a limiti e
a misura — limiti e misura imposti da Dio e dalla natura. Lo stesso uomo si
considera espressione di queste realta.

Sul piano sostanziale, non si puo parlare di vera e propria elaborazione
di condizioni di legittimita, anche perché la legittimita risulta, per cosi dire,
intrinseca nel sistema e nella sostanza é offerta da un’idea di giustizia (Dio),
connessa a un’idea di proporzione (armonia, misura), che si concretizza at-
traverso un’idea di corrispondenza. La risposta alla violenza & concepita in
termini autenticamente retributivi, per cui non solo al male deve corrispon-
dere il male, ma anche al bene deve corrispondere il bene. Ecco che vendetta
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e pena convivono, ma convivono anche risposte che non sono violente, paci
e accordi. Aspetto di non poco conto sotto il profilo del rapporto tra diritto
penale e violenza.

Piu complesso il discorso riguardo alle questioni del potere. Il potere di
violenza si trova originariamente collocato nelle mani dei privati, ma viene
progressivamente concentrato nelle mani del pubblico. Inizia il passaggio
dalla giustizia negoziale a quella egemonica, che a ben vedere significa un
doppio passaggio, e cioé un passaggio dalla vendetta alla pena ovvero dalla
violenza privata a quella pubblica, ma anche un passaggio da possibili paci
a risposte necessariamente violente con la scomparsa di trattative e accordi.

In questa fase gioca una funzione fondamentale la comparsa della giu-
risdizione, che, se da un lato, determina un progressivo maggior controllo
sull’esercizio della violenza tra privati, con conseguente rafforzamento delle
condizioni sostanziali di legittimita; dall’altro lato, innesca un progressivo
rafforzamento della giustizia pubblica che, a ben vedere, comporta un mero
spostamento della violenza dalle mani private a quelle pubbliche. Detto in
altri termini, la comparsa della giurisdizione si presta senz’altro a una dop-
pia lettura. Da un lato, apre a questioni di potere in termini di legittimita,
con riferimento al potere di violenza tra privati che conosce limiti; dall’altro
lato, determina un mero spostamento della violenza dalle mani private a
quelle pubbliche, con la conseguenza che rispetto alla violenza pubblica non
si pongono veri e propri problemi di legittimita del potere ma di mera legitti-
mazione. Insomma, se la giurisdizione determina un controllo del terzo sulla
violenza tra privati, tuttavia, apre anche alla giustizia pubblica che, invece, &
nella sostanza priva di un controllo.

Dinizio della seconda fase si ha con il definitivo consolidamento dello
Stato. Sul piano antropologico, si assiste all’affermazione dell’individuo che,
inserito in uno stato di natura, deve unirsi con gli altri individui nello Stato,
il quale € la sola realta in grado di garantire — attraverso il monopolio della
violenza — quell’ordine che altrimenti non vi sarebbe: potremmo dire che
fanno la loro comparsa lo Stato e i diritti dell’individuo, quasi in una logica
di scambio, per cui allo Stato gli individui attribuiscono la violenza, lo Stato
mediante violenza garantisce i diritti.

Sul piano sostanziale, emerge una concezione utilitarista della pena, piu
precisamente generalpreventiva, destinata nella sostanza a non conoscere li-
miti, perché la garanzia, si potrebbe dire, sta nel mero spostamento del pote-
re, nel passaggio dalla vendetta alla pena.

Sul fronte del potere, si chiude quindi il passaggio della violenza dalle
mani private a quelle pubbliche, e quindi il passaggio dal negoziale all’ege-
monico. Ma la chiusura avviene tutta in termini di legittimazione, non di
legittimita, perché il potere di violenza pubblico resta completamente sguar-
nito di limiti.
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Il terzo e ultimo periodo ¢ inaugurato dall’illuminismo, e tutto il ragiona-
mento si svolge ormai nella logica dello Stato, che non solo ha il monopolio
della violenza, ma usa anche la pena come unica risposta all’illecito in una
prospettiva di eguaglianza orientata ad eliminare privilegi. Inizia ad emerge-
re la consapevolezza della necessita di limiti e garanzie anche nei confronti
del potere pubblico. Sradicata definitivamente la violenza dalle mani private
— attraverso la creazione del monopolio pubblico — occorre anche qualcosa
che limiti e controlli la violenza in mano pubblica.

Emerge con forza la prospettiva della legittimita, che induce ad elaborare
cio che potremmo definire il garantismo penale. Sul piano antropologico,
affiancandosi alle liberta Ieguaglianza, assume rilevanza 'uomo nella sua
prospettiva universale, portatore di diritti valevoli per tutti. Sul fronte so-
stanziale, ai diritti si affiancano anche principi di garanzia. Ma ¢ sul fronte
dei poteri che si determina una dinamica che deve essere ben compresa e
monitorata. V’¢ la consapevolezza che gli stessi poteri devono essere limitati,
ovvero che il ragionamento di legittimita e garanzia deve estendersi anche al
potere di violenza in mano pubblica. L’operazione ¢ costituita da due passag-
gi: da un lato, la separazione dei poteri, per cui i poteri non possono essere
concentrati in uno solo (anti-assolutismo); dall’altro lato, si individua nel
legislatore il potere che di per sé ¢ in grado di fornire garanzie ai consociati.
L’idea di fondo, ¢ sottrarre il potere al sovrano come anche alla giurisdizio-
ne e di collocarlo nelle mani del legislatore destinato a subire un controllo
democratico.

Ebbene, ¢ in questa fase storica che si determina non solo la saldatura del
potere di violenza pubblica nelle mani del legislatore, che altro non & che il
potere politico, ma anche il duplice inganno che porta a ritenere che la de-
mocrazia possa costituire un limite alla violenza e a confondere la legittima-
zione democratica con la legittimita, ma cio che & democraticamente legitti-
mato non ¢ detto che sia giusto e legittimo. Piuttosto, cio che si indebolisce
nell’assetto dei poteri € la giurisdizione, che invece costituisce 'unico potere
davvero in grado di limitare la violenza (non solo tra privati, ma anche ri-
spetto all’esercizio da parte del potere pubblico).

Insomma, il garantismo che valorizza il legislatore non ¢ in grado di man-
tenere 'impegno di garanzia che assume, proprio perché determina un mero
spostamento della violenza, perché la valorizzazione del legislatore significa
valorizzazione della democrazia, ma valorizzare la democrazia significa va-
lorizzare la stessa politica che si dovrebbe limitare. Insomma, la legge demo-
cratica € democratica ma non é detto che sia giusta.

Nel garantismo penale alla fine si coglie una sorta di corto circuito. Forse
potremmo dire qualcosa di piu, per certi aspetti scioccante, ma alla fine cor-
rispondente alla realta delle cose: la matrice del populismo penale, che & il
contrario del garantismo, € la stessa del garantismo. Populismo e garantismo
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valorizzano il legislatore e quindi la politica. Populismo e garantismo si alle-
ano in una prospettiva anti-giurisdizionale che tuttavia — come vedremo — &
la grande fonte di garanzia.

Ebbene, i disastri del Novecento si possono considerare il prodotto anche
di questo inganno, sintetizzabile nel fatto che si ¢ messo il potere nelle mani
della politica — il potere per eccellenza da limitare — senza che in verita si
potessero attivare limiti di garanzia sul fronte giurisdizionale.

10. Le condizioni dopo il costituzionalismo moderno

Diverso dal garantismo é il costituzionalismo moderno dove presupposti
sostanziali e assetto dei poteri sono pensati in termini di legittimita e ga-
ranzia, raggiungendo non solo un’autentica limitazione della violenza, ma
addirittura — come accennato e come vedremo — una sua trasformazione.

Le innovazioni del costituzionalismo moderno sono molteplici e — a nostro
avviso — di esse ancora non vi ¢ piena consapevolezza tra gli stessi giuristi.

Qui vorrei evidenziare i passaggi piu significativi, sia sul fronte dei poteri
che su quello delle condizioni sostanziali. Sul fronte del potere, il mecca-
nismo si puo sintetizzare in questi termini. Da un lato, all’interno di fonti
sovraordinate sono stati concentrati limiti e garanzie, ovvero le condizioni
sostanziali dell’esercizio di violenza (liberta, diritti, principi): questi limiti
stanno quindi al di sopra della politica, che alla fine detiene il potere di vio-
lenza, ma non puo disporre dei limiti. Dall’altro lato, organi giurisdizionali
sono deputati a vagliare la conformita dell’esercizio del potere di violenza ai
limiti e alle garanzie posti dalle fonti sovraordinate.

Piu in dettaglio, anzitutto, non si pud non precisare come il concetto di
costituzionalismo non si limiti alla Costituzione nazionale, ma si estenda
anche alla Convezione EDU, alla Carta dei diritti fondamentali dell’'UE,
potendosi aggiungere anche la giustizia penale internazionale. Tutte queste
fonti si possono considerare sovraordinate, si collocano su un piano che nella
sostanza sta fuori dall’agone e dalla disponibilita politici, con la conseguen-
za che i contenuti e la funzionalita di questi impianti giuridici sono sottratti
al potere politico di turno. E la sovraordinazione ¢ diretta a limitare proprio
la politica.

In secondo luogo, la straordinaria innovazione sta nell’assetto dei poteri
che vede protagonista il potere giurisdizionale. La valorizzazione della giuri-
sdizione ¢ duplice. Anzitutto, si ha nella creazione della giurisdizione costi-
tuzionale — per cosi dire — in senso stretto, vale a dire della giurisdizione che
per I'appunto vaglia la legittimita dell’esercizio del potere di violenza: Corte
costituzionale, Corte EDU, Corte di giustizia del’'UE, Corte penale interna-
zionale sono organi giurisdizionali che nella sostanza chiudono il sistema.
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Molto diverse nel loro modo di operare (si pensi che alla Corte costituziona-
le si accede soltanto mediante questione di legittimita sollevata da giudici,
mentre la Corte EDU puo essere adita direttamente da qualsiasi persona),
tali giurisdizioni sono tuttavia tutte accomunate da questo ruolo: sindacare
la legittimita dell’esercizio di violenza per ricondurlo ai limiti.

Si deve osservare come, se prima del costituzionalismo v’era soltanto la
giurisdizione ordinaria che controllava lesercizio della violenza da parte dei
consociati sia nella forma dell’aggressione che nella forma della reazione; con
il costituzionalismo si crea una giurisdizione ad hoc, quella costituzionale,
che controlla I’esercizio della violenza da parte dello stesso ordinamento.
Non solo, ma la Corte EDU giunge a vagliare lo stesso esercizio della giu-
risdizione nazionale, compreso I’esercizio della giurisdizione costituzionale.

Infine, viene valorizzata la stessa giurisdizione “ordinaria”, la quale gioca
un doppio ruolo. Da un lato, opera come giurisdizione — per cosi dire — tra-
dizionale, deputata ad applicare la legge. E in questa prospettiva, il giudice
risulta subordinato alla legge. Dall’altro lato, pero, opera anche come giu-
risdizione costituzionale, nel senso che ha il potere di sollevare questione
di legittimita costituzionale allorquando si ritiene che la legge si ponga in
contrasto con le liberta, i diritti e i principi del costituzionalismo. In questa
prospettiva, il giudice non risulta piu subordinato alla legge, ma per certi
aspetti si colloca al pari della legge per guardare la legge avendo come punto
di riferimento la Costituzione. Ecco che il giudice ¢ subordinato alla legge
costituzionalmente legittima, mentre se la legge non ¢ costituzionalmente
legittima non & subordinato alla legge. Non solo, ma questo stesso assetto
dei poteri ¢ destinato anche ad incidere sugli stessi principi di garanzia, che
sono destinati a subire significative trasformazioni.

Veniamo quindi proprio al piano sostanziale. Il costituzionalismo ribadi-
sce liberta, diritti, principi di garanzia. D’altra parte, quanto meno all’inter-
no del costituzionalismo nazionale italiano € avvenuto qualcosa di molto piu
significativo, perché, da un punto di vista antropologico, la nostra Costitu-
zione non si € limitata a porre al centro I'individuo (liberta e diritti) e 'uomo
(eguaglianza formale), ma, attraverso ’eguaglianza sostanziale, ha valoriz-
zato anche, e soprattutto, la persona. Si potrebbe dire che la grande cifra e
costituita dal personalismo, il quale in definitiva significa la valorizzazione
del singolo in carne ed ossa, unico e irripetibile, e che, quando — per cosi
dire — si arriva a stringere sul fronte del bilanciamento, al fondo, in ultima
istanza, la persona non puo che venire prima dello Stato. Non solo i diritti
preesistono allo Stato, e quindi non ¢ lo Stato che li crea, ma questi diritti
portati all’interno dello Stato mantengono una loro prevalenza sulle istanze
dello Stato: lo Stato incontra limiti invalicabili nella persona.

A me pare addirittura che si possa distinguere tra due diversi costituzio-
nalismi, quello generalizzante o statalista, caratterizzato da una garanzia
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che si gioca ancora solo sul piano dei poteri, per cui i poteri si limitano at-
traverso i poteri, e un costituzionalismo personalista, che invece colloca al
centro la persona, per cui ¢ la stessa persona che limita il potere.

Il costituzionalismo statalista si caratterizza per limitare i poteri attraver-
so altri poteri. Garanzia come limitazione dei poteri mediante la limitazione
tra poteri. Si potrebbe parlare di questa scansione: limiti ai poteri, potere
limitato da altro potere, garanzia della persona. La logica del limite si gioca
tutta tra potere legislativo, potere giudiziario, Corte costituzionale, potere
esecutivo.

Vorrei dire che si ¢ trattato del primo costituzionalismo, e che il nostro
costituzionalismo nazionale ¢ ancora fortemente improntato a questo costi-
tuzionalismo statalista, anche in virtu della circostanza che il controllo di
legittimita costituzionale & riservato soltanto alla legge.

Costituzionalismo personalista significa, invece, porre al centro del co-
stituzionalismo la persona. Garanzia come limitazione dei poteri mediante
la garanzia della persona. Si potrebbe parlare di questa scansione: limiti ai
poteri, poteri limitati dalla persona.

Il costituzionalismo personalista pone al centro la persona, tende a li-
mitare il potere con la persona, quindi, tende a limitare tutti i poteri con la
persona. Inoltre, € proprio grazie alla giurisdizione che la centralita della
persona é garantita, tant’e vero che la stessa Corte costituzionale, che & Cor-
te delle leggi, in parte diviene anche Corte dei diritti, mentre quella EDU, piu
che essere Corte dei diritti dell’'uomo ¢ Corte che prende in considerazione la
persona nella sua concretezza.

11. Costituzionalismo personalista e riconfigurazione del sistema penale

Ebbene, il punto che deve essere sviluppato — e che a mio avviso non ri-
sulta ancora ben chiaro nemmeno a noi penalisti — & che questo assetto deri-
vante dal costituzionalismo personalista & destinato a riconfigurare lo stesso
diritto penale, inducendo a ripensarlo muovendo dalla persona.

Come ha scritto lucidamente, ma anche profeticamente, Mario Sbriccoli,
a chiusura di un suo saggio fondamentale,

la penalistica italiana ha dinanzi un cammino certamente lungo, ma non ¢ lontana
la fase cruciale in cui dovra prendere atto del fatto che molti degli strumenti culturali
e ideologici di cui si ¢ valsa, e ancora oggi si vale, diverranno inservibili. Essi, infatti,
sono connaturati alle radici storiche, filosofiche e politiche dello “statalismo”, un modo
di vedere le cose che, originato da una delle componenti ideologiche della Rivoluzione
francese e cresciuto dentro le logiche dello Stato liberale europeo, € ancora il convinto
assertore della “unicita del potere” e della “maesta della legge”. Da li vengono i vizi
dell’ordinamento penale, perché i poteri in realta sono molti, mentre la legge, giunta da
tempo al suo “punto del dinosauro”, non ha piu niente di maestoso. Ma anche molti degli
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strumenti ideologici che usiamo per correggere quei vizi vengono da li [ed ecco il punto]:
si rischia che ci impediscano di vedere, di capire, di porre rimedio. Fare i conti con questa
incongruenza sara la cosa piu difficile’.

Ebbene, se prima del costituzionalismo il diritto penale & stato concepito
muovendo dalla prospettiva della tutela della societa, e quindi dalla prospet-
tiva del potere punitivo, oggi, attraverso il costituzionalismo personalista,
non solo si deve prendere in considerazione la persona come limite al potere
punitivo, ma addirittura si deve prenderla in considerazione come il punto di
partenza dal quale sviluppare, poi, la punizione come forma di tutela della
societa. Insomma, il costituzionalismo moderno personalista impone di ro-
vesciare la prospettiva.

Per secoli si € pensato al diritto penale muovendo dalla societa, dalle esi-
genze di tutela, dallo Stato, e poi ci si € occupati della persona in una pro-
spettiva di limiti al potere punitivo in vista della tutela del singolo: tutelare
la societa tutelando il singolo. Oggi, grazie al costituzionalismo, € possibile
iniziare a pensare al punire muovendo dalla persona, e quindi da un penale
che sia in grado non solo di tutelare la persona ma anche di promuoverla,
dovendoci poi occupare della tutela della societa: promuovere la persona per
tutelare la societa. Insomma, tutelare la societa senza tutelare la persona
genera autoritarismo; ma anche continuare a vedere tutela della persona e
tutela della societa come confliggenti implica che si continui a concepire la
penalita dalla parte del potere; diversamente, se si attribuisce un primato
alla persona, gli stessi strumenti a tutela della societa non potranno che as-
sumere connotati differenti.

Mi si permetta di indugiare sul concetto di persona. L’individuo ¢ la per-
sona conchiusa e isolata concepita basandosi sulle liberta del singolo. Indi-
spensabile per affermare la preesistenza di liberta e diritti, ma una volta che
entra nello Stato si viene a creare una contrapposizione tra individuo e Stato
dove il primo ¢ destinato a soccombere soprattutto per il suo isolamento.
[’uomo, derivante da una valorizzazione dell’eguaglianza, nella sua univer-
salita compensa questo isolamento, ma proietta il singolo in una dimensione
generale ed astratta, per certi aspetti anche assoluta, in parte spersonalizzan-
te, e quindi suscettibile di manipolazione: si pensi al lato oscuro che presenta
la categoria dei diritti umani e alla logica che porta a imporre I'eguaglianza.
Non solo, ma individuo e uomo sono concepiti in una dimensione “genera-
lizzante” che risulta perfettamente consentanea alla prospettiva generaliz-
zante che caratterizza ’esercizio del potere da parte della politica.

3 M. Sbriccoli, Caratteri generali e tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-1990),
in Id., Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti (1972-2007), Milano, Giuffre,
2009, p. 670.
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La persona ¢ il singolo in carne ed ossa, ciascun individuo che nella no-
stra Costituzione viene valorizzato a prescindere dalle etichette (eguaglianza
formale), inserito nel contesto storico-sociale in cui vive (eguaglianza so-
stanziale), con la conseguenza che se questa persona muove da ostacoli e
da difficolta di carattere soprattutto economico-sociale, lo Stato si deve at-
tivare per rimuoverle. Il concetto di persona incide, quindi, anche su quel-
lo di eguaglianza, valorizzando la dimensione sostanziale, non per imporre
’eguaglianza su un piano valoriale, cio rappresentando una negazione della
persona, ma per indurre lo Stato a rimuovere quegli ostacoli di ordine mate-
riale che impediscono agli individui di avere le stesse chance.

Ecco che, sul fronte penalistico, la persona non costituisce piu “soltanto”
un limite al potere punitivo, ma anche una realta che lo Stato deve promuo-
vere e valorizzare: a un personalismo di garanzia si aggiunge anche un per-
sonalismo di sviluppo, promozione, sostegno.

Inoltre, lo stesso concetto di persona necessita di essere meglio definito
e precisato, perché su di esso possono stendersi valutazioni generalizzanti, e
quindi, suscettibili di manipolazioni (si pensi ai concetti di vulnerabilita e di
dignita della persona concepiti in termini generali ed astratti) oppure valu-
tazioni che valorizzano autenticamente ciascuna persona in carne ed ossa,
con conseguenze significative soprattutto riguardo alle problematiche etiche
come, ad esempio, il fine vita — dove gli effetti “negativi” dei comportamenti
si producono solo nella sfera giuridica della persona che tiene tali compor-
tamenti.

Infine, dalla prospettiva del personalismo ricompare anche il ruolo del-
la vittima, ma non per incrementare il punire, non nella prospettiva vitti-
mo-centrica che idealizza la vittima e che poi altro non ¢ che la strumenta-
lizzazione dei dolori della vittima da parte della politica per incrementare
istanze generalpreventive, ma per costruire percorsi altri rispetto al punire.

In conclusione, sempre in agguato ¢ Iidea che per tutelare la societa si
debba comprimere, se non annientare I'individuo. Sempre piu forte dovrebbe
essere I’idea che il potere punitivo incontri limiti nella persona, per cui per
tutelare la societa occorre punire senza eccedere, tutelando cosi anche la
persona. Modernamente ha fatto la comparsa I'idea che la stessa punizione
deve migliorare la persona fuori da qualsiasi strumentalizzazione, raggiun-
gendo comunque lo scopo di tutelare la societa. Anche perché lo Stato, a
ben vedere, ¢ un gigante che non potra mai essere messo in discussione dalla
criminalita interna, soprattutto se criminalita di singole persone, mentre la
“criminalita” delle singole persone potra essere sempre strumentalizzata per
rafforzare ancora di piu lo Stato.
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12. Costituzionalismo personalista e pena

Veniamo quindi ai riflessi del costituzionalismo moderno personalista
sulla pena e sulle sue funzioni, nonché sulla violenza.

Anzitutto, la collocazione della persona al centro del sistema riattualiz-
za lo scandalo della violenza della pena. Si puo distanziare (e occultare) la
violenza quanto si ritiene, ma, alla fine, nella pratica ultima e definitiva, la
violenza si abbatte sulla persona in tutta la sua violenza, pura e viva com’¢
ogni violenza che viene esercitata. E la violenza ¢ di per sé disconoscimento
e negazione della persona: il passaggio alla violenza, sia nell’aggressione che
nella reazione, determina di per sé un disconoscimento della persona, non
della dignita della persona come concetto astratto e ideale, ma della persona
in carne ed ossa, della persona unica e irripetibile che subisce la violenza,
perché Pesercizio della violenza fisica comporta dolore, sofferenza, intrinseca
umiliazione e degradazione derivante dal rapporto di sovra-ordinazione e
subordinazione, e quindi dal potere di dominio esercitato sulla persona da
un’altra persona. Insomma, la violenza non valorizza ma svilisce e avvilisce.
Si dira che nella reazione l’esercizio della violenza risulta legittimo proprio
perché risposta all’illecito, ma cio giustifica la reazione, non la violenza. E
come abbiamo visto lo scandalo della violenza & doppio: da un lato, lo scan-
dalo per chi la subisce; dall’altro lato, lo scandalo per chi la esercita.

In secondo luogo, posto che la pena non puo che svolgere una pluralita di
funzioni (prevenzione generale, retribuzione, prevenzione speciale), del tutto
consequenziale che in Costituzione non siano espressamente presenti la fun-
zione di prevenzione generale e quella retributiva. Anzi, proprio nei confronti
di queste funzioni, che possono eccedere anche per il solo fatto che hanno
come punti di riferimento qualcosa di diverso dalla persona (generalita dei
consociati per quanto riguarda la prevenzione generale, un modello di uomo
da parte della retribuzione), l’art. 27 comma 3 prima parte sancisce il prin-
cipio di umanita della pena, per cui le pene non possono consistere in tratta-
menti contrari al senso di umanita. Disposizione tanto fondamentale in una
prospettiva di limite, quanto pensata per operare in una prospettiva di pena
basata sulla violenza. Tant’¢ vero che una concezione assoluta del principio
di umanita della pena non potra mai essere accolta, perché giungerebbe a
dissolvere lo stesso concetto di pena basato sulla violenza.

E quindi soprattutto ’art. 27 comma 3, nella seconda parte, a svolgere
un ruolo davvero peculiare nel riferirsi alla funzione specialpreventiva: «le
pene devono tendere alla rieducazione». Ed infatti, se la prevenzione generale
guarda alla societa; se la retribuzione guarda all'uomo come idea di uomo,
la prevenzione speciale guarda invece alla persona, alla persona in carne ed
ossa, a ciascuna persona.

Non solo, e questo € I’aspetto che maggiormente ci interessa, nel momento
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in cui fa riferimento al «devono tendere», I’art. 27 comma 3, oltre a neutra-
lizzare la strumentalizzazione insita nella rieducazione, mette in evidenza
il cortocircuito che intercorre tra violenza e rieducazione, imponendo cosi
anche una trasformazione del contenuto e della funzione della pena, per cui
cio che valorizza € una progettualita che va oltre la violenza finalizzata alla
responsabilita. Potremmo dire di piu, ’art. 27 comma 3 deve essere letto
assieme all’art. 27 comma 1, che nel momento in cui parla di responsabilita
riferita alla persona apre al concetto di autentica responsabilizzazione del
reo, che — come vedremo — non puo non passare dalla valorizzazione del
concetto di liberta.

In particolare, circa la neutralizzazione dei rischi di strumentalizzazione,
grazie al riferimento al «tendere», la rieducazione ¢ priva di costrizione in
un duplice senso. Da un lato, la pena non deve necessariamente ottenere il
risultato, operando quindi entro i limiti della proporzione, ed evitando una
manipolazione della personalita, perché altrimenti invece che “devono ten-
dere”, finiscono per “dover rieducare”. Dall’altro lato, e conseguentemente,
il progetto rieducativo non puo essere imposto, ma soltanto offerto, potendo
il reo sempre rifiutarlo.

Ma soprattutto, muovendo dal personalismo, la valorizzazione della ri-
educazione fa emergere una contraddizione di fondo: ¢ possibile rieducare
mediante violenza? Ebbene, a me pare molto difficile coniugare la violenza
con la rieducazione, anzi, a ben vedere, la violenza finisce per essere incom-
patibile con la rieducazione.

L’incompatibilita sembra addirittura strutturale per almeno tre ragioni.
Anzitutto, la rieducazione si basa sul dialogo, ma l1a dove ¢’¢ violenza non ¢
possibile alcun dialogo, per cui il dialogo ¢ possibile soltanto quando la vio-
lenza non ¢ posta in essere 0o, comunque, & cessata. La violenza produttrice
di dolore impedisce il dialogo, perché la possibilita di dialogo viene preclusa
attraverso il dolore prodotto dalla violenza. Inoltre, difficile, se non impos-
sibile, insegnare a non commettere violenza mediante I’esercizio della vio-
lenza. Leducatore assume lo stesso contegno dell’educando rispetto al quale
I’educando deve essere rieducato, ma in questo modo da I’esatto esempio
contrario: si rimprovera per aver utilizzato la violenza, ma colui che muove
il rimprovero perché si ¢ utilizzata la violenza, non fa altro che utilizzare la
violenza. Figuriamoci poi se ’esercizio di violenza risulta sproporzionato o
pesantemente degradante. Infine, la violenza in quanto esercizio di violenza
produttrice di dolore non ¢ in grado di veicolare un messaggio di non violen-
za essendo tale messaggio contraddetto dalla stessa violenza. La violenza ¢
violenza. Puo essere accompagnata dalle parole, ma ¢’¢ uno iato tra la parola
che accompagna la violenza e la violenza stessa, per cui la parola perde di
rilevanza e di significato essendo negata dalla violenza.

In ambito penalistico, non si puo fare a meno di osservare come dalla
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prospettiva della rieducazione sia lo stesso carcere ad entrare in crisi, per la
semplice ragione che il suo effetto primario ¢ inevitabilmente quello di deso-
cializzare, ma come puo esserci rieducazione 1a dove c’¢ desocializzazione? A
dirlo sono oltretutto anche i numeri, che mostrano come il numero di coloro
che tornano a delinquere ¢ molto piu alto tra chi ha scontato Iintera pena
in carcere e chi, invece, ha scontato parte della pena in misura alternativa al
carcere.

Ancora piu a fondo si puo osservare come nel carcere vi sia un duplice
inganno prospettico. Anzitutto, la violenza assume una forma del tutto pe-
culiare, perché, non comportando alcuna violenza fisica diretta e immedia-
ta, sembra lasciare margini di liberta. Nel carcere — ancora una volta - la
violenza risulta occultata, ma c¢’¢ e abbondantemente, sia perché se non si
vuole entrare nella cella ci si viene messi con la violenza, sia perché — e direi
soprattutto — dalla cella non si puo uscire, con la conseguenza che la violenza
della cattivita si apprezza nel momento in cui si reclama liberta. Insomma,
la cattivita lascia apparenti margini di liberta, apparenti spazi di liberta che
inducono a ritenere che la violenza non sia poi cosi violenza.

Tuttavia, il carcere & violenza non solo per il suo potenziale impiego di-
retto; non solo per il totale dominio che si esercita sulle persone; ma anche
perché € un pezzo di vita che viene sottratto alla persona per essere destinato
ad altro rispetto a cio che la persona € in quanto libera.

In secondo luogo, se, da un lato, v’é consapevolezza che il carcere di per
sé, I'incarcerare fine a se stesso, il tenere chiusi in una cella, non rieduca,
dall’altro lato, proprio anche per questa ragione, nel carcere ¢ entrata la rie-
ducazione nel senso di attivita all’interno del carcere che dovrebbero indurre
a impiegare il tempo di vita in termini positivi e migliorativi. Vero che la
violenza non rieduca ¢ anche vero che la violenza viene infarcita di contenuti
non violenti ma trattamentali.

Tuttavia, si deve osservare come gli stessi trattamenti che si svolgono
all’interno del carcere non siano in grado di determinare un’autentica riedu-
cazione, perché non si basano su un dialogo, ma su una prospettiva non solo
e non tanto utilitaristica, ma piuttosto costrittiva, basata sulla logica: “ti
libero se”. Se da un lato si apre a trattamenti che sono diversi dalla violenza
(come la partecipazione a un corso), dall’altro lato, il suo modo di funzionare
tende ad essere basato sulla violenza e su modalita costrittive. Insomma, la
circostanza che la persona si trovi, comunque, nel pieno dominio di un altro
soggetto derivante dal potere che questi ha di liberare, inficia lo stesso con-
cetto di rieducazione.

Siamo al dunque: il costituzionalismo personalista, nell’indicare la ten-
denza alla rieducazione, finisce per indicare una funzione di responsabiliz-
zazione del reo, la quale si basa su un altro modo di punire rispetto alla
violenza ed, in particolare, rispetto al carcere.
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13. Due precisazioni e tre corollari

Precisazioni. Da un lato, non si puo fare a meno del carcere. La prospet-
tiva che ho provato a delineare non é abolizionista, né del carcere né, tan-
to meno, della punizione, vale a dire della necessita di ricorrere comunque
a sanzioni afflittive. La prospettiva proposta ¢ semplicemente riduzionista,
nella consapevolezza che per dare maggiore spazio alla persona, per impedi-
re che la persona sia ridotta al suo reato e al suo “errore”, ¢ indispensabile
aprire a qualcosa di diverso dal carcere e integrare il punire con qualcosa
che metta al centro le dinamiche relazionali. Dall’altro lato, e ancor piu, non
si puo fare a meno della rieducazione nel carcere. Registrata la fortissima
tensione — se non addirittura incompatibilita — che intercorre tra autentica
rieducazione e carcere, ci0 non significa che si debba rinunciare a progetti
in carcere calibrati sulla persona, piuttosto significa che si deve rinunciare il
piu possibile al carcere. La dove il carcere resta, il carcere si deve necessaria-
mente ispirare alla rieducazione, perché mantiene viva la persona, impedisce
il suo annientamento, costringe a prendere in considerazione il momento in
cui il reo tornera in liberta e quindi a non recidere mai il legame tra carcere
e societa, tra carcere e liberta.

Cio precisato, se quanto abbiamo detto nel paragrafo precedente ha una
sua plausibilita, se la tendenza alla rieducazione spinge nel senso di una re-
sponsabilizzazione, sul fronte della reazione al reato si danno almeno due
corollari. Anzitutto, per quanto riguarda la reazione in senso stretto, il suo
contenuto, essa non puo piu basarsi soltanto sulla violenza, ma deve basarsi
su meno violenza possibile, se non addirittura su un qualcosa di diverso dalla
violenza: insomma, occorre configurare un altro modo di punire, se non ad-
dirittura una reazione diversa dal punire. Ecco che la violenza deve divenire
extrema ratio: non il penale ma la violenza, e poiché la massima espressione
della violenza ¢ il carcere, va da sé che il carcere debba divenire extrema ra-
tio, con la conseguenza che, essendo il carcere cattivita, occorre configurare
e valorizzare un modo di punire in liberta. Non solo, ma si deve pensare
anche a risposte che non siano necessariamente violente, ma che vadano al
di la dello stesso concetto di punizione — ed in questa prospettiva si muove
la giustizia riparativa.

In secondo luogo, la violenza della pena deve essere qualcosa di meno ri-
spetto alla violenza del reato. Emerge cioé un nuovo concetto di proporzione
basato non piu sulla corrispondenza tra il male cagionato e quello subito, ma
su un qualcosa di meno, nel senso che la violenza della reazione della pena
deve essere necessariamente inferiore a quella dell’aggressione del reato.
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14. La violenza/carcere come extrema ratio, ovvero un altro modo di
punire: in liberta e valorizzando la giustizia riparativa

Come emerge gia dall’art. 27 comma 3 Cost., non si puo parlare piu di
pena identificata con il carcere, ma di pene al plurale, all’interno delle quali
non si puo che distinguere tra quelle che sono violente perché in cattivita
(carcere) e quelle che invece sono meno violente perché in liberta (alternative
al carcere), distinzione quindi basata sulla capacita o meno di incidere diret-
tamente sulla liberta della persona.

Ecco emergere un altro modo di punire che si dirige in due direzioni di-
verse. Da un lato, un modo di punire che € in liberta, nettamente distinto da
quello che invece e caratterizzato dalla cattivita. Punire in liberta significa
responsabilizzare — autentica chance — lasciare la persona nella sua realta
sociale e relazionale in cui gia vive, costruire una progettualita sulla persona.
Non ¢’¢ “bene” se non in quanto frutto di una libera scelta, mancando la
quale qualsiasi bene finisce per convertirsi in “male”. Ecco che la giustizia
imposta, coartata, costrittiva, coattiva perché “cattiva”, in cattivita, e desti-
nata a fallire, mentre quella che si basa sulla liberta ha maggiori chance di
affermarsi.

E la punizione in liberta puo avvenire in pit modi. Si puo6 punire in liberta
in concreto, vale a dire punire in comminatoria astratta con il carcere e fare
intervenire I’alternativa una volta che si ¢ commesso il reato, prendendo in
considerazione la persona del reo. Oppure si puo punire in liberta in astratto,
vale a dire prevedere pene diverse dal carcere gia nella stessa comminatoria
edittale.

Si tratta di due ipotesi che hanno in comune la riduzione del carcere a
favore del punire in liberta, ma che esprimono istanze e significati diversi.
In entrambe le ipotesi, prima si punisce in liberta e poi, nell’eventualita del-
la violazione del trattamento punitivo in liberta, si punisce in cattivita, nel
senso che il carcere torna a chiudere il sistema. Ma le due ipotesi sono molto
diverse tra di loro.

Le alternative in concreto restano connesse al carcere e lo trasformano,
anche perché la scelta tra liberta e cattivita é rimessa al giudice il quale fi-
nisce per basarsi sulla pericolosita sociale. Le alternative in astratto, invece,
determinano una riduzione definitiva del carcere e si basano sull’idea che
determinati fatti esprimono di per sé un minore disvalore che merita pene in
liberta.

Dall’altro lato, si apre alla possibilita di andare oltre la stessa violenza e
quindi la stessa punizione attraverso la giustizia riparativa. Non si tratta di
sostituire il sistema giustizia penale con il sistema giustizia riparativa, piut-
tosto si tratta di prendere la consapevolezza che la giustizia penale non ¢ in
grado di avere cura delle relazioni compromesse attraverso la realizzazione
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del reato e del dolore che esso produce. E il personalismo che mette in evi-
denza questa dimensione del reato, ed ¢ la giustizia riparativa non violenta
che se ne puo far carico.

15. La proporzione. La proporzione della pena

La reazione deve essere proporzionata al reato. Ma come si misura questa
proporzione?

A me pare che si debba distinguere tra la proporzione della legittima di-
fesa e quella della pena, tra la proporzione della violenza contestuale all’ag-
gressione violenta e la proporzione della violenza differita rispetto all’aggres-
sione violenta.

Iniziando P’analisi dalla reazione “differita”, dalla pena, la proporzione
personalista implica che la violenza della pena in reazione alla violenza del
reato sia necessariamente inferiore. Nel costituzionalismo moderno persona-
listicamente orientato, lo stesso concetto di proporzione muta e non significa
piu che reato e pena devono essere — per cosi dire — eguali, ma piuttosto che
la pena deve essere qualcosa di meno del reato.

Ed infatti, anzitutto si deve prendere atto che, a ben vedere, la propor-
zione della pena trova il proprio fondamento non tanto nelle funzioni della
pena, ma piuttosto nella stessa persona. Dalla prospettiva della prevenzione
generale, la proporzione non opera. Anche la dove si apre a valutazioni razio-
nali di coerenza del mezzo rispetto allo scopo, la proporzione non & comun-
que adatta a limitare la prevenzione generale, sia perché non si ¢ in grado
di compiere misurazioni empiriche, sia perché ’effetto generalpreventivo si
fonda su un’intrinseca disfunzionalita che da luogo al carattere afflittivo del-
la pena: é Pinutilita del contenuto afflittivo che consente di percepire la pena
come un male destinato a generare paura e intimidazione.

Dalla prospettiva della retribuzione, per cui al male cagionato dall’uomo
deve corrispondere un male esercitato sull'uomo autore del male, la propor-
zione ¢ piu apparente che reale, perché nella retribuzione la reazione finisce
per mutuare il male dall’aggressione e per inseguirlo, potendosi fare nella
sostanza disumana quanto ¢ disumano il male dell’aggressione.

Ma anche il rapporto tra proporzione e funzione rieducativa della pena
risulta decisamente distonico soprattutto se — come abbiamo visto — € con-
nesso al carcere, per cui prende corpo la logica del “ti libero se”.

Ecco che la proporzione deriva soprattutto dal principio della personalita
della responsabilita penale, per cui affinché la responsabilita penale sia per-
sonale ¢ indispensabile che la pena sia proporzionata.

Ebbene, in presenza di pene in liberta, il problema della proporzione con-
tinua a porsi, ma in termini molto diversi in ragione del contenuto della
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reazione che per I'appunto ¢ in liberta. La pena in liberta muove da un’af-
flittivita strutturalmente molto ridotta proprio in ragione dell’assenza della
dinamica costrittiva e degli effetti desocializzanti che invece caratterizzano
il carcere.

Problemi, invece, si pongono la dove si continua a impiegare il carcere.
Rispetto al carcere la grande questione diviene: la proporzione della violenza
della reazione differita € in grado di compensare il disconoscimento della
persona che si compie mediante ’esercizio della violenza?

Ebbene, le condizioni di legittimita di esercizio della violenza non elimi-
nano Pesperienza di violenza esercitata sulla persona, portando ancora una
volta a una sostanziale identificazione tra violenza reattiva e aggressione.
Anzi, non si puo fare a meno di osservare come la pena carceraria esprima
un’altissima afflittivita, anche proprio in ragione della sua strutturale disfun-
zionalita rispetto alla rieducazione che dovrebbe legittimarla.

Permane pertanto quella dimensione di eguaglianza/equivalenza tra vio-
lenza cagionata e violenza subita, che pone 'ordinamento sullo stesso piano
dell’autore. Insomma, da una prospettiva rigorosamente personalistica la
violenza legittima mantiene un suo indiscusso e inestirpabile disconoscimen-
to della persona derivante proprio dalla circostanza che cio che si esercita
altro non é che violenza.

Se quanto detto ¢ vero, la violenza legittima della reazione differita, in-
dispensabile e ineliminabile, deve esprimere qualcosa di meno della violenza
dell’aggressione. Il personalismo impone che la violenza della reazione sia
inferiore alla violenza dell’aggressione. Reato e pena finiscono per differen-
ziarsi per una componente quali-quantitativa, per cui la pena deve essere
qualcosa di meno del reato. Si tratta di un nuovo modo di concepire la pro-
porzione, per cui la pena ¢ legittimamente proporzionata al reato quando ha
in sé una violenza minore rispetto a quella che caratterizza il reato.

Ebbene, si deve ritenere che questa nuova configurazione del principio di
proporzione sia oggi costituzionalizzata, essendo ricavabile dall’abolizione
della pena di morte e delle pene corporali che vanno a incidere direttamente
sul corpo della persona. Se infatti la pena di morte era la risposta per chi ca-
gionava la morte, I’abolizione della pena di morte significa che alla morte lo
Stato non puo rispondere con la morte, ma con una pena di violenza minore*.

Ecco che in questa prospettiva anche la pena dell’ergastolo finisce per es-
sere illegittima, non soltanto per le molteplici problematiche “tecniche” che
si possono prospettare, ma soprattutto per due ragioni personaliste.

4 E siccome la pena di morte & stata sostituita oggi dall’ergastolo, la pena dell’ergastolo puo
essere comminata solo in presenza di reati che cagionano la morte. Illegittima, quindi, la pena
dell’ergastolo per il reato di tentata devastazione, saccheggio o strage di cui all’art. 285 c.p., reato
per il quale & stato condanno all’ergastolo Cospito.
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In particolare, sul piano tecnico, anzitutto, pone problemi I'idea che la
legittimita dell’ergastolo sia connessa alla chance della liberazione condizio-
nale, perché puo accadere che, non applicandosi la liberazione condizionale,
un ergastolo risulti comunque concretamente effettivo e quindi il carcere sia
effettivamente a vita. Si dira che la mancata applicazione della liberazione
deriva dalla responsabilita del reo che non ha saputo cogliere la chance.

Ecco che il ragionamento non si puo che spostare proprio sulla chance
che viene offerta, la quale & connessa al ravvedimento, presupposto della li-
berazione condizionale. Se 'applicazione della liberazione condizionale evita
la perpetuita rendendo legittimo Pergastolo, la chance di liberazione si con-
cretizza nell’applicabilita della liberazione condizionale, ovvero nell’offerta
di ravvedimento.

Ma in cosa consiste questo ravvedimento? Nell’avvenuta rieducazione?

Se cosi €, una volta raggiunto il ravvedimento, la pena dovrebbe cessare
la sua funzione. Non solo, ma, a ben vedere, la liberazione finisce per essere
connessa all’effettivo raggiungimento del risultato della rieducazione, con la
conseguenza che la pena cessa di “tendere alla rieducazione”, per divenire
strumento di necessaria rieducazione, tant’e vero che se I’ergastolano non si
¢ ravveduto, continua a restare in carcere.

Si puo quindi sostenere che il ravvedimento non si basa sulla rieducazio-
ne, ma sulla pericolosita sociale. Se & cosi, 'ulteriore esecuzione dell’erga-
stolo non € una pena, ma diviene nella sostanza una misura di sicurezza per
I'imputabile, con l'ulteriore paradosso che cambia Petichetta, ma la sostanza,
oltretutto carceraria, resta totalmente identica. Ponendosi un’esigenza di pe-
riodica revisione della pericolosita, ma soprattutto un problema della com-
patibilita di una misura di sicurezza per imputabile, oltretutto carceraria,
con il principio di proporzione.

In secondo luogo, l’ergastolo ¢ una pena fissa che impedisce I'individua-
lizzazione della pena. Non ci si faccia ingannare dalla circostanza che la sua
durata ¢ mobile, visto che € connessa alla durata della vita di una persona,
ma la quantificazione della pena da parte del giudice & preclusa, in quanto
¢ preclusa la commisurazione della pena. E ancora una volta, se si possono
dare due fatti oggettivamente eguali, tuttavia, sul piano della persona, i fatti
non possono che essere differenti, perché non esistono due persone uguali,
reclamandosi cosi la commisurazione.

Infine, lergastolo € pena che contrasta con il principio di rieducazione nel
momento in cui € in concreto perpetuo: non solo perché rompe per sempre
i legami con la societa; non solo perché non si puo parlare di rieducazione
rispetto a una pena che non rimettera mai in liberta e nella societa; ma an-
che perché, come abbiamo visto, non “tende” ma pretende e quindi impone
leffettiva rieducazione.

Ecco che il ragionamento per cui I’ergastolo come pena astratta ¢ legitti-
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mo in quanto in concreto si puo applicare la liberazione condizionale, puo
essere rovesciato e ritenersi che ’ergastolo come pena astratta ¢ illegittimo
nel momento in cui nella sua astrazione contiene la possibilita che si possa
concretizzare come pena perpetua connessa alla mancata rieducazione o alla
permanenza di pericolosita.

Ma soprattutto — come accennato — al di la di queste problematiche tec-
niche, sono due le ragioni personalistiche che rendono Pergastolo illegittimo.
Da un lato, P’ergastolo finisce per inchiodare il reo al tempo della commissio-
ne del reato e per esaurire la sua persona nel reato. La persona viene conge-
lata al momento del fatto, immortalata in quell’istante e da quell’istante non
potra mai piu uscire, nonostante che la sua persona, soggetta al tempo e al
divenire, sia destinata a cambiare.

Dall’altro lato, si tratta di una pena disumana assimilabile alla pena di
morte, perché negazione della vita. Certo, se concepiamo la vita in termini
soltanto biologici, concludiamo nel senso che l’ergastolo non € una pena di
morte. Ma se noi concepiamo la vita in termini autenticamente personalisti-
ci, nella sua dimensione necessariamente relazionale, nella liberta di relazio-
ne con I’altro, ’ergastolo, in quanto isolamento perpetuo dalla societa e dalle
relazioni, e quindi negazione di liberta e responsabilita, nega 'umanita.

Ecco che lergastolo risulta una pena sproporzionata, proprio perché I’e-
sercizio della violenza coincide con la vita del reo, riducendo cosi la persona
al suo reato.

15.1. La proporzione della legittima difesa

Riguardo alla legittima difesa, il ragionamento della proporzione assume
connotati del tutto peculiari, per cui, da un lato, quando si subisce un’ag-
gressione diretta a cagionare la morte, la reazione della legittima difesa fini-
sce per essere — per certi aspetti — addirittura superiore rispetto alla violenza
dell’aggressione; dall’altro lato, pero, quando si subisce un’aggressione me-
ramente patrimoniale che non pone in pericolo la persona, la violenza della
reazione non pud mai comportare una violenza che compromette il bene
della vita.

Sotto il primo profilo, a me pare che la proporzione della legittima difesa
si caratterizzi per una sorta di eccedenza — per cosi dire — strutturale, nel
senso che la legittima difesa che si deve ritenere proporzionata si basa su
una violenza caratterizzata da un ineliminabile quid pluris rispetto a quello
dell’aggressione.®

5 Cio spiega la critica che viene spesso rivolta alla giurisprudenza, allorquando afferma la sussi-
stenza di un eccesso nella legittima difesa per la semplice ragione che la reazione ha cagionato la



VIOLENZA, DIRITTO PENALE, COSTITUZIONALISMO PERSONALISTA 103

A ben vedere, infatti, non si puo non scorgere una differenza tra la pro-
porzione della legittima difesa che deve contrastare un’aggressione attuale e
perdurante, e la proporzione della vendetta/pena che, invece, riguarda un’ag-
gressione esaurita e che quindi consiste in una violenza differita.

La reazione in legittima difesa puo consistere in una reazione che sopra-
vanza quella dell’aggressione, proprio perché si deve vincere una violenza in
atto. La componente di fisiologico e strutturale eccesso che contraddistingue
la reazione della legittima difesa deriva dall’attualita e perduranza della vio-
lenza dell’aggressione, che per essere respinta e vinta necessita di una vio-
lenza contraria fisiologicamente superiore. Ecco che alla violenza orientata
alla morte della vittima, che non si realizza, la reazione puo legittimamente
orientarsi alla morte dell’aggressore che alla fine si realizza in termini effet-
tivi.

Se tutto questo € vero, punto decisivo ¢ che mentre — come abbiamo vi-
sto — la pena non ammette la morte, la legittima difesa ammette la morte
dell’aggressore allorquando si tratta di difendere il bene della vita. Si po-
trebbe dire che oggi la morte come reazione ¢ ammessa soltanto all’interno
della legittima difesa. E anche questo si ricava oggi dal costituzionalismo e
in particolare dall’art. 2 comma 2 della CEDU, che sancisce «la morte non
si considera cagionata in violazione del presente articolo se ¢ il risultato di
un ricorso alla forza [alla violenza] resosi assolutamente necessario: a) per
garantire la difesa di ogni persona contro la violenza illegale».

Ma se tutto questo € vero, ecco che, sotto il secondo profilo, lo stesso art.
2 comma 2 CEDU impone anche che in assenza di un’aggressione violenta,
come ad esempio le mere aggressioni al patrimonio prive di un pericolo per la
vita e I’incolumita del titolare dei beni aggrediti, la legittima difesa non puo
mai trasmodare nella morte dell’aggressore.

16. La violenza alla persona come limite alle scelte di criminalizzazione.
Cenni

Prima di chiudere, un’osservazione finale, che meriterebbe peculiare svi-
luppo, ma che qui, anche solo per ragioni di spazio, possiamo soltanto ac-
cennare.

Collocare la persona al centro del diritto penale ha conseguenze non sol-
tanto sulla violenza della pena, ma anche sulla violenza del reato e dell’incri-
minazione, per cui € soprattutto in presenza di un’aggressione basata sulla

morte: se, da un lato, il rigore si giustifica in ragione dell’offesa alla vita di una persona, dall’altro
lato, anche per la complessa dinamica derivante dalla necessita di affrontare un’aggressione in atto,
tale rigore entra in crisi. Bene, quindi, I"dea di valorizzare eventuali scusanti.
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violenza alla persona che ha senso esercitare una reazione basata sulla vio-
lenza alla persona.

Si apre il tema dei limiti nelle scelte di criminalizzazione, sempre diffi-
cili da definire: da un lato, le scelte di criminalizzazione sono la massima
espressione delle scelte operate dal potere politico; dall’altro lato, il costitu-
zionalismo non puo non limitare le scelte di criminalizzazione, soprattutto
la dove tendono a farsi addirittura liberticide. Il punto diventa: quale criterio
impiegare per vagliare la legittimita delle scelte di criminalizzazione?

Di recente si € svolto un dibattito che ha visto contrapposte due visioni:
una che valorizza il concetto tradizionale di bene giuridico® ed una che, inve-
ce, valorizza il concetto dei diritti alla persona’.

Entrambe queste posizioni hanno l'obiettivo di individuare limiti di ga-
ranzia nelle scelte di criminalizzazione e presentano pregi e difetti. Entram-
be, pero, hanno un limite comune, e cioé finiscono per muoversi in una
prospettiva pur sempre generalizzante ed astrattizzante che lascia poi ampi
margini di manipolazione al potere politico. Il concetto di bene giuridico &
un concetto di per sé, strutturalmente, manipolabile: si pensi ai concetti di
ordine pubblico, sicurezza pubblica, tranquillita pubblica, utilizzati per giu-
stificare qualsiasi incriminazione particolarmente anticipata anche da parte
della stessa giurisprudenza costituzionale. Il concetto dei diritti alla persona
presta, invece, il flanco a due limiti che vanno in direzione opposta: da un
lato, restringe troppo perché vi sono esigenze di tutela molto piu ampie degli
stessi diritti; dall’altro lato, nel momento in cui ci si riferisce alla persona,
senz’altro si concretizza e si restringe, ma in termini parziali, perché il riferi-
mento al diritto diviene concetto bilanciabile.

A me pare che le due prospettive debbano essere fuse, affermando che il
diritto penale deve anzitutto tutelare i beni della persona, nel senso che la
tutela si deve dirigere anzitutto alla persona in carne ed ossa, alla sua realta
fisica e morale di persona unica e irripetibile, cosi come le offese a realta di-
verse dalla persona devono comunque caratterizzarsi per un profilo che non
esito a definire di concretezza, se non addirittura di materialita, destinato a
incidere sulla vita concreta delle persone.

Valorizzare i beni della persona nelle scelte di criminalizzazione ha due
conseguenze. Da un lato, determina una concretizzazione che consente di
contenere il piu possibile il rischio di manipolazione dei beni giuridici tutela-
ti. Certo, poi si potra porre anche I’esigenza di tutelare beni come lordine o
la sicurezza pubblici, ma essendo lontani da un’offesa concreta ai beni della

¢ A. Cavaliere “Diritti” anziché “beni giuridici” e “principi” in diritto penale, «Sistema pena-
le», 10, 2023 (16 ottobre 2023), pp. 63-92.

7 F. Vigano, Diritto penale e diritti alla persona, «Sistema penale», 10, 2023(15 marzo 2023),
pp. 1-26.
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persona, ai fatti che offendono questi beni “astratti” non si puo rispondere
con la violenza alla persona, e quindi, con la pena. Insomma, potranno veni-
re in gioco illeciti punitivi amministrativi sanzionati con la pena pecuniaria,
piu che il reato punito con il carcere.

Dall’altro lato, quando vengono in gioco liberta (soprattutto politiche,
come quelle del pensiero, di riunione, di associazione, di sciopero), il criterio
che distingue tra P’esercizio di liberta e condotte che invece esprimono disva-
lore € costituito dal passaggio dalle parole ai fatti, vale a dire dalle parole al
pericolo di offesa di beni della persona, ovvero al pericolo di esercizio della
violenza. Individuare il passaggio alla violenza come criterio di disvalore si-
gnifica configurare un ordinamento in termini autenticamente democratici,
perché impedisce di entrare nella valutazione degli scopi per i quali le liberta
vengono esercitate e di concentrarsi invece sulle modalita e i mezzi di eserci-
zio delle liberta quali che siano gli scopi che s’intendono perseguire.

Non solo, ma 1a dove l'offesa alla persona non ¢ particolarmente grave,
perché non consentire un confronto diretto tra le persone e fare intervenire
lo Stato in seconda battuta? Perché la gestione della violenza non puo essere
rimessa direttamente nelle mani dei protagonisti della vicenda criminosa? Si
pensi alla querela.

17. Violenzalpena nell’arte

Impossibile dar conto di tutte le volte in cui l'arte si € occupata di violen-
za e di pena. Tante le opere e tante le prospettive. Muovendo dall’Orestea
(458 a.C.) di Eschilo, passando dall’Amleto (1600-1602) di Shakespeare e dai
Miserabili (1862) di Victor Hugo, fino ai film di Arancia Meccanica (1971) e
Full metal jacket (1987) di Stanley Kubrik, potremmo dire che tutte le opere
artistiche piu significative alla fine si occupano anche di giustizia e di pena.

Certo, un posto particolare, soprattutto nella modernita, occupano pro-
prio i due film di Stanley Kubrik dove — potremmo dire — senza che possa
residuare alcuna speranza, si evidenzia come nel sistema criminale e in quel-
lo della guerra la violenza sia cosi totale, onnipresente, ed impossibile da
rifuggire, che anche quando si vuole fare del bene si finisce per impiegare la
violenza: paradigmatica la scena finale di Full metal jacket.

Qui mi vorrei soffermare su tre opere in particolare. Anzitutto, sul rac-
conto di Franz Kafka Nella colonia penale (1919), 'opera che, a mio avvi-
so, si € maggiormente occupata della questione della violenza nella pena.
Non del potere punitivo e della sua distribuzione, non della distinzione tra
vendetta e non vendetta, né del tema della violenza della pena con efficacia
espiatoria, ma della pena in quanto violenza, mettendo in evidenza esatta-
mente il cortocircuito che intercorre tra la violenza e la pena, per cui se la
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pena ¢ violenza, si sappia che la pena non ¢ in grado di fare giustizia perché
la violenza ha gia in sé il germe dell’ingiustizia.

In secondo luogo, vorrei rapidamente accennare al saggio La persona
e il sacro (1950) di Simone Weil, integrato con Delitto e Castigo (1866) di
Fedor Dostojevskij: due opere che consentono di comprendere come la pena
basata sulla violenza e sul dolore si possa coniugare soltanto con la funzione
dell’emenda, la quale, tuttavia, oltre ad essere incompatibile con uno Stato
laico, risulta incompatibile con qualsiasi costrizione, e quindi, con qualsiasi
istituzione, potendo essere perseguita soltanto spontaneamente, attraverso
’auto-assunzione della violenza e del conseguente dolore su di sé.

17.1. Nella colonia penale di Franz Kafka

Nella colonia penale la giustizia si realizza attraverso una macchina par-
ticolare, perché «¢ all’erpice che viene affidata la vera e propria esecuzio-
ne della sentenza»: il comandamento che il condannato ha violato gli viene
scritto sul corpo con lerpice.

L'ufficiale che deve eseguire la pena descrive la macchina al viaggiatore
poco prima che venga utilizzata per un soldato sul corpo del quale verra
scritto «onora il tuo superiore», avendo egli commesso un’insubordinazione.

Lerpice comincia a scrivere; appena ha completato il primo tracciato dell’iscrizione
sulla schiena dell’'uomo, lo strato di ovatta scorre e fa rotolare lentamente il corpo sul
fianco per offrire nuovo spazio all’erpice [...] Cosi incide sempre piu in profondita, per
dodici ore di seguito. Durante le prime sei ore il condannato vive pressappoco come
prima, con la sola differenza che soffre [...] Alla sesta ora, come diventa silenzioso "uo-
mo! Nel piu ottuso spunta I'intelligenza. Comincia a manifestarsi intorno agli occhi e
da li si diffonde [...] Null’altro avviene, salvo che 'uomo comincia a decifrare lo scritto,
stringe le labbra come se stesse in ascolto. Lei ha visto, con gli occhi non ¢ facile decifrare
la scrittura; ma il nostro uomo la decifra con le sue ferite. Si tratta pero di un lavoro fati-
coso; gli occorrono sei ore, per portarlo a termine. Ma poi I’erpice lo squarta passando
da parte a parte e lo getta nella fossa®.

Dopo alcuni dialoghi e descrizioni e scene ulteriori, all’improvviso il ro-
vesciamento di scena. L'ufficiale libera il soldato e, inserita nella macchina la
scrittura del comandamento «sii giusto», si sottopone egli stesso alla macchi-
na che, messasi in moto, inizia a disgregarsi.

Il viaggiatore [...] era molto turbato; era evidente che la macchina si stava disgregan-
do [...] Lerpice non scriveva, trafiggeva soltanto, e il letto non faceva ruotare il corpo,
ma si limitava ad alzarlo e a spingerlo, vibrando, contro gli aghi. Il viaggiatore voleva
intervenire, fermare possibilmente tutto quanto, questa non era pili tortura, come I’inten-

8 F. Kafka, Nella colonia penale, Venezia, Marsilio, 1993, p. 77.
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deva I'ufficiale, ma un vero e proprio assassinio [...] quasi contro la sua volonta, [il viag-
giatore] vide la faccia del cadavere. Era come era stato da vivo; non vi si poteva scorgere
nessun segno della liberazione promessa; quello che tutti gli altri avevano trovato nella
macchina, I'ufficiale non I’aveva trovato; le labbra erano strette, gli occhi erano aperti,
avevano l’espressione della vita’.

Ebbene, il racconto non si occupa né di pena di morte, né di pena tout
court, ma si occupa specificamente della violenza della pena, mettendo in
evidenza non solo come la violenza altro non sia che violenza, ma anche che
insito nella pratica della violenza v’¢ il germe dell’ingiustizia. Non puo esser-
vi giustizia la dove c¢’¢ violenza, perché la violenza non fa altro che incidere
sul corpo della persona. Lintelligenza che spunta alla sesta ora, altro non e
che il puro dolore. Ma la critica va ancora piu a fondo proprio nella logica
della rieducazione “esterna”, mostrando I'incompatibilita tra la violenza e
la possibilita di dialogare con I'uvomo attraverso la costrizione e il dolore.
Dapparato diretto a rieducare mediante la violenza, proprio perché violenza
e costrizione, non € in grado di perseguire alcuna rieducazione.

Tant’¢ vero che e proprio nel tatuare la parola «sii giusto» (il comanda-
mento violato dall’ufficiale gestore della macchina e della violenza), che la
macchina s’inceppa e crolla. Nel momento in cui il sistema viene “verifica-
to” alla luce della giustizia, nel momento in cui il sistema deve tatuare “sii
giusto” sul gestore della violenza, il sistema si disintegra e la giustizia non ¢
fatta. La giustizia che pratica violenza si illude di essere giustizia, mentre ¢
solo violenza, venendosi cosi a identificare la morte da reato con la morte da
pena: in entrambe le ipotesi si tratta di assassinio, erpice non scrive piu, ma
trafigge soltanto.

17.2. Violenza ed emenda in Simone Weil e in Fedor Déstojevskij

Per quanto riguarda il rapporto tra violenza ed emenda, proprio in quan-
to la violenza é produttrice di dolore, essa mantiene una connessione con la
funzione di espiazione della pena. Lespiazione della colpa, derivante dalla
comprensione del male per riappropriarsi del bene, & Punica funzione della
pena che si basa sulla violenza e la giustifica. Il dolore della violenza prodot-
to attraverso l'aggressione e il male viene riprodotto mediante la violenza
della reazione. Attraverso il male e il dolore come esperienza, la persona
che subisce la violenza comprende il male commesso. L'esperienza del do-
lore ¢ I'unica esperienza totalmente propria, che non puo essere condivisa e
rispetto alla quale gli altri nulla possono fare e che mette nelle condizioni di
assumere la prospettiva dell’altro.

° F. Kafka, Nella colonia penale, cit., p. 119.
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Pagine fondamentali in questa prospettiva sono state scritte da Simone
Weil — la pit grande sostenitrice della non violenza — che, tuttavia, ammette
la violenza proprio soltanto nella pena in una prospettiva di espiazione. Scri-
ve Weil nel saggio La persona e il sacro:

In questo consiste il castigo. Coloro che sono divenuti estranei al bene al punto di
cercare di diffondere il male intorno a sé possono essere reintegrati nel bene soltanto se
si infligge loro del male. Bisogna infliggerne fino a quando si svegli in fondo a loro stessi
la voce perfettamente innocente che dice con stupore: “perché mi viene fatto male?”.
Bisogna che questa parte innocente dell’anima del criminale riceva del nutrimento e
cresca, fino a costituirsi essa stessa in tribunale all’interno dell’anima, per giudicare i
crimini passati, per condannarli, e in seguito, con il soccorso della grazia, per perdo-
narli. Loperazione del castigo ¢ allora ultimata; il colpevole ¢ integrato nel bene, e deve
essere pubblicamente e solennemente reintegrato nella citta [...] Il castigo ¢ unicamente
un procedimento atto a fornire del bene puro a uomini che non lo desiderano; I’arte del
punire ¢ ’arte di destare nei criminali il desiderio del bene puro tramite dolore e persino
tramite la morte'.

Un pensiero forte, che a nostro avviso ¢ del tutto coerente con la visione di
Weil, e che forse in parte eccede soltanto la dove non scioglie con chiarezza
se sia ammissibile la possibilita di un’emenda attraverso la costrizione, ma
che torna ad essere perfettamente coerente se si leggono quei passi del suo
pensiero in cui la dimensione “sacra” deve penetrare nella punizione dello
Stato (a differenza di quanto sostenuto da Walter Benjamin).

Ecco che il pensiero di Simone Weil deve essere — per cosi dire — integrato
con quello di Fedor Dostojevskij, magistralmente esplicato in tante sue ope-
re, ma soprattutto in Delitto e castigo''.

Raskolnikov ha realizzato il delitto perfetto, ma non puo non confessare
il proprio delitto e quindi “auto-sottoporsi” alla propria condanna. Non per
rimorso, che implicherebbe un senso di pieta che gli & totalmente estraneo,
ma perché il delitto gli ha mostrato che nel superamento del limite non c’¢
nulla che possa fare dell’'uomo un superuomo, restando invece un uomo in-
teramente uomo. Anzi, il superamento del limite ha mostrato ’esatto con-
trario, vale a dire il valore del limite, proprio perché una volta che il limite
¢ superato, nulla cambia. Piu a fondo, il superamento del limite mette in
evidenza Sonia — ’anti-superuomo, la superdonna — che gli mostra come la
potenza stia nell’esatto contrario della violenza della morte, nell’amore, per
certi aspetti altro dal limite e illimitato. E se c’¢ solo male e perdizione nel
male prodotto, bene e salvezza possono esserci soltanto nell’amore che si
raggiunge attraverso il castigo, il male e il dolore. Ecco che sara il dolore de-

10S. Weil, La persona e il sacro, Milano, Adelphi, 2012, p. 50.
"' In argomento, merita di essere segnalato anche il film Mission (1986) per la regia di Roland
Joffé.
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rivante dall’internamento e che alla fine Raskolnikov sceglie, a gettare nuova
luce sulla figura di Sonia, davanti alla quale, nelle ultime pagine del libro,
'uomo si gettera ai suoi piedi, abbracciandole le ginocchia.

Insomma, in Dostojevskij il castigo, vale a dire la violenza produttrice di
dolore, € necessario per ogni delitto, ma lo € non perché il delitto debba es-
sere punito dall’esterno come fa lo Stato, ma piuttosto perché ¢ il dolore che
dall’interno libera e rigenera la coscienza dell’'uomo.

Se il male ¢ frutto della liberta, solo il castigo puo restituire la liberta:

la liberta ¢ necessariamente collegata con lespiazione; la liberta ha portato 'uvomo
sulla via del male. Il male € una esperienza della liberta, e deve portare all’espiazione.
Nel male generato dalla liberta, la liberta perisce, e trapassa nel suo opposto. L’espiazione
ristabilisce la liberta dell’uomo, gli restituisce la liberta [...] Dostoevskij in tutti i suoi
romanzi porta 'uomo attraverso questo processo spirituale, attraverso la liberta, il male
e Pespiazione!'?.

Un castigo che non puo essere imposto dall’esterno, ma soltanto autoim-
posto, frutto di libera scelta, perché ¢ il male fatto che toglie la liberta e
soltanto il male del castigo liberamente scelto comporta una liberazione dal
male®.

Ecco che la pena dello Stato non potra mai produrre un effetto di espia-
zione. Non solo e non tanto perché lo Stato € laico e non si pud occupare
della “inverificabile” interiorita dei consociati con inammissibili rischi mo-
ralistici, quanto piuttosto perché il male deriva dalla costrizione e dalla ne-
gazione della liberta: alla costrizione del male fatto si aggiungerebbe la co-
strizione del male pena, negandosi cosi doppiamente la liberta. Lespiazione
¢ possibile solo in presenza di una libera scelta, vale a dire di un castigo, di
un male e di un conseguente dolore che non sono imposti, ma ai quali il reo
si “auto-sottopone” liberamente e attraverso questa libera “auto-sottoposi-
zione” si libera dal male.

Potremmo dire che ancora una volta ha senso punire se si punisce in li-
berta.

12 Cosi magistralmente N. Bardjaev, La concezione di Dostoevskij, Torino, Einaudi, 2002, p.
72.

13 Per questo il sacrificio di Cristo non pu0 che essere una libera scelta: «allontana da me questo
calice! Perd non cio che voglio io, ma cid che vuoi tu» (Marco 14, 36), altro non significa che Cristo
sceglie liberamente di attuare la volonta del Padre.
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«Dolci violenze». Stereotipi di genere e topoi letterari nel dibattito dottri-
nale sullo stupro tra Otto e Novecento

1. Sedotte e seduttori

«[’uomo ha il diritto di chiedere, e la donna ha il dovere di rifiutare»'.
Cosi Orlando Califano, nel celebre film di Pietro Germi, Sedotta e abbando-
nata (1964), riassume il rigido rapporto tra i sessi, specie in una societa me-
ridionale, al figlio Peppino, seduttore di Agnese Ascalone, di appena quindici
anni, posto nella condizione di dover scegliere tra la reclusione per corru-
zione di minorenni e il matrimonio con la sedotta, ritenuta proprio in virtu
del suo mancato e pervicace rifiuto, ormai donna non piu illibata e dunque
irrimediabilmente disonorata. La Sicilia di Germi & certamente caricaturale
e grottesca, tanto da suscitare I'irritazione di Leonardo Sciascia che all’epo-
ca defini il quadro tratteggiato dal regista genovese come un «ragguaglio
piuttosto arretrato, e in qualche tratto, nel film, addirittura immaginato»?
dell’Tsola, in cui il mito della verginita e dell’onore’® vengono ingigantiti ed
esasperati. D’altro canto non si puo negare che la massima pronunciata dal
padre del protagonista del film riesce a simboleggiare, piu di ogni altra cosa,
la contraddizione insita nel rapporto tra sessi individuata alla fine degli anni
Settanta del Novecento dal grande sociologo Ervin Goffman. Piu esattamen-
te, il mezzo tradizionale delle societa occidentali di incoraggiare gli apparte-
nenti al “gentil sesso” a rifiutare gli approcci maschili, evitando di conceder-
si facilmente ed essere etichettata una donna di “facili costumi”, comportava
d’altronde una sorta di imposizione per il sesso maschile di manifestare con-

' G. Gambetti (a cura di), Sedotta e abbandonata, di Pietro Germi, Bologna, Cappelli, 1964,
p- 168.

2 L. Sciascia, «Questo non ¢ un racconto». Scritti per il cinema e sul cinema, Milano, Adelphi,
2021, edizione digitale.

3 Su tale tema si rinvia al volume collettaneo G. Fiume (a cura di), Onore e storia nelle societa
mediterranee, Palermo, La Luna, 1989 e, piu recentemente a F. Serpico, Diritto penale e valori
culturali. Note sul delitto d’onore nell’Italia unita, «Archivio penale», 2, 2018, pp. 1-17.
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tinuamente il proprio interesse sessuale, anche aggressivamente e con insi-
stenza con il risultato che «l’affermazione di virilita che 'uomo cosi otteneva,
era chiaramente paradossale; solo le donne spiritualmente vergini e desidera-
bili come compagne potevano donarla, ma il dono tendeva a distruggere cio
che era stato donato»*. Il differente ruolo di genere, comunque, ¢ profonda-
mente radicato nella storia della civilta occidentale, essendo in essa ben rin-
tracciabile una trama di norme, pratiche socioculturali e valori basati sulla
supremazia del maschile sul femminile. Il protagonista indiscusso, nel bene e
nel male, della storia del crimine & stato, di conseguenza I'uomo, coinciden-
te, del resto, con un soggetto giuridico astratto che per molto tempo € stato
unico titolare di diritti e di doveri. Non meraviglia, dunque, che la devianza
femminile sia stata per molto tempo ignorata considerando «I’universo della
questione criminale» (vuoi per la marginalita del ruolo sociale ed economico
della donna, vuoi per la sua naturale gracilita), «fondamentalmente maschile
e mascolino»’. Ma all’interno di un ordito giuridico che dovrebbe essere non
solo neutrale ma anche genderless, sono al contrario riscontrabili pratiche e
valori fondanti della societa che hanno finito, paradossalmente, per creare
un apparato molto articolato e consolidato che ha alimentato storicamente
una resistente separazione tra i ruoli ricoperti dall’'uomo e dalla donna, sulla
base del dominio e della superiorita del primo sulla seconda. Cio € evidente,
se si pensa che il fenomeno criminale femminile ¢ stato considerato prima
come una questione del tutto marginale, se non insignificante, per via dello
scarso peso sociale e politico da cui & derivato un disinteresse, per molto
tempo, anche dal punto di vista degli studi storici dedicati a tale fenomeno®.
Oltre alla relativa indifferenza, inoltre, sono state progressivamente create
delle nicchie entro cui racchiudere, vista la presunta diversita biologica e psi-
chica della donna, i cosiddetti reati tipicamente femminili: il veneficio, per
la sua naturale vilta, unico modo per estrinsecare una violenza omicida non
equiparabile in quella maschile (fisica, irruenta, rude ma quantomeno corag-
giosa) a cui si aggiungono tutti i crimini legati all’estrinsecazione, in maniera
deviante della sessualita, come infanticidio e prostituzione, che porterebbero
le donne, in quanto mentalmente ed emotivamente deboli, a «limitarsi a de-
linquere col corpo»’. Se cio ha inciso, in maniera pervasiva ma sotterranea,
in una definizione parziale e distorta della criminalita femminile, a fortiori,
tale atteggiamento ha portato ad un dominio maschile in ogni ambito della

*E. Goffman, Il rapporto tra i sessi, Roma, Armando, 2009, p. 39.

5 T. Pitch, Le differenze di genere, in La criminalita in Italia, a cura di M. Barbagli, U. Gatti,
Bologna, il Mulino, 2002, p. 171.

¢ Cfr. M. Sbriccoli, ‘Deterior est condicio foeminarum’. La storia della giustizia penale alla
prova dell’approccio di genere, in G. Calvi (a cura di), Innesti. Donne e genere nella storia sociale,
Roma, Viella, 2004, edizione digitale.

7 Ibidem.
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societa che ha cercato di irreggimentare ogni comportamento femminile non
in linea con i limiti convenzionali del loro status di madre, moglie, figlia,
addomesticandoli con il «solo mezzo della vis viri, dentro il rassicurante
recinto della potestas paterna vel maritalis»®. Ne € derivata una condizione
giuridica femminile costantemente all’ombra e alle dipendenze del maschile,
in linea con una societa patriarcale’, come inteso da Ivan Illich vale a dire
«un modello di predominio maschile in una societa sotto Iegida del gene-
re»'°, dando per assodato, peraltro, che la differenza tra uomo e donna fosse
comunque «una questione essenzialmente biologica, fisiologica e anatomia,
e che le differenze non fisiche ma ‘morali’, psicologiche, culturali tra i sessi
fossero sostanzialmente da ricondurre a quella primaria differenza biologi-
ca»'!, Tutto cio ha portato alla costruzione giuridica della disuguaglianza
femminile che a differenza di molte altre disuguaglianze giuridiche tipiche
dell’Ancien régime, ¢ apparsa cosi naturale e ovvia da giustificare ogni forma
di discriminazione, mantenendosi anche successivamente, oltre ogni tentati-
vo di costruire un assetto normativo logico-razionale, a partire dalla possi-
bilita di attestare il sesso femminile come causa di minorita, grazie all’am-
bigua e duttile categoria, mutuata dalla tradizione giuridica romanistica, di
infirmitas o imbecillitas sexus'?. Ma piu di ogni altro aspetto, la costruzione
della disuguaglianza di genere puo essere rinvenuta nelle pieghe del discorso
giuridico relativo alla violenza subita dalle donne. Come vedremo, lo stupro
ottocentesco, erede dei crimini tradizionalmente denominati delicta carnis,
pone ancora sotto una speciale lente di osservazione utilizzando concetti,
categorie e narrazioni giuridiche che si sono nutrite, piu che mai di stereotipi
di genere e topoi letterari ricorrenti.

$ [bidem.

% Si veda, da ultimo, A. Carrino, Donne e violenza nel tempo lungo del patriarcato, in 1d. (a
cura di), La dignita del male. La violenza delle donne fra passato e presente, Roma, Viella, 20235,
edizione digitale.

101, Tllich, Il genere e il sesso. Per una critica storica dell’'uguaglianza, Milano, Mondadori,
1984, edizione digitale.

'S, Bellassai, La mascolinita contemporanea, Roma, Carocci, 2004, p. 25.

12 Sulla valenza di tale istituto nell’eta moderna si veda M. Graziosi, ‘Fragilitas sexus’. Alle
origini della costruzione giuridica dell’inferiorita delle donne, in Corpi e storia. Donne e uomini
dal mondo antico all’eta contemporanea, a cura di N.M. Filippini, T. Plebani, A. Scattigno, Roma,
Viella, 2002, pp. 19-38; per quanto riguarda, invece, il suo ‘recupero’ nel dibattito italiano del
XIX secolo tra scienza giuridica e scienza medica, si rinvia a E. Musumeci, La donna delinquente
tra isteria e infirmitas sexus nell’immaginario giuridico e scientifico ottocentesco, in La donna
delinquente, la prostituta e la donna normale. L'eredita di Lombroso nella cultura e nella societa
italiane, a cura di L. Azara, L. Tedesco, Roma, Viella, 2019, pp. 51-70.
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Fig. 1. Artemisia Gentileschi (1593-1653), Il ratto di Lucrezia, olio su tela, 261x226
cm, 1645/1650 ca., Neues Palais di Potsdam.
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2. A History of Violence: in principio fu Lucrezia

Georges Vigarello inizia il suo pioneristico lavoro di scavo sulla storia
della violenza sessuale osservando provocatoriamente: «[’histoire du viol
n'est pas écrite»'. Se non si puo dar torto allo storico francese sul fatto che
la storia della «fondamentale arma offensiva dell’'uvomo contro la donna»',
cioeé lo stupro, sia ancora tutta da scrivere, d’altro canto, ¢ pur sempre vero
che la violenza contro le donne sia profondamente radicata con la nostra
storia sociale e giuridica sin dalla notte dei tempi, affondando le sue radici in
miti, culture e narrazioni che, al di 1a dei diversi contesti storici e delle diffe-
renti latitudini, sono presenti, a volte in maniera evidente, talvolta sottotrac-
cia, nella storia della disparita tra uvomini e donne, trovando a volte persino
difficolta a trovare una definizione univoca di stupro'. In tal senso, a pre-
scindere da epoche e culture, ¢ stato sottolineato come il comportamento
violento possa addirittura essere letto alla stregua di «un tratto costitutivo
della natura maschile, riconducibile alla dimensione piu istintuale e animale
degli uomini»'®. Non si puo sottacere come quest’ultima definizione rischi di
ricadere in quella sorta di determinismo naturalistico che, a parti invertite,
ha giustificato per secoli Poppressione e la discriminazione femminile parten-
do da un dato squisitamente biologico. Al di la dei tentativi di comprendere
le ragioni del gesto violento dell’'uomo, ¢ indubbio che la violenza sessuale ha
condizionato a tal punto la storia dell'umanita da essere riuscita persino a
cambiarne il suo corso. Grazie ai miti greci ci sono state tramandate le gesta
di eroi e divinita che non si sottraggono certo dall’usare violenza per ottene-
re i favori sessuali di qualche recalcitrante vittima; si pensi agli innumerevo-
li travestimenti di Zeus, vero e proprio emblema del «maschio predatorio»'”

3 G. Vigarello, Histoire du viol XVI-XX¢ siecle, Seuil, Paris, 1998, edizione digitale. (Nono-
stante sia stata pubblicata anche la traduzione italiana di quest’opera si preferisce citare la versione
originale, in quanto molto piu incisiva).

4 Cosi definisce lo stupro la giornalista statunitense femminista Susan Brownmiller a meta degli
anni Settanta del Novecento nel suo disturbante volume-manifesto Against Our Will considerando-
lo lo strumento che 'uomo ha utilizzato nel corso dei secoli per indurre la donna in una condizione
perennemente oscillante tra la vergogna, il senso di colpa e la paura. Sul punto si rinvia a S. Mantio-
ni, Homo mulieri lupus. Susan Brownmiller e la demistificazione della “cultura solidale con lo
stupro”, in La violenza contro le donne nella storia. Contesti, linguaggi, politiche del diritto (secoli
XV-XXI),acura diS. Feci, L. Schettini, Roma, Viella, 2017, edizione digitale.

15 La storica britannica Joanna Bourke segnala tale difficolta lessicale, evidenziando come spes-
so si & preferito persino di evitare di pronunciare il termine stupro o abuso sessuale per minimizzare
o normalizzare tale crimine, preferendosi spesso I'uso di «neologismi contraddittori ed eufemismi»
tra cui “stupro di gruppo consensuale” o “amore distorto”. Cfr. J. Bourke, Stupro. Storia della
violenza sessuale dal 1860 a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2011, edizione digitale.

16S. Feci, L. Schettini, Storia e uso pubblico della violenza contro le donne, in La violenza
contro le donne nella storia cit., edizione digitale).

7'V. Lusetti, Miti in controluce. La mitologia vista da uno psicopatologo, Roma, Armando,
2009, p. 78.
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usati per accoppiarsi con dee, ninfe e comuni morali oppure al mito della dea
Proserpina, rapita da Plutone, il dio dell’Oltretomba, immortalata in tutta la
sua terribile bellezza dalla maestria inarrivabile del Bernini. Ma basta spo-
starsi dalla cultura dell’antica Grecia al mondo romano per rendersi conto di
come tale tradizione assegni alle condotte sessuali illecite persino un ruolo
determinante in termini di stravolgimenti dell’ordine costituzionale. Non &
un caso, allora, se proprio due episodi di violenza contro le donne facciano
addirittura da spartiacque tra diverse fasi della storia giuridico-istituzionale
romana. In primo luogo, sara proprio il vile stupro perpetrato ai danni della
matrona Lucrezia, moglie di Collatino, da parte di Sesto Tarquinio, figlio del
re Tarquinio il Superbo, a portare, alla fine del VI secolo alla cacciata dei re
da Roma ed aprire cosi la strada all’instaurazione dell’epoca repubblicana e
al tramonto di quella monarchica. Tale episodio, da alcuni definito uno stu-
pro politico o addirittura collettivo'®, non rimane confinato nel dramma
individuale o familiare ma viene elevato ad offesa che riguarda tutta la col-
lettivita, specie a causa del clamoroso suicidio della stessa Lucrezia, avvenu-
to qualche giorno dopo aver subito la violenza?. Se un’altra violenza perpe-
trata ai danni della nobile fanciulla romana Virginia verso la meta del V se-
colo, pone fine all’esperienza del decemvirato, &€ comunque il “caso Lucrezia”
a rimanere un mito fondativo che avra una eco ben oltre ’epoca romana. Il
gesto disperato della protagonista che, all’onta della vergogna e del disonore
preferisce la morte, la consacra come un’icona di purezza e fedelta coniugale.
Ma Peroina romana, lungi dall’essere una paladina della liberta & ’'emblema
della pudicitia in una raffigurazione che rende Lucrezia una vittima passiva,
vinta non solo fisicamente ma anche psicologicamente, innescando I’idea che
la volonta femminile sia fragile, facilmente piegabile, e che la “forza virile”
sia un elemento naturale dell’ordine sociale. La sua figura verra ripresa nuo-
vamente nel Medioevo e nel Rinascimento dove la rappresentazione della sua
morte oscilla da modello di virtu femminile (che preferisce la morte al diso-
nore) a quello di monito contro la lussuria femminile, con la riproposizione

18 Com’¢ stato recentemente osservato, infatti, in tal caso, «existe tanto la violencia sexual
erotica, dirigida a Lucrecia, como la violencia politica, infligida por el principe etrusco a la civitas
cuyas reglas no fueron respetadas» (F. Giumetti, Vis grata puellis: persistencia actual de un antiguo
estereotipo (breve historia de la violencia sexual desde Ovidio a “La manada”), «Rivista Interna-
tional de Derecho Romano», n. 33, 2024, p. 248, consultabile online: <https://reunido.uniovi.es/
index.php/ridrom>.

Y A tal proposito é stata sostenuta la tesi secondo cui «attraverso Lucrezia, I’intero popolo
romano ¢ stato vittima dello stuprum, di un atto che offende la dignita del maschio libero che lo
subisce, in quanto soggetto “naturalmente” attivo» (G. Rizzelli, Le donne nell’esperienza giuridica
di Roma antica. Il controllo dei comportamenti sessuali. Una raccolta di testi, Lecce, Edizioni del
Grifo, 2000, p. 8, n. 2).

20 Cfr. F. Rohr Vio, E. Todisco, Il valore politico del suicidio femminile in Roma antica. Lucre-
zia e le altre, in La dignita del male cit., edizione digitale.
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dell’idea che le donne, una volta violate, siano pericolosamente ‘corrotte’,
arrivando ad essere persino protagonista di un celebre brano musicale, sul
finire degli anni Ottanta del Novecento, della band britannica gothic rock
che la elegge ad eroina dark e decadente di una grigia societa post-industria-
le?'. La tradizione umanistica ha enfatizzato ’aspetto “nobile” del suicidio,
cancellando progressivamente la responsabilita del violatore. Cosi, il crimine
si sposta dal perpetratore alla vittima; la sua fama nel corso del tempo diven-
ta fluttuante®?, passando ben presto dalla gloria alla denigrazione di Lucre-
zia che deve purificarsi mediante la morte. Il mito di Lucrezia, in base ai
contesti culturali e storici di riferimento, rivive percio in mille forme e altret-
tante rappresentazioni artistiche e letterarie, venendo celebrata in opere rina-
scimentali come simbolo di virtu politica e familiare, come ¢ evidente in
Botticelli e Tiziano, passando per la rappresentazione drammatica di Arte-
misia Gentileschi (fig. n. 1), per assumere una diversa veste nel dramma sha-
kespeariano Lo Stupro di Lucrezia (1594), laddove il Bardo preferisce tra-
sformare la vicenda in una tragedia psicologica in versi, dove il peso maggio-
re & dato all’analisi della colpa, del trauma e della devastazione morale. Se il
dramma shakespeariano ¢ l'occasione, secondo loriginale rilettura fornita
da René Girard per riaffermare la chiara presenza, anche in tale opera mino-
re del drammaturgo inglese, del desiderio mimetico®®, avanzando lipotesi
che sia addirittura Collatino, il marito di Lucrezia a “provocare” l'invidia o
meglio eccitare (suggested desire) il gesto violento di Sesto Tarquinio, elo-
giando smisuratamente la castita e la bellezza della moglie, dall’altra parte i
diversi modi in cui vengono delineati i personaggi di questa vicenda sono il
sintomo di interpretazioni antitetiche di valori e ed ideali portanti. Sin dalle
origini, ad esempio, il ruolo stesso di Lucrezia € delineato in maniera oppo-
sta?*, tant’¢ che mentre Cicerone definisce senza mezzi termini cio che accade
a Lucrezia come stuprum, mentre Livio parla di adulterium, e, successiva-
mente S. Agostino, su quest’ultima scia, lascia intendere una sorta di correi-
ta tra ‘violentata’ e ‘violentatore’ dichiarando come ambo adulterium com-
miserunt, partendo dal suicidio della Lucrezia, non piu atto eroico ma am-
missione della propria colpevole complicita. Quest’ultima interpretazione &
stata egemone per secoli, grazie alla rivisitazione nel corso delle diverse epo-

21 Si tratta di Lucretia my reflection dei Sister of Mercy, pubblicato come singolo nel 1988 dalla
SBK Songs/BMG Music come quarto estratto dall’album Floodland (1987).

22 Cfr. R. Morosini, Lucrezia: eroina e no. Considerazioni in margine a due recenti studi sulla
“onestade”, «Intersezioni», 2, 2017, pp. 249-265.

23 Cfr. R. Girard, Shakespeare. Il teatro dell’invidia, Milano, Adelphi, 2014, edizione digitale.

24 Cfr. G. Rizzelli,'Stuprum’ e ‘adulterium’ nella cultura augustea e la ‘lex Iulia de adulteriis
(Pap. 1 adult. D. 48, 5, 6, 1 e Mod. 9 diff. D. 50, 16, 101 pr.), «Bullettino dell’Istituto di Diritto
Romano ¢ Vittorio Scialoja’, 90, 1987, p. 366, n. 40.

>
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che storiche?’, venendo, ancora alla soglia degli anni Sessanta del Novecento,
autorevolmente sostenuta con una serie di argomentazioni, che il caso Lucre-
zia fosse definitivamente da porre sotto la rubrica di ‘adulterium’ e non di
‘stuprum’. Pertanto, vista la sua complicita, sia pur indotta da una serie di
circostanze, tra cui Pessere presa alla sprovvista durante lora notturna, Lu-
crezia doveva morire poiché, avendo quest’ultima ceduto, di buon grado o
no, alle lusinghe di Sesto Tarquinio aveva commesso adulterio: «il talamo di
Collatino era irreparabilmente macchiato da ‘vestigia viri alieni’. Nessuna
giustificazione sarebbe stata in grado di lavare la macchia. Incombeva sul
pater familias dell’adultera il diritto-dovere di ucciderla, a titolo di suppliciu-
m»*%. Malgrado quest’opinione sia stata ormai superata dalla piu recente
dottrina giusromanistica?’, anche mediante dotte disquisizioni che hanno
cercato di mettere a fuoco gli ambigui confini tra adulterium e stuprum?®,
prima e dopo l’adozione della Lex Iulia de adulteriis coercendis*’, non si puo
non notare come le varie e contraddittorie letture di questo caso hanno finito
per legittimare narrazioni ambigue sulla violenza e sul consenso femminile,
alimentando vecchi e nuovi cliché sul rapporto tra i sessi. In altri termini,
andando ben oltre la vicenda storica dell’eroina romana, quando si fa riferi-
mento alla violenza di genere e al ruolo svolto dalla vittima, ieri come oggi,
sembra riecheggiare ancora il seguente interrogativo: «e se Lucrezia fosse
colpevole?»*

25 Sulle contraddittorie riletture del mito di Lucrezia (da S. Agostino a Giovanni Segarelli,
passando per Coluccio Salutati) si rinvia a G. Brescia, Vis grata puellis. Fortuna di un pregiudizio:
il “caso” Lucrezia, in Estupro. Mitos antiguos y violencia moderna. Homenaye a Franca Rame, a
cura di D. Cerrato, C. Collufio, S. Cosco, M.M. Clavijo, Sevilla, Arcibel Editores, 2014, pp. 35-53 ¢
A.Borgo, Lucrezia. Riflessioni sulla storia di un personaggio letterario, «Bollettino di studi latini»,
41, 2011, pp. 43-60.

26 A. Guarino, Il ‘dossier’ di Lucrezia, «<Labeo», 5, 1959, p. 217.

27 Si pensi, ad esempio, al recente contributo di A. Grillone, Lucrezia eroina di genere: storia
e interpretazione del suo sacrificio di fronte al tribunale domestico, «L’Osservatorio sul diritto di
famiglia. Diritto e processo», 2, 2022, pp. 82-86.

28 G. Rizzelli, Lex Iulia de adulteriis: studi sulla disciplina di adulterium, lenocinium, stuprum,
Lecce, Edizioni del Grifo, 1997.

29 Su tale lex approvata intorno al 18 a.C, si veda almeno, J.A.C. Thomas, Lex Iulia de adulteriis
coercendis, Etudes offertes a J. Macqueron, Aix en Provence, Faculté de droit des sciences, 1970,
pp. 637-644. Dimportanza di tale provvedimento va notoriamente ben oltre I’epoca in cui venne
emanato, costituendo uno ‘spartiacque’ anche per i giuristi dei secoli a venire. Sul punto cfr. M.G. di
Renzo Villata, Lo stupro tra passato e presente, ovvero...lo stupro negli Elementa iuris criminalis
di Filippo Maria Renazzi, in Tra odio e (dis)amore. Violenza di genere e violenza sui minori dalla
prospettiva storica all’era digitale, a cura di A. Santangelo Cordani, G. Ziccardi, Milano, Giuffre,
2020, p. 83.

30 Sul punto, da ultimo, si veda M. Lentano, Lucrezia. Vita e morte di una matrona romana,
Roma, Carocci, 20242, edizione digitale.
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Fig. 2. De Strupro, xilografia tratta da J. Damhouder, Praxis rerum criminalium,
Antuerpiae, apud Ioannem Bellerum, sub insigni Falconis, 1554, p. 336.
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3. Corpi corrotti, ordini infranti

«Presso gli antichi, ogni turpitudine dicevasi stupro»*'. Con questa signi-
ficativa asserzione Giovanni Carmignani (1768-1847) apre la trattazione del
titolo Dello Stupro nell’ambito del capo dei Delitti contro 'ordine delle fa-
miglie del suo celeberrimo trattato di diritto criminale. Questo lapidario in-
cipit lascia trasparire, in cosi poche parole, due concomitanti sentimenti: il
fastidio di dover trattare una materia cosi scabrosa e il voler subito prendere
le distanze da come essa fosse stata disciplinata in passato. Ma, soprattutto,
affiora la difficolta nel definire il crimine di stupro. Se gia, come abbiamo
visto, i romani avevano creato le due ambigue e quanto mai pericolosamente
vicine sfere di adulterium e stuprum, anche i giuristi dei secoli successivi
sembrano non riuscire a fronteggiare agevolmente l’evidente disagio nel defi-
nire i contorni del reato oggi denominato violenza sessuale, affrontando spe-
cialmente I'arduo problema di identificare la lesione di un bene giuridico
continuamente cangiante: dalla pudicizia all’ordine delle famiglie, passando
per Ponore familiare e sessuale e cosi via, in un lungo e tortuoso percorso
che, com’¢ noto, solo nel 1996 ha portato alla tutela del bene giuridico della
liberta sessuale quale esplicazione della liberta personale2. Non si puo non
partire, dunque, dai tentativi definitori di quello che rischia di diventare un
crimine dai contorni troppo labili. Il termine latino stuprum evoca etimolo-
gicamente nozioni quali disonore, vergogna e infamia. Nelle fonti del diritto
romano il termine stuprum designava ogni congiunzione carnale illecita,
fatte salve le ipotesi che ricadevano nell’adulterio, a condizione che la donna
coinvolta — libera, vergine o vedova — appartenesse a un ambito sociale con-
traddistinto da buoni costumi. La dottrina di diritto comune, dopo una pri-
ma fase in cui prevalse I'impostazione romanistica tradizionale, mostro una
tendenza a restringere la nozione di stuprum al caso di rapporto carnale con
una donna libera e vergine, facendolo comunque rientrare insieme a adulte-
rio, concubinato e sodomia a quei reati di misto foro*. La stessa figura cri-
minis venne poi articolata in due principali ipotesi: lo stupro volontario e
quello violento, cui successivamente si aggiunse la fattispecie dello stupro
con seduzione. Quest’ultima categoria — destinata a un’evoluzione concet-

31 G. Carmignani, Elementi di diritto criminale. Prima edizione milanese riveduta e annotata
da Filippo Ambrosoli, Milano, Francesco Sanvito, 1863, § 1143, p. 416.

32 Si tratta della legge n. 66 del 15 febbraio 1996 che introdotto I’art. 609-bis nel codice penale
italiano, abrogando contestualmente le vecchie fattispecie di violenza carnale (art. 519 c.p.) e di atti
di libidine violenti (art. 521 c.p.), inclusi tra i Delitti contro la moralita e il buon costume previste
dal legislatore del 1930 ed inserendo la fattispecie di violenza sessuale tra i Delitti contro la persona.

3 Cfr. D. Lombardi, Il reato di stupro tra foro ecclesiastico e foro secolare, in Trasgressioni.
Seduzione, concubinato, adulterio, bigamia, (XIV-XVIII). I processi matrimoniali degli archivi
ecclesiastici italiani, a cura di S. Menchi Seidel, D. Quaglioni, Bologna, il Mulino, 2004, vol. III,
pp. 351-382.



«DOLCI VIOLENZE». STEREOTIPI DI GENERE E TOPOI LETTERARI NEL DIBATTITO DOTTRINALE SULLO STUPRO 123

tuale significativa nei secoli successivi — divenne, per i giuristi di diritto co-
mune, un punto di partenza imprescindibile per la creazione delle presunzio-
ni di seduzione. Non ¢ un caso se, una delle metafore piu utilizzare per de-
scrivere inizialmente i violentatori, specialmente dai criminalisti, non era
quella violenti ma di ladri che avevano sottratto alla donna il loro bene piu
prezioso: «virginum florem et virginitatem, thesaurum incomparabilem»>*.
Progressivamente, con la secolarizzazione del diritto penale, verra sanziona-
ta la sola variante dello stupro violento, ovvero quella congiunzione carnale
realizzata mediante impiego di forza fisica o costrizione morale (vis absolu-
ta o compulsiva), a prescindere dal fatto che tale violenza fosse pero reale o
presunta. Nello stesso tempo, la denominazione tecnica, ripresa dalla tradi-
zione giuridica toscana, sara sempre piu di violenza carnale in luogo di quel-
la di stupro, allargando al contempo il proprio ambito di applicazione ad un
numero piu alto di potenziali soggetti passivi rispetto alla sola donna vergi-
ne. In questa luce, ’analisi storica della violenza carnale rivela una duplice
configurazione concettuale. Da un lato, la tensione tra coactio e suasio ne
consente I'inquadramento nella categoria del crimen vis*, in quanto forma
di costrizione fisica o psicologica; dall’altro lato, I’assetto gerarchico dei beni
giuridici tende a privilegiare la tutela dell’integrita fisica e morale — intesa
non soltanto come diritto soggettivo della vittima, ma anche come bene por-
tatore di interessi collettivi o familiari — relegando in secondo piano la piena
autodeterminazione della volonta individuale. Andando alla radice del pro-
blema, la violenza carnale ¢ certamente una manifestazione della violenza in
senso lato, caratterizzandosi per I’'uso della violenza fisica o altre forme di
coercizione. Esso ¢ altresi un reato di prova difficile, circostanza che incide
sulla sua stessa definizione giuridica, generando confusioni interpretative
circa la sua natura, strettamente correlata dalle circostanze della sua consu-
mazione. Percio i giuristi di diritto comune frequentemente hanno utilizzato
la tecnica delle descriptiones o metodo degli elenchi, trasformando di fatto
quelle che per il giurista contemporaneo sono circostanze oggettive e sogget-
tive del reato in elementi costitutivi di quest’ultimo. Non stupisce allora che
la violenza sessuale per molto tempo sia rientrata nell’alveo della vecchia
categoria, in bilico tra peccato e reato’, dei delicta carnis, ossia a una figura
delittuosa che sottintende il valore simbolico dell’onore - riferito tanto alla

3 Cosi J. Damhouder, Praxis rerum criminalium, Antuerpiae, apud loannem Bellerum, sub
insigni Falconis, 1554, p. 337, il quale, secondo lo stile che lo contraddistingue, accompagna ogni
fattispecie di reato ad una sua rappresentazione grafica con raffinate xilografie (cfr. quella relativa
allo stupro, fig. n. 2).

35 Cfr. 1. Rosoni, voce «Violenza (diritto intermedio)», in Enciclopedia del diritto, vol. XLVI,
Milano, Giuffre, 1993, p. 852.

3¢ Sul punto si rinvia, da ultimo, ad A. Santangelo Cordani, Tra diritto e morale. La violenza
sessuale nella dottrina giuridica della prima eta moderna, in Tra odio e (dis)amore cit., pp. 57-76.
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donna quanto agli uomini a essa connessi — rispetto al riconoscimento
dell’autonomia personale. Ne scaturisce una rappresentazione per cui l'offe-
sa sessuale non é stata percepita prioritariamente come lesione della persona
in quanto tale, bensi come attentato all’onorabilita, alla castita o alla vergi-
nita della vittima e, in casi piu gravi, come minaccia all’ordine familiare, al
matrimonio o allo status vedovile. Tale impostazione ha generato un para-
dossale risultato: la violenza, anziché costituire un elemento di disvalore at-
tribuito all’azione o al suo autore — il quale, anzi, attraverso I’esercizio del-
la vis puo vedere rafforzata la propria immagine virile — finisce per proietta-
re la colpa e il biasimo sulla vittima, che ne esce segnata sul piano morale e
sociale. A cio si aggiunge la marcata impronta ideologica di tale tipologia di
crimine che storicamente ha influenzato le politiche criminali di volta in vol-
ta attuate. Tale connotazione ideologica, intrisa di una visione sessista, si
radica nella perdurante difficolta culturale ad abbandonare uno schema rela-
zionale di stampo arcaico, fondato su rapporti dichiaratamente diseguali —
non solo di natura sessuale. Del resto, com’¢ stato magistralmente ricostruito
da Giovanni Cazzetta, il problema centrale di questa tipologia di reati ¢ il
nodo del consenso femminile, di cui € stata vagliata la genesi e la metamor-
fosi nel diritto penale tra eta moderna e contemporanea®. Al centro di tale
analisi si colloca la dialettica tra tutela della presunta onesta femminile e
riconoscimento dell’autonomia volitiva della donna, mostrando come il pas-
saggio alla modernita non abbia segnato una rottura netta, bensi una rifor-
mulazione concettuale dell’antico paradigma. Ne deriva una decostruzione
dell’idea di un radicale superamento dell’Ancien régime da parte delle codi-
ficazioni post-illuministe: pur nella retorica della liberta individuale, perma-
ne la logica della presunzione di seduzione, secondo cui il consenso femmi-
nile, anche quando espresso, resta viziato da un supposto inganno maschile.
I concetto di persuasio agisce cosi da dispositivo giuridico di ricostruzione
morale della volonta femminile, neutralizzandone ’efficacia se difforme dal
modello di virtu tradizionale. I’emersione di un lessico giuridico “moderno”
— fondato sul primato della volonta libera ed eguale — non ha determinato,
dunque, un reale avanzamento nella soggettivita giuridica femminile. Al
contrario, la dissoluzione delle tutele penali e civili precedentemente ancora-
te alla nozione di onesta produce un vuoto normativo in cui la donna con-
senziente, ma non conforme ai canoni morali, viene espunta dall’orizzonte
protettivo del diritto. Ne emerge un quadro di una “modernita apparente”,
laddove Iinvocazione del consenso si traduce in una nuova forma di esclusio-
ne. Se allora la seduzione, lungi dall’essere espunta, riemerge come categoria

37 G. Cazzetta, Praesumitur seducta. Onesta e consenso femminile nella cultura giuridica
moderna, Milano, Giuffre, 1999.
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interpretativa utile a perpetuare, sotto nuove vesti, la subordinazione giuri-
dica femminile, dall’altra parte, permangono anche molti stereotipi e pregiu-
dizi duri a morire che, di fatto, ripropongono, sia pur sotto mentite spoglie,
vecchie pratiche nonostante il tentativo di riformare il diritto penale alla luce
dei dettami dell’illuminismo giuridico. Con il XVIII secolo e ’avvento dell’Tl-
luminismo, si impone un nuovo lessico giuridico che esalta la liberta indivi-
duale e pretende di valorizzare il consenso “libero ed eguale” della donna.
Autori come Gaetano Filangieri (1753-1788) e Francesco Carrara (1805-
1888) invocano una radicale revisione del diritto penale: il consenso deve
essere valutato in termini certi e scientifici, senza affidarsi a presunzioni
astratte ma, in realta, se si legge tra le pieghe dei testi giuridici, ci si rende
conto che il fine ultimo di questo afflato riformista non ¢é tanto I’emancipa-
zione femminile, ma, una nuova forma di moralizzazione dei comportamen-
ti sessuali, basata ancora una volta su rigide distinzioni: rapporti consumati
dentro e al fuori del matrimonio (e dunque, in quest’ultimo caso, non rien-
tranti, in alcuna forma di tutela) e, soprattutto, donne oneste e donne non
piu prive di ‘onore’, come donne di facili costumi e prostitute. Ad assumere
rilevanza penale non ¢ tanto, allora, il comportamento posto in essere ma lo
status giuridico e sociale dei soggetti coinvolti. Come ben visibile gia dal di-
battito ottocentesco sull’infanticidio honoris causa, I'idea di un onore fem-
minile, riconducibile al mito della purezza e della verginita ed infrangibile
solo per ottemperare al suo inevitabile destino procreativo, condiziona al
punto la valutazione di un identico gesto (la soppressione violenta della pro-
pria prole) in maniera diametralmente opposta, a seconda se commesso da
donne oneste e donne perdute, ritenendolo un atto eroico (da non sanziona-
re o comunque punire piu lievemente) nel primo caso e un atto criminale
dall’altro (da condannare in maniera aspra)®®. Allo stesso modo, la violenza
carnale perpetrata nei confronti delle prostitute, rispetto allo stupro subito
dalle donne oneste, ¢ stata valutata come meno grave o addirittura non san-
zionabile penalmente o comunque punibile a diverso titolo (e, in ogni caso,
piu tenuemente). A sostenerlo non sono i ‘soliti’ positivisti, ma un alfiere del
garantismo illuministico e dei valori della liberta come Francesco Carrara, il
quale stigmatizza gli orientamenti dei secoli precedenti che punivano in ma-
niera indistinta la violenza carnale commessa nei confronti di una pubblica
prostituita e quella ai danni di una femmina onesta, poiché basati su una
concezione che aveva piu a cuore quella di sanzionare un peccato che un re-
ato®. Carrara parte dal presupposto che la violenza carnale, crimine a suo

3% Sul punto, v. amplius, E. Musumeci, Emozioni, crimine, giustizia. Un’indagine storico-giuri-
dica tra Otto e Novecento, Milano, FrancoAngeli, 2015, pp. 153-165.

3 F. Carrara, Programma del Corso di Diritto Criminale Dettato Nella R. Universita di Pisa.
Parte speciale ossia esposizione dei delitti in specie, Lucca, Giusti, 18733, vol. I, § 1528, p. 327.
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dire che lede la pudicizia individuale, rientrando piu in generale nei reati che
ledono la persona (senza privarla della vita), in astratto debba essere punita
«quantunque cada su donna disonestissima, sempreché fu fatta schiava la
sua contraria volonta alla prepotente forza dell’oppressore»*’. Fatta questa
premessa, in realta, giunge alla conclusione, peraltro condivisa dalla gran
parte della dottrina giuspenalistica dell’epoca, che sarebbe comunque assur-
do equiparare dal punto di vista sanzionatorio due situazioni cosi diverse,
cercando di motivare questa diversita con fini argomentazioni di tipo tecni-
co-giuridico*! vale a dire il minore allarme** o «quantita politica del reato»
di chi usa violenza su una «vile prostituta» ma che probabilmente non si sa-
rebbe permesso di fare altrettanto «sopra una matrona o sopra pudica don-
zella»*®. Se gia i termini (vile da una parte, pudica dall’altra) utilizzati dall’il-
lustre penalista toscano tradiscono degli inequivocabili giudizi di valore, ri-
sulta ancora piu inequivocabile quando successivamente, pur cercando di
sostenere I’esistenza di un diritto alla liberta personale che verrebbe violato
anche nella meretrice, Carrara sottolinea che in quest’ultima «non potrebbe
seriamente valutarsi come lesione di un diritto la contaminazione del corpo
pur troppo contaminato, né il violato pudore che dalla sciagurata erasi or-
mai irreparabilmente perduto»**, apparendo, dunque, preferibile applicare
una pena piu lieve derivante, tutt’al piu, dalla semplice violenza privata.
Mentre gli eredi della tradizione del diritto penale liberale si affannano a
mettere a fuoco tecnicamente gli elementi di un reato cosi sfuggente, come le
circostanze oggettive e soggettive nonché il bene giuridico tutelato, dall’altra
parte della barricata, i seguaci della Scuola Positiva, spostano progressiva-
mente il baricentro della scienza penale ottocentesca dallo studio astratto del
delitto a quello del delinquente, non senza ricadere nel rischio di patologiz-
zare alcuni fenomeni criminosi. Cid ha ovviamente un impatto anche sulla
definizione, non tanto della violenza carnale ma della figura del violentatore,
di cui si cerca di carpire ogni caratteristica, sia fisica, sia psichica. Cesare

0 Iyi, § 1529, p. 329.

# Com’¢ stato osservato, infatti, ancora tra Otto e Novecento, specie nella valutazione di reati
che implicano I'ordine morale, «il tentativo di “asetticita” normativa (perché I’elemento morale &
colto e rappresentato, particolarmente in eta liberale, come contaminante la pura giuridicita della
norma) € per definizione velleitario e di fatto ha ampliato lo spazio d’intervento della giurispruden-
za» (E. Fusar Poli, Confluenze e interferenze fra morale e diritto: sguardi attraverso le sentenze
penali dell’Otto-Novecento, «Historia et Ius», XVIII, 2020, paper 20, p. 29).

42 Si segnala sul punto anche P'opinione di chi concorda con la diminuzione della pena in caso di
violenza di pubblica meretrice, nonché rispetto a donne lascive o venali che, con la loro procacita
hanno indotto 'uomo allo stupro, ritenendo che debba parlarsi pit esattamente di situazioni in cui
vi & un «minor grado di temibilita» del reo (F. Puglia, Dei delitti di libidine e di alcuni reati affini,
Napoli, Anfossi, 1897, p. 116).

4 F. Carrara, Programma del Corso di Diritto Criminale cit., § 1529, p. 329.

4 Ivi, § 1529, p. 330.
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Lombroso (1835-1909), nella sua affannosa ricerca delle origini biologiche
del crimine* non puo che cercare di realizzare una possibile tassonomia dei
criminali, dove figura anche il reo di libidine, nella piu ampia categoria dei
«rei-nati di libidine», cioé «stupratori-nati, organicamente predisposti»*® a
tale crimine, come il primo serial killer italiano, Vincenzo Verzeni, o le ben
piu note figure di Gilles de Rais o del Marchese de Sade. Accanto a tale ri-
stretta cerchia, pero, si affiancano la maggior parte dei violentatori, rientran-
ti nella meno temibile categoria di delinquente d’occasione, molto piu vicino
al delinquente passionale che al delinquente nato. Qui il medico veronese
lascia molto piu spazio ai fattori sociali e religiosi (nonché climatici), dando
la colpa dell’incontinenza sessuale, alle cause di un forzato celibato o all’in-
dissolubilita del matrimonio®”.

4. Dai delicta carnis ai delitti di libidine: I'ambigua secolarizzazione
dello stupro

Mentre Lombroso ed i suoi seguaci sembrano soprattutto focalizzarsi
sul corpo dello stupratore, invitando a biasimare non la donna ma «il suo
seduttore, su cui si stendono si facilmente i sorrisi e veli»*¥, al contrario,
i penalisti di matrice liberale si concentrano, quasi inconsapevolmente, su
quello della vittima, visto che su un terreno cosi scivoloso risultava cruciale
analizzare proprio il comportamento di quest’ultima, prima, durante e do-
po l’evento. Lo schema proposto da Carrara per definire la punibilita della
violenza carnale commessa ai danni delle meretrici non costituisce, infat-
ti, una deroga al sistema di punibilita dei crimini sessuali ma rientra, al
contrario, in un quadro ben pit ampio e, a suo modo, coerente. Lo scopo
dichiarato ¢ P'abbandono del diritto criminale di antico regime, basato su
un’ormai inaccettabile commistione tra peccato e reato e ’adozione di un
diritto penale secolarizzato, specie in una siffatta materia. Tale intentio era
gia stata manifestata da Gaetano Filangieri, non a caso tra gli autori piu ci-
tati anche dalla dottrina giuspenalistica ottocentesca. Ma anche lo studioso
partenopeo sembra argomentare la sua tesi in maniera contraddittoria. Da
una parte, infatti, Filangieri non esita a condannare duramente delle vecchie

45 Sul tema si rinvia a E. Musumeci, Cesare Lombroso e le neuroscienze: un parricidio mancato.
Devianza, libero arbitrio, imputabilita tra antiche chimeri ed inediti scenari, Milano, FrancoAn-
geli, 2012.

46 C. Lombroso, Delitti di libidine, Torino, Bocca, 18862, p. 35.

47 Sulle proposte lombrosiane (spesso sulla scorta dei suggerimenti di Enrico Ferri) per la
“prevenzione dei reati sessuali” si veda, C. Lombroso, L’Uomo delinquente in rapporto all’antropo-
logia, alla giurisprudenza ed alla psichiatria, Torino, Bocca, 1897, vol. I11, pp. 330-339.

4 C. Lombroso, L'amore nel suicidio e nel delitto, Torino, Loescher, 1881, p. 39.
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norme penali riguardanti i delitti contro Pordine delle famiglie che inclu-
dono anche ratto, stupro e adulterio, descrivendone la ferocia e la barbarie
delle pene (es. lo ‘strappo’ degli occhi o il taglio del naso dell’adultera). Per
Filangieri, poiché il marito non puo piu utilizzare il mezzo del ripudio della
moglie per «liberarsi dal contagio dell’infamia, le leggi debbono occuparsi a
prevenire I’adulterio con ogni altro mezzo, fuorché con quello della pena»®.
I mezzi che Filangieri indica sono i piu disparati (diremmo oggi, mediante
un intervento preventivo o pedagogico e non punitivo) che vanno da una
generica correzione dei costumi ad un aumento del numero dei matrimoni
ma, soprattutto, «un savio legislatore» dovrebbe intervenire «aumentando,
e ristabilendo i patriarcali, e conjugali dritti, interamente estinti ne’ nostri
tempi»*’. Se tali accorgimenti dovrebbero permettere di prevenire, senza inu-
tilmente punirlo, ’adulterio, gli stessi mezzi potrebbero essere utilizzati dal
legislatore per prevenire il “semplice stupro” (cioé i rapporti sessuali consen-
suali intercorsi al di fuori del matrimonio), scegliendo di applicare la sanzio-
ne penale soltanto allo «stupro commesso con frode, o con violenza»!. Fin
qui il ragionamento di Filangieri sembra un inno alla liberazione dei costumi
sessuali e alla progressiva parificazione tra i sessi. Ma se si seguita nella let-
tura del celeberrimo testo dell’illuminista napoletano, ci si rende conto come
le argomentazioni poste a sostegno della propria tesi fossero, al contrario,
ancora impregnate di giudizi basate su una retriva morale sessuale e su una
serie di pregiudizi nei confronti del gentil sesso. Nello specifico, Filangieri si
dimostra contrario all’antico obbligo in capo all’'uomo di sposare o dotare
la violentata®?, secondo il noto brocardo stuprator aut dotet, aut nubat, aut
ad triremes, ritenendo che tale pratica poteva prestarsi ad una speculazione
da parte della donna o dei suoi parenti, moltiplicando i disordini, favorendo
il delitto ed esponendo I'innocenza alla tentazione di approvare tacitamente
il delitto, pur di garantire un futuro economicamente roseo alla donna (a
prescindere, ovviamente, dall’effettiva volonta di quest’ultima). Addirittura,
la donna viene dipinta come un’abile commediante o approfittatrice ai danni
di poveri malcapitati: «le donne istesse, che avevano messo in commercio il
loro corpo, con istudiati raffinamenti, e con simulata verginita, turbavano di
continuo la pace di tanti onesti cittadini, che venivano in ogni giorno da esse

4 G. Filangieri, La scienza della legislazione, Catania, Stamperia dell’Accademia Etnea presso
Francesco Pastore, 1788, tom. V, p. 201.

0 Ibidem.

51 v, p. 202.

52 A tal riguardo si rinvia, per tutti, a G. Alessi, Stupro violento e matrimonio riparatore. le
inquiete peregrinazioni dogmatiche della seduzione, in I processi matrimoniali degli archivi eccle-
siastici italiani, 4. I tribunali del matrimonio: secoli XV-XVIII, a cura di S. Seidel Menchi, D.
Quaglioni, Bologna, il Mulino, 2006, pp. 609-640.
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chiamati in giudizio per un delitto, del quale erano sicuramente innocenti»*.
Del resto, tale atteggiamento rientra a pieno titolo nella rappresentazione
della donna nell’epoca dell’ascesa dell’Illuminismo, quando inizia a farsi
strada, in effetti, un nuovo modello di donna che si sostituisce a quello piu
antico, pur rimanendo comunque anch’esso sostanzialmente in linea con la
‘metafisica della gerarchia maschile’ che viene affermata anche dai piu gran-
di esponenti del Lumi francesi. Basti pensare a Rousseau, Diderot e Voltaire,
i quali, pur essendo sensibili alla condizione di subordinazione della donna
al punto di volerle riconoscere un ruolo piu attivo ed autonomo nella societa
civile, rimanevano comunque convinti della diversita biologica tra uomo e
donna, tematizzando I'inferiorita fisica della donna e le superiori qualita del-
lo spirito maschile. Insomma, una differenza di natura a cui solo la Ragione
avrebbe potuto porre rimedio**.

Del resto, siamo immersi nell’atmosfera di quel secolo (il Settecento) lad-
dove — come acutamente osservato da Michel Foucault — «il sesso non si
giudica solo, si amministra. Esso riguarda il potere politico. Richiede proce-
dura di gestione [...] diventa una questione di ‘polizia’»*’. Non occorre allora
meravigliarsi se anche la dottrina ottocentesca piu avveduta si attesta su tali
posizioni che, apparentemente tecniche o dichiaratamente favorevoli ad un
maggiore peso al consenso femminile in realta, non finiscono per riproporre,
di fatto, un modello arcaico del rapporto tra uomo e donna. Tale ambiguita
¢ particolarmente evidente, come anticipato, anche nelle lunghe dissertazioni
di Carrara proprio sui crimini di natura sessuale. Piu volte il penalista luc-
chese dichiara con tono sprezzante che ¢ ormai giunto il tempo di lasciarsi
alle spalle un diritto penale in cui crimine e peccato fossero pericolosamente
vicini fino a confondersi. Qui Carrara, quale epigono della tradizione bec-
cariana e soprattutto del modello liberale del diritto penale’®, propone una
separazione teorica tra diritto e morale, ponendo la liberta sessuale come
diritto individuale, riqualificandolo, come gia evidenziato, quale pudicizia
individuale. Come inequivocabilmente scrive Carrara:

le torte idee fra le quali cosi a lungo ando errando il giure punitivo allorché la nozione
del delitto confondevasi con la nozione di peccato, e un esagerato sentimento di morale
intruso nelle regole di diritto, condussero un tempo a decretare delle pene contro coloro
che liberi dei propri corpi per impulso spontaneo di mutuo appetito si fossero insieme
carnalmente conosciuti®’.

33 G. Filangieri, La scienza della legislazione, cit., tom. V, p. 203.

34 Cfr. M.P. Paterno, Dall’eguaglianza alla differenza: diritti dell’'uomo e cittadinanza femmini-
le nel pensiero politico moderno, Milano, Giuffre, 2006, pp. 96-110.

3% M. Foucault, La volonta di sapere. Storia della sessualita, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 26.

3¢ Sul punto si veda amplius, M.A. Cattaneo, Francesco Carrara e la filosofia del diritto penale,
Torino, Giappichelli, 1988.

7 F. Carrara, Programma del Corso di Diritto Criminale, cit., § 1486, p. 230.
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Su tali presupposti Carrara dichiara che debba essere reietta la classifica-
zione di delitti di carne, assegnata dai vecchi criminalisti a tali reati, ritenuta
addirittura «aberrante»*®, contestando anche la decisione di Carmignani di
considerare tali reati come delitti contro 'ordine delle famiglie, trattandosi,
al contrario di delitti che ledono beni individuali e concludendo che, in ogni
caso, non si pud «un peccato punire come reato, tranne quando si estrinsechi
in una lesione del diritto»*’. Pertanto, per Carrara lo stupro non ¢ qualunque
congiunzione venerea ma soltanto «la conoscenza carnale di donna libera
e onesta, preceduta da seduzione vera o presunta, e non accompagnata da
violenza»*°, non essendo piu necessaria la virginis defloratio come in passato.
Se questo, puo essere definito stupro per seduzione, per Carrara anziché di
stupro violento dovrebbe parlarsi di violenza carnale che avviene quando la
conoscenza carnale € ottenuto con I'uso di violenza vera o presunta®. Tutta-
via, pur proclamando la tutela della liberta personale, tali principi sono poi
disattesi andando piu in profondita nella costruzione carrariana della violen-
za carnale, che lascia emergere, nonostante tutto, una persistente subordina-
zione dell’autonomia sessuale femminile agli imperativi morali e familiari.

Un analogo sentimento emerge anche dalla riflessione di Luigi Lucchi-
ni (1847-1929), storico fondatore de la Rivista Penale®?, tra i piu acerrimi
oppositori delle idee propugnate dai seguaci della Scuola Positiva (definiti,
com’¢ noto, dal giurista veneto in maniera spregiativa I semplicisti del di-
ritto penale)®® e noto per il suo impegno per I’abolizione della pena capitale
e le posizioni apertamente progressiste su aborto e divorzio®. Malgrado la
sua fede liberale, manifestata a volte ai limiti dell’intransigenza, Lucchini
si scaglia contro la possibile formulazione della violenza carnale, cosi co-
me contenuto nel Codice Toscano del 1853, di abuso commesso in persona
dell’'uno o dell’altro sesso, per il rischio di generare un’inammissibile equipa-
razione tra lo stupro violento (nei confronti di una donna) e la sodomia. Per
Lucchini, infatti, sia il bene giuridico tutelato sia I'effetto del reato divergono
molto, pur essendo, in entrambi i casi, originati da analogo appetito sessua-
le: «quell’onore femminile, fragile come il vetro, che vilipeso una volta non
lascia per solito che onta e vergogna imperitura, quel severo pudore della

5 vi, § 1370, p. 4.

 Ivi, § 1478, pp. 210-211.

 yi, § 1482, p. 223.

“ Tyi, § 1513, p. 289.

2 Su tale rivista-persona e, piu in generale sul contributo che Lucchini diede a tale stagione
della cultura penale italiana si rinvia a M. Sbriccoli, I diritto penale liberale. La “Rivista Penale”
di Luigi Lucchini (1874-1900), in 1d., Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti
(1972-2007), Milano, Giuffre, 2009, t. I, pp. 903-980.

3 L. Lucchini, I semplicisti del diritto penale, Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1886.

4 Cfr. G. Focardi, voce «Luigi Lucchini», in Dizionario biografico degli italiani, v. 66, Roma,
Istituto dell’Enciclopedia Treccani, 2006, pp. 299-301.
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donna, da cui dipende in tanta parte la moralita dei costumi sociali»® puo
subire una lezione irrimediabile, specie in donna incorrotta a causa di una
violenza carnale che non puo essere comparato dalla semplice «incolumita
corporea del maschio di fronte alle aberranti lussurie»®¢. Soltanto I'onta della
prima, secondo Lucchini, «si riverbera sulla famiglia»®’, sostenendo, da una
parte, una tesi abbastanza controcorrente rispetto alla schiera dei penalisti
che vorrebbe sanzionare gli atti contro natura in maniera ben piu severa
delle violenze nei confronti delle donne. Dall’altra parte, pero, la giustifica-
zione addotta ricade inevitabilmente in una concezione dell’universo femmi-
nile votato alla passivita e degno di tutela in senso paternalistico, rientrando
dunque nella tradizione giuridica di antico regime, specie laddove afferma
che occorre tener presente la differente quantita politica dei reati di stupro
e pederastia, considerando che ¢ certamente prevalente nel primo «perché la
stessa debolezza naturale, fisica e morale della donna [...] qui € circostanza
che reclama ancora una volta quella tutela di cui o (sic!) fatto cenno; mentre
fra i maschi v’é presunzione di parita di forza, e se il reato sia commesso in
fanciullo, Ponta ¢ assai minore»°®.

Come si desume da queste brevi notazioni, Carrara, cosi come anche gli
altri giuristi liberali dell’Ottocento, pur accettando nominalmente le idee di
liberta sessuale, continua a perpetrare un’idea di liberta femminile molto
viziata da pregiudizi e stereotipi di genere che finiscono per neutralizzare
il potenziale emancipativo delle loro riflessioni che addirittura si ribaltano
del tutto in considerazioni che rilette oggi non possono non apparirci intri-
se di misoginia e sessismo. Il vecchio sistema delle presunzioni che puniva
lo stupro semplice diviene allora inaccettabile per Carrara, non tanto per-
ché svaluta la liberta sessuale della donna e rende indifferente il consenso
di quest’ultima, ma poiché genera un «mostruoso risultamento»: punisce
I'uomo e «premia» la donna che vi aveva liberamente concorso, generan-
do «commiserazione protezione e ricompensa all’altro autore moralmente
corresponsabile del fatto stesso!»®’. La “liberta sessuale” ¢, di fatto, conce-
pita come prerogativa maschile, mentre le donne vengono ancora vincolate
a un modello normativo di onesta e pudore. Cio € particolarmente evidente
gia dalla legislazione penale degli Stati preunitari che presenta, com’¢ no-
to, un mosaico di codici influenzati da tradizioni differenti: mentre alcuni
(come quello toscano) mostrano aperture illuministiche, altri (come il re-

¢ L. Lucchini, Nozione e penalita in generale delle illecite cognizioni carnali. Studio comparato
di legislazione italiana e straniera, «Rivista Penale», X1, 1879, p. 493.

¢ Ibidem.

7 Ibidem.

o8 Ivi, p. 495.

® F. Carrara, Programma del Corso di Diritto Criminale cit., § 1487, p. 233.
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golamento pontificio) mantengono una concezione confessionale e repres-
siva della sessualita. Lo stupro semplice (rapporto sessuale consensuale con
donna onesta) viene progressivamente depenalizzato, mentre rimane centrale
il reato di violenza carnale, ovvero lo stupro violento. Dopo I’Unita, la nor-
mativa penale si omologa gradualmente, culminando nel Codice Zanardelli
del 1889, celebrato per progresso e moderazione, sotto molteplici aspetti’.
Tuttavia, Popera di unificazione mantiene molte contraddizioni. Il reato di
violenza sessuale & concepito non tanto come lesione della persona, quanto
ancora come offesa al buon costume e all’ordine familiare. Questa imposta-
zione riflette il persistente predominio dei valori borghesi, che mirano a sal-
vaguardare la moralita sociale piu che 'autodeterminazione individuale. In
altri termini, «il modello della donna onesta e virtuosa non scompare (resta
'unico modello femminile degno di tutela giuridica) e continua, al di 1a della
retorica sul consenso, al di la del ‘progresso dei lumi’, a dettare le linee di
fondo della ricostruzione di giuristi»”'.

5. Chiamala pure violenza... vis grata puellis e altri topoi letterari

Di fronte ad un modello normativo che impone ancora I’analisi del requi-
sito della violenza (fisica o morale) per la punibilita dello stupro, I’attenzione
si sposta sul tenore tenuto dalla donna stessa, con una narrazione giuridica
intessuta di cliché e riferimenti tratti ad arte dalla letteratura da cui emerge
una rappresentazione della femminilita fortemente stereotipata. Tornando
a Carrara, egli non si limita a scagliarsi solo contro il ‘privilegio’ di cui ha
goduto a lungo la donna nel caso di ‘congiunzione consensuale’, ma si spinge
ad insinuare il dubbio che altre ‘trappole’ per i malcapitati imputati di sesso
maschile accusati di violenza carnale possano essere stati tratti in inganno
dal contegno stesso della donna. I due ambiti in cui viene affrontato tale
inquietante aspetto, che comporta un evidente ribaltamento tra vittima e
carnefice, emerge dalla disamina degli elementi apparentemente tecnici per
valutare Ieffettiva punibilita della violenza e/o per graduare la responsabilita
dell’imputato in base alla valutazione del modus operandi e 'animus dei sog-
getti coinvolti. Il primo & quello della resistenza attiva della donna affinché

70 «Codice liberale, con pene equilibrate, moderate dal criterio della bipartizione dei reati, in
una scala penale incivilita dall’abolizione della pena di morte; con una buona visione delle questioni
allora nodali (tutela dei beni costituzionali primari, principio di stretta legalita, imputabilita ben
ridefinita, risistemazione ‘garantista’ del tentativo e del rapporto tra dolo, colpa e responsabilita
oggettiva, tipizzazioni rigorose, disciplina della recidiva)» (M. Sbriccoli, Giustizia criminale, in 1d.,
Storia del diritto penale e della giustizia, cit., t. I, p. 36).

71 G. Cazzetta, “Colpevole col consentire”. Dallo stupro alla violenza sessuale nella penalistica
dell’Ottocento, «Rivista italiana di diritto e procedura penale», 79, 1997, p. 455.
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possa sussistere 'elemento della violenza e dunque ai fini dell’applicazione
della sanzione penale come stupro violento, specie quando ormai appare
pacifica la volonta di voler depenalizzare lo stupro semplice. Un’opposizione
strenua, fisica e riconoscibile come tale dal potenziale violentatore risulta un
fattore indispensabile messo gia in luce da tutta la criminalistica di eta mo-
derna”, da Giulio Claro (1525-1575) a Benedikt Carpzov (1595-1666), pas-
sando per Joos Damhouder (1507-1581) e Prospero Farinaccio (1554-1616),
ma che viene nuovamente ribadito dalla dottrina ottocentesca. Se Carmi-
gnani, sulla scorta di Boehmer’, si era limitato ad affermare che violenza
doveva essere «superiore [...] ad ogni forte e sincera resistenza opposta dalla
vittima»’*, Carrara & molto piu didascalico nel chiarire che «non basta che
la donna siasi limitata a dire non voglio, lasciando poi che 'uomo facesse
il suo piacimento senza resistenza di lei»”*, occorrendo che tale resistenza si
fosse «manifestata con grida o con atti di forza, che veramente dimostrino
in lei una volonta opposta a quella del suo assalitore»”. A dimostrare la re-
sistenza, oltre alle grida, una serie di congetture cui il giudice puo ricorrere,
come le vesti scompigliate o i capelli disciolti e spettinati. In caso contrario
per Carrara il giudice potrebbe rimanere sempre nel dubbio se effettivamente
la donna volesse 0 meno I’atto sessuale poiché «opponendosi con la voce si
prestava col corpo»’’. Ovviamente, il sommo Carrara’ giustifica anche tale
assunto invocando i principi del garantismo per cui € necessaria la certezza
dell’elemento oggettivo della violenza, secondo quella «massima salutare in
dubio pro reo»”, per poter procedere ad una condanna. Inoltre, prosegue
Carrara, 'imputato si sarebbe trovato nella difficile situazione di un «con-
tegno contraddittorio usato dalla femmina rispetto ai suoi tentativi, potra
bene allegare che non credette di usare violenza, ma sibbene di fare cosa gra-
ditissima»®. Per I'illustre penalista, cio del resto, € ben noto a tutti in quanto
deve considerarsi ormai assodata quella «antichissima sentenza confermata

72 Cfr. I. Rosoni, voce «Violenza (diritto intermedio)», cit. p. 852.

73 Si fa riferimento all’opera del criminalista Johann Samuel Friedrich von Bohmer (1704-1772)
ed al suo Elementa lurisprudentiae Criminalis.

7 G. Carmignani, Elementi di diritto criminale, cit., § 1152, p. 420.

7 F. Carrara, Programma del Corso di Diritto Criminale, cit., § 1519, p. 309.

76 [bidem.

77 Ibidem.

78 Cosi viene spesso appellato il penalista toscano nelle riviste scientifiche dell’epoca, negli arre-
sti giurisprudenziali nonché dai giuristi coevi perfino tra le fila dei positivisti, tra cui si ricorda, per
tutti, quanto scrive Eugenio Florian: «Interroghiamo, quindi, gli autori per raccogliervi I'opinione
ora dominante, e primo che ad ogni altro volgiamo il pensiero al sommo Carrara, dal quale ormai
deve partire ogni studio di diritto penale» (E. Florian, La teoria psicologica della diffamazione.
Studio sociologico-giuridico, Torino, Bocca, 1893, p. 5).

72 F. Carrara, Progresso e regresso del giure penale nel Regno d’Italia, in 1d., Opuscoli di diritto
criminale, Lucca, Giusti, v. [V, p. 224.

80°F. Carrara, Programma del Corso di Diritto Criminale cit., § 1519, p. 309.
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dalla crescente esperienza di tutti i secoli, che in tali casi sotto la larva este-
riore renitente celasi spesso vivissimo desiderio contrario»®!. E evidente co-
me, anche se non venga qui menzionato apertamente, si faccia riferimento al
celebre distico di Ovidio da cui viene tratta la controversa categoria di «vis
grata puellis», letteralmente violenza gradita alla fanciulla, suggerisce che le
donne fingano resistenza per pudore, ma in realta desiderino l’aggressione
sessuale. Questa locuzione, deriva, com’¢ noto dall’Ars Amatoria, poema
didascalico destinato a istruire uomini e donne nell’arte della seduzione com-
posto da Publio Ovidio Nasone, intorno al 2 a.C. Se opera fu accolta nella
Roma imperiale con ambivalenza — celebrata per I'ingegno, sospettata per
la sua audacia morale — la sua influenza culturale ha attraversato i secoli,
giungendo a permeare non solo la letteratura, ma anche, indirettamente, la
riflessione giuridica. Il passaggio piu citato da giudici e giuristi & costituito
dai versi 671-672 del primo libro: vim licet appelles: grata est vis ista puellis:
quod iuvat, invitae saepe dedisse volunt. 1l distico ovidiano suggerisce che
il desiderio femminile sia intrinsecamente ambiguo e che la resistenza rap-
presenti pitl un ornamento sociale o un gioco di ruoli che un’espressione au-
tentica della volonta, rappresentando il comportamento femminile durante
un approccio sessuale da parte di un uomo come in dissidio tra ’apparenza
esterna del rifiuto e la volonta interiore di acconsentire, finendo con il mini-
mizzare o giustificare gli episodi di violenza®2.

Che i versi del poeta di Sulmona abbiano travalicato I’ambito letterario
per entrare prepotentemente nel lessico giuridico ¢ evidente dagli innume-
revoli riferimenti espressi o taciti che si ritrovano nella dottrina e nella giu-
risprudenza ottocentesca. Lo stesso Carrara li rievoca, sebbene come una
formula utilizzata piu dalla dottrina giuridica tedesca: «in sostanza pare a
me che la vis grata dei tedeschi altro non sia che la nostra seduzione ordi-
naria»®’. Malgrado tale richiamo appaia liquidatorio, di fatto, I’analisi di
Carrara € del tutto impregnata dal monito ovidiano, come si desume dalle
ulteriori precisazioni sulla resistenza della donna, oltre che visibile da fattori
esteriori che non siano il semplice diniego verbale, debba essere anche seria
(fugando il dubbio che possa essere solo «affettata per simulare onesta») e

81 [bidem.

82 Vale la pena riportare per intero il passaggio di Ovidio in cui viene esplicitato questo compor-
tamento femminile, in una delle sue traduzioni pit accreditate: «“Chiamala pure violenza: ma code-
sta violenza é gradita alle fanciulle; quello che a loro piace, spesso vogliono darlo contro la loro
volonta. Ogni donna, presa con forza in un’improvvisa ruberia d’amore, prova piacere e la sfronta-
tezza ha il valore di un dono. Quella invece che, pur potendo essere costretta, se ne ¢ tornata senza
essere toccata, anche se finge gioia sul viso, sara triste. Febe subi violenza, violenza fu fatta a sua
sorella; entrambi i rapitori furono cari alle rapite» (Ovidio, L'ars amatoria, Torino, Utet, 2017, lib.
I, vv. 671-676, edizione digitale).

83 F. Carrara, Programma del Corso di Diritto Criminale, cit., § 1520, p. 312, n. 1.
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costante (cioe dall’inizio alla fine dell’evento, evitando che possa aver luo-
go, sia pur in una fase successiva all’aggressione un «concorso nel mutuo
godimento»)®*. Analoghe opinioni vengono espresse dai giuristi coevi, tra
cui quella di Costanzo Calogero, il quale espressamente vuole mettere in
guardia i giudici «nell’accogliere i lagni delle querelanti, perché non devesi
alla violenza richiesta dalla leggere equiparare quella vis grata puellis che
d’ordinario nelle lotte amorose si pone in opera a vincere la naturale ritrosia
della donna»®, asserendo come, al contrario, debbano sanzionarsi solo quei
casi in cui, fugato il dubbio che si tratti di deboli proteste o falsi dinieghi,
ci si trovi di fronte alla disperata resistenza della donna onesta. Su questa
falsariga anche Pietro Lanza (1859-?) che preferisce richiamare la controver-
sa categoria ovidiana, non tanto in relazione all’elemento della resistenza,
quanto a quello del male minacciato alla vittima di violenza carnale che deve
essere grave, imminente ed irreparabile poiché in assenza di tale gravita «la
violenza, fisica o morale che sia, debba ritenersi una vis grata puellis, come
la disse il poeta latino»*®.

E ¢’¢ chi aggancia il noto distico di Ovidio ad un verso di Dante Alighieri,
tratto dal Canto IV del Paradiso per evidenziare che per esservi il requisito
della violenza occorre che chi la subisce «ripugni e resista con ogni supremo
sforzo»®” poiché «...quel che pate/Niente conferisce a quel che sforza»®. Del-
lo stesso avviso € anche Giuseppe Ziino (1841-1918) a cui viene affidata la
redazione di una lunga e dettagliata voce sul Digesto Italiano. In particolare,
il medico legale siciliano, oltre a citare lo stesso passaggio della Commedia,
anche in questo caso richiamando Boehmer, sottolinea come la violenza deve
essere costante e seria nonché la volonta della vittima chiaramente «mani-
festata prima, durante e dopo la commissione del reato»*’, andando oltre
la tipica violenza gradita dalla fanciulla che viene rilevata da risate, gesti
e parole che escludono lo stupro. Non € I'unico riferimento letterario fatto
da Ziino che utilizza ancora Ovidio, definito «il gran maestro di amore»”’,
citando proprio il controverso verso che definisce la vis grata puellis per far
riferimento alla dolce resistenza o naturale ritrosia che contraddistingue le

% Tvi, § 1520, pp. 311-312.

85 C. Calogero, Dei delitti contro il buon costume e contro I'ordine delle famiglie in Completo
trattato teorico e pratico di diritto penale secondo il codice unico del Regno d’Italia, a cura di P.
Cogliolo, Milano, Vallardi, 1890, vol. II, p. I, A, p. 1014.

8¢ P. Lanza, La querela di parte nei delitti di violenza carnale di corruzione di minorenni (Arti-
colo 336), «Studi illustrativi del codice penale italiano», V, 1896-97, p. 239.

7 Q. Bianchi, Delle lesioni che precedono, accompagnano e derivano dalla violenza carnale
(Articolo 351), «Studi illustrativi del codice penale italiano», XV, 1906-07, p. 162.

88 Dante, Paradiso, IV, vv. 73-74.

8 G. Ziino, voce «Stupro e attentati contro il pudore e il buon costume (Medicina legale)», in
Digesto Italiano, vol. XXL, parte II, Torino, Utet, 1907, p. 909.

9 Tyi, p. 910.
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donne nella lotta amatoria, invitando, in ogni caso, a stare ben attenti a non
confondere mai la violenza con «la onesta simulata con cui certe vergini da
strapazzo tentano trarre in inganno inesperti giovani, per farne poscia de’
mariti, a mo’ di conquistatrici, ossivero perché servano poi quei merli di lega-
le coperchio ad anteatte impudicizia»®'. A sostegno di cio Ziino utilizza altri
riferimenti letterari, da Orazio a Torquato Tasso, laddove la donna é rappre-
sentata sempre con una costante ambiguita laddove dice di volere una cosa
ma intimamente vuole il suo opposto, come ben rappresentato proprio nei
versi delPAminta: «Hor, non sai tu com’¢ fatta la donna?/Fugge, e fuggendo
vuol, che altri la giunga,/Nega, e negando vuol ch’altri si toglia,/Pugna, e
pugnando vuol ch’altri la vinca»’?. Questa diffidenza nei confronti del genere
femminile ¢, del resto, una costante nel discorso giuridico intorno ai crimini
sessuali, arrivando a toccare punte di vero e proprio odio nei confronti delle
donne, come si desume dai toni astiosi e melodrammatici, ad esempio, di
Pio Viazzi (1868-1914), dove ricorrono, oltre alle solite citazioni di Ovidio e
Tasso, la memoria defensionale per Bottari di Albano in cui si ammoniva che

«se una donna al primo attacco cede, parlare in tal caso di stupro violento ¢ come
dire che tutti gli uomini che non comprano "amore nelle case infami, sono, pitt 0 meno,
degli stupratori. Difatti, la resistenza al maschio, nelle feconde lotte d’amore, & un fatto
normale fisiologico che aumenta Pintensita del piacere, dopo la lotta, e circonda "amples-
so di un’aureola di nobile poesia umana»’.

E poi conclude, in maniera ancora piu perentoria che «nessuna donna
mai, tranne che si tratti di una sacerdotessa di Venere, si da subito, senza
avere piu o0 meno resistito a colui che la desidera»®*. Tali considerazioni ver-
ranno riprese ed estremizzate in seguito, da Vincenzo Manzini (1872-1957)
che definira la vis grata puellis come una «dolce violenza seduttrice» o «vio-
lenza che non ‘costringe’ ma che ‘conquista’»”*, spingendosi a paragoni a dir
poco azzardati, specie laddove sostiene che la violenza puo essere in tali casi
il viatico per vincere «quella riluttanza fatta di civetteria e di desiderio che la
donna ostenta come le femmine di molte specie animali»’®. ’equiparazione
della donna agli animali usata da Manzini, come se non bastasse, viene ac-
compagnata da una similitudine ancora piu volgare che, piti che un manuale
di diritto penale, ricorda un linguaggio da caserma: «I’agente non ¢ penetra-
to a forza: egli si € limitato a sfondare una porta gia aperta, se non addirit-

oV Ibidem.

92T, Tasso, Aminta, a. 11, sc. II.

% P. Viazzi, Sui reati sessuali. Note ed appunti di psicologia e giurisprudenza. Con prefazione
del Prof. Enrico Morselli, Torino, Bocca, 1896, pp. 9-10, n. 2.

% 1vi, p. 10, n. 2.

% V. Manzini, Trattato di diritto penale italiano, Torino, Bocca, 1915, vol. VI, p. 543.

% Ibidem.
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tura spalancata»”’. La definizione di vis grata puellis come dolci violenze che
precedono normalmente gli atti venerei era del resto gia stata manifestata da
Pasquale Tuozzi, che inserisce un altro costante argomento, come segnalato
anche Ziino, che sembra ulteriormente ‘scagionare’ il violentatore e colpe-
volizzare la vittima di violenza che, perfettamente consenziente, pensa di
ricorrere comunque «al braccio della giustizia» accusando 'uomo per «giu-
stificarsi dinanzi ai parenti e dinanzi alla societa»’® oppure per ricattarlo a
scopo di lucro o di matrimonio.

La strisciante misoginia di giuristi e medici legali porta persino all’as-
surda affermazione che non & neppure possibile avere un amplesso con una
donna che oppone resistenza e di conseguenza violentarla. Cosi, tra gli altri,
ancora Ziino che, riprendendo la leggendaria impossibilita dell’introduzione
della «spada in un fodero in continuo movimento»*’ (non a caso, metafora
menzionata tra quei «miti di stupro» duri a morire)'°’, ribadisce che, ad ecce-
zione delle ipotesi di atti commessi da pit uomini o mediante una minaccia
a mano armata, nessuna donna adulta e sana di corpo e di mente puo essere
stuprata da «un sol uomo, sia pure di forze erculee»'! poiché «spostando in
vario senso il bacino muliebre, P’asta virile non arrivera ad intromettersi nella
vagina»'®,

Se nel contesto giusromanistico, come abbiamo visto, tale visione rispon-
deva alla concezione della pudicitia femminile, una virtu che imponeva alle
donne di simulare riluttanza anche nei confronti di rapporti desiderati, la
ripresa di questa rappresentazione a distanza di secoli, nei contesti giuridici
successivi contribuisce a consolidare ambiguita nell’accertamento del con-
senso sessuale. La conseguenza fu che, in assenza di una resistenza energica
da parte della vittima, P’azione dell’agente poteva essere considerata consen-
suale, con il rischio che stereotipi culturali sulla psicologia femminile in-
fluenzano di fatto la prassi giudiziaria. In questi casi il processo diventava
cosi un vero e proprio “processo alla vittima”, dove si indagava, spesso con
curiosita morbosa, la condotta sessuale pregressa della donna. A cio si ag-
giungevano le testimonianze degli accusati ritenute piu credibili di quelle
della parte lesa ed infine le perizie medico-legali usate in modo strumentale
per confermare pregiudizi morali nonché le querele che venivano spesso stru-

7 Ibidem.

%8 P. Tuozzi, I delitti contro il buon costume e I'ordine delle famiglie, in Enciclopedia del Diritto
Penale, Milano, Societa Editrice Libraria, 1909, vol. IX, p. 181.

% G. Ziino, Stupro e attentati contro il pudore e il buon costume cit., p. 910.

100 Cfr. J. Bourke, Stupro, cit., edizione digitale, che parla appunto, del mito della “spada palpi-
tante”.

01 G. Ziino, Stupro e attentati contro il pudore e il buon costume cit., p. 910.
102 Tbidem.
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mentalizzate dalle famiglie per negoziare matrimoni riparatori o risarcimenti
economici '%.

In conclusione, I’evoluzione giuridica ottocentesca non segue un percorso
lineare verso ’emancipazione femminile. Anzi, i giuristi, di qualunque scuola
o orientamento ideologico, grazie anche all’'uso strumentale della letteratura
e di raffinati tecnicismi, cosi come di vecchi pregiudizi ammantati da una
nuova scientificita, contribuiscono a favorire una progressiva regressione:
con laffermarsi della borghesia e dei valori familisti, la normativa penale
diventa sempre piu sfavorevole alle vittime femminili. La violenza carnale
viene inquadrata in un regime di controllo sociale che ribadisce 'asimmetria
di genere e riduce l'autonomia delle donne a una mera funzione accessoria
alla preservazione dell’onore familiare. Se, a distanza di piu di 150 anni e
malgrado i mutamenti normativi e di costume, ancora oggi nei tribunali
italiani si parla di vis grata puellis'®* & chiaro che il cammino per una reale
emancipazione della scienza giuridica da vecchi stereotipi e pregiudizi ¢ an-
cora molto lungo da percorrere.

103 | significativa ad esempio, I’analisi della pratica giudiziaria ottocentesca, basata sullo studio
di processi per violenza carnale celebrati a Pisa e Lucca, da cui emerge un quadro inquietante: solo 8
condanne su 74 processi. Cfr. T. Noce, Il corpo e il reato. Diritto e violenza sessuale nell’[talia
dell’Ottocento, Lecce, Manni, pp. 113-162.

194 Dopo le numerose sentenze penali ottocentesche che fanno esplicito riferimento al noto
passaggio di Ovidio, si ritrovano considerazioni di analogo tenore, per citare solo il caso piu noto,
nella discussa sentenza n. 1636 del 1999, quando uno stupratore fu assolto perché la vittima indos-
sava i jeans. I giudici all’epoca rilevarono che «i jeans non possono essere sfilati nemmeno in parte
se chi li indossa non da una fattiva collaborazione». Aggiungendo che & impossibile togliere i jeans
a una donna che si oppone «con tutte le sue forze», dato questo di comune esperienza. In maniera
espressa, infine, in ordine di tempo, la categoria di vis grata puellis € stata utilizzata dalla sentenza
della Corte di Appello di Palermo n. 1089 del 2022, per assolvere dall’imputazione di violenza
sessuale. Fortunatamente, tale sentenza & stata annullata dalla Corte di Cassazione con la sentenza
n. 13222 del 2024 che ha chiarito come essa vada considerata ormai una anacronistica massima.
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Uccidere la «speranza dell’'uomo». La violenza come elemento costitutivo
del reato di procurato aborto nei dibattiti della penalistica italiana del
secolo XIX*

1. Introduzione

«Tra le diverse forme di controllo del corpo femminile quella che riguarda
la maternita e il parto ¢ sicuramente una delle piu importanti e comples-
se dal punto di vista culturale e sociale». Questo perché «investe una delle
sue caratteristiche peculiari», che «distingue alla radice il genere femminile
rispetto a quello maschile», «la capacita di dare la vita, di mettere al mon-
do»! nuovi individui, permettendo la prosecuzione ininterrotta della specie
umana nell’«infinita del tempo»?. Al di 13, infatti, dell’«<esperienza della ses-
sualita» come «potere» e dell’«uso dei piaceri» come «pratica di sé»* — che
vedono coinvolti tanto il corpo maschile quanto quello femminile, invischiati
nella stessa fitta rete di prescrizioni (e proibizioni*) — la donna, nell’intimita
del suo ventre, & I'«cunico essere umano in cui per “natura” il mistero della
vita nasce e si estende per nove mesi», attraverso la gravidanza — «uno tra i
processi fisiologici femminili potenzialmente verificabili»® nel corpo — il cui
prodotto finale, la nascita, ha finito per qualificarne lungamente I'intera esi-

* 1l presente contributo ¢ stato elaborato nell’ambito del progetto PRIN 2020 «The law of
healthcare. Disciplining, organizing and safeguarding public health in Italy in the contemporary
period», Prot. 2020XLT4BL.

! N.M. Filippini, Rappresentazioni e politiche di controllo del corpo materno tra eta moderna
e contemporanea, «La Ricerca Folklorica», 46,2002, p. 19.

2 Cfr. G. Tarantino, Specie umana, procreazione e famiglia, Milano, Giuffre, 2012, pp. 57-136.

3 M. Foucault, Histoire de la sexualité, 4 voll., Paris, Gallimard, 1976-2018.

4 Sulla storia delle pratiche sessuali, dei ruoli di uomini e donne nei rapporti intimi e nella prati-
ca del corteggiamento, nonché sulle prescrizioni morali e giuridiche legate al sesso, oltre al classico
J.-L. Flandrin, Il sesso e I’Occidente: I'evoluzione del comportamento e degli atteggiamenti, Mila-
no, Mondadori, 1983; piu di recente K. Lister, Sesso. Una storia imprevedibile: dall’antichita ai
giorni nostri, Milano, Il Saggiatore, 2022.

5 G. Galeotti, Storia dell’'aborto. Protagonisti e interessi di una lunga vicenda, Bologna, il Muli-
no, 2024, pp. 12-13.
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stenza, rappresentando 'unica «espressione» della sua «identita sessuale» e
del suo «valore femminile»®.

Non sorprende, allora, che — fin dalla piu remota origine dell’«ordina-
mento sociale che porto alla rigida differenziazione dei sessi, quale ¢ entrata
anche nel programma biologico ereditario»” della specie — una tale capacita
faccia convergere «aspettative individuali, familiari, sociali, ma anche forme
di tutela, controllo, disciplinamento» che hanno «il loro epicentro nella fa-
miglia»® e nelle altre istituzioni politiche, religiose e morali finalizzate ad
assicurare ’integrita dei costumi ed il pudore, la legittimita delle discendenze
maschili e la patria potestas sui figli, I'ingresso nella comunita di nuovi indi-
vidui ed il loro diritto alla cittadinanza, ’appartenenza a gruppi stratificati,
con la relativa posizione nella scala sociale, oltre che, la stessa posizione indi-
viduale ed il ruolo sociale riconosciuto alla donna-madre®. Ecco perché, la
«scena del parto» rappresenta da «secoli il campo di invisibili battaglie volte
ad affrontare primati discorsivi, egemonie normative», «gerarchie» antropo-
logiche, sociali e culturali tra un genere e I'altro. Motivo per il quale diventa
«un osservatorio privilegiato per analizzare non solo la storia delle donne,
e piu in generale quella «sociale e culturale»'’, ma anche la storia giuridica
e, in particolare, quella del diritto penale e della giustizia criminale, quan-
do quest’ultima incrocia il tema delle limitazioni imposte allo statuto della
corporeita femminile!!, come avviene nel caso della criminalizzazione delle
pratiche abortive tra Otto e Novecento in Italia'?.

Affrontare, dunque, i «percorsi» intellettuali con i quali la scienza giuri-
dica ha cercato di interpretare (e disciplinare) il «corpo duplice della gravi-
danza» significa, infatti, provare a comprendere come il discorso giuridico
— fortemente influenzato da «morale, scienza, politica e sapere femminile» —
abbia «pensato la scena del parto, le sue dinamiche, il ruolo e le relazioni tra
i suoi attori, le finalita e i valori che dovevano governarla»'3. Facendo emer-

¢ Filippini, Generare, partorire, nascere. Una storia dall’antichita alla provetta, Roma, Viella,
2017, p. 9.

7'W. Burkert, Homo necans. Antropologia del sacrificio cruento nella Grecia antica, Torino,
Bollati Boringhieri, 1981, p. 31.

8 Filippini, Generare, partorire, nascere cit., p. 9.

° G. Fiume (a cura di), Madri: storia di un ruolo sociale, Venezia, Marsilio, 1995; M. D’Amelia
(a cura di), Storia della maternita, Roma-Bari, Laterza, 1997.

10 Filippini, Generare, partorire, nascere, cit. pp. 9, 11.

" Tra gli altri, si puo rinviare ai contributi raccolti in Filippini, T. Plebani ed A. Scattigno (a cura
di), Corpo e storia. Donne e Uomini dal mondo antico all’eta contemporanea, Roma, Viella, 2002.

12 Per una sintesi da ultimo A.M. Di Stefano, “Il magistero penale |[...] si fonda su quella sobria e
ragionevole tutela del diritto che e protezione e non oppressione dell’individuo”: 'aborto procurato
tra XIX e XX secolo, una ricerca in corso, in MaLeFemmine? Itinerari storico-giuridici di una “parita
incompiuta”, a cura di F. Mastroberti e M. Pignata, Napoli, Editoriale Scientifica, 2023, pp. 125-146.

13 E. Betta, Animare la vita. Disciplina della nascita tra medicina e morale nell’Ottocento,
Bologna, il Mulino, 2006, p. 10.
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gere quell’innegabile «incapacita» dell’uomo «di pensare la procreazione al
di fuori di schemi binari antitetici, quasi che essa non possa essere concepita
se non come un gioco a somma zero dove la donna ¢ opposta al concepito,
la madre al padre, I'individuo alla collettivita, il materialismo allo spiritua-
lismo, la scienza alla religione»'*. Scontrandosi con quel «codice maschile di
azione e di comunicazione che si € fatto ‘antropologico’, permeando pratiche
e culture», fino a convincere comunemente (anche i giuristi) che «I’'uso del-
la violenza fisica corrisponda ad una dimensione interamente e tipicamente
maschile». Tuttavia, se da una parte la violenza «puo essere considerata in
qualche modo quasi un precipitato del dominio sociale maschile, che ha fi-
nito per infiltrarsi pervasivamente nell’intero corpo sociale», dall’altra «I’'uso
della violenza» — come dimostrera la vicenda storica dell’aborto criminoso —
«non ¢ del tutto estraneo al mondo femminile». Il «denominatore comune»
di questo fenomeno — ci suggerisce Mario Sbriccoli — «sembra stare prevalen-
temente in un rigido codice di onore, anche quando le ragioni vere e sotto-
stanti siano di ordine ‘economico’ o di altro genere ancora». Proprio l'onore
«sembra essere» la «posta messa piu spesso in campo, a fare da collettore
dei moventi piu eterogenei, che vengono cosi inquadrati dentro un unico |[...]
codice di trasmissione. Ma come la violenza € un codice di comunicazione
strutturato al maschile, cosi anche Ponore, cui la violenza fa da comple-
mento, viene declinato (anche quando ¢ brandito da donne) secondo le sue
connotazioni mascoline»: il «terreno che lo nutre & la competizione, [...] il
codice che lo regola attiene al dominio ed all’ansia di sovrastare». «Stiamo
parlando, credo, dell’insicurezza degli uomini»' imposta come direttrice per
interpretare I’antropologia femminile.

2. Abortire nel secolo XIX tra ordine e liberta

La corposa disciplina che il Codice penale per il Regno d’Italia (1889)
consacra all’aborto procurato (artt. 381-385)'¢ rappresenta soltanto uno dei
molti esempi di criminalizzazione primaria “su larga scala” delle pratiche

4 Betta, La scena tecnologica del parto, in La cittadinanza del feto, a cura di Fiume, Vezzosi,
«Genesis», 11, 1, 2003, p. 187.

15 M. Sbriccoli, «Deterior est conditio foeminarum». La storia della giustizia penale alla prova
dell’approccio di genere, in 1d., Storia del diritto penale e della giustizia: scritti editi e inediti
(1972-2007), Milano, Giuffre, 2009, pp. 1261-1263. Sull’onore considerato come movente della
delinquenza femminile L. Garlati, La fine dell’innocenza. L'infanticidio nella disciplina dell’[talia
postunitaria, «La Corte d’Assise», 11,2012, pp. 17-74; 1d., Honour and Guilt. A Comparative Study
on Regulations on Infanticide Between the Nineteenth and Twentieth Century, in Family Law
and Society in Europe from Middle Ages to the Contemporary Era, ed. by M.G. di Renzo Villata,
Cham, Springer, 2016, pp. 257-281.

16 Di Stefano, Il magistero penale cit., pp. 136-139.
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interruttive della gravidanza, analogo, per molti aspetti, a quelli introdotti
dalle altre codificazioni penali del secolo XIX — lungo tutta la penisola, co-
me nel resto dell’Europa continentale!” — con lo scopo di aumentare illuso-
riamente il numero delle condanne, facendo sorgere nell’opinione pubblica'®
tanto il timore di una grave sanzione quanto di alimentare la propaganda
secondo cui, con il pugno duro della repressione criminale, il legislatore na-
zionale sarebbe riuscito nell’impresa di porre un freno alla gravissima im-
moralita, frutto di convinzioni pagane e dell’ignoranza, di cui erano vittime
gli strati piu poveri della popolazione. Ricchissimo e articolato, all’opposto,
fu il dibattito dottrinale sviluppatosi intorno all’inquadramento giuridico,
ai limiti ed agli elementi costituitivi del reato abortivo, che animo alcuni dei
protagonisti della penalistica civile italiana — da Francesco Carrara a Luigi
Lucchini, passando per Filippo Ambrosoli, Paolo Onorato Vigliani, Enrico
Pessina, Ferdinando Puglia, e senza tralasciare positivisti lombrosiani come
Raffaello Balestrini o pratici del foro come il siciliano Costanzo Calogero ed
il sardo Tommaso Mura Succo — in particolare lungo quegli anni di fermento
culturale (e di sperimentazione) che dell’Unificazione nazionale condussero
fino all’emanazione del Codice Zanardelli?’.

Si trattd «di una questione che fu profondamente sentita dai maggiori
penalisti di eta liberale, poiché il corretto inquadramento ermeneutico di
questo delitto richiedeva» non soltanto «l’apporto di saperi nuovi quali la
statistica e la medicina legale, oltre che valutazioni di tipo etico-filosofico»?!,
ma anche perché imponeva la presa d’atto che il «rapporto di potere-sapere
tra scienza e religione» — sui cui si era fondata la repressione dell’aborto tra
Medioevo ed eta moderna — si era irrimediabilmente ribaltato: con la «me-
dicalizzazione del parto, quando Postetrica medica ottocentesca tematizzo
la legittimita morale, professionale e politica dell’interruzione terapeutica di

17 E. Pessina, voce «Aborto procurato», in Enciclopedia giuridica italiana, vol. 1, 1, Milano,
Vallardi, 1884, pp. 58-59; L. Lucchini, voce «Aborto procurato», in Il Digesto italiano, vol. 1, 1,
Torino, Utet, 1884, pp. 107-109; C. Calogero, Del procreato aborto, Milano, Leonardo Vallardi,
1894, pp. 43-51.

18 Sui rapporti tra opinione pubblica e giustizia criminale F. Colao, L. Lacche, C. Storti (a cura
di), Processo penale e opinione pubblica in Italia tra Otto e Novecento, Bologna, il Mulino, 2008;
Lacche, “Non giudicate”. Antropologia della giustizia e figure dell’opinione pubblica tra Otto e
Novecento, Napoli, Satura, 2009; Id., La giustizia penale e l'opinione pubblica: figure del «pre-giu-
dizio» in eta contemporanea tra Italia e Francia, in B. Durand et al., Juger et préjugés, Actes du
Colloque international, 2-3 octobre 2014, Montpellier, Faculté de droit et de science politique,
2016, pp. 209-246.

19 Sbriccoli, Giustizia criminale, in 1d. Storia del diritto penale cit., pp. 35-36; ma si veda anche
Id., La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale dell’Italia unita e Caratteri originari e
tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-1990), ivi, pp. 493-590, pp. 591-635.

20 Cfr. Lacche, Un code pénal pour I’Unité italienne: le code Zanardelli (1889), «Seqiiéncia»,
68,2014, pp. 37-57.

2 Di Stefano, Il magistero penale cit., pp. 132-133.
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gravidanza»; con lo sviluppo della «probabilita clinico-statistica, che forni
alla medicina» un «potere totale di vita e di morte sulla scena del parto»;
con l'influenza «sulla morale laica e cattolica» che assunse lintellighenzia
medica, e con la contrapposta presa di posizione della Chiesa per rendere «il-
lecita ogni azione terapeutica su una donna incinta in mancanza di garanzie
sull’incolumita della vita del nato»?2.

Su questa scia, ripercorrere il dibatto giuridico-dottrinale sul crimen
abortivo ci conduce a fare i conti con il dilemma piu rilevante per i giuristi
tra Otto e Novecento: il «conflitto tra ordine e liberta», perennemente «sullo
sfondo dello scontro tra classi che segna il secolo diciannovesimo» ed au-
tentico «carattere originario e permanente della maniera penale italiana»?3.
Si trattava, infatti, di stabilire una scala di valori tra soggetti ed istanze
contrapposte: la pretesa individuale della donna di disporre liberamente del
proprio corpo e del suo stato di gravidanza, prendendo atto che questo av-
veniva clandestinamente (senza rimedio efficace da parte del legislatore); il
diritto del nascituro di non vedersi sottratta la sua “legittima” speranza di
vita, contro una scelta “criminale” (legata per lo piu alla salvaguardia dell’o-
nore femminile e familiare); ed, in fine, il dovere dello Stato di proteggerete
Iesistenza di tutti i suoi cittadini, anche quando questa ¢ soltanto potenziale
ed incerta. E questo significava, né piu né meno, che provare a risolvere —
da una prospettiva diversa, ma se vogliamo ancora piu “estremizzata” nel
dislivello tra i soggetti coinvolti — quell’irrisolta contrapposizione di diritti e
valori su cui si fondava Iipocrisia borghese di eta liberale, e nelle cui pieghe
tutto si riduceva irrimediabilmente all’opposizione di un «bene politico» («la
sicurezza dello Stato» e «lordine nella societa») al «diritto che ha il singolo
di usare la sua liberta»**, astrattamente inviolabile ma concretamente sacri-
ficabile al bisogno (soprattutto se il titolare di questa “liberta da sacrificare”
era una donna disonorata e non il galantuomo, borghese, possidente, pre-
sunto innocente e dall’onore immacolato).

In questa prospettiva, non deve sorprendere che anche un «giureconsulto
“costruttore”», guidato da uno «spirito critico e libero»**, come Francesco
Carrara finisca per fondare la sua ricostruzione del delitto di Feticidio, nella
parte speciale del suo Programma del corso di diritto criminale (1864), sulla
base di pregiudizi morali e convinzioni religiose che sembrano contraddire la
sua fede nel «vero [...] liberalismo giuridico»*°.

22 Betta, Animare la vita, cit. pp. 10-11.

23 Sbriccoli, Giustizia criminale, cit., p. 33; 1d, Caratteri originari e tratti permanenti cit., p. 598.

24 Sbriccoli, Giustizia criminale, cit., p. 33.

25 Lacche, La penalistica costituzionale e il «liberalismo giuridico». Problemi e immagini della
legalita nella riflessione di Francesco Carrara, «Quaderni fiorentini», 36, 2007, pp. 663-668.

26 F. Carrara, Le tre concubine, in Id., Opuscoli di diritto criminale, Lucca, Giusti, 1870, vol.
IV, p. 497.
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«Vuole la tirannide delle passioni» e «I’urto delle condizioni sociali» — af-
ferma il criminalista lucchese — «che la donna abbia talvolta in odio quello
che lei dovrebbe eccitare ad altissima gioia» (la gravidanza), e che «abbia
invece in desiderio quello che essa dovrebbe come grande infortunio temere»
(I’aborto). Sono «parecchie» le «cagioni» che spinsero «in tutti i tempi code-
sto sesso», considerato «come pitt morale del sesso maschile», a «distruggere
anticipatamente nelle proprie viscere il dono della provvidenza»: la «piu fre-
quente» & «il desiderio di nascondere un fallo», ma a questa si aggiungono,
«indifferentemente», il «tedio della figliuolanza», I'intento di «osteggiare un
inviso marito» o quello di «sottrarre sé stessa ai dolori» ed «ai pericoli del
parto», e «persino (incredibile a dirsi)» il «vanitoso amore di una fuggitiva
bellezza» per far si che «il superbo ventre non si bruttasse di rughe precoci».
A rendere, «le femmine piu inchinevoli al volontario sconcio, quasi dispo-
nessero di sé» fu quella «filosofia pagana» che «ravvisava» nel «feto, finché
nell’alvo materno [...] una parte della donna medesima» e nell’«aborto che la
donna avesse procurato sopra sé medesima [...] un atto di libera disposizione
del proprio corpo, non imputabile politicamente». All'opposto, invece, «tutte
le culte nazioni» considerano il «feto», «se non un essere in senso proprio
fornito di diritti, un essere almeno al quale la societa doveva protezione»,
ed ¢ per questo motivo che I’«aborto» venne dovunque «elevato a delitto»?".

Un giudizio, quello del Carrara, che trova il suo fondamento tanto nell’i-
dea che I’«<incidenza» criminale del «sesso femminile vada valutata nella sfera
emozionale»?®, negando in astratto ogni diritto della donna alla libera dispo-
sizione del proprio corpo; quanto in quella convinzione, radicatasi tra XVII
e XVIII secolo, che vedeva nel cittadino non-nato*® un «“bambino” a tutti gli
effetti, per quanto in dimensioni microscopiche, dotato di una propria auto-
nomia funzionale e sensoriale», non piu «parte integrale del corpo materno
fino al momento della nascita». E cosi che la «procreazione e la nascita acqui-
stano un particolare valore sociale e politico», rappresentando «il momento
in cui rinnova e si sviluppa il corpo sociale dello Stato». Ed € in quest’ottica
che gli stati illuminati nel Settecento, e poi l'assolutismo giuridico nell’Ot-
tocento, cominceranno ad «assumersi il compito di proteggere la gravidanza
e la nascita»’®. Ne sono una testimonianza le fattispecie incriminatrici di

27 Carrara, Esposizione dei delitti in specie: parte speciale del Programma del corso di diritto
criminale, Lucca, Canovetti, 1864-1870, vol. I, pp. 310-312.

28 E. Musumeci, Emozioni, Crimine, Giustizia. Un’indagine storico-giuridica tra Otto e Nove-
cento, Milano, FrancoAngeli, 2015, p. 145.

2 Sul punto, tra gli altri, Filippini, Il cittadino non nato e il corpo della madre, in Storia della
maternita, cit., pp. 111-137; Id. La personificazione del feto e I'eclisse della madre, in La cittadinan-
za del feto, cit., pp. 182-186; ma si veda anche il celebre B. Duden, I/ corpo della donna come luogo
pubblico. Sull’abuso del concetto di vita, Torino, Bollati Boringhieri, 1994.

30 Filippini, La personificazione del feto cit., p. 183.
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procurato aborto introdotte in entrambi i modelli codicistici tradizionali eu-
ropei®!, adottati, sia pur in diversa misura, come riferimento da molte delle
codificazioni penali successive.

A cominciare dal Code pénal francese (1810) che mentre con I’art. 302
«equiparava parricidio, infanticidio e veneficio, punendoli con la morte»3?;
con il successivo art. 317 — ispirato probabilmente dalla necessita di non
tralasciare alcuna forma di consumazione del reato — sanzionava con la piu
mite «reclusione» chiunque «con alimenti, bevande, medicamenti, violenza,
o con qualunque altro mezzo avra procurato ’aborto di una donna incinta».

La sottrazione dell’avortement procuré dalla pena capitale, prevista per le
altre forme di omicidio qualificato intrafamiliare®, si giustificava sulla base
della logica applicazione del principio di proporzionalita. «Cette distinction
est évidente» — scrivono Adolphe Chauveau e Faustin Hélie — «la femme
enceinte n’est point encore mere, elle n’est point retenue par lamour d’un
enfant qu’elle ne connait pas, elle est plus excusable quand elle se laisse
entrainer par la seule crainte du déshonneur; son action est moins atroce,
parce qu’elle a moins de répugnances a surmonter»>*. 1l problema lo riassu-
me in maniera efficace il criminalista toscano Francesco Antonio Mori che,
nella sua Teorica del codice penale toscano (1854), spiega questa distinzione
a partire dal fatto che, nonostante I’«infanticidio» sia affine al «procurato
aborto», «e per lo piu derivante dalla stessa cagione di salvare 'onore del ses-
so»; tuttavia quest’ultimo «non [uccide] 'uomo, ma la speranza dell’'uomo»
ed «é guardato con occhio meno severo dai moderni legislatori»®.

In area austriaca, invece, le «forme piuttosto didattiche»*® della Franzi-
skana (1803) premettevano ai §§128-132 una definizione del reato abortivo
che non si concentrava sulle modalita della condotta delittuosa ma sull’even-
to che questa produceva in concreto, ossia I’interruzione della gravidanza o
la circostanza che «il bambino venga al mondo privo di vita». Per questo mo-
tivo, il dettato normativo poteva prescindere completamente dall’indicazione
dei mezzi astrattamente adoperabili per produrre P’evento, mentre Pentita
della sanzione era differenziata a seconda del soggetto che causava I’aborto,
variando per le specifiche circostanze del reato. Le pene irrogate andavano

3 A. Cadoppi, Il “modello” rivale del code penal. Le “forme piuttosto didattiche” del Codi-
ce penale universale austriaco del 1803, in Codice penale universale austriaco (1803), Padova,
CEDAM, 2001, pp. XCV-CXLL

32 Garlati, La fine dell’innocenza cit., p. 20.

33 Su questa classe di reati, oltre a Garlati, si veda anche N. Contigiani, Uccidere in famiglia. La
lesione dei vincoli di parentela e la difesa dell’ordine civile nella riflessione dottrinale italiana del
primo Ottocento, Macerata, Eum, 2008.

3 A. Chauveau, F. Hélie, Théorie du Code pénal, Paris, Legrand, 1852, tomm. IV, p. 46.

3 F.A. Mori, Teorica del codice penale toscano, Firenze, Dalla stamperia delle murate, 1854,
p. 255.

3¢ Cadoppi, Il “modello” rivale cit., in particolare pp. XCIX-C.



146 ANDREA RAFFAELE AMATO

dal «carcere tra sei mesi ed uno anno» — previsto per ’'aborto non consumato
dalla donna su sé stessa o dal padre per «qualsiasi fine»; al «carcere duro»
tra «cinque anni e dieci anni» — se il reato era consumato dal terzo, quando
«sia derivato alla madre un pericolo nella vita o un pregiudizio nella salute».

Inutile sottolinearlo, in entrambi i modelli, ci troviamo di fronte ad un’o-
perazione di criminalizzazione ad ampio raggio, una tendenza che non cam-
bia neanche nel mosaico delle codificazioni penali dell’Italia preunitaria,
dove laborto procurato, pur venendo sottratto alla pena capitale prevista
generalmente per Pinfanticidio’, era severamente punito ovunque con la re-
clusione o il carcere duro, senza grande distinzione tra chi si ispirava al pro-
totipo “casistico” francese — come gli artt. 395-399 del Codice penale delle
Due Sicilie (1819) — o chi prediligeva, invece, la struttura “fenomenologica”
di matrice germanica — come gli artt. 321-323 del Codice penale toscano
(1853)%.

Nonostante la «severita eccessiva» con cui € perseguita «la procurazione
dell’aborto»** nel secolo XIX, pero, ci troviamo «precisamente» davanti ad
«uno di quei delitti per i quali» le «sanzioni legislative sono rimaste costan-
temente prive di pratica efficacia». Un dato, questo, che emerge chiaramente
dalla lettura delle statistiche giudiziarie dell’epoca, le quali «ci prova[no] lu-
minosamente» come «l’aborto nel massimo numero dei casi rimane impuni-
to» e che «la rarita delle condanne ¢ in evidente sproporzione colla frequenza
sempre crescente del fatto criminoso»*0.

Per limitarci all’esempio piu eloquente, il medico Jules Socquet afferma
che nel piu di mezzo secolo trascorso tra il 1826 ed il 1880 non si contarono
in tutta la Francia che 1070 accuse per aborto. E evidente, come affermera
lallora Ministere de la Justice, che «le chiffre des accusations est loin de
représenter le nombre réel des crimes commis»*'. Quanto all’Italia, nel 1869
si ebbero «sole 5 accuse di procurato aborto» e la mancanza di giudizi in
questa materia viene confermata anche dalla «scarsezza delle sentenze su-
preme», che sono appena sei «in quindici anni». Un dato che si puo spiegare
o convincendosi della tesi assurda secondo cui «in Italia il delitto in esame &
rarissimo» o prendendo atto, piu realisticamente, che «la legge e la giustizia
sono deluse e derise» tanto «per I'indole del reato» quanto per «le difficolta
della prova e I’accorgimento dei rei»*2.

37 Garlati, La fine dell’innocenza cit., pp. 21-25.

38 Lucchini, voce «Aborto procurato», cit., p. 109; Calogero, Del procreato aborto, cit., pp.
47-51.

3 Pessina, voce «Aborto procurato», cit., p. 58.

40 Calogero, Del procreato aborto, cit., p. 2.

4 J. Socquet, Contribution a I'étude statistique de la criminalité en France, Paris, Asselin, 1884,
pp- 48-55.

42 Lucchini, voce «Aborto procurato», cit., p. 107.
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L'«esiguita» di queste cifre, ora come allora, «non potra evidentemen-
te non impressionare coloro che conoscono lo straordinario numero degli
aborti che quotidianamente si commett[evano] cosi nelle citta come nelle
campagne». E non sorprendera sentire un pratico del foro, come ’avvocato
Calogero affermare che:

«Allorquando per inevitabile condizione di cose I'autorita non giunge che in casi raris-
simi ad accertare un delitto, e si tenta colla severita della condanna di compensare il
numero illusorio di coloro che incappano nel Codice penale, la disposizione della legge
si riduce ad una vana formula, il disordine creato dalla pena ¢ di gran lunga superiore
all’ordine mantenuto dalla minaccia, e la sanzione impotente ¢ |[...] una sanzione tiranni-
ca, che fa un male privato senza ottenere un bene pubblico»*.

Un’opinione condivisa anche dallo stesso Luigi Lucchini quando afferma-
va che

«il magistero della pena devia dal suo scopo e si rende aberrante quando intende di
spingere ’azione sua per qualsiasi eventualita di lesione giuridica, senza prima averne
calcolato e ponderato tutti gli effetti. [...] La morale non ammette condizionamenti o
temperamenti; il diritto e la politica non possono farne a meno, se davvero vogliono
raggiungere gli scopi cui son diretti: altrimenti poi accade anche per sopramercato che la
legge ¢ derisa ed i suoi fulmini colpiscono nel vuoto»**.

Tuttavia, la tirannia e Vimpotenza della sanzione criminale non ¢ il solo
problema contro cui si scontra la scienza criminale italiana del secolo XIX.
Quello che appariva piu sconvolgente, infatti, era «che nella coscienza popo-
lare si afferma sempre piu 'opinione che considera I'aborto come un fatto leci-
to»: «lo provano i verdetti assolutori dei giurati, le rare volte che un’imputata
viene tratta al pubblico giudizio, e la generale considerazione che non ritiene
come disonorata la donna che procura di abortire». Da questa prospettiva,
il crimen abortivo mostra il suo vero volto, quello di un «reato d’indole emi-
nentemente sociale», frutto di un «pregiudizio» ipocrita insito nella «pubblica
opinione» del tempo. Una condotta, certo, «figlio del sentimento dell’onore,
tale nelle donne da rivaleggiare, combattere e vincere ’'amor materno»*. Ma
che non ¢ semplicemente il frutto della malvagita umana, quanto un’applica-
zione della Fisica sociale di Adolphe Quetelet, secondo cui «c’est la société
qui prépare le crime» e «le coupable n’est que instrument qui exécute»*®.

Cio nondimeno, se la «pubblica opinione» & «pervertita in quanto giu-
stifica» e condanna la medesima condotta — affermera Calogero, cogliendo

4 Calogero, Del procreato aborto, cit., pp. 2, 3-4.

# Lucchini, voce «Aborto procurato», cit., p. 123.

4 Calogero, Del procreato aborto, cit., pp. 4-5.

4 A. Quetelet, Sur la possibilité de mesurer I'influence des causes qui modifient les élémens
sociaux, Bruxelles, Hayez, 1832, p. 26.
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il nodo problematico della questione — occorre che il legislatore intervenga
«nell’ordinare quei mezzi preventivi che valgano a sradicare le cause di quel
pervertimento», che consentano di «valutarne I'influenza» tanto «sulla in-
tenzione dell’agente» quanto «sulla sua imputabilita», considerando I’aborto
criminoso attraverso le sue circostanze, gli elementi costitutivi della condot-
ta e I'oggetto di tutela politico-criminale. «E innegabile che il male esiste»
ma «la pena», qui, «dev’essere piu preventiva che repressiva, dee mirare piu
a raddrizzare 'opinione pubblica che a riaffermare il diritto violato, piu a
modificare una condizione di fatto prodotta dall’ambiente che ad infliggere
un male al colpevole»*’.

3. La violenza come elemento costitutivo dell’aborto procurato

Per comprendere il valore giuridico riconosciuto dai criminalisti di eta
liberale alla violenza come elemento costitutivo del procurato aborto, in-
sieme a tutti i corollari, che si fanno dipendere dalla sussistenza (0 meno)
di questo elemento, dobbiamo necessariamente affrontare quella «questione
in ordine alla quale disparatissime sono le opinioni», e che dette «luogo ad
una straordinaria disparita di principii»*. Il riferimento ¢ al dilemma intor-
no al corretto inquadramento giuridico del crimen abortivo e, soprattutto,
alla determinazione del suo oggetto di tutela politico-criminale. Per dirlo
altrimenti, la questione ermeneutica era quella di stabilire se I'aborto pro-
curato dovesse necessariamente considerassi come un reato contro la vita
del “feto-persona”, ovvero se potessero individuarsi altri obbiettivi tutela-
ti, senza porsi il problema di definire in termini giuridici la condizione di
vita dell’embrione nell’utero materno. Si tratta, ¢ evidente, di un problema
definitorio non di poco conto che, pero, né la dottrina di Antico regime né
tantomeno i legislatori della prima meta del secolo XIX, avevano seriamente
preso in considerazione, derubricandolo ad una mera questione classificato-
ria, priva di una reale incidenza sulla natura giuridica del reato®.

Nonostante la particolare collocazione della fattispecie nelle codificazio-
ni panali, infatti, nessun interprete metteva in dubbio che il bene giuridico
tutelato con I'incriminazione dell’aborto fosse la vita del cittadino non-nato,
tanto € vero che (unico) fatto rilevante ai fini della consumazione del reato
era 'avvenuta morte del feto, mentre quasi nessun rilievo (se non in termini
di determinazione del quantum sanzionatorio) era riservato alle altre con-
dizioni della condotta. Con I’avvento dell’Unita nazionale, invece, il tema

47 Calogero, Del procreato aborto, cit., p. 5.
* Ivi, p. 13.
¥ 1vi, pp. 43-51.
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assunse un’importanza cruciale, alimentando un dibattito dottrinale che
si innesto fin dentro il cantiere dell’unificazione legislativa, concentrandosi
principalmente sulla questione relativa alla determinazione dell’oggetto giu-
ridico tutelato dal reato abortivo, ma estendendosi anche alla definizione di
tutti gli altri elementi costitutivi della fattispecie, compresa la violenza intesa
come forma identitaria della condotta criminosa.

La prima voce sul tema fu quella di Francesco Carrara, cui va il merito
(del tutto indesiderato) di aver acceso la miccia dell’intera polemica. La dot-
trina del Carrara rappresenta, infatti, la piu lucida espressione, di tutte quel-
le teorizzazioni che, in continuita con ’Ancien régime, facevano «dell’aborto
un reato contro la vita del feto», o meglio contro la sua «speranza della vita
(extra-uterina)», considerandone I’«uccisione [...] come un impedimento al
suo ulteriore sviluppo»** naturale. Non €& un caso che Carrara proponga di
sostituire la «denominazione di feticidio» a «quella di procurato aborto», in
quanto si tratta di un «delitto materiale» che «non si consuma con un’azione,
ma con un evento ottenuto»: la «morte del feto»’!. La stessa descrizione del
reato testimonia ’ossequio per questa scelta di fondo, tanto ¢ vero che Carra-
ra definisce ’aborto procurato come: «la dolosa uccisione del feto nell’utero,
o la violenta sua espulsione dal ventre materno, dalla quale sia conseguita
la morte del feto».

Gia a colpo d’occhio ci rendiamo conto dello spazio di preminenza che
assume la violenza tanto come circostanza materiale della condotta (mezzi
violenti) quanto come condizione fattuale dell’evento (morte o espulsione
violenta dal feto). In particolare, quanto ai mezzi violenti questi si «divido-
no» in «morali (incussion di timore), fisici (somministrazione di farmachi
che abbiano, o la potenza di uccidere il feto, o quella di eccitare contrazioni
espulsive nell’utero) e meccanici (urti al ventre, perforazione dell’utero, ful-
mine elettrico, e simili)». La caratteristica che accomuna queste modalita di
consumazione del reato, anche quando non si tratta di forma di violenza fisi-
ca (in senso proprio), & che «quando ess[e] abbiano prodotto 'effetto», sono
sempre il frutto di una «forza fisica subiettiva»*?, intrinsecamente violenta
per definizione.

Naturale conseguenza di quest’impostazione € (almeno in astratto) una
criminalizzazione senza eccezioni delle condotta che si fonda sul verificarsi
dell’evento morte del feto, come previsto dagli artt. 321-323 del Codice pe-
nale toscano. E non sorprende che alla dottrina del Carrara si ispiro anche
la Commissione ministeriale che, nel redigere il suo Progetto di Codice pe-

S0 R. Balestrini, Aborto, infanticidio ed esposizione d’infante: studio giuridico-sociologico,
Torino, Bocca, 1888, pp. 95-96.

1 Carrara, Esposizione dei delitti in specie cit., pp. 329-330.

52 Carrara, Esposizione dei delitti in specie cit., pp. 319, 328, 334.
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nale (1868), inserisce I’aborto criminoso nel titolo XII: De: reati contro la
vita e lintegrita personale®®. Tuttavia, «questo modo di considerare il diritto
alla vita nel feto costringerebbe i criminalisti a mettersi per un labirinto di
sottilissime indagini, dal quale difficilmente si uscirebbe». E, infatti, se «si
ravvisa nell’aborto la violazione di un diritto alla vita», «allora occorre una
vita attuale e quindi un diritto alla stessa, di cui sia [...] investito il feto»;
al contrario «se I’aborto ¢ la distruzione di una vita sperata», allora «bi-
sogna trovare un’altra personalita nella quale si adagi codesta speranza»**.
Conseguenza della dottrina del Carrara ¢, dunque, suo malgrado, la «quasi
costante impunita» del reato, e questo perché «mentre nei i primi mesi della
gravidanza ¢ impossibile I’accertare se nell’utero materno vivesse un vero
feto vitale»; all’lopposto quando la gravidanza ¢ «inoltrata se il feto nasce
vivo, non si puo parlare di aborto», mancando «l’elemento materiale dell’uc-
cisione»>’.

Il “corto circuito sanzionatorio”, cui conduceva quest’impostazione fu
rilevato senza successo, gia in seno alla Commissione del 1868, da Filippo
Ambrosoli. Tuttavia, fu soltanto con la seconda Commissione ministeria-
le (1870) che il procuratore milanese, libero dall’ingombrante presenza di
Carrara, riusci a far «collocare 'aborto procurato» nella «classe» dei «rea-
ti contro lordine della famiglia», seguendo I'impostazione adottata per gli
artt. 501-505 del Codice penale sardo. Le ragioni di questa scelta erano state
esposte dallo stesso Ambrosoli nella relazione del 20 dicembre 1869, dove si
affermava che

I’essenza del fatto punibile in questo reato consiste non gia nel privare di vita un esse-
re vivo e vitale, ma nell’impedire il libero svolgimento di una gravidanza incominciata
mediante la prematura espulsione del feto, e nello scopo che questo esca morto, e per cid
stesso € coordinato non alla violenta distruzione di un essere gia esistente, ma ad impedi-
re violentemente che un’altra esistenza si aggiunga alla famiglia ed alla societa. E questo
il carattere che distingue il procurato aborto dall’infanticidio, e che giustifica pel primo
di essi, attesa la sua minore gravita, una pena piu mite.

Il mutamento dell’obiettivo di tutela cui mira la repressione dell’aborto
viene giustificato dal’Ambrosoli considerando i «gravi inconvenienti nella
pratica ove un diverso concetto avesse la prevalenza». Se, infatti «il procura-
to aborto dovesse essere considerato come un reato contro la integrita per-
sonale, non si potrebbe sfuggire alla necessita di provare che al momento del
reato il feto era vivo». L’incertezza intorno alla prova del fatto «condurrebbe
pertanto, nel piu gran numero dei casi, alla impunita dei colpevoli», e «se si

33 Lucchini, voce «Aborto procurato», cit., pp. 109-110.
34 Balestrini, Aborto, infanticidio cit., p. 98.
55 Calogero, Del procreato aborto, cit., p. 18.
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volesse sostituire alla prova una mera presunzione di vita, si cadrebbe nell’al-
tro eccesso di pretendere una giustificazione talvolta impossibile e sempre
contraria al naturale diritto di difesa»*®. Alla stregua di quest’impostazione,
dunque, per ’Ambrosoli, il crimen abortivo assume le forme di una violenza
contro I’«ordine naturale e legale della sua famiglia»*’.

Prescindendo da ogni altra considerazione, si puo «obiettare a questa dot-
trina che I’aborto succede quasi sempre fuori dalla famiglia»: «tutti sanno
che il grandissimo numero di essi viene commesso da quelle donne che o
non sono unite da vincolo matrimoniale o sono unite da un vincolo sciol-
to in seguito a separazione personale». Il procuratore milanese «ha creduto
di poter eliminare I’inconveniente da lui notato nella dottrina del Carrara»
facendone una «questione di formula» laddove, invece, «bisognava farla di
sostanza». Tuttavia, «non ha considerato che la difficolta intrinseca della
prova, dipende qui da una difficolta inerente al fatto stesso dell’aborto». Per
provare la violazione dell’ordine familiare «bisognera pure provare che la
nascita non ha avuto luogo per virtu dei mezzi adoperati, ossia che a questi
soltanto ¢ dovuta la distruzione di quello stato di fatto, che doveva condurre
alla nascita di un uomo»*.

Ad analoga conclusione giungera anche Carrara, il quale nella seconda
edizione della parte speciale del suo Programma del corso di diritto crimi-
nale (1868), risponde alle critiche mossegli, chiarendo il significato della sua
contestata dottrina. Se, infatti, il procuratore milanese «non vuole ravvisare
’obiettivo del reato nella vita del feto, perché non ¢ ancora deciso se sia vita
o no». Al contrario, il criminalista toscano precisa, invece, di non aver mai
«voluto fisiologicamente questionarsi» sul fatto che la vita embrionale «sia
vita distinta dalla vita della madre». Per Carrara é sufficiente affermare che
quella fetale sia «una vita meritevole di essere rispettata e protetta», «indi-
pendentemente da ogni riguardo della famiglia». Non & «incerto», infatti,
che «il feto (se e vero feto) sia un essere vivente», a maggior ragione «quando
ogni giorno [lo] vedesi crescere e vegetare» nel ventre materno. «Essa € una
vita adietta, accessoria [...] ad un’altra vita dalla quale un giorno si stacchera
per vivere vita sua propria», ed «in quella vitalita presente accompagnata da
una probabilita di una vita futura indipendente ed autonoma, trovasi a suf-
ficienza l'obiettivo del delitto»*’. Tuttavia, anche questa precisazione non ba-
sta. Se da una parte, infatti, «potrebbe osservarsi forse che il Carrara abbia

5 Tvi, p. 51-52.

S7F. Ambrosoli, Di talune opinioni ancor controverse intorno al delitto di procurato aborto,
Firenze, Tipografia dell’Associazione, 1867, pp. 3, 6.

38 Balestrini, Aborto, infanticidio cit., pp. 39-40, 42.

39 Carrara, Esposizione dei delitti in specie: parte speciale del Programma del corso di diritto
criminale, 4* ed., Lucca, Canovetti, 1881, vol. I, pp. 428-429.
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risposto la essenzialita giuridica dell’aborto piu nell'impedire ad un essere
’acquisto della vita che nel privarlo della vita acquistata». Dall’altra, questi
rimane «costretto per necessita logica a convenire che definendolo I'uccisione
suppone la vita poiché non si puo uccidere chi non ¢ vivo»®’. Al pari dell’
Ambrosoli, dunque, nulla di piu si sta facendo che cercare «una soluzione
positiva della questione» con una definizione meramente «astratta»®'.

Del tutto astratta, al pari delle due precedenti, fu la classificazione dell’a-
borto procurato proposta nel Progetto del Codice penale (1874) presentato
dal Guardasigilli Paolo Onorato Vigliani, che volle inserire I'interruzione di
gravidanza tra i reati contro il buon costume®. In vero, pero, affinché «un
fatto lesivo del buon costume sia dichiarato punibile, occorre che alla sua in-
trinseca disonesta corrisponda un’offesa al diritto altrui [tale] da provocare
la repressione dell’effetto antigiuridico». In questa tipologia di reati «sono
necessari due elementi»: «che l'atto sia contrario alle norme generalmente
ricevute» sul «pubblico senso morale»; «che gli atti siano pubblici». Eviden-
temente, nell’aborto manca tanto 'uno quanto l’atro elemento. Da una parte,
infatti, la «coscienza pubblica» non sembra provare «per 'aborto quell’abor-
rimento e quell’orrore che impongono al legislatore di punire un atto come
contrario ad un sentimento sociale»: «¢ nota la quasi eccessiva indulgenza
che la societa dimostra verso questo fatto, disposta a compiangere piu che a
condannare chi cerca sottrarsi al disonore con un mezzo tanto pericoloso».
Dall’altra, quanto alla pubblicita della condotta, «bisogna convenire che nel
massimo numero dei casi essa manca del tutto»®. Senza contare che «una
legge che in nome della difesa, della conservazione del buon costume, get-
tasse lo scandalo, il turbamento in una famiglia [...] e si facesse divulgatrice
dell’immoralita», «raggiungerebbe un effetto del tutto opposto»: non solo
per la «divulgazione di cid che era e sarebbe rimasto sepolto sotto il mi-
stero», ma anche perché a «causa dello spirito di imitazione che rende cosi
contagioso il male morale, il fatto troverebbe ben presto numerosi imitatori,
con serio e reale pericolo del buon costume»®4.

Questi timori spiegano perché la successiva Commissione ministeriale
(1876), riporto la disciplina dell’aborto tra i reati contro la persona®, un’im-
postazione che sara confermata dai successivi progetti Savelli e Pessina (1885)%°
e fino al Progetto del codice penale (1888), destinato a diventare il Codice
Zanardelli. Come affermera lo stesso Guardasigilli il 22 novembre 1887:

¢0 Calogero, Del procreato aborto, cit., p. 18.

¢! Balestrini, Aborto, infanticidio cit., pp. 104.

62 Lucchini, voce «Aborto procurato», cit., pp. 110.

%3 Calogero, Del procreato aborto, cit., pp. 24-25.

4 Balestrini, Aborto, infanticidio cit., p. 50.

¢ Lucchini, voce «Aborto procurato», cit., pp. 110.

¢¢ Cfr. Calogero, Del procreato aborto, cit., pp. 52-53.
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La legge deve spiegare e spiega la sua protezione anche per il feto tuttora racchiuso
nell’alvo materno, difendendo la vita dell’uomo fin dal momento della fecondazione e
rigettando, come inumana, P’antica dottrina, secondo la quale la donna, procurandosi
I’aborto, non fa che un atto di libera disposizione del proprio corpo, e I’estraneo, facendo-
la abortire senza o contro il consenso di lei, d’altro non deve rispondere che di un’offesa
verso di essa®”.

Se, dunque, da un punto di vista legislativo la questione dell’obiettivo giu-
ridico del reato abortivo sembrerebbe risolversi in favore della posizione di
Carrara, dall’altro bisogna tener conto che sul piano dottrinale, il dibattito
non si spense, ed anzi, si arricchi di ulteriori prospettive che — pur non gua-
dagnandosi uno spazio nella ricostruzione positiva della fattispecie — sono di
grande interesse per la nostra indagine sulla violenza.

Ci riferiamo, in primis, alla teoria sostenuta da Ferdinando Puglia, che
«fa dell’aborto procurato un delitto contro la societa»®®. Ancora una volta il
bersaglio — questa volta dalle colonne de I/ Filangieri (1880) — & la dottrina
del Carrara che costringerebbe la pubblica accusa «a giustificare che il fe-
to era vivente nel momento che precedette la espulsione»: «cioé giustificare
I’impossibile». «Sorge quindi naturale nell’animo il desiderio di investigare
una dottrina che possa evitare gli estremi di quelle gia esposte». Secondo il
criminalista siciliano, infatti, se lo

Stato ¢ il tutore della specie umana, e come nel dritto civile provvede a questa tutela
con prescrivere le condizioni per la capacita fisica dei coniugi, donde gli impedimenti civi-
li, creati appunto affinché I’arbitrio dell’individuo non rechi danno alla fecondita della
specie, cosi anche deve provvedere a che non si distrugga quel fatto, alla cui origine avea
provveduto con misure preventive. Ora alla distruzione del germe umano si perviene
facilmente col procurare ’aborto, e quindi lo Stato ha il diritto di punire, perché ha il
dovere intrinseco alla sua natura di avere cura della specie umana®.

Indubbiamente, I'impostazione del Puglia é singolare, poiché spostando il
focus da un diritto individuale ad un diritto della collettivita sembra capace di
superare tanto i difetti della dottrina di Carrara quanto quelli della tesi dal’Am-
brosoli. Tuttavia, il penalista siciliano cade nell’errore di credere che «I’obiettivo
di un reato possa essere scelto quasi a capriccio», mentre invece «esso deriv[a]
direttamente dalla natura del reato» non potendo tramutarsi in «una strana
petizione di principio»”’. Tralasciando, infatti, che difficilmente si possano in-
tendere «le disposizioni del Codice civile sul matrimonio come provvedimenti a
tutela della specie umana» — e che «& sempre pericoloso di argomentare, secon-
do il diritto civile, nella sfera penale» — questa dottrina condurrebbe al duplice

7 Progetto del Codice penale per il Regno d’Italia, Roma, Ripamonti, 1887, vol. I, p. 321.
¢ Balestrini, Aborto, infanticidio cit., p. 64.

¢ F. Puglia, Il reato di aborto, «Il Filangieri», V, I, 1880, pp. 472, 480, 482, 484-485.

70 Balestrini, Aborto, infanticidio cit., p. 66.
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paradosso dello «scioglimento dei matrimoni sterili nel civile», e «nel penale»
alla «punizione di tutti gli atti che danneggiano o distruggono la fecondita o
che preventivamente impediscono la gravidanza». Senza considerare che «una
tale ingerenza dello Stato che, confondendo la morale col diritto, sarebbe la piu
potente violazione della libera personalita umana»’'.

Piu incline a sostenere I’argomento secondo cui «la societa umana dal
momento del concepimento acquista un diritto al non essere perturbato [...]
il processo fisiologico per la formazione della nuova esistenza»’> fu Enrico
Pessina. In vero, pero, quella dell’aborto come diritto contro la societa ¢é sol-
tanto una parte residuale dell’argomentazione del Pessina, il quale tendeva
a considerare il crimen abortivo come un reato di violenza contro il diritto
della danno alla sua sanita ed integrita corporale minacciata dalle pratiche
abortive. La «categoria di un reato», in vero — afferma il criminalista napo-
letano — «deriva come un corollario dal determinare il rapporto giuridico
violato». Per questo motivo, «lasciando da parte il vedere dove vada allogato
il reato di aborto», dobbiamo comprendere primariamente che il feto «non
puo dirsi vita, appunto perché non é separato dalla vita della madre»: ¢ «un
processo di trasformazione, € un viscere che si svolge con progresso continuo
a vita indipendente, senza essere ancora tale».

Se un processo patologico attraversa questo cammino prima di quel tempo in cui
l'uscita del feto dall’utero rende possibile la vita, non si ha il parto ma I’aborto. Il proces-
so di formazione della vita ¢ da esso impedito. Non si tratta di una vita che si annienta;
Pannientarsi della vita presuppone la realita della vita. Si tratta invece dell’impedire che
una vita si formi, arrestando il processo della sua formazione.

«Non vi € una uccisione propriamente detta, ma vi € una distruzione»,
prosegue Pessina. Tuttavia, «il processo patologico che attraversa il processo
di formazione della nuova vita concepita non ¢ solo distruzione del feto»,
ma ¢ altresi una «lesione alla sanita corporea della donna pregnante», cau-
sata dalla «natura malefica dei mezzi che si adoperano ad ottenerlo». Non
¢ un caso, infatti, che venga incriminato «|’aborto direttamente procurato,
ancorché la donna incinta abbia ella stessa procurato il suo aborto» o abbia
«prestato il suo consenso». A queste condizioni, anche la «parola feticidio
puo bene essere adoperata nel senso di distruzione del feto, perché lo scopo
di colui che si adopera ad ottenere ’aborto, ¢ appunto quello di impedire che
venga a luce una vita». Senza pero che «dalla voce feticidio come uccisione
del feto si volesse desumere la necessita di rinvenire la vita nel feto come un
presupposto necessario del reato»”>.

7! Calogero, Del procreato aborto, cit., p. 29.
72 Pessina, voce «Aborto procurato», cit., pp. 60.
73 Pessina, voce «Aborto procurato», cit., pp. 60-61.
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Una simile conclusione sembrerebbe risolvere il problema, pero, cosi non
¢. E questo perché, ragionando come il Pessina, si finirebbe logicamente per
non ravvisare nel fatto criminoso alcuna «lesione personale di sorta» tanto
nel «caso che la donna pratichi sopra di sé stessa I'aborto» quanto nel caso
in cui «consenta che altri lo pratichino sopra di lei», riducendo cosi 'imputa-
bilita della condotta al solo mancato consenso. In «riguardo alla donna», in
vero, «osta il noto principio che 'uomo non ha diritti sopra sé stesso, e quin-
di ha piena balia di disporre delle sue membra, consentendone [...] anche
la lesione per procacciare a sé un migliore vantaggio»; «quanto al terzo che
opera sulla donna consenziente», osta «l’altro principio non meno assoluto
del volenti non fit injuria»’™.

Un ulteriore tentativo di risolvere il dilemma viene promosso dall’avvo-
cato sardo Tommaso Mura Succu, il cui obiettivo era quello di provare ad
estendere al campo giuridico la nozione di aborto elaborata dal celebre ana-
tomopatologo Ambroise Tardieu. In realta, gia negli anni >80 dell’Ottocento,
la definizione medico-legale di aborto criminoso proposta da Tardieu era
stata presa in considerazione dalla criminalistica italiana” (con scarso suc-
cesso), venendo prontamente criticata dal Carrara nel suo Programma del
corso di diritto criminale’. 11 medico francese, infatti, definiva ’«avorte-
ment» come «lexpulsion prématurée et violemment provoquée du produit
de la conception, indépendamment de toutes les circonstances, d’dge, de
viabilité et méme de formation régulere»’”. «Lo scopo del dotto medico puo
essere senza dubbio ammirevole, ma ¢é certo che i mezzi che egli propone so-
no giuridicamente inaccettabili»’®. Se, infatti, ad opera del Tardieu la violen-
za riacquista centralita nella ricostruzione del reato abortivo, tramutandosi
nel carattere essenziale che determina la punibilita automatica della con-
dotta, dall’altro la sola valorizzazione di questo elemento non ¢ sufficiente a
giustificarne la rilevanza penale del fatto criminoso. A tacer d’altro, volendo
aderire a «questa dottrina si viene a condannare come rea di procurato abor-
to la fanciulla che non € mai stata gravida, quando per i ritardi dei suoi corsi
venuta in sospetto di essere incinta abbia espulso un grumo di sangue»’’.
Senza considerare che «dall’opera del Tardieu non risulta [né] qual diritto sia
leso col reato di aborto» né che cosa «dovrebbe riaffermar[si] colla relativa
sanzione penale»®?,

7 Calogero, Del procreato aborto, cit., p. 27.

75 Tra gli altri Puglia, Il reato di aborto, cit., pp. 478-479; Pessina, voce «Aborto procurato»,
cit., pp. 60.

76 Carrara, Esposizione dei delitti in specie cit., vol. 1, pp. 445-446.

77 A. Tardieu, Etude médico-légale sur l'avortement, Paris, Bailliére, 1881, p. 4.

78 Calogero, Del procreato aborto, cit., p. 23.

79 Carrara, Esposizione dei delitti in specie cit., vol. 1, pp. 445-446

80 Calogero, Del procreato aborto, cit., p. 24.
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Per ovviare a questo inconveniente, il Mura Succu sottolinea come «Tar-
dieu non parl[i] di feto», perché per lui «¢ soggetto passivo dello aborto il
prodotto» del concepimento («qualunque esso sia»), e che basterebbe ag-
giungere a questo «il concetto della distruzione» elaborato dal Pessina. Non
a caso, I'avvocato sardo propone di definire I’aborto procurato come la «do-
losa distruzione del prodotto del concepimento nell’utero della madre, o la
violenta e prematura sua espulsione da esso, onde tale distruzione sia neces-
sariamente seguita»®!. Inutile rilevare che anche questa definizione non su-
pera le critiche gia mosso contro la dottrina dell’anatomopatologo francese,
finendo per non riuscire ad indentificare né oggetto giuridico della tutela né
tantomeno il soggetto passivo del reato.

Giunti a questo punto, dopo «aver cosi dimostrato come nessuno degli
obiettivi giuridici che si sono voluti attribuire all’aborto procurato possa»
considerarsi privo di inconvenienti, sembra non restarci altro che ammettere
«la esclusione dell’aborto dal novero dei reati». Tuttavia, una simile conclu-
sione sarebbe stata inammissibile per la cultura borghese del tempo, ed € per
questo che, la parte piu realista e progressista della penalistica civile si spin-
se oltre, ammettendo che «nella maggior parte dei casi il procurato aborto
non operando una lesione giuridica positiva e certa debba esulare dal campo
del diritto penale, costituendo» al pit «una grave immoralita», punendolo
invece soltanto «in alcuni casi speciali e sotto determinate condizioni»®2. Si
tratta di un vero ribaltamento di prospettiva che ci restituisce una inedita
“pre-concettualizzazione” del diritto all’aborto, declinata secondo quel co-
dice di comunicazione strutturato al maschile di cui fu vittima la criminali-
stica italiana dell’Ottocento.

Il primo ad intravedere questa possibilita fu Lucchini, il quale «pure am-
mettendo [astrattamente] il diritto alla vita nel feto sostenne, malgrado cio,
la limitazione della perseguibilita penale del feticidio a taluni determinati
casi»®. In vero — affermava il criminalista veneto — il «magistero della pena
devia dal suo scopo e si rende aberrante quando intende dispiegare I’azione
sua per qualsiasi eventualita di lesione giuridica, senza prima averne calco-
lati e ponderati tutti gli effetti»: la «ragion giuridica penale non puo esigere
che le preoccupazioni sociali, fatte superiori a quelle della maternita, si spin-
gano sin nell’utero della donna per rintracciarvi le vestigia di un diritto, che
fu la conseguenza di un piu grave delitto che la societa stessa non ha voluto
o non ha saputo respingere». Per questi motivi, «pur serbando al procurato
aborto il carattere di delitto contro la vita delle persone», quanto alla sua
«perseguibilita penale», Lucchini si convince che questa dovrebbe avvenire

81 Mura Succu, L'aborto nel diritto penale, Sassari, Azuni, 1884, pp. 39-45.
82 Calogero, Del procreato aborto, cit., p. 32.
83 Cosi riassume Balestrini, Aborto, infanticidio cit., p. 136.
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unicamente per «querela»r: da parte della «donna», «se le manovre abortive
furono operate senza il suo consenso», o «del terzo interessato, che per ra-
gione di rapporti famigliari od economici possa muovere legittima doglianza
pel procurato aborto». E questo «tanto in riguardo della donna operante da
sé sola o col sussidio altrui, quanto in riguardo del complice, naturalmente
unito nella stessa causa». All'opposto, non «sarebbe subordinato alla privata
querela il delitto del terzo che avesse cagionato la morte od una grave lesione
alla donna» senza il suo consenso. Certamente, ci saranno «coloro che si
sorprenderanno e si mostreranno quasi sgomenti per le proposte che siamo
venuti formulando» — ammette Lucchini — ma «noi siamo convinti che le
medesime corrispondono alle vere e reali esigenze di un magistero penale
che nel perseguitare il delitto si prefigge di soddisfare ad un interesse stretta-
mente sociale e si fonda su quella sobria e ragionevole tutela del diritto che &
protezione e non oppressione dell’individuo»®*.

A sviluppare le «conclusioni» abbozzate dal fondatore della Rivista pena-
le, ci pensera non un seguace del suo indirizzo scientifico, ma un positivista
lombrosiano moderato, Raffaele Balestrini, con il suo Aborto, infanticidio
ed esposizione d’infante: studio giuridico-sociologico (1888). Questi ne fara
le «<premesse» che gli consentono di delineare «le figure di aborto criminoso
che sopravvivono alle limitazioni». In quest’ottica, la «procurazione dell’a-
borto» dovrebbe «essere punita come reato» solamente «ogniqualvolta in-
cluda la lesione di un diritto» e «tale lesione sia irreparabile [...] da produrre
quel danno politico, senza del quale non puo parlarsi di magistero penale»®’.
Cosi facendo, si potranno individuare soltanto due gruppi di «azioni» nei
quali Pinterruzione della gravidanza potra considerarsi come penalmente
rilevante. Un «primo gruppo» — prendendo in considerazione la dottrina
delPAmbrosoli — saranno «incriminabili» come «reati contro 'ordine delle
famiglie»: trattasi dei «vari casi di aborto provocato dalla donna maritata in
odio del coniuge sopra il prodotto di legittimo concepimento». Tuttavia, «se
operasse sopra il frutto di un fallo amoroso per timore della vendetta marita-
le, allora il fatto non includerebbe nessuna lesione dei diritti del coniuge, ed
il delitto consisterebbe nell’adulterio precedente». Nel secondo caso, il reato
rappresenta una «violazione del patto maritale, il quale ha per iscopo preci-
puo la procreazione della prole», mentre nel primo si potra «dimostrare che
il prodotto della fecondazione, opera di entrambi i coniugi, non puo essere
disperso per volonta di uno solo di essi». Naturalmente, lo stesso principio
varra anche per il marito che «costringesse la moglie a pratiche abortive»,
con l’aggravante che ci sara «una lesione non soltanto del diritto famigliare

8% Lucchini, voce «Aborto procurato», cit., pp. 122-123.
8 Balestrini, Aborto, infanticidio cit., pp. 11, 154.
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ma anche del diritto individuale della donna, la quale si vede costretta a fare
cosa pericolosa alla sua salute ed alla stessa vita». In quest’ultimo caso pero
«il fatto esce alla schiera dei reati contro 'ordine delle famiglie, per trovar
sede piu naturale in quella dei reati contro le persone». Restera, invece, tra i
reati «contro Pordine delle famiglie» il «caso in cui la donna sia legalmente
separata dal marito» e I’<aborto procurato» abbia riguardato «il prodotto
di legittimo concepimento avveratosi prima della separazione personale dei
due coniugi». Un «secondo gruppo di reati», invece, ¢ quello costituito dalle
«pratiche abortive eseguite sopra una donna [...] senza il suo consenso o
contro la sua volonta». Questa «forma» di aborto criminoso, «oltre a ledere
il diritto che ha la donna di diventare madre, implica anche la lesione del
diritto alla integrita personale od alla vita della paziente, per il serio pericolo
che ordinariamente accompagna qualunque genere di manovre abortive».
Tuttavia «bisognera applicare» (caso per caso) «la teorica della prevalenza
per la determinazione del titolo e della classe». Infatti, se nell’«ipotesi d’abor-
to avveratosi senza effettivo e rilevante detrimento della salute della donna»
non vi ¢ alcuna difficolta nel considerare «effettivamente leso» il diritto alla
«maternita», ed «il fatto sara imputabile come aborto procurato»; al contra-
rio se «dal fatto fosse seguito un danno grave e permanente alla salute della
donna o la morte di essa, il reato dovra esser molto piu gravemente incrimi-
nato sotto il titolo di lesione personale od omicidio»%

Concorde con la conclusione che «il legislatore non deve punire se non
quei fatti che ledono un diritto, lasciando al filosofo moralista il considerare
la trasgressione dei precetti etici» sara anche ’avvocato Costanzo Calogero,
tra i primi commentatori degli artt. 381-385 del Codice Zanardelli. Questi,
infatti, pur inchinandosi alla «maesta della legge», non esitera ad affermare
che le sue «idee sulla perseguibilita penale di questa specialissima figura di
delinquenza» gli «impongono» di «non imputare I'aborto se non nei casi
rarissimi in cui siavi un’effettiva violazione del diritto della donna», mentre
«il legislatore italiano», «informandosi ad un eccessivo sentimentalismo e
obliando la separazione perfetta che deve intercedere fra la morale e il dirit-
to», «non credette [...] di cancellare dal Codice penale la maggior parte delle
figure di aborto». Per Calogero, pero, il fondamento della scriminante deriva
non da ragioni di opportunita normative o da una concretizzazione dell’«o-
biettivo giuridico del reato di aborto» alle diverse casistiche astrattamente
ipotizzabili, ma dalla «lesione» del solo «diritto della madre». Da questa
«proposizione» scaturisce logicamente «la conseguenza che I’aborto com-
messo dalla donna su sé stessa non pud mai costituire reato» e «non saranno
quindi penalmente imputabili di delitto nemmeno i terzi che alla donna, che

% Tvi, pp. 155-157, 168.
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aveva formata la volonta di abortire, prestarono i mezzi necessari per recare
ad effetto il suo disegno». Alla stregua di questo postulato residueranno sol-
tanto alcuni «casi specialissimi di aborto» criminoso: «quelli nei quali i terzi
abbiano procurato lo aborto della donna senza il suo consenso», o «contro
[la sua] volonta». Se la donna, infatti, «non ha il dovere giuridico di astenersi
essa stessa da ogni atto che possa impedire la completa formazione del feto,
ha pero il diritto che la sua legittima aspettazione non venga delusa dai terzi,
e che alcuno non adoperi su di lei violenza per la prematura espulsione del
feto»®.

«Terminata questa breve esposizione delle figure criminose che devono
sopravvivere alla generica abolizione del reato di aborto»® non sara sfuggito
che improvvisamente, dopo il suo apogeo con la dottrina del Tardieu, non si &
piu fatto cenno alla violenza come elemento costitutivo del crimine abortivo,
quasi che questa avesse improvvisamente perso di rilevanza dopo aver rap-
presentato uno degli argomenti maggiormente spesi per la criminalizzazione
della condotta, e questo a prescindere dall’obiettivo giuridico considerato
dalle diverse dottrine. Naturalmente non & un caso, ed infatti a partire da
Lucchini — ma con eco evidente nella riflessione di Balestrini e Calogero®® —
venendo meno nell'aborto scriminato la stessa lesione di un bene giuridico
tutelato, insieme «a qualsiasi [altra] oggettivita giuridica ravvisabile in ogni
prematura espulsione di un feto volontariamente conseguita», venne meno
anche la necessita aprioristica di considerare astrattamente I'interruzione di
gravidanza come una condotta sempre intrinsecamente violenta per defini-
zione. Non si nega, naturalmente, che I’aborto possa essere il frutto di una
forma di violenza sul corpo della donna o che questo possa essere il prodotto
di mezzi violenti adoperati (dolosamente o colposamente) dal soggetto agen-
te, ma questo solo elemento (congiunto con il verificarsi del fatto interruttivo
della gravidanza) non é piu sufficiente da solo a determinare I’antigiuridicita
automatica della condotta, perché si troverebbe in perfetta contraddizione
con il riconoscimento di un valore giuridico vincolante alla scelta volontaria
e cosciente della gestante: per dirlo altrimenti, il consenso annulla la violen-
za. Non si trattava, in vero, «di fare I’apologia morale dell’aborto», una cosa
che, peraltro, questi criminalisti non hanno mai «sognato» (o avuto «biso-
gno») «di far[e] per sostenere una tesi giuridica», ma, pit banalmente, di di-
fendere «pienamente la separazione, tante volte invocata, della legge morale
da quella giuridica»’’, salvaguardando il valore superiore ed irrinunciabile
della liberta individuale.

87 Calogero, Del procreato aborto, cit., pp. 37-38, 55.

88 Balestrini, Aborto, infanticidio cit., p. 183.

82 Si veda, in particolare, Calogero, Del procreato aborto, cit., pp. 54-77.
%0 Balestrini, Aborto, infanticidio cit., pp. 336-338.
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Loredana Garlati

Il carcere luogo di (stra)ordinaria violenza. Prime note su dieci anni di
storia post-unitaria

1. Oggi come ieri

Fa caldo, il sudore scivola sulla pelle, e si appiccica con i vestiti addosso, sono madi-
do, e si sono ormai impregnati lenzuola e materasso, anch’essi di sudore come i miei
panni e le nostre membra. Si boccheggia, in cella, e acqua che ci trasciniamo dietro,
dopo la tanto sofferta e agognata doccia, evaporando riempie d’'umidita ’angusto luogo.
Laria satura d’umidita, sudore, miasmi, la puoi tagliare con un coltello, in verita, farlo &
impossibile, i coltelli sono di plastica riciclata, e si rompono anche solo a guardarli [...].
In quindici & pressoché impossibile permanere in piedi in cella, figuriamoci seduti tutti al
piccolo tavolino per mangiare, quindi facciamo a turno. Nei turni con noi, si accodano
cimici, scarafaggi e altre bestiacce, che non ne vogliono sapere di rispettare la fila. Ben
pensandoci pero, pit che mancanza d’intimita, non stiamo forse parlando di una vera e
propria violenza? [...]. E cosi, come soffriamo noi allo stesso modo, soffrono gli operatori
che ci devono assistere, dagli agenti per la sicurezza al personale sanitario [...]. Si certo,
alcuni di noi meritano di stare in carcere, hanno commesso reati, ¢ altresi verosimile che,
questa mancanza pressoché totale, di umanita nei confronti dei carcerati non ¢ forse pari
a commettere dei reati?

Sono alcuni frammenti tratti dalla lettera inviata a Sergio Mattarella dai
detenuti del carcere di Brescia Nerio Fischione — Canton Mombello, richia-
mata dal Presidente durante I'incontro con I’Associazione Stampa Parlamen-
tare in occasione della tradizionale Cerimonia del Ventaglio'.

Vi si affronta il mai sopito tema della violenza in carcere, una violenza
fisica e psicologica dalle radici antiche eppure di drammatica attualita.

La violenza nel carcere conosce tante sfumature e declinazioni, in un ten-
tativo di balance tra uso della forza e modalita rieducative. Soffermarsi sui
mali endemici dei nostri istituti penitenziari pud apparire quasi superfluo: ¢

! La lettera & stata poi pubblicata in «Sistema penale» (web), 17 agosto 2024 <https://www.
sistemapenale.it/it/documenti/testo-lettera-detenuti-carcere-brescia-castel-mombello-sovraffolla-
mento-suicidi>. Di grande interesse anche la lettura di L. Castellano, D. Stasio, Diritti e castighi.
Storie di umanita cancellata in carcere, Milano, il Saggiatore, 2009.
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divenuta ormai una stanca litania, snocciolata nel corso dei secoli, nell’in-
differenza delle istituzioni, della politica e di una parte della societa civile.
Le istantanee che fotografano I’attualita rimandano paradossalmente a im-
magini remote?, a problemi che dall’'unita d’Italia sono stati denunciati con
impietosa quanto inutile cadenza. L'impressione ¢ che il tema carcerario sia
rimasto impermeabile all’evoluzione e alle trasformazioni che hanno attra-
versato ogni aspetto della vita sociale. Il carcere € rimasto immobile nel-
la fissita della sua rappresentazione, cristallizzato nel tempo e nello spazio,
forse davvero I'unico segmento in cui la storia si € svolta senza soluzione di
continuita.

La periodizzazione con cui siamo soliti connotare la storia politica svolta-
si tra la fine dell’Ottocento e il 1945 non vi influisce. Le differenze tra Italia
liberale e fascista si scolora fino a dissolversi quando si tratta di carceri.
Vi sono costanti incancellabili, quali la violenza, ’emarginazione, fino alla
«perenne contraddizione tra le finalita dichiarate (di emenda, di recupero
sociale, di rieducazione dei condannati) e quelle attuate di fatto mediante
consolidate e apparentemente immutabili prassi»®.

Le parole del glorioso articolo 27 della Costituzione, secondo il quale Le
pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanita e
devono tendere alla rieducazione del condannato*, punto di arrivo di un di-
battito partito da un passato insospettabile, come dimostrato in altri studi’,
sembrano risuonare a vuoto: piu principio programmatico per un domani
che ancora si attende che dimensione fattuale del diritto.

Nonostante i caveat e jaccuse, non assistiamo a interventi risolutivi o
migliorativi della situazione carceraria, a fronte invece di un costante innal-
zamento delle pene, di una moltiplicazione di fattispecie per le quali si pre-

2 Per una ricostruzione cfr. L. Garlati, Dietro le sbarre: escludere per includere? Carceri e dete-
nuti tra Otto e Novecento, in R. Sorice (a cura di), Diritti, minoranze. Storie, Historia et Ius, Colla-
na di Studi di Storia del diritto medievale e moderno, Collettanee, n. 10, Roma, 2023, pp. 153-191.

3 G. Neppi Modona, Prefazione, in Ch. De Vito, Camosci e girachiavi. Storia del carcere in
Italia, Bari, Laterza, 2009, pp. 7-8.

4La Corte costituzionale, con intervento del 4 febbraio 1966 n. 12 aveva precisato che «le due
proposizioni sono congiunte non soltanto per la loro formulazione letterale, ma anche perché logi-
camente in funzione 'una dell’altra. Da un lato infatti un trattamento penale ispirato a criteri di
umanita & necessario presupposto per un’azione rieducativa del condannato; dall’altro € appunto in
un’azione rieducativa che deve risolversi un trattamento umano e civile, se non si riduca a una inerte
e passiva indulgenza». In questo modo la Corte precisava che il riferimento € a un contesto «chiara-
mente unitario, non dissociabile, come si vorrebbe, in una prima e in una seconda parte separate e
distinte tra loro, né, tanto meno, riducibile a una di esse soltanto».

5 L. Garlati, Sepolti vivi. 1l carcere al tempo delle Pratiche criminali: riti antichi per funzione
nuove, in «Diritto penale contemporaneo», 4, 2017, pp. 12-27; Ead., Punire per (ri)educare. 1l fine
della pena tra emenda e risocializzazione nel dibattito costituzionale, in «Quaderno di storia del
penale e della giustizia»: Il castigo. Riflessioni interdisciplinari per un dibattito contemporaneo su
giustizia, diritto di punire e pena, 3, 2021, pp. 177-198.
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vede la custodia nei penitenziari, mentre alla ricerca di forme sanzionatorie
alternative si contrappone (e quasi vi si oppone) un populismo penale convin-
tamente carcerocentrico®, che si affida e invoca I'inasprimento punitivo come
garanzia di sicurezza sociale.

Di quel mondo dimenticato (ma non dimenticabile), fatto di invisibili in-
capaci di agitare le nostre coscienze spesso silenti, se non inconfessabilmente
compiaciute di quei ghetti che rinchiudono per escludere, si cerchera di por-
tare alla luce come si sia in esso legittimamente insinuato e (il)legittimamente
espresso un clima di violenza.

Il cimitero dei vivi’ non si € trasformato in quel luogo di dignita e di re-
cupero sociale di cui si discusse nel plasmare il dettato costituzionale. Ha
continuato ad essere un luogo di sepoltura non solo della vita di chi vi giace
ma anche della nostra civilta.

2. Le norme astratte

Gli episodi di violenza al centro di questo saggio sono ricostruiti sul-
la base dei rendiconti presenti nel Bullettino Ufficiale della Direzione delle
Carceri, parte integrante della Rivista delle discipline carcerarie®. 1 freddi
resoconti’ si trovano per lo piu sotto la dicitura Avvenimenti straordinari'®,
mutata in Cronaca in sole due annate!'. Le numerose storie che in poche
righe trovano spazio in quelle pagine fitte e dense di racconti sembrano pero
smentire I'intitolazione: quegli avvenimenti rappresentano in realta Pordina-

¢ Sull’«<inganno che la pena carceraria certa risolva una buona parte dei problemi del nostro
Paese» cfr. R. Bartoli, La gloriosa dissoluzione del mito populista “certezza della pena come certez-
za del carcere”, in «Sistema penale» (web), 22 aprile 2024, pp. 1-5.

7 Prendo a prestito una celeberrima espressione di Filippo Turati, divenuta titolo di un libro: F.
Turati, Cimitero dei vivi (Per la riforma carceraria). Discorso sul bilancio degli interni pronunziato
alla Camera dei deputati il 18 marzo 1904, Roma, Camera dei deputati, 1904, che riprendeva 'in-
tervento svolto dal deputato socialista e riprodotto in Atti Parlamentari, legislatura X X1, 2° sessio-
ne, Discussioni, 2° tornata di venerdi 18 marzo 1904, CCCXI, Roma, 1904, p. 11821.

$ Una prima ricostruzione sintetica era stata condotta da G. Neppi Modona, Carcere e societa
civile, in Storia d’Italia, V, I documenti, Torino, Einaudi, 1973, pp. 1911-1916 e poi riprodotta in
Quali detenuti per quali reati nel carcere dell’Italia liberale, in S. Montaldo e P. Tappero (a cura di),
Cesare Lombroso cento anni dopo, Torino, UTET, 2009, in particolare pp. 83-87.

? «Questa sanguinosa realta di violenza allo stato puro ¢ registrata dal Bullettino senza una
nota di commento o di valutazione critica, senza compiere alcuno sforzo per comprendere le cause»,
quasi vi fosse un atteggiamento adesivo a «tutela del prestigio e dell’onore di una guardia carceraria,
cioe del rappresentante diretto dell’autorita». In fin dei conti «la violenza bruta» era condivisa e
accettata dalla stessa direzione generale quale «fondamento su cui si basano la gestione degli istituti
penitenziari ed i rapporti personali tra personale di custodia e detenuti» (Neppi Modona, Carcere e
societa civile, cit., p. 1914).

011 sottotitolo precisa che si tratta di Note estratte dai Registri della Direzione Generale delle
Carceri.

'1'Si tratta di «Rivista delle discipline carcerarie», XII, 1838 e XIII, 1883.
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rieta e la quotidianita. Non vi & giorno in cui non sia annotato un episodio
intriso di violenza consumato in una delle tante prigioni sparse sul territorio
nazionale, diverse per tipologia e per regolamentazione normativa. Il tono
asettico delle parole usate non riesce a mascherare del tutto il dolore e la
brutalita che abitano quei luoghi.

E una narrazione presente dal primo anno della pubblicazione della rivi-
sta fino al 1890. Qui il racconto si interrompe e, forse per un caso o forse no,
la data coincide con la promulgazione del regio decreto sull’ordinamento del
personale di custodia'? e precede di poco il Regolamento del 1891.

Da questo momento in poi scende un velo di silenzio; la fessura attraverso
la quale era possibile scrutare all’interno delle alte mura erette a protezione
delle carceri si chiude definitivamente. Altre dovranno essere da quel mo-
mento le fonti cui attingere per avere informazioni su cio che accadeva al di
qua e al di la delle sbarre. Spettera infatti agli interventi parlamentari o agli
articoli di giornali restituire il clima di perenne belligeranza presente nelle
carceri, ma anche questi canali di informazione si essiccheranno con I’avven-
to del fascismo, grazie a una censura volta al piu rigido controllo, anche se il
governo era ben conscio della violenza materiale e morale che si consumava
all’interno delle prigioni.

Lo rivela Alfredo Rocco in un intervento alla Camera nella seduta del 2
maggio 1932, quando sara costretto ad ammettere che «’amministrazione
delle carceri ¢ fra le piu difficili, perché, come voi intendete, deve governare
masse di uomini, che si aggirano fra i 50 e i 60 mila, tenuti coattivamente

12 Regio Decreto che approva I'ordinamento degli agenti di custodia degli stabilimenti carcerari
e dei riformatori governativi, 6 luglio 1890, n. 7011, in Raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti del
Regno d’ltalia, serie terza, 98, Roma, Stamperia Reale, 1890, pp. 3167-3265. Il Corpo delle guardie
carcerarie, istituto con il regolamento del 1873, era sostituito dal Corpo degli Agenti di Custodia.
Il suo compito era di vigilare e di custodire i detenuti delle carceri giudiziarie centrali, succursali
e mandamentali, i condannati reclusi negli stabilimenti penali, i lavoratori all’aperto e i minorenni
presenti nei riformatori. Al personale, in via eccezionale, poteva anche essere affidata la sorveglian-
za esterna di tali stabilimenti (art. 1). Veniva istituito anche un servizio a cavallo per la vigilanza
nelle colonie agricole e nelle localita in cui i condannati lavoravano all’aperto e un servizio di agenti
barcaioli (art. 5). Si riconosceva agli agenti di custodia che avessero prestato vent’anni si servizio
una pensione (art. 9) e si consentiva loro di contrarre matrimonio a seguito di autorizzazione del
Ministero dopo otto anni di servizio, di buona condotta e di vita regolata, a condizione di dimo-
strare di possedere, unitamente alla sposa, un capitale di 3.000 lire o una rendita corrispondente di
lire 150 (artt. 131-133). Si trattava di migliorie rispetto al passato che Crispi aveva preannunciato ai
prefetti in una circolare del 15 dicembre 1889 in vista dell’emanazione del nuovo codice penale, per
disciplinare il graduale passaggio che investiva tanto il sistema sanzionatorio quanto quello carce-
rario. Tuttavia lo stesso Ministro ammoniva che «in ricambio di queste concessioni [scil. agli agenti
di custodia], che non sono di poco momento, il Governo ha il diritto di esigere dai detti agenti la
pit illimitata devozione nell’adempimento dei loro doveri, e sara severamente punito ed irremissibil-
mente espulso dal Corpo colui che se ne mostrasse indegno col venir meno agli obblighi assunti» (la
circolare ¢ riportata da G. Crivellari, I codice penale per il Regno d’Italia, vol. I1, Torino, Unione
Tipografico Editrice, 1891, p. 421).
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nello stesso stato di detenzione per malefatte commesse, accertate o in via di
accertamento. E facile supporre a quale tensione di spirito conduca questa
situazione e quali siano i rapporti fra carcerieri e carcerati. E chiaro che la
vita in questi stabilimenti € una lotta continua fra chi vigila e chi ¢ sottoposto
alla vigilanza, per cui non & da meravigliare che ogni tanto avvenga qualche
incidente. E fatale, starei per dire che in questa lotta incessante il carcerato
segni qualche punto di vantaggio»'>.

La violenza, come si evince dalle stesse parole di Rocco, era una spirale
tossica che avvolgeva detenuti e agenti di custodia'®, in un ‘tutti contro tutti’.

E I'immagine di un’umanita dolente e umiliata, dove i piu elementari bi-
sogni sono sacrificati in nome della sicurezza e dove un’applicazione ottusa
e ferrea delle regole (gia di per sé invadenti e puntigliose) non poteva che
generare azioni vessatorie cui i detenuti rispondevano con una gamma di
comportamenti che andavano dalla disobbedienza alla rivolta.

A leggere i resoconti del tempo € come se all’interno delle carceri esistesse
un unico status: quello di prigioniero. Privati della liberta non erano solo i
carcerati, ma le stesse guardie, segregate in un modo fatto di rigide gerarchie,
dove nessuno esercitava vero potere ma tutti scalpitavano per averne, ognu-
no rivalendosi su un sottoposto.

Carcerati e carcerieri condividevano piu di quanto si possa immaginare.
Non solo respiravano lo stesso clima asfittico e malsano, scaricando gli uni
sugli altri rabbia e frustrazione, ma spesso medesima erano ’estrazione so-
ciale e le zone di provenienza: per lo piu quel Sud fatto di miseria e con poca
speranza e occasioni di lavoro, «perché e solo nelle regioni dove manca ogni
industria che vi sia chi & disposto ad assumersi questo disagiato, antipatico,
odioso mestiere [...], continuamente spiati, puniti, angariati ond’¢ che il loro
odio lo sfogano sul carcerato»'’.

Le punizioni poi si abbattevano come una gragnola sulle vite degli uni e
degli altri. A stabilirle erano i regolamenti emanati a partire dal 1861'¢, che si
affannavano a inseguire e a eseguire I’articolato sistema sanzionatorio previ-
sto dal codice sardo del 1859, fino all’unificazione, gia richiamata, del 1891.

Il legislatore del neonato Stato unitario emano in sequenza una serie di
provvedimenti relativi al sistema carcerario che, come un gioco di scatole
cinesi, costituivano I’'uno Pintegrazione e al tempo stesso la deroga dell’altro.

Penetrare nei meandri di quelle normative ¢ addentarsi in una selva di

3 D’intervento & pubblicato in «Rivista di diritto penitenziario. Studi teorici e pratici», anno III,
vol. 1, 1932, pp. 594-595.

4 Cfr. De Vito, Camosci e girachiavi cit., p. 34.

S Atti Parlamentari, legislatura XXI, 2¢ sessione, Discussioni, 2¢ tornata di venerdi 18 marzo
1904, CCCXI, p. 11821.

16 Di un sistema disciplinare brutale scrive De Vito, Camosci e girachiavi cit., p. 33.
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divieti, di imposizioni, di sanzioni, frutto della paura di non saper esercitare
un controllo disciplinare su carcerati e carcerieri.

Il primo a vedere la luce fu il Regolamento generale per le carceri giudizia-
rie del 27 gennaio 1861, n. 4681", seguito da quello del 13 gennaio 1862, n.
413 riguardante le case penali'® e, sempre in quell’anno, il 28 agosto, tocco
alle case di relegazione'’, mentre il 27 novembre si regolamentarono le case
di custodia?’, tutte dipendenti dal Ministero dell’Interno. Il 6 gennaio 1887
fu la volta delle colonie penali?!.

Ciascuna di quelle realta fu dunque destinataria di norme proprie, via via
piu semplici e meno articolate, chiamate a intervenire su aspetti meritevoli
di specifiche deroghe rispetto al provvedimento del 1861, in modo che sul
tronco di quel regolamento si innestassero nuovi rami piu specifici?.

Risulta interessante soffermarsi sulle punizioni cui erano soggetti guar-

17 Regio Decreto 27 gennaio 1861, n. 4681, pubblicato in G.U. 13 aprile 1861, Regolamento
generale per le Carceri Giudiziarie del Regno, in Collezione celerifera delle leggi, decreti, istruzioni
e circolari pubblicate nell’'anno 1861, anno XLI, parte prima, Torino, Tipografia Editrice di Enrico
Dalmazzo, 1861, pp. 1057-1098. Le carceri giudiziarie erano destinate a ricevere gli imputati; i dete-
nuti condannati a pene corporali durante il giudizio d’appello e di cassazione; i condannati alla pena
del carcere sino a sei mesi a norma dell’articolo 27 del Codice penale; i condannati a pene maggiori
di sei mesi di carcere, che per malattia o fisica impotenza fossero inabili al lavoro nelle case di pena;
gli arrestati per disposizione dell’Autorita di pubblica sicurezza; i detenuti di passaggio; i detenuti
per debiti e quelli che scontavano la pena in carcere in via sussidiaria.

18 Regio Decreto di approvazione del Regolamento generale per le Case di pena del Regno del
13 gennaio 1862, n. 413, in Raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti del Regno d’Italia, volume
terzo, anno 1862, dal n. 409 al 1100, Torino, Stamperia Reale, 1862, pp. 10-155. Le norme previste
per lorganizzazione delle case di pena riguardavano le case di forza destinate alla detenzione dei
condannati alla reclusione, i castelli o altri luoghi forti (secondo la dicitura dell’art. 18 del c.p. del
1859) in cui erano accolti i condannati alla relegazione; le case di correzione per i condannati al
carcere e alla custodia (pene correzionali) e gli stabilimenti penali esistenti nelle province toscane in
forza di provvedimenti speciali in esse vigenti (art. 1).

19 Regio Decreto di approvazione del regolamento per le Case di Relegazione 28 agosto 1862,
n. 813, in Raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti del Regno d’Italia, volume quarto, anno 1862,
dal n. 409 al 1100, Torino, Stamperia Reale, 1862, pp. 2128-2142.

20 Regio Decreto che approva il Regolamento per le Case Penali di Custodia del Regno 27
novembre 1862, n. 1018, in Raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti del Regno d’ltalia, volume
quinto, anno 1862, dal n. 409 al 1100, Torino, Stamperia Reale, 1862, pp. 3284-3296.

21 Regio Decreto del 6 gennaio 1887, n. 4318 (serie terza) inserto nella Gazzetta ufficiale del
Regno il 17 febbraio, Regolamento per le colonie agricole penali del Regno, in Collezione celerifera
delle leggi, decreti, istruzioni e circolari dell’anno 1887 ed anteriori, LXVI, Roma, Stamperia Reale,
1887, pp. 289-308.

22 Crivellari offre una classificazione degli stabilimenti penali riservati agli uomini esistenti in
Italia, distinguendo 24 bagni penali, dove erano racchiusi i condannati ai lavori forzati a tempo e a
vita, 14 case di forza destinate ai condannati alla pena della reclusione, 3 stabilimenti di relegazio-
ne e 6 case di correzione per i condannati al carcere semplice cui si aggiungevano gli stabilimenti
speciali classificati sotto il titolo generale di case di pena, le case di custodia per i giovani e le colonie
agricole, indicando per tutte la loro collocazione (Crivellari, Il codice penale cit., pp. 422-423).
Precisa Neppi Modona che, subito dopo I’Unita, le case di pena erano 29, solitamente sistemate in
conventi e castelli, 26 i bagni penali e 249 le carceri giudiziarie, destinate agli imputati e ai condan-
nati a pene brevi non eccedenti i sei mesi (Neppi Modona, Quali detenuti per quali reati cit. p. 92).
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diani e detenuti: una vasta gamma di interventi proporzionati alla gravita del
fatto commesso.

Per quanto riguarda i detenuti, il regolamento del 1861 prevedeva ad
esempio la privazione della passeggiata, della possibilita di ricevere visite
o cibo extra pagato direttamente dall’incarcerato o di godere del frutto del
proprio lavoro (retribuito) da uno a sei giorni in tutte le ipotesi di negligenza,
come trascurare Iigiene personale, la pulizia della cella o Paffrontare svaga-
tamente e non con la dovuta attenzione il lavoro, la scuola, «i divini uffici»,
dal momento che i tre pilastri su cui il carcere, in generale, si reggeva erano
il lavoro, ’educazione civica e religiosa.

Il digiuno a pane e acqua per la durata massima di sei giorni colpiva chi
contravveniva la regola del silenzio, pronunciando bestemmie, urla, schia-
mazzi o usando linguaggi non intellegibili ai guardiani. La distruzione o
I'imbrattamento di mura o di mobili o della divisa data in dotazione com-
portava la cella di punizione a pane e acqua, fino ad arrivare alla cella oscura
di punizione con digiuno da dodici a quarantotto ore per il tentativo, ad
esempio, di comunicare o di barattare merce con altri detenuti, per il fingersi
malati, per le corrispondenze clandestine, per le disobbedienze e le insolenze
verso le guardie o verso ogni altro personale. Il culmine si raggiungeva con
la camicia di forza e il solito digiuno a pane e acqua per un tempo variabile
da uno a quindici giorni applicabile a coloro che, dopo aver gia subito una
delle pene disciplinari qui elencate, si macchiava di una mancanza piu grave
o uguale a quella gia commessa nel giro di tre mesi (artt. 223-230).

Non molto diversa la situazione prevista dal primo provvedimento del
1862. Lart. 390 contemplava infatti ammonizioni?® e isolamento in cella di
rigore con pane e una sola minestra al giorno per un periodo variabile da
uno a tre giorni?*. Si passava poi, in un crescendo wagneriano, all’isolamento
in cella di rigore (dotata di un letto da campo privo di materasso e lenzuola
ex art. 392) dove il vitto era costituito da pane e acqua (ma su tre giorni di

Siveda C. Castori, voce Carcere, in Il Digesto italiano, vol. V1, parte I, Torino, Unione Tipografico
Editrice, 1891, pp. 12- 20.

23 Le ammonizioni erano rivolte a chi ritardava ad obbedire agli ordini superiori; trascurava i
doveri di pulizia; insudiciava i muri, i bagni, o altri locali od oggetti dello stabilimento; sprecava o
cedeva il cibo ad altri; infrangeva il silenzio; abbondonava senza permesso la posizione assegnata
o eseguiva per disattenzione, contrariamente all’ordine stabilito, i movimenti durante la giornata;
mostrava negligenza o svogliatezza nel lavoro (art. 396).

>4 La punizione ricadeva in questo caso sui detenuti recidivi puniti gia una volta ex 396 e su
quanti si allontanavano di notte dal posto loro assegnato o si rifiutassero di lavorare con falsi prete-
sti o svolgessero lavori diversi da quelli attribuiti o lo facessero al posto di altri; su quanti rompevano
volontariamente qualsivoglia oggetto, o possedessero, per introduzione clandestina o per qualsiasi
mezzo senza la espressa autorizzazione del Direttore o di chi ne faceva le veci, lettere, carte, libri,
oggetti di vestiario, alimenti, bevande od altro o avessero fabbricato di nascosto strumenti di lavoro
per sé o per altri o abbandonassero per qualsivoglia causa il lavoro (art. 397).
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punizione uno comportava un pasto normale) per una durata da uno a quin-
dici giorni®’, cui era possibile aggiungere i ferri, applicati alle mani e ai piedi,
contemporaneamente o separatamente a seconda della gravita dei casi, ma,
ogni tre giorni, il terzo doveva essere trascorso libero dall’incatenamento
(art. 394)%¢, per approdare infine all’isolamento in cella con vitto ordinario
da uno a sei mesi?’. Pisolamento, di qualunque grado, comportava inoltre
la privazione di visite (gia centellinate in via ordinaria) e di corrispondenza.

Le punizioni qui previste si estendevano anche ai soggetti cui provvedeva
il Regolamento del 28 agosto 1862, n. 813 e con le stesse modalita applica-
tive (artt. 25-29).

Ai soggetti indicati dall’art. 28 del c.p. del 1859, ossia i minori, coloro che
al momento del reato erano incapaci di intendere e di volere e gli arrestati
per correzione paterna, si applicava invece il regolamento del 27 novembre
1862, n. 1018. Per loro il trattamento punitivo si sostanziava, oltre alla solita
ammonizione, nella privazione della ricreazione (ossia di quell’ora e mezza
concessa dopo il pranzo occupata da esercizi di ginnastica, giochi o letture
istruttive come da art. 14) con I’aggravante della consegna in cella durante
quell’ora; seguivano la reclusione nella cella di punizione con pane e acqua e
una sola minestra da uno a cinque giorni e la chiusura in una cella comple-
tamente oscurata con la sola dotazione di pane e acqua per uno o due giorni
(art. 44).

Non meno interessante ¢ la disamina dell’articolata organizzazione della
vita delle guardie. Se in posizione di supremazia si trovava il Direttore, no-
minato dal Re su proposta del Ministro degli Interni, ¢ anche vero che costui
era onerato di tali e tanti compiti e rispondeva di ogni piu piccolo profilo del-
la gestione che non lo si poteva definire immune da interventi sanzionatori.
In capo a lui gravava la piu alta responsabilita economica, la conservazione
in buono stato della struttura e il mantenimento della disciplina tanto dei
sottoposti quanto dei detenuti®®.

2511 riferimento era ai «ditenuti che si saranno resi recidivi per la seconda volta nelle infrazio-
ni indicate all’art. 396, e per la prima in quelle di cui all’art. 397, o che avessero: fatto richiami
collettivi e combinati; disturbato I'ordine nella cappella o nella scuola; ingiuriato i loro compagni;
risposto con arroganza, o con termini od atti sconvenienti agli ordini loro dati; mancato di rispetto
alle persone estranee che abbiano avuto accesso allo stabilimento; avessero simulato o si fossero
procurate ad arte malattie od infermita» (art. 398).

26 T ferri erano aggiunti «dopo la terza, la seconda e la prima recidiva rispettivamente nei manca-
menti designati negli articoli 396, 397 e 398, e nei casi seguenti, cioé: di minaccie verso le persone
impiegate nel servizio dello stabilimento; di violenze commesse contro qualunque persona; di espres-
so rifiuto di obbedire agli ordini de’ superiori, e di parole ingiuriose verso i medesimi; di sottrazione
di oggetti; di corrispondenze clandestine; di ammutinamento o tentativo di evasione» (art. 399).

27 Era il trattamento riservato ai casi di abituale recidiva, di assoluto e continuo rifiuto di lavora-
re, e di pervicacia nel non volersi assoggettare alle regole dello stabilimento (art. 400).

28 Cfr. Regio Decreto 27 gennaio 1861 cit., artt. 17-27, pp. 1060-1061; Regio Decreto di appro-
vazione del Regolamento generale per le Case di pena del Regno cit., artt. 8-14, pp. 14-21.
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Al di sotto del direttore, e da lui direttamente dipendenti, si collocavano i
capi guardiani, i quali dovevano avere compiuto i 30 anni di eta, dimostrare
di essere in grado di stilare in modo autonomo un rapporto e per questo
scelti tra coloro che avevano mostrato la maggiore intelligenza e la miglior
condotta tra le guardie, tenuto conto dell’anzianita. Il loro compito precipuo
era di dare esecuzione agli ordini, alle disposizioni interne e ai provvedimen-
ti del Direttore e rispondere della condotta dei sotto capi e dei guardiani®.
I primi occupavano infatti il gradino immediatamente inferiore e dovevano
essere dotati di una capacita e di una proba condotta capace di distinguerli
dalla massa’’. Costoro erano chiamati a coadiuvare il capo guardiano e a
surrogarlo nelle funzioni in caso di assenza e impedimento?!. Infine vi erano
i guardiani, i quali dovevano essere dotati di qualita fisiche e morali: essere
probi, disporre di una sana e robusta costituzione, sapere leggere e scrivere,
non avere piu di 40 anni e non meno di 2132 0 2433, a seconda del Regolamen-
to, essere alti almeno un metro e sessanta ed essere preferibilmente celibi o
vedovi e senza figli. I guardiani erano posti sotto gli ordini del capo guardia-
no e del sotto capo e dovevano uniformarsi a quanto veniva loro prescritto,
oltre agli ordini impartiti direttamente dal direttore®*.

Il Regolamento del 1861 precisava che i guardiani non potevano inflig-
gere punizioni ai detenuti, né servirsi delle armi nei loro confronti se non
per sedare ribellioni o tumulti o in caso di legittima difesa, riferendo imme-
diatamente al capo guardiano, il quale, a sua volta, doveva rendere edotta
autorita dirigente e quella giudiziaria (art. 51).

Piu sottile la normativa relative alle case di pena, in cui si stabiliva che il
personale di custodia, nell’eseguire le punizioni inflitte ai detenuti, doveva
astenersi dal muovere rimproveri per le violazioni effettuate, cosi come dove-
va tacere il nome di detenuti che avessero fatto rapporto circa eventuali illeci-
ti (art. 152). Nel caso di tumulto il personale era tenuto a chiamare soccorso

2 Regio Decreto 27 gennaio 1861 cit., art. 28, p. 1061. I suoi compiti erano indicati dagli artt.
29-38, pp. 1061-1063; Regio Decreto di approvazione del Regolamento generale per le Case di pena
del Regno cit., artt. 105-108, pp. 40-41, ma i suoi doveri erano completati dagli artt. 109-111, pp.
41-42.

30 Regio Decreto 27 gennaio 1861 cit., art. 39, p. 1063; Regio Decreto di approvazione del
Regolamento generale per le Case di pena del Regno cit., art. 112, p. 41.

3 Regio Decreto 27 gennaio 1861 cit., art. 40-42, p. 1064; Regio Decreto di approvazione del
Regolamento generale per le Case di pena del Regno cit., artt. 113-1135, pp. 42-43.

32 Regio Decreto 27 gennaio 1861 cit., art. 43, p. 1064. Anche in questo caso puntigliosa la
regolamentazione dei loro uffici, come dimostrano gli artt. 47-55.

33 Regio Decreto di approvazione del Regolamento generale per le Case di pena del Regno cit.,
artt. 116, p. 43.

34 Regio Decreto 27 gennaio 1861 cit., art. 46, p. 1064; Regio Decreto di approvazione del
Regolamento generale per le Case di pena del Regno cit., artt. 119, p. 44. Secondo quest’ultimo
Regolamento tutto il personale di custodia era tenuto a rispettare una serie di doveri e di disposizio-
ni disciplinari contemplate dagli artt. 134-156, pp. 47-51.
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con il campanello di allarme (art 153) ed era tenuto a difendere i superiori,
gli impiegati e i propri compagni o qualunque persona presente all’interno
dello stabilimento, compresi i detenuti, avvalendosi di tutti i mezzi di difesa
a disposizione e procedendo all’arresto dei rivoltosi (art. 154). Il ricorso alle
armi avveniva nei modi e nelle circostanze indicate dal Direttore, a cui quin-
di era rimessa una valutazione caso per caso; tuttavia, per poter fronteggiare
tempestivamente ogni evenienza, le armi da fuoco dovevano essere tenute
sempre cariche, pronte al bisogno, e sotto chiave (artt. 154-155).

Nel mare magnum dei doveri imposti al personale di custodia il rischio
di infrazioni era altissimo e I'imposizione era accompagnata dalla minaccia
di diverse sanzioni.

La diversificazione del trattamento punitivo trovava la propria ragion
d’essere nel ruolo ricoperto. Per i capi guardiani e i guardiani si andava
dall’ammonizione, all’arresto semplice, che poteva trasformarsi in arresto di
rigore, da scontare nel proprio alloggio; seguiva poi la retrocessione del gra-
do, la perdita del grado, la destituzione e ’espulsione dal corpo. Gli ultimi tre
castighi si applicavano anche ai guardiani, cui si aggiungeva in forma speci-
fica la sala di disciplina, aggravata da un vitto costituito da pane e acqua®.

Discorso a sé meritano i bagni penali, sia marittimi che di terraferma,
dove erano accolti i soggetti condannati ai lavori forzati. In considerazione
della loro origine, all’inizio dipendevano dal Ministero della Marina, ma con
provvedimento del 29 novembre 1866, n. 3411 Pamministrazione dei bagni
fu trasferita al Ministero dell’interno a partire dal 1° gennaio 1867 (art.1)*¢ e
con regio decreto 23 dicembre 1866, n. 3472 il servizio disciplinare dei bagni
fu affidato al direttore generale delle carceri®’. Il 1° dicembre 1867 il Corpo
degli ufficiali militari preposti allamministrazione dei bagni penali venne
soppresso e si stabili che nel bagno penale potesse lavorare personale civile,
tra cui agronomi e maestri del lavoro; alla custodia erano addetti capi-guar-
diani, sotto-capi-guardiani, guardiani (art. 10), tutti alle dipendenze del di-
rettore il quale, a sua volta, come gia specificato, era sottoposto direttamente
al Ministro (art. 17). I requisiti richiesti per rivestire tali ruoli erano gli stessi
gia esaminati, come disposto dagli artt. 12 e 1338,

3 Regio Decreto 27 gennaio 1861, cit., art. 78, pp. 1068-1069; Regio Decreto di approvazione
del Regolamento generale per le Case di pena del Regno, cit., art. 177, pp. 56-57.

3¢ Regio Decreto che approva il passaggio dei Bagni penali sotto la dipendenza del Ministero
dell’Interno, 29 novembre 1866, n. 3411, in Raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti del Regno
d’Italia, vol. XVII, Torino, Stamperia Reale, 1866, pp. 2724-2725.

37 Regio Decreto 23 dicembre 1866 n. 3472, in Collezione celerifera delle leggi, decreti, istru-
zioni e circolari pubblicate nell’anno 1867 ed altre anteriori, anno XLVI, Firenze, Editore Enrico
Dalmazzo, 1867, p. 368.

38 Regio Decreto portante alcune riforme nel personale di direzione e di custodia e nell’ ammini-
strazione dei Bagni penali, 1° dicembre 1867, n. 4071, in Raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti
del Regno d’Italia, vol. XX, Firenze, Stamperia Reale, 1867, pp. 2260-2268.
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Infine il 18 novembre 1869 le direzioni delle carceri giudiziarie, delle case
di pena e dei bagni penali furono poste sotto 'autorita del prefetto®.

Dopo l'unificazione del personale sia amministrativo che di custodia, sta-
bilita con il R.D. 10 marzo 1871%°, che superava la frammentata disciplina
seguita alla nascita dello Stato italiano, un salto di qualita si ebbe con il Re-
golamento del 27 luglio 1873* (in attuazione della legge del 23 giugno 1873,
n. 1404)*, con il quale per la prima volta il governo provvedeva in modo
mirato all’ordinamento del personale di custodia delle carceri che fino a quel
momento, come si € visto, aveva trovato i propri riferimenti nei regolamenti
carcerari. L'intento era di procedere a una razionalizzazione e al riordina-
mento di un coacervo di disposizioni disperse in molteplici fonti.

Poche invece le novita a livello sostanziale: per quanto riguarda i ruoli,
al vertice della piramide gerarchica si trovava il direttore, che gestiva capi-
guardia, sottocapi e guardie, i quali, a loro volta, dovevano possedere gli
stessi requisiti gia richiesti nel passato, con la sola mutazione semantica che
trasformava il ‘guardiano’ (cosi denominato nei regolamenti precedenti) in
guardia carceraria.

I doveri e le punizioni attingevano alle disposizioni precedenti con una
sola variante: 'attribuzione dello status militare del corpo di custodia com-
portava la sottoposizione ai tribunali militari (e all’applicazione del codice
penale militare) in caso di diserzione, semplice o qualificata®, e di insubordi-
nazione accompagnata da minacce e vie di fatto**. Per I’art. 3 della legge del
1873 le guardie erano armate, ma non potevano fare uso delle armi se non
in caso di assoluta necessita, per reprimere sommosse, per impedire fughe e
fermare i fuggitivi.

3 Regio Decreto col quale le Direzioni delle Carceri giudiziarie, delle Case di pena e dei Bagni
penali sono poste sotto I'autorita dei Prefetti, 18 novembre 1869 n. 5347, in Raccolta ufficiale delle
leggi e dei decreti del Regno d’Italia, vol. XXV, Firenze, Stamperia Reale, 1870, pp. 1901-1903. 1
bagni penali vennero via via sostituiti dalle colonie agricole e i detenuti furono impiegati nel disso-
damento del terreno e nella coltivazione. L’abolizione dei bagni penali avvenne con Regolamento
degli istituti penitenziari del 1891.

40 Regio Decreto del 10 marzo 1871, inserto nella Gazzetta Ufficiale del Regno il 25 stesso mese.
Regolamento relativo al Personale ed al servizio degl’Impiegati delle Carceri giudiziarie, nelle Case
di pena e nei Bagni penali, in Collezione celerifera delle leggi, dei decreti e delle istruzioni circolari
dell’'anno 1871 ed anteriori, anno cinquantesimo, Firenze, Stamperia Reale, 871, pp. 464-470.

4 Regio Decreto che approva il Regolamento relativo all’ordinamento del personale di custodia
degli Stabilimenti carcerari, 27 luglio 1873, n. 1511, in Collezione delle leggi ed atti del Governo
del Regno d’Italia, anno 1873 dal n. 1211 al 1766 bis, Napoli, Stamperia governativa, pp. 290-304.

42 Cfr. Raccolta degli atti ufficiali del Governo. Leggi, decreti, istruzioni, circolari ecc pubbli-
cati nel Regno d’Italia nell’'anno 1873, tomo XXII, 3, serie 2%, Milano, Luigi di Giacomo Pirola,
1873, pp. 45-46.

4 Era considerata diserzione semplice I'abbandono del corpo, qualificata I’'abbandono del servi-
zio comandato o del corpo con esportazione di armi (art. 78, comma 1 e 2 del Regolamento del
1873, in attuazione dell’art. 5 comma 1 e 2 della legge del medesimo anno).

4 Art. 5 della legge 23 giugno 1873 e art. 78 del relativo Regolamento.
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3. La vita concreta

La cornice fin qui tratteggiata costituisce 'indefettibile premessa per com-
prendere al meglio i documenti esaminati. Quel groviglio di regole astratte
prende vita nei racconti del tempo, rivelando un equilibrio precario tra enun-
ciazioni teoriche e prassi quotidiana. I’anonimato che attraversa ’esposizio-
ne contenuta nei diversi numeri del Bullettino € nella maggior parte dei casi
(tranne rare eccezioni) totale: non solo i nomi dei protagonisti sono oscurati,
ma nemmeno € noto il penitenziario coinvolto, come se vi fosse, in primis, il
desiderio di tutelare I’istituzione carceraria nel suo complesso®.

Si esamineranno le prime dieci annate del Bullettino con la consapevolez-
za che la ricchezza del materiale presente non solo nel primo decennio, ma
anche in quello successivo avrebbe richiesto ben altro approfondimento. Si
tratta di centinaia e centinaia di pagine che raccontano molto, impossibile
qui e ora da restituire nel dettaglio. Queste pagine, percio, possono essere
considerate prime note in vista di sviluppi ulteriori e nuove chiavi di lettura.

Si procedera per esempi, e piu che riferire dati statistici (che sarebbero
comunque imperfetti in ragione delle fonti di riferimento)*® si cerchera di re-
stituire frammenti di vita vissuta.

Le pagine che seguono sono attraversate dal desiderio di ricostruire sto-
rie nascoste, trascurate, dimenticate, facendo emergere la sofferenza, I'in-
sofferenza, la rabbia, la rassegnazione, il profondo senso di ingiustizia che
attraversa coloro che le prigioni le ‘abitano’ con ruolo diversi, dissotterrando
dalla polvere del tempo un frammento di storia di tragica attualita.

4 Lo stesso non accade nella Statistica delle carceri, dove la tutela della privacy riguarda i nomi-
nativi dei detenuti, indicati con le solo iniziali del nome e del cognome, ma non del carcere in cui i
fatti si sono verificati.

46 Va infatti precisato che per esempio in tema di suicidi tentati o effettuati i numeri deducibili
dal Bullettino non coincidono con quelli indicati dalla Statistica delle carceri. A decorrere dal 1868,
i dati sono riferiti dalla stessa Rivista, segnalando che nei bagni penali si contano nel 1868 tre suici-
di, nessuno nell’anno successivo e 1 nel 1870; nelle case di pena sono invece 5 gli uomini che si sono
tolti la vita nel 1868, nessuno nel 1869 e 1 nel 1870. Si commenta con compiacimento che si tratta
di numeri infinitesimali che rappresentano il 2,9% del numero dei decessi avvenuti nel primo anno
nei bagni («Rivista», I1, 1872, p. 371). Dal 1871 le rendicontazioni tratte dai registri non coincidono
con le tavole statistiche pubblicate da Statistica delle carceri a partire proprio da quell’anno. Un’in-
dicazione si puo trarre anche da E. Morselli, I/ suicidio nei delinquenti. Studio statistico e medico
legale, in «Rivista sperimentale di freniatria e di medicina legale», I, 1875, pp. 88-107 e 236-256.
Avvalendosi anche delle statistiche giudiziarie, I’autore rivelava che nel 1871 3 erano i suicidi consu-
mati e 8 tentanti. ’anno successivo si sale a 9 consumati e 12 tentati (ivi, p. 90).
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3.1. Preferisco morire: la violenza contro di sé

Come si € anticipato, la violenza che si manifesta all’interno delle mura
carcerarie ha diversi bersagli e si manifesta in modi differenti.

Incontriamo la disperazione dei detenuti che si tolgono o tentano di to-
gliersi la vita, di cui solo alcune volte si spiegano i motivi*’. Si puo essere
spinti dal fatto di ritenere ingiusta la detenzione*®, dalla protestata inno-
cenza®, da una segregazione divenuta intollerabile®® o dalla scoperta di un
male incurabile’’. Il respingimento della domanda di grazia presentata dalla
moglie getta nella disperazione un condannato ai bagni penali, che decide
di «aprirsi una vena della gamba destra mediante un piccolissimo pezzo di
latta»’? e piu genericamente sono le tristi notizie provenienti dalla famiglia a
indurre a togliersi la vita®3.

Piu numerosi i casi ricondotti a pazzia’*, nelle sue diverse sfumature. Il
riferimento piu frequente € a uno stato di alterazione* o di alienazione men-

47 Nel caso di un tentativo di impiccagione sventato, il ritrovamento di un biglietto svelava che
la ragione del tragico gesto era da imputarsi all’insopportabilita dell’odio che i compagni di sventu-
ra nutrivano contro il malcapitato, reo di aver rivelato al Direttore I’esistenza di armi nascoste nel
carcere € i nomi dei responsabili (Bullettino ufficiale della Direzione generale delle carceri [d’ora in
poi abbreviato in Bullettino], in «Rivista delle discipline carcerarie» [d’ora in poi abbreviata in Rivi-
sta], II, 1872, p. 19. Si veda anche Bullettino, in «Rivista», VIII, 1878, p. 193. Per A.P., condannato
ai lavori forzati, la motivazione & dettata dal dispiacere di essere trasferito in un altro bagno penale
(Bullettino, in «Rivista», I1, 1872, p. 120). Pitt banalmente il non essere stato ammesso subito all’u-
dienza dal direttore determina all’atto suicidario (Bullettino, in «Rivista», VI, 1876, p. 135) o il non
aver ottenuto di essere ammessi ad altro lavoro. E quanto afferma F.C. che afferrando una fune e un
martello, oggetti di lavoro nel laboratorio di tessitura, si spacco le dita della mano sinistra e poi si
appese al collo con una fune al montante del cancello. Fu salvato dalla guardia di servizio (ivi, p. 79).

“ Bullettino, in «Rivista», I, 1872, p. 119; Bullettino, in «Rivista», VI, 1876, pp. 39-40.

# Si veda ad esempio Bullettino, in «Rivista», VIII, 1878, p. 175; Bullettino, in «Rivista», IX,
1879, pp. 57, 165-166; Bullettino, in «Rivista», X, 1880, p. 20, dove protagonista & un diciasset-
tenne.

50 Bullettino, in «Rivista», II1, 1873, p. 22.

SUIvi, p. 2805 Bullettino, in «Rivista», IV, 1874, pp. 109, 165; Bullettino, in «Rivista», VII, 1877,
p. 160.

32 Bullettino, in «Rivista», IV, 1874, pp. 13-14.

33 Vi e chi decise di gettarsi in un pozzo dopo aver ricevuto tristi notizie dalla sua famiglia (ivi, p.
108), la stessa motivazione che si riscontra in Bullettino, in «Rivista», V, 1875, p. 91. Cosi la notizia
della morte di una zia spinge alle estreme conseguenze il recluso C. che si feri al petto con la forbice
di calzolaio con la quale stava lavorando (Bullettino, in «Rivista», VI, 1876, p. 54), mentre aver
appreso del mandato di arresto spiccato contro la moglie per complicita in grassazione con duplice
assassinio induce il detenuto A.R. a impiccarsi all’inferriata della cella con un cappio formato dall’u-
nione di un fazzoletto con un tovagliolo (ivi, p. 134).

4 Rinchiuso in cella di osservazione per manifesti segni di pazzia, un certo D.S.C riusci a eludere
ogni controllo e liberatosi della camicia di forza si appicco al gancio di una porta con la propria
cravatta (Bullettino, in «Rivista», X, 1880, p. 174). La stessa scena si ripete a distanza di qualche
giorno con un altro carcerato (ivi, p. 175). Si richiamano segni di pazzia anche in Bullettino, in
«Rivista», VII, 1877, p. 59.

55 Bullettino, in «Rivista», I1I, 1873, p. 56. Segni di alterazione mentale erano stati riscontrati



174 LOREDANA GARLATI

tale’®. Si fara riferimento alla melanconia per giustificare il gesto di uomo
che si lancio da 17 metri di rientro da una passeggiata®’. In altri casi si parla
di mania suicida®®, in un altro ancora di ipocondria con riferimento a un
detenuto per il quale «tutti i soccorsi della scienza furono inutili»*’, oppure
di delirio®®. Con il richiamo a una «temporanea abberrazione di mente» si
giustifica il gesto di tal M.I. che si provoco leggere ferite con i pezzi di vetro
di un bicchiere®!. Vi sono poi detenuti a cui la prigione non viene risparmia-
ta, pur essendo gia stati rinchiusi in manicomio®*: una tragedia annunciata.

Gli episodi sono significativi per testimoniare che, conclamata o meno,
la prigione poteva essere causa determinante di un’alterazione della mente,
e che carcere e manicomio assolvevano la stessa funzione: entrambi erano
‘depositi di soggetti deviati’ quasi intercambiabili, destinati piu alla sicurezza

in un detenuto che per questo motivo era stato messo in una cella di osservazione, ma nonostante la
precauzione riusci ad impiccarsi, cosi come stessi segnali erano stati mostrati da un uomo arrestato
per aver minacciato di morte la figlia. Fu trovato appeso all’inferriata della finestra (ivi, p. 209).
Stessa diagnosi e stesso esito in Bullettino, in «Rivista», X, 1880, pp. 144, 147.

’¢ Di alienazione mentale si scrive per motivare il gesto di un uomo che pochi giorni prima della
fine della pena si gettd a capofitto in una latrina aperta, morendo per asfissia, e di un altro che si
taglio la gola (Bullettino, in «Rivista», IV, 1874, pp. 131, 165), o di un altro che si lancio nella cister-
na di un cortile (Bullettino, in «Rivista», VI, 1876, p. 79) o di un altro ancora che tento di impiccarsi
con una camicia (ibidem. Si veda anche ivi p. 96). Cfr. Bullettino, in «Rivista», V, 1875, pp. 64, 91
dove si narra di un uomo che si era tagliato le vene in preda ad allucinazioni, e p. 115. Altri casi di
presunta alienazione mentale che spingono al suicidio sono riportati da Bullettino, in «Rivista», VI,
1876, pp. 39, 54 dove si narra di un carcerato che cerco di uccidersi infilandosi una forchetta nel
petto, e p. 134 dove I’ “arma” ¢ la benda che serviva per tenere fermo un cataplasma apposto all’uo-
mo, ricoverato in infermeria. Si vedano inoltre per ritrovare la medesima giustificazione Bullettino,
in «Rivista», VIII, 1878, pp. 109, 159, 174, 193; Bullettino, in «Rivista», IX, 1879, p. 109 dove si
ricorre a un cucchiaio di legno scheggiato a furia di morsi, mentre nel caso narrato in Bullettino, in
«Rivista», X, 1880, p. 20 il detenuto, dopo essere stato salvato, fu inviato al manicomio di Aversa.
Nello stesso numero si veda anche p. 118.

57 Se ebbe salva la vita, la rovinosa caduta determino I'amputazione di un braccio e di una
gamba. Benché si ammetta che non si sarebbe potuto prevedere e prevenire un gesto cosi improvviso,
la guardia deputata a sorvegliare il movimento dei condannati di ritorno dalla passeggiata fu punita
con 10 giorni d’arresto: una pena definita mite in ragione del suo buono stato di servizio (Bullettino,
in «Rivista», III, 1873, pp. 125-126).

8 Ivi, p. 1705 Bullettino, in «Rivista», IV, 1874, p. 220; Bullettino, in «Rivista», VIII, 1878, p.
220.

% Bullettino, in «Rivista», VII, 1877, p. 14.

6 E quanto viene riferito di un detenuto che, arrestato il giorno precedente per bancarotta frau-
dolenta, cerco di tagliarsi la gola con le schegge di una scodella appositamente infranta e a causa
delle ferite fu ricoverato in ospedale (Bullettino, in «Rivista», X, 1880, p. 118).

¢t Ivi, p. 149. A generiche cause morbose fa riferimento il medico chiamato a visitare un diciot-
tenne che aveva tentato il suicidio sostenendo di essere stato accusato ingiustamente (ivi, p. 280); si
scrive in un altro caso di improvvisa confusione di facolta intellettuali o di mania di persecuzione
(Bullettino, in «Rivista», IX, 1879, p. 57).

2 Orrendo il tentativo compiuto da un detenuto, in precedenza ricoverato in manicomio, il quale
si feri agli occhi con le forbici (Bullettino, in «Rivista», VII, 1877, p. 35). Per tre volte era stato
rinchiuso in manicomio per mania suicida il detenuto D.A. che in prigione cerco di tagliarsi le vene
con la fibbia dei pantaloni (Bullettino, in «Rivista», X, 1880, p. 171).
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della collettivita, messa al riparo dai ‘diversi’, che alla cura e alla rieducazio-
ne dei singoli.

Basta la condanna a un ergastolo a far scattare I’istinto suicida in un dete-
nuto giudicato sempre quieto, sorridente, docile, pacifico e disciplinato®, o il
pensiero di una lunga pena detentiva®*. Nei giovanetti invece € la sensazione
di abbandono, la mancata percezione di affetto a orientare il loro desiderio
di morte®s.

Vi sono detenuti che tentano piu e piu volte di portare a termine il tragico
proposito® ed & l'intervento tempestivo dei sorveglianti o dei compagni di

5 yi, pp. 246-247.

4 Bullettino, in «Rivista», [X, 1879, p. 14. Preso da sconforto per la grave condanna che rite-
neva inevitabile, un detenuto cercod di impiccarsi, ma subito pentitosi chiamo soccorso (Bullettino,
in «Rivista», IX, 1879, p. 75). Sulla stessa linea il racconto riportato in Bullettino, in «Rivista», IX,
1879, p. 92. Il «profondo dolore per la riportata condanna a § anni» determino all’impiccagione
B.G e benché condividesse la cella con altri undici compagni di sventura nessuno si accorse di lui e
non fu salvato (Bullettino, in «Rivista», X, 1880, p. 119). Il timore di essere condannato ai lavori
forzati per un assassinio commesso & la molla di un altro tentato suicidio. Nulla nel suo comportava
lasciava presagire un epilogo tragico: tranquillissimo, di buona condotta, paziente (Bullettino, in
«Rivista», VIII, 1878, pp. 80-81). Parole simili accompagnano I'inspiegabile morte per impiccagione
di un detenuto («I’'unico del carcere mandamentale di P.») che si era sempre «mostrato di buon umore
e 'imputazione che lo colpiva non era di natura di grave» (Bullettino, in «Rivista», VI, 1876, p. 38).
Docile e rassegnato ¢ pure il modo in cui viene descritto il detenuto S. lanciatosi da una balaustra e
morto sul colpo (Bullettino, in «Rivista», VII, 1877, p. 160). Tranquillo, tranquillissimo, calmo sono
espressioni che ricorrono con frequenza (Bullettino, in «Rivista» VIII, 1878, p. 220; Bullettino, in
«Rivista», IX, 1879, p. 13, qui usate a corredo di tre suicidi, e pp. 36, 38, 39, 107; Bullettino, in
«Rivista», X, 1880, pp. 117, 197).

5 A una cintura ricorse per esempio un giovanetto trasferito in carcere dalla «casa dei discoli».
Tratto in salvo, grido di essere giunto a quella decisione perché lo madre lo aveva fatto rinchiudere
senza motivo: «Si afferma ch’egli aggiunse: Mi voglio ammazzare perché nessuno mi vuol bene»
(Bullettino, in «Rivista», IT, 1872, p. 198). La stessa motivazione ¢ addotta da un ragazzino di 15
anni che aveva tentato di strangolarsi con un asciugamano, salvato dalla grida degli altri detenuti.
Dichiaro di essersi risolto a quel gesto per essere stato abbandonato dai propri genitori per vedersi
costretto a trascorrere in carcere la propria vita in via preventiva (Bullettino, in «Rivista», 111, 1873,
p. 172). Cfr. anche ivi, p. 149. Pabbandono da parte dei parenti ¢ il motivo addotto anche da M.
che inghiotti due aghi da cucire e altri quattro li conficcd al fianco sinistro e nella regione epiga-
strica. Poi, pentitosi, chiese aiuto ai sanitari, ma «se fu possibile rimediare agli sconcerti prodotti
dalla permanenza degli aghi nei muscoli del torace, e dell’epigastre fu impossibile rimediare alle
lacerazioni che quelli inghiottiti andavano facendo nello stomaco e negli intestini, per effetto che il
misero mori fra atrocissimi spasmi» (Bullettino, in «Rivista», VII, 1877, p. 139). Di nuovo la poca
cura ricevuta dai parenti condusse D.C. a darsi la morte (Bullettino, in «Rivista», IX, 1879, p. 134).

66 E quanto accade ad A.Z., che cerca di strangolarsi il 12 luglio, il 17 e il 28 novembre 1871:
una volonta pertinace e quasi ossessiva ogni volta sventata, come attestano quasi con orgoglio le
cronache del tempo (Bullettino, in «Rivista», II, 1872, p. 18). Si veda anche Bullettino, in «Rivista»,
V, 1875, pp. 137, 189, dove i suicidi mancati furono salvati per la seconda volta. Simile & I’evento
verificatosi il 26 e il 31 ottobre 1876, dove per la prima volta il tentativo avviene con la recisione di
una vena, mentre il suicidio & consumato con I'impiccagione effettuata con la benda che fasciava il
braccio (Bullettino, in «Rivista», VI, 1876, p. 121). Solo dopo I'ispezione del cadavere di un detenu-
to, lanciatosi dalla finestra nel cortile, ci si accorse di un precedente tentativo per i segni riscontrati
sui polsi che lo stesso aveva cercato di recidere (Bullettino, in «Rivista», VII, 1877, p. 46). Un uomo
in cura in infermeria fu sorpreso a dilatarsi con un pezzo di legno una ferita al braccio che si era
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cella a impedire nella maggior parte dei casi che il bilancio finale dei morti
per mano propria sia meno tragico®’.

Alcuni tentativi sono archiviati come mera simulazione®®, con lavallo
scientifico di alcuni studi e osservazioni empiriche®.

Non mancano a costellare le pagine drammatiche della rivista i suicidi
consumati, come quello che avviene il 24 aprile 1872, quando un uomo an-
ziano, di ritorno in carcere con il figlio dopo aver appreso in Corte di assise
della condanna di entrambi ai lavori forzati, ottenne di essere dispensato, in
ragione dell’eta, di unirsi ai compagni, che stavano passeggiando in cortile,
per ritirarsi nella sua cella. Qui fu ritrovato la sera da alcuni guardiani im-
piccato con la fune «che sostiene uno dei lampioni»”°. Vi ¢ poi De R., il quale
si rifiutava di rimanere nella propria cella sentendosi minacciato. Gli era
stato percio concesso di dormire nella stanza di due guardiani, sorvegliato
da due detenuti. Dopo una notte trascorsa tranquillamente, al mattino, ap-
profittando di un attimo di distrazione dei compagni, si getto dalla finestra.
Mori poco dopo in ospedale in seguito alle ferite riportate. Fu esclusa ogni
negligenza da parte della direzione’'.

provocato con uno spillo, ed essendo la seconda volta che attentava alla propria vita non si trovo
soluzione migliore che imporgli la camicia di forza (Bullettino, in «Rivista», VII, 1877, p. 47). Per
due volte tento di suicidari Z.R., detenuto nel bagno penale di A.: la prima volta ferendosi all’addo-
me con una scheggia del suo pettine, la seconda con il chiodo di una scarpa (Bullettino, in «Rivi-
sta», VIII, 1878, pp. 175-176). Tra I’11 e il 19 maggio 1879 uno stesso detenuto cerco di togliersi la
vita con una sciarpa prima e con la fodera strappata della giacca poi (Bullettino, in «Rivista», IX,
1879, p. 58). Riusci a portare a compimento il suo progetto dopo svariati tentativi andati vuoto e
nonostante la stretta sorveglianza cui era sottoposto C.L., che scelse di togliersi la vita impiccandosi
allinferriata della cella con una corda formata dalla giacca e dalla camicia che indossava (Bullet-
tino, in «Rivistar, X, 1880, p. 144). «E gia la seconda volta che il F. si abbandona a simili eccessi
senza motivo»: cosi in ivi, p. 199.

7 A volte € il modo maldestro in cui si pone in essere il tentativo a salvare la vita all’infelice,
come nel caso di un detenuto che si era annodato all’inferriata con la sua cravatta di seta che pero
rompendosi aveva determinato la sua caduta al suolo (Bullettino, in «Rivista», X, 1880, p. 121).

8 Bullettino, in «Rivista», VI, 1876, p. 12; Bullettino, in «Rivista», VII, 1877, p. 59; Bullettino,
in «Rivista», VIII, 1878, pp. 208 e 210; Bullettino, in «Rivista», IX, 1879, pp. 13, 75, 136; Bulletti-
no, in «Rivista», X, 1880, pp. 115, 148.

® D. Nicholson, Feigned Attempts at Suicide, in «Journal of Mental Science», XVII, January
1872, pp. 485-499. L’autore, medico inglese, sosteneva che su quattro suicidi tentati, tre erano simu-
lati o per sottrarsi alla punizione, o per dimostrare la propria pazzia o per cercare di ottenere bene-
volenza delle guardie. Per Lombroso invece il movente dei tentati suicidi in carcere era il piacere di
vendicarsi dei direttori e dei guardiani, gettando su di loro 'ombra del sospetto di averli spinti alla
disperazione, facendo parlare di sé al fine di ottenere dei vantaggi (C. Lombroso, L'uomo delinquen-
te’, Roma-Torino-Firenze, F.lli Bocca, 1884, p. 384).

70 Bullettino, in «Rivista», II, 1872, p. 118. Si tratta di un possidente di 58 anni, detenuto a
Lucera, di professione mugnaio, condannato per assassinio a 15 anni di lavori forzato (Statistica
delle carceri per 'anno 1872, Roma, 1874, tavola IV, sezione 1%, p. 178).

7' Bullettino, in «Rivista», IT, 1872, pp. 118-119. Non corrispondono le iniziali, ma vi & un rife-
rimento a un certo D.C originario di Avellino, di 35 anni, celibe, ex guardia di pubblica sicurezza,
imputato d’asportazione di arma insidiosa, gettatosi da una finestra, dopo aver dato qualche leggero
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Drammatico ad esempio I’evento verificatosi il 23 febbraio 1874, quando
fu scoperto un recluso disteso sulla branda con il sangue che colava dalla
fronte. L'uomo si era giustificato dicendo di essere caduto e di essersi ferito
cosi alla testa. Accompagnato in infermeria e interrogato sulle cause dell’im-
provvisa caduta, comincio a perdere una gran quantita di sangue dalla boc-
ca. Ci si accorse che con i vetri di una boccetta di medicine si era ferito alla
gola e alle braccia. Morira il giorno successivo’?. Portera a termine il suo
disegno anche G. R., che si lancio dalla finestra della propria cella, posta a
due metri di altezza, schiantandosi sul pavimento’s.

Particolarmente tragici i mesi di gennaio e febbraio del 1875 che videro
succedersi ben sette suicidi, tre consumati e quattro sventati’*, ma anche il
Bullettino del 1876 ¢ costretto a dedicarvi un apposito spazio, oltre alle soli-
te brevi note mensili, dichiarando che «il mese di marzo si ¢ sventuratamente
segnalato per i suicidi»: due consumati e tre tentati, in cui i detenuti dichia-
ravano di averlo fatto per essere stati condannati ingiustamente’.

Fu trovato impiccato nella cella alle 15 pomeridiane del 6 agosto 1872
un detenuto e si dichiarano ignote le ragioni’®. E questa ¢ una formula che
accompagna molti altri episodi: non si comprende, non si conoscono, non si
ipotizzano i motivi’’, ma la loro ricerca appare secondaria, quasi superflua:
sono le stesse condizioni carcerarie a istigare il suicidio, preferibile rispetto
a una ‘morte civile’ somministrata goccia a goccia, giorno dopo giorno, e
divenuta intollerabile’.

Le modalita con cui si cerca di porre fine alla propria esistenza sono sem-
pre le stesse e non sorprendono: ci si avvale dei mezzi che una carcerazione

segno di squilibrio mentale che potrebbe identificarsi con imputato di cui si da conto (Statistica
delle carceri per I'anno 1872, Roma, 1874, tavola IV, sezione 1%, p. 178).

72 Bullettino, in «Rivista», IV, 1874, p. 42.

73 Bullettino, in «Rivista», V, 1875, p. 10), mentre scelse di impiccarsi con una cravatta M.A. il
20 novembre 1878 (Bullettino, in «Rivista», VIII, 1878, p. 210).

7 Bullettino, in «Rivista», V, 1875, pp. 10, 12, 64.

75 Bullettino, in «Rivista», VI, 1876, pp. 39-40.

76 Bullettino, in «Rivista», II, 1872, p. 149.

77 Si dichiarano ignoti i motivi di tre suicidi consumati in carceri diversi il 10 luglio 1877 (Bullet-
tino, in «Rivista», VII, 1877, p. 86) e di due altri, uno tentato e uno consumato (ivi p. 58), come
pure quello di un minorenne ricoverato in una colonia agricola che si gettd dal quinto piano dello
stabilimento, riportando frattura alle gambe e altre ferite che ne causarono la morte (ivi, p. 139). Lo
stesso per altri casi riportati da Bullettino, in «Rivista», VIII, 1878, pp. 158, 207-208; da Bullettino,
in «Rivista», IX, 1879, pp. 58, 134, 136, 167; da Bullettino, in «Rivista», X, 1880, pp. 18, 19, 144,
148, 171, 255).

78 Si veda ad esempio Bullettino, in «Rivista», IV, 1874, p. 108. E frequente che a questa situa-
zione si accompagni anche la sensazione di essere invisi e odiati dai compagni: un’emarginazione
che rende ancora piu difficile da sopportare i giorni da trascorrere in cella (ibidem). Nel caso di un
detenuto che, strappato dalle mani del barbiere il rasoio, si recise la gola, le parole pronunciate dopo
il suo salvataggio sono emblematiche di questa situazione: «Voglio uscire dalle miserie di questa
vita» (Bullettino, in «Rivista», V, 1875, p. 137).
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consente di avere a disposizione. Ci si impicca all’inferriata della cella con
delle lenzuola o con degli asciugami’, oppure con una corda®’, con una cin-
ghia®!, con un laccio di cotone costruito artigianalmente®? o con un mezzo di
fortuna, come una cravatta e un fazzoletto legati insieme per formare un no-
do scorsoio® o con la semplice cravatta®* o ancora con lo spago di cucitura del
pagliericcio, anche se in questo caso la debolezza della cordicella convinse
della messa in atto di una simulazione®’.

Oppure si recidono le vene ora con un chiodo arrugginito, di cui ci si €
impossessati sottraendolo dagli strumenti di lavoro utilizzati da muratori
intenti allampliamento della struttura®® o con un pezzo di vetro®’.

Non sempre l’atto di autolesionismo ¢ dettato dalla volonta di togliersi

7 Bullettino, in «Rivista», II, 1872, pp. 19, 43.

80 Ivi, pp. 70, 119. Lultimo riferimento riguarda un detenuto nel carcere giudiziario di Girgenti,
di 30 anni, zolfataro, coniugato, nullatenente, imputato di contravvenzione al’lammonizione, salva-
to dall’intervento estremo dei guardiani (Statistica delle carceri per 'anno 1872, Roma, 1874, tavola
1V, sezione 22, p. 180).

81 Bullettino, in «Rivista», II, 1872, p. 149. Poco si comprende della sorte del malcapitato.
Minacciato di morte dai suoi compagni, per aver ferito in un altro stabilimento due codetenuti,
aveva dato corso a una rissa e per questo era stato trasferito in cella di rigore. Le brevi note si
concludono cosi: «si appicco all’inferriata situata nel finestrino della porta d’ingresso» e visto che
solitamente i salvataggi vengono segnalati, la mancanza della precisazione fa propendere per la tesi
che il suicidio sia stato consumato.

82 Bullettino, in «Rivista», II, 1872, p. 120. Si tratta del mantovano A.P., di 30 anni, condan-
nato per rapina ai lavori forzati a vita nel bagno di Genova, coniugato senza prole, di professione
contadino, recidivo per lo stesso tipo di reato, addetto a lavorare la stoppa durante la reclusione.
Dopo una vita costellata da reati e condanne, mostrava una buona condotta sia sul lavoro che nella
quotidianita (Statistica delle carceri per 'anno 1872, Roma 1874, tavola VI B, p. 284).

83 Bullettino, in «Rivista», I1, 1872, p. 120. Si tratta di un detenuto della casa di pena di Volter-
ra, di 34 anni, contadino, condannato a vita per omicidio premeditato, che aveva sempre tenuto una
buona condotta dentro il carcere (Statistica delle carceri per 'anno 1872, Roma, 1874, tavola VI B,
p- 285). Il racconto assume toni drammatici. Si descrive in modo particolareggiato I’azione del dete-
nuto che, ricoverato in infermeria, dopo aver fissato I’estremita del laccio a una poltrona collocata
accanto al letto «infilo il capo nel laccio facendoselo scendere al collo, indi si getto traversalmente
col capo in giu nello spazio rimasto vuoto fra il letto e la poltrona [...]. Non si conosce il movente
dell’atto disperato poiché quel detenuto era docile né mai avea dato sospetto di disturbi mentali.
Luffiziale sanitario ritiene sia stato preso da subitanea allucinazione mentale» (Bullettino, in «Rivi-
sta», I, 1872, p. 120).

84 Bullettino, in «Rivista», II, 1872, p. 149.

85 Ibidem. In un altro caso per darsi la morte era invece bastata una matassa di filo sottratto
da uno che svolgeva lavoro di tessitura (Bullettino, in «Rivista», II1, 1873, p. 83) oppure ottenuto
disfacendo le proprie calze (ivi p. 171).

8¢ Ivi, p. 18 (P’episodio risale al 20 novembre 1871 e si dichiara che dopo sei giorni 'uvomo era
perfettamente guarito).

87 Ivi, p. 43. Di questo detenuto sappiamo che era originario di Macerata, trentaquattrenne, celi-
be, di professione barbiere e nullatenente, imputato di assassinio (Statistica delle carceri per 'anno
1872, Roma, 1874, tavola IV, sezione 22, p. 179). Nei decenni successivi ogni mezzo sara utile: un
ago infilato nelle vene del braccio «che indi strappava [sott. il detenuto] con un filo di refe» o una
penna di acciaio con cui ci si cerca di lacerare le vene ora di un braccio ora di un piede (Bullettino,
in «Rivistar, VIII, 1878, pp. 30-31).
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la vita; in alcuni casi € un modo per attirare ’attenzione, per far recedere la
direzione da alcune misure adottate®® oppure ottenere dei vantaggi, come un
cambio di cella, di penitenziario o il trasferimento in una colonia agricola®.
In altri ci si pente in ultimo del gesto estremo e si sceglie la vita’®, ma non
sempre in tempo’!; altri ancora sono un gesto di vendetta estrema’?.

A partire dal 1873 si trovano nuovi modi: oltre ai soliti fazzoletti, cinture,
lenzuola, corde, funicelle, vetri, pezzi di latta per impiccarsi o per ferirsi, si
appiccano incendi alla paglia del sacco per cercare di asfissiarsi®, o si arriva
a percuotere il capo ripetutamente contro i quadri di ferro di cui si compone
il letto’* o contro le pareti della cella®”. Ci si infliggono ferite letali con la
catena usata dai condannati ai lavori forzati®®, o si sceglie addirittura di bru-
ciare vivo tra le fiamme appiccate al giaciglio®” o di ingoiare pillole insieme a
mollica di pane e fosforo staccato dai fiammiferi®®.

Ma soprattutto gli episodi si intensificano: si percepisce I’angoscia di chi
compie il gesto, la volonta del personale di custodia di sventarlo, la solida-
rieta dei compagni che collaborano per impedire la morte: barlumi di uma-
nita che penetrano in un buio gorgo di orrori. Se il bilancio delle vittime
¢ contenuto a fronte di tanti tentativi lo si deve spesso all’attenzione e alla
reattivita del personale di custodia.

88 Bullettino, in «Rivista», I11, 1873, p. 126.

8 Bullettino, in «Rivista», VII, 1877, p. 138.

% il caso di un giovinetto che tentd di strangolarsi con un fazzoletto ma prese poi a battere
i piedi contro la porta, cui si era impiccato, per attirare ’attenzione ed essere alla fine salvato. Il
giovane dichiaro di essersi indotto a quell’atto per la disperazione di essere stato abbandonato dai
propri parenti (cfr. nt. 104: Bullettino, in «Rivista», III, 1873, p. 149). Si veda anche Bullettino, in
«Rivista», VII, 1877, p. 36, in cui 'uomo dopo essersi appeso all’inferriata con una cordicella prele-
vata dal laboratorio di tessitura dove prestava servizio, celandola in una scarpa, si penti e da solo
riusci a sciogliere il nodo e a salvarsi.

! Impiccatosi con un fazzoletto, un detenuto cerco in extremis di allentare la presa, scivolo, fu
soccorso dal compagno di cella ma inutilmente (Bullettino, in «Rivista», VIII, 1878, p. 219).

2 Un detenuto, dopo aver ferito il direttore, reo di averlo punito per le continue violazioni del
regolamento, si strappo la camicia di forza, impostagli a seguito del fatto, e si diede la morte dopo
aver inciso sulla parete, con il puntale della fibbia della camicia, le seguenti parole «<Muoio contento
perché mi sono vendicato» (Bullettino, in «Rivista», I11, 1873, p. 207).

% Bullettino, in «Rivista», IT1, 1873, p. 126, p. 210; Bullettino, in «Rivista», VI, 1876, p. 39.

%% Bullettino, in «Rivista», VII, 1877, p. 47.

% Mentre prendeva a testate il muro il detenuto contemporaneamente si apriva le vene del brac-
cio «con la punta di una bulletta tolta dalle scarpe», ossia con il chiodo dalla larga capocchia usato
a protezione delle suole (Bullettino, in «Rivista», VIII, 1878, p. 82). Cfr. anche per le stesse modalita
Bullettino, in «Rivista», IX, 1879, p. 37.

% Bullettino, in «Rivista», VII, 1877, p. 159: il detenuto mori dopo sei ore per la violentissima
commozione cerebrale.

7 Bullettino, in «Rivista», VIII, 1878, p. 157.

%8 Bullettino, in «Rivista», X, 1880, p. 119.
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3.2. Guardie violente o disperate?

Vi ¢ un’altra forma di violenza: quella che contrappone le guardie ai de-
tenuti.

Va precisato che nei primi due anni (1871-1872) i resoconti riportano la
notizia di un ricorso frequente alle armi da parte dei guardiani come rea-
zione ad atti provocatori. Dal 1873 i casi di uso delle armi da parte degli
agenti di custodia si diradano. Sono solo sei e puo essere utile in questo senso
riportarli.

Nel 1876, per prevenire un ammutinamento, la direzione aveva deciso di
separare dal resto dei carcerati gli undici soggetti piu pericolosi. Costoro co-
minciarono a urlare e tolto un ferro dalla finestra minacciavano di scagliarsi
contro le guardie che intimavano loro il silenzio. Una di loro, in preda al pa-
nico, anziché tentare di disarmare il giovane che brandiva il ferro, gli scarico
addosso un colpo di rivoltella, ferendolo gravemente. La guardia fu deferita
all’autorita giudiziaria®.

Sono cinque invece i casi verificatesi nel solo 1878: in uno, le minacce di
morte rivolte agli agenti indusse due guardie, nell’intento di evitare disordini,
a scaricare le carabine nella direzione delle finestre e «contro le loro intenzio-
ni» colpirono un detenuto che mori a causa delle ferite riportate. Le guardie
furono arrestate e mandate a processo!’.

Stesso destino fu riservato a una guardia che dopo aver intimato piu volte
il silenzio ad alcuni detenuti che dalla finestra della cella si intrattenevano
con i passanti, viste inutili le minacce e le ammonizioni, frustrato dalla situa-
zione «spiano la carabina, e la scarico contro di essi». Il proiettile feri quattro
detenuti, uno dei quali mori il giorno successivo'”'. E sempre il tentativo di evi-
tare comunicazioni proibite a provocare la reazione armata di una guardia
con conseguente morte del detenuto!'®2.

Di nuovo si spara, ma questa volta involontariamente: la guardia voleva
incutere timore, ma dall’arma parti accidentalmente un colpo che feri tre
detenuti!®. Non mancano da ultimo gli equivoci: una guardia dopo aver inti-
mato a dei detenuti di allontanarsi dalla finestra, pensando di essere disob-
bedito, sparo e una scheggia di vetro feri gravemente uno di loro. In realta
I'ordine non era stato udito. Si riferi il fatto all’autorita giudiziaria perché
procedesse nelle indagini'®*.

Dal 1873, dunque, le guardie non fanno fuoco, non uccidono, non feri-

% Bullettino, in «Rivista», VI, 1876, p. 121.
100 Bullettino, in «Rivista», VIII, 1878, p. 109.
101 Tyi, p. 157.

102 Tyi, p. 209.

13 Iyi, p. 158.

104 Tvi, p. 220.
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scono, se non in casi isolati; redarguiscono e poi puniscono i trasgressori,
applicando in ragione della gravita del fatto uno dei tanti ‘castighi’ previsti
dai regolamenti, e, semmai, I'impeto d’ira o di difesa li induce a mordere
la mano dell’assalitore'® o a picchiare con le chiavi di servizio'%®, o a usare il
manico di una scopa'”’.

Ma questo non significa che cessi il ricorso alle armi contro i detenuti. E’
solo che i protagonisti sono diversi: a intervenire muniti di carabine sono i
soldati, i carabinieri o i bersaglieri. Furono infatti tre di loro, appartenenti al
picchetto esterno, a ferire e uccidere due giovinetti il 30 luglio 1875'%%, mentre
il 16 marzo 1878 a far fuoco sui detenuti fu un drappello di soldati, costretti
ad agire dal momento che i rivoltosi si erano impossessati delle baionette
delle guardie!®.

La reazione armata delle guardie, quando avviene, sembra scatenata da
un senso di frustrazione rispetto alle provocazioni di cui sono oggetto. Gio-
ca come elemento non irrilevante la paura di essere sottoposti a punizione
per non aver saputo affrontare e gestire la disobbedienza e 'indisciplina dei
detenuti. Pesasperazione mista a panico ¢é tale che basta una parola di trop-
po, un insulto''’; gesti 0 canzoni oscene per provocare la reazione armata''’.
E soprattutto la violazione della regola del silenzio I'infrazione pitt comune
e quella che con una certa frequenza provoca lo scontro con i carcerieri''. Il

112

195 Bullettino, in «Rivista», IV, 1874, p. 44.

106 Non appare chiara la dinamica della vicenda su cui guardia e detenuto forniscono rappresen-
tazioni diverse. Mentre quest’ultimo, affetto da pazzia, dichiarava di essere stato picchiato solo per
aver chiesto che gli fosse pulita la cella, il guardiano sosteneva di essersi dovuto difendere dopo che
gli era stata lanciata contro la brocca dell’acqua, effettivamente riscontrata in frantumi all’interno
della cella. La guardia tuttavia fu ristretta in sala di disciplina e il fatto denunciato all’autorita giudi-
ziaria (Bullettino, in «Rivista», VII, 1877, p. 35).

107 Desito fu una lacerazione al sopracciglio sinistro del detenuto, giudicata guaribile in tre gior-
ni. La guardia fu punita e trasferita (Bullettino, in «Rivista», VIII, 1878, p. 31).

198 Bullettino, in «Rivista», V, 1875, p. 156.

199 Bullettino, in «Rivista», VIII, 1878, p. 82.

10 E il caso ad esempio di un sotto-guardiano di un bagno penale che accortosi dell’allontana-
mento di un condannato dalle cave dove svolgeva il proprio lavoro per dirigersi verso un giardino
aveva rimproverato il guardiano, suo sottoposto, per la poca attenzione prestata. Nel frattempo pero
I'uomo aveva ripreso la postazione, chiedendo scusa. Tuttavia il guardiano, piccato per il rimprovero
ricevuto, inveiva contro il detenuto e mentre costui gli volgeva spalle, accecato dalla collera, abbasso
la carabina e con la baionetta produsse una non lieve ferita. Per questo fu sottoposto a processo
(Bullettino, in «Rivista», I 1872, p. 18. Si vedano anche pp. 147-148).

1 Tyi, p. 43.

12 £ quanto si riscontra anche dalla Statistica delle carceri. Ad esempio nel 1873 furono 33.549
le infrazioni del silenzio verificatesi nelle case di pena degli uomini, a cui ne vanno aggiunte 70
avvenute nei bagni penali, seguite dagli «alterchi fra compagni», pari a 3.412 e dalla mancanza di
rispetto ai superiori che ammontano complessivamente a 2.826 (Statistica delle carceri per 'anno
1873, Roma, 1875, pp. CXLV-CXLVI). Ed & un dato che si riscontra con variabili nel numero di
infrazioni ma non come percentuali anche negli altri anni della rivista.

13 E il 21 novembre 1871 quando un guardiano intima il silenzio a un detenuto che, avendo
sentito la voce della moglie provenire dalla strada su cui si affacciava la sua cella, si era messo a
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bisogno di rompere il silenzio che scandiva implacabilmente le ore della de-
tenzione (perfino durante la partecipazione alla Messa le preghiere dovevano
essere recitate mentalmente) ¢ un’esigenza insopprimibile, per spezzare un
isolamento che provocava una regressione lessicale e mentale in un lento ma
inesorabile processo di infantilizzazione''“.

Le reazioni dei custodi sono talvolta scomposte rispetto al fatto che le de-
termina; in alcuni casi i colpi sparati vanno a segno'', in altri non provocano

danni''® e in altri ancora invece danneggiano mobili, muri, finestre'"”, a dimo-

strazione da un lato di una certa imperizia nel maneggiare le armi, dall’altra
della mancanza di volonta di ledere o uccidere.

Si cerca inoltre di sedare le rivolte o le proteste con la persuasione prima,
con l'intervento della forza poi e infine con le punizioni degli insorti, a cui
vengono applicate le misure esaminate nel paragrafo precedente: per lo piu
si ricorre alla cella di rigore o alla sua forma estrema con isolamento nei casi
piu gravi. Di solito a scatenare le ribellioni sono questioni all’apparenza di
poco conto, ma che per i detenuti rappresentano 'occasione per far sentire la
propria voce e per provare a rivendicare dei diritti. Puo essere ad esempio un
cambio di fornitura di derrate alimentari che determina un peggioramento
della qualita del cibo'®: in particolare sono la minestra''’ ma soprattutto il

chiacchierare con lei. Indispettito dal rimprovero ricevuto, 'uomo aveva reagito con parole ingiu-
riose e offensive contro il secondino che a sua volta, persa la pazienza, aveva scaricato il fucile
senza perd provocare alcun danno. Questo non aveva perd impedito la sua denuncia all’autorita
giudiziaria (Bullettino, in «Rivista», II, 1872, p. 19). In un altro caso, risalente al 13 aprile 1872,
due carcerati «si permisero di parlare coi detenuti che passeggiavano nel cortile». Fu loro intimato di
tacere, ma agli insulti profferiti dai due uomini oggetto di rimprovero la guardia reagi sparando, ma
anziché colpire il responsabile, feri alla gamba, in modo non grave, una persona diversa (ivi, p. 118).

114 Sul punto si rinvia a M. Venturoli, Modelli di individualizzazione della pena. L'esperienza
italiana e francese nella cornice europea, Torino, Giappichelli, 2020, pp. 49-55; A. Giasanti (a cura
di), Carcere: luci e ombre, Milano. Anima Edizioni, 2023, p. 51.

S Ancora una volta sono le ingiurie rivolte a un carceriere a provocare una reazione eccessiva: il
guardiano spara e la pallottola attraversa il collo del detenuto. Gli organi vitali non sono intaccati; la
ferita ¢ giudicata grave ma non tale da mettere in pericolo la vita (Bullettino, in «Rivista», II, 1872,
pp. 42-43). E lo stesso accade a una guardia che si vede derisa dopo aver intimato a dei detenuti di
allontanarsi dalla finestra e averli minacciati sparando. Schernita e canzonata, offesa nella dignita,
la guardia spara colpendo al capo uno dei provocatori (ivi, p. 177).

116 Visto un incarcerato sdraiato su di una finestrella, intento a fare dei segnali a una detenuta,
il guardiano gli intimo di allontanarsi, ottenendo in cambio una sequela di insulti cui la guardia
rispose sparando con il fucile senza colpire nessuno (ivi, p. 120).

1711 20 dicembre 1871 ¢ la persistente disobbedienza del detenuto ad armare la mano di una
guardia (ivi, p. 19).

118 Sula situazione del vitto oggi cfr. da ultimo G. Stramaccioni, Il vitto in carcere é una galleria
dell’orrore. Cibo di pessima qualita e scarsa quantita, in POM, anno III, n. 55, 15 febbraio 20235,
p- 4.

9T primi di gennaio del 1872 alcuni detenuti si rifiutarono di mangiare la minestra dopo il
cambio di fornitore. I tre capi rivoltosi riuscirono a bloccare il guardiano che stava cercando aiuto
e a strappargli le chiavi. Furono puniti con la cella di punizione (Bullettino, in «Rivista», II, 1872,
p. 42). Il rifiuto di mangiare la minestra torna in un episodio del 27 marzo 1872, quando un gruppo
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pane'? Poggetto di contestazioni, anche se a volte rappresentano un semplice
pretesto per insorgere contro la Direzione'?!.

Se il piu delle volte si cerca di convincere della bonta del vitto condividen-
do lo stesso cibo o assistendo personalmente alla preparazione del pasto'??, in
altre la soluzione € piu drastica: lasciare a digiuno per giorni i reclusi fino alla
loro resa'?3. In altri ¢ invece I’evidenza a dimostrare le ragioni dei prigionieri:
accade quando la somministrazione di cibo avariato genera un malessere
collettivo'?*, o quando si accerta che la protesta & effettivamente motivata
dallinfima qualita del vitto servito'?’.

di detenuti di un carcere giudiziario non si limito al rifiuto, ma con Pintento di provocare disordi-
ni gettarono minestra, contenitori e anche alcune imposte delle finestre in cortile, determinando
I’intervento dei Carabinieri (ivi, p. 69). Lo stesso accadde nel 1874 quando il pretesto della cattiva
qualita della minestra innescod una rivolta che sfocio in un incendio (Bullettino, in «Rivista», IV,
1874, p. 42).

120 Bullettino, in «Rivista», I, 1872, p. 45; Bullettino, in «Rivista», V1, 1876, pp. 13, 54; Bullet-
tino, in «Rivista», VII, 1877, pp. 47, 58, 160; Bullettino, in «Rivista», X, 1880, p. 20. Negli ultimi
casi i periti accertarono che il pane era in realta buonissimo. Cfr. anche Bullettino, in «Rivista»,
VIII, 1878, p. 82, quando i soldati furono costretti a sparare per aria per ristabilire la calma, e p.
179; Bullettino, in «Rivista», IX, 1879, pp. 108-109.

21 Bullettino, in «Rivista», III, 1873, pp. 82-83. I rivoltosi che si erano rifiutati di mangiare il
pane per protestare contro le nuove regole disciplinari, volte a reprimere taluni abusi, furono puniti
con la cella di rigore. In un altro caso il rifiuto della zuppa, di cui si lamenta una distribuzione in
quantita inferiore rispetto a quanto previsto, € un pretesto per manifestare contro la distribuzione
delle pulizie introdotte dal nuovo regolamento (Bullettino, in «Rivista», V, 1875, p. 11). Le lamentele
sulla cattiva qualita del cibo furono usate strumentalmente per intimorire il nuovo direttore, nel
giorno in cui quello in carica lasciava il servizio e il suo successore ne prendeva il posto (Bullettino,
in «Rivista», VIII, 1878, p. 158). Cfr. anche Bullettino, in «Rivista», IX, 1879, p. 91.

122 Bullettino, in «Rivista», II, 1872, p. 69.

123 Ivi, p. 164. Dopo aver rifiutato il pane per diversi giorni e averlo gettato dalle finestre, ai
detenuti venne sospesa la distribuzione della zuppa e dopo due giorni «vinse la fame». Cosi, dopo
il digiuno scelto, i detenuti dovettero anche subire il trattamento a pane e acqua per punizione,
differito di qualche giorno dopo il rapporto del medico che attestd la debolezza dei soggetti che non
avrebbero potuto tollerare altre privazioni.

124 Bullettino, in «Rivista», IT, 1872, p. 69.

125 Bullettino, in «Rivista», I1I, 1873, p. 210. In Bullettino, in «Rivista», VII, 1877, p. 13 si narra
che le lamentele per il pane distribuito da due giorni richiesero prima I’intervento conciliativo del
prefetto e quello persuasivo delle forze armate, salvo poi la scelta della direzione di sospendere la
distribuzione per leffettiva pessima qualita. Per quanto riguarda Bullettino, in «Rivista», VII, 1877,
p. 139 il fatto curioso € che il direttore aveva accertato che la qualita della pasta offerta con la mine-
stra era inferiore di quella prescritta dal regolamento e aveva gia sollevato reclami ufficiali rimasti
privi di accoglimento. In un giorno in cui il direttore era impegnato altrove, il vice direttore, pur
avendo accertato la pessima qualita della pasta, la fece ugualmente distribuire, sollevando un tumul-
to a cui egli cedette «quasi pregando» i detenuti di ripristinare 'ordine con la promessa di distribuire
una seconda minestra. Le proteste continuarono fino al tentativo di sfondare i cancelli e solo il rien-
tro del direttore riporto la calma. Tutti i rivoltosi furono sottoposti a provvedimenti disciplinari. Di
nuovo si giunge a verificare 'imperfetta cottura della minestra, con conseguente castigo del cuoco e
del capo-guardia, ma neppure I'intervento punitivo del direttore nei loro confronti servi a placare i
tumulti che terminarono, more solito, con interventi disciplinari nei confronti dei 37 insubordinati
(Bullettino, in «Rivista», VIII, 1878, p. 194). In un’altra situazione la scadente qualita dei generi
alimentari fu accertata, ma ugualmente i rivoltosi furono ammoniti per la violenza dei modi, anche
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Una particolare attenzione merita il 1880, dove il ricorso alla forza per
sedare i tumulti collegati alla protesta per la pessima qualita del cibo non &
piu un’extrema ratio, ma il modo ordinario di repressione: la risposta non fa
piu leva sulla persuasione ma sulle armi.

E forse spiegabile il cambiamento con un avviso posto ad apertura del
Bullettino di quell’anno in cui si precisa, quasi a monito e a giustificazione
dei resoconti successivi, che il Ministero aveva dato risposta positiva alla
richiesta se «in una Casa di pena si possa far uso della forza, e quindi del-
le armi, in caso di sommossa, o tumulti dei detenuti, in conformita degli
articoli 28 e 29 della legge sulla Pubblica Sicurezza del 20 marzo 1865 n.
2241». Il Ministero aveva motivato la possibile estensione delle disposizioni
richiamate «sulla considerazione che tali disposizioni riguardando qualsi-
asi riunione, ed assembramento che perturbi 'ordine pubblico, a maggior
ragione sono applicabili alle riunioni od assembramenti di detenuti, i quali,
invece di correggersi espiando le pene loro inflitte, osano ribellarsi agli ordini
dell’Autorita e della Legge»'?®.

Da quel momento, quando ¢ il vitto la causa di ribellioni, per lo piu giu-
stificate, € un continuo schieramento di picchetti armati, che minacciano di
far fuoco, o sparano in aria'?” o lo fanno senza motivo'?s.

Inevitabile che nello scontro tra guardie e reclusi non fossero sempre i
detenuti ad avere la peggio. Le guardie erano bersaglio non solo di insolenze
e di offese, ma anche di aggressioni fisiche vere e proprie: potevano essere
assalite durante le ispezioni, sorpresi da un attacco inaspettato, sferrato a
tradimento'?’. Quasi sempre cid avveniva mentre stavano adempiendo ai loro

se fu aperta una procedura contro il rappresentante dell’impresa (Bullettino, in «Rivista», IX, 1879,
p. 165). In un altro caso, il vitto era cosi pessimo da essere rifiutato perfino dall’autorita dirigente,
ma quando si levd una protesta dei detenuti e si prese nota delle lamentele da parte del prefetto, del
procuratore del re, del comandante dei carabinieri e si provvide perché la fornitura rispettasse le
condizioni del capitolato d’appalto, i rivoltosi furono ugualmente puniti con la restrizione in cella a
pane e acqua (Bullettino, in «Rivista», X, 1880, p. 72).

126 Bullettino, in «Rivista», X, Roma, 1880, p. 70.

127 «Inaccettabile» & il termine utilizzato per descrivere la qualita della minestra distribuita il 28
febbraio 1880, ma il comportamento dei detenuti fu cosi turbolento da richiedere 'intervento del
picchetto armato con 'ordine di sparare in aria, come era accaduto in altro contesto il 22 febbraio
(Bullettino, in «Rivista», X, 1880, pp. 75 e 74).

128 Significativo I’episodio risalente all’8 febbraio 1880, giorno in cui la protesta si scatend per
la mancata distribuzione della minestra a causa della rottura dei tubi dell’acqua con conseguente
impossibilita di irrogazione di acqua potabile. Il capo guardiano, incapace di riportare lordine,
chiese al picchetto di soldati che lo accompagnava di fare fuoco sugli ammutinati. Lordine venne
eseguito ma per fortuna nessuno rimase ferito. Cid non impedi la sospensione del capo guardiano
dalle sue funzioni e la punizione del sotto capo e del guardiano per ’'adozione di una misura estrema
senza necessita alcuna (ivi, pp. 72-73).

129 Bullettino, in «Rivista», II, 1872, p. 44. Interessante che in questo caso il compagno del
guardiano, accorso alle sue urla e che avrebbe dovuto prestare aiuto, fu punito perché si era limitato
a richiamare il detenuto ai suoi doveri senza nessun intervento. Per la sua condotta passiva era stato
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uffici®®, come quando, ad esempio, provvedevano al trasferimento in cella
di rigore di coloro che avevano ricevuto una punizione'®'. Ma anche nei mo-
menti di assoluta tranquillita non potevano ritenersi al sicuro: lo dimostra la
vicenda del guardiano seduto a un tavolino dell’infermeria e improvvisamen-
te colpito al capo «con un litro di stagno» per vendetta'3?, con conseguenze
giudicate gravi ma non pericolose'3.

Scorrendo le diverse annate, gli episodi di violenza contro le guardie pro-
seguono con instancabile metodicita, giornalmente, tanto da rendere impos-
sibile darne conto, effettuate con uguale violenza'** e talvolta dalle conse-

punito con il massimo della cella di rigore, con I’avvertenza che la pena sarebbe stata piu grave se
non avesse vantato fino a quel momento uno stato di servizio impeccabile. Nel Bullettino, in «Rivi-
sta», I1, 1872, p. 117 si narra la disavventura del capo guardiano del bagno penale in cui era rinchiu-
so il noto brigante Giona La Gala. La guardia, durante un’accurata ispezione della cella, fu colpita
con una scodella di legno alla tempia. Il guardiano aveva parato il colpo con il braccio sinistro,
mentre con il destro afferrava La Gala scaraventandolo a terra. La Gala era stato attivo nel Caser-
tano nell’Italia post-unitaria, macchiandosi di gravi reati fin dalla giovanissima eta. Condannato a
morte nel 1864, in Cassazione vide trasformata la pena capitale in lavori forzati a vita (Processi cele-
bri contemporanei, Processo dei briganti borbonici Cipriano, e Giona La Gala, Domenico Papa e
Giovanni D’Avanzo, Reggio Emilia, Tipografia della Gazzetta, 1864). Si veda anche Bullettino, in
«Rivista», II, 1872, pp. 120-121, dove si racconta che, vista la violenza dell’assalto e I'impiego di piu
custodi per placare il detenuto che infieriva sul corpo a terra del guardiano, I’autore dell’imboscata
fu punito con i ferri e con pane e acqua.

130 Anche la sola minaccia di dare corso a una punizione per disobbedienza poteva provocare
una ritorsione. E quanto avviene in un bagno penale, dove un detenuto, che si rifiutava di recarsi al
lavoro e per questo era stato rimproverato e minacciato di esservi condotto con la forza, sorprendeva
alle spalle il guardiano e lo colpiva con un arnese da lavoro: un piccolo ferro a triangolo, provocando
diverse ferite, due delle quali gravi (Bullettino, in «Rivista», IT, 1872, p. 164).

131 In un caso un non meglio identificato B. aveva adattato un pezzo di latta acuminata al proprio
cucchiaio di legno assicurandolo con una cordicella e con quest’arma fabbricata artigianalmente
aveva ferito in piu parti il sotto guardiano preposto al trasferimento, il quale era guarito in pochi
giorni (ivi, pp. 69-70). In un altro caso il sotto capo guardiano recatosi in cella per applicare i ferri
a un condannato, dando cosi esecuzione a quanto disposto dal Consiglio di disciplina, fu colpito in
testa da un mattone che il detenuto aveva tolto da un ventilatore, dopo aver finto di assecondare la
richiesta (ivi, p. 118).

132 Tyi, p. 119. La vendetta ¢ anche quella che spinge il condannato M.G., detenuto in una casa di
pena, a colpire con l’asta di legno destinata a sorreggere la fune «sulla quale si stende la biancheria»
il guardiano, reo di avergli ritirato una scatola di tabacco (ivi, p. 120).

133 La rivista dedica uno spazio particolare al ferimento di tre guardiani avvenuto tra il 10 e il
18 dicembre 1872, colpevoli di non «transigere nel loro dovere». Alcuni colpiti pietre raccolte dal
cortile, altri con un ferro pungente che altro non era se non un ago da materassaio, riportarono solo
lievi ferite (ivi, p. 198).

134 A volte anche la rappresentazione di quanto avviene & raccapricciante: guardie immerse nel
proprio sangue dopo essere state colpite alla testa con delle pietre (Bullettino, in «Rivista», I11, 1873,
p-125) o il cui cervello & stato perforato con una spola (ivi, p. 150). Si parla di aggressioni mosse «da
brutale malvagita» che solo per caso non producono danni superiori a quelli effettivamente realizza-
ti (Bullettino, in «Rivista», VI, Roma, 1876, p. 12).
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guenze estreme'®, come accade con I'uccisione del direttore del bagno di

Favignana, Salvatore Antonucci'*®.

Il personale di custodia appare come vittima sacrificale, simbolo di uno
Stato e delle sue regole che opprimono, incarnazione di cio che si disprezza,
facile preda di vendetta, oggetto di rappresaglia, contro il quale sfogare la
rabbia di un destino che appariva senza speranza. Assaliti con ogni stru-
mento, feriti in ogni parte del corpo, vessati e odiati, sono costretti a subire
ogni genere di contumelia e di umiliazione, lesi nel fisico come nella dignita,
assolvendo un lavoro che, se strappava forse alcuni di loro dalla miseria ma-
teriale, li gettava in una miseria morale altrettanto difficile da sopportare.

3.3. L’un contro laltro armati: la violenza tra i detenuti

I guardiani erano inoltre spesso chiamati a sedare le risse tra detenuti,
anche rischiando provvedimenti disciplinari'®’.
Le liti tra compagni di galera sono all’ordine del giorno: basta un gesto

135 Ad esempio, il 9 gennaio 1873 una guardia fu uccisa da un giovane di 23 anni con un trin-

cetto per dimostrare la propria superiorita ai compagni, che lo tacciavano di tradimento per non
aver aderito alla protesta sotto forma di astensione dal lavoro di chi, come lui, era impegnato come
calzolaio, e che per il loro atto di ribellione erano stati puniti. Il giovane avrebbe terminato di scon-
tare la pena il 19 febbraio e le cronache riportano che fino a quel momento aveva tenuto una buona
condotta. Il 13 gennaio dello stesso anno tocco a due guardiani essere presi di mira da un detenuto
che sirifiutava di obbedire all’ordine impartitogli di ritornare in cella. Ad uno fu lanciata una brocca
d’acqua, senza conseguenze, mentre I’altro, giunto in soccorso, fu colpito alla tempia da un piatto.
E il 14 fu il turno di un altro secondino ferito a colpi di bastone e in pericolo di vita (Bullettino,
in «Rivista», IT1, 1873, pp. 22-23). L'uccisione della guardia Cavazzini, avvenuta 1’8 giugno 1876,
viene raccontata con toni di lirica drammaticita: si tratta di giovinetti reclusi nella casa di custodia
del’Ambrogiana a Montelupo Fiorentino, i quali armati di trincetto si sollevarono in massa contro il
suddetto guardiano, recidendogli l’arteria femorale. Egli riusci per6 a chiamare il direttore e il capo
guardia che placarono i rivoltosi «ed il morente poté vedere come non aveva vanamente sparso il suo
sangue. Povero Cavazzini!» (Bullettino, in «Rivista», VI, 1876, p. 66).

13¢ Bullettino, in «Rivista», VIII, 1878, p. 159. «Da qualche tempo in quel Penitenziario la disci-
plina era un poco scossa, rivelandosi specialmente in rifiuti di pane, or giusti, or capricciosi». L’in-
dole mite del Direttore lo induceva a cercare la mediazione e a ricorrere piu al perdono che alle puni-
zioni, ma il Bullettino evidenzia nell’assolvimento del suo ufficio una missione paterna affrontata in
modo blando e attribuisce a questo comportamento, quasi fosse una colpa, la ragione prima di una
serie di accadimenti sfociati nel suo omicidio: ’aver evitato di effettuare con cura la perquisizione
delle celle dei piu facinorosi aveva consentito di nascondere ’'arma letale, I"accondiscendenza (o
umanita?) mostrata lo aveva reso debole agli occhi dei carcerati e proprio I’eccessiva fiducia concessa
consenti agli aggressori di avere la meglio su di lui. Si dispose che i condannati avrebbero lavorato
alla costruzione di una statua in sua memoria (ivi, pp. 172-173).

137 Un guardiano intervenuto per porre fine ad una zuffa fu morso alla mano da uno dei parteci-
panti. Determinato a far cessare quella rissa non trovo niente di meglio che colpire ripetutamente il
suo aggressore al capo con dei pugni, provocandogli alcune ferite. Mentre il detenuto fu trasportato
in ospedale, il guardiano fu punito con la sala di disciplina (Bullettino, in «Rivista», II, 1872, pp.
148-149).
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o una parola per innescare una risposta violenta'**, oppure si approfitta di

un incontro casuale per saldare conti in sospeso o vecchi rancori'?. In altre
situazioni la rissa ha ragioni piu profonde, come accade tra i camorristi che
mirano a contendersi un primato e una supremazia nella ‘gestione’ carcera-
ria'®°, E proprio tra soggetti appartenenti alla criminalita organizzata, per lo
piu reclusi nelle prigioni meridionali, che si verificano i fatti piu gravi: dela-
zioni e ogni forma di collaborazione con il personale di custodia va punito'*;
si operano vendette o ci si scontra per livori passati'**, avvalendosi eventual-
mente di armi fornite dall’esterno, forse anche grazie al coinvolgimento e
alla collaborazione dei guardiani'® si organizzano rivolte!**: insomma, per le
ragioni piu disparate sono i protagonisti dei principali disordini'#.

E proprio su di loro che interviene con una nota la Rivista, precisando che
per quanto le Direzioni delle carceri cerchino di dividere i detenuti per cate-
gorie, gli affiliati alla camorra risultano essere i piu refrattari ad ogni tipo di
trattamento «sia dolce, sia severo, ed oltre ad angariare con tasse prepotenti,
vendicandosi con violenze di ogni natura coi detenuti che si ricusano, o non
possono impinguarla, o prestarle man forte, eccita a strage e a ruine d’ogni
maniera. E la sua influenza € cosi grande, per la paura che incute, che le
Direzioni ed il personale di custodia si affaticano continuamente in ricerche
spesso sterili; in tentativi privi non raramente di effetti»'*,

In effetti li si trova a capo di rivolte che richiedono P’intervento dei milita-

ri'¥’, capaci di tessere relazioni anche con 'ambiente esterno, come dimostra il

138 Si veda ad esempio la vicenda del detenuto M., il quale, ritenendo di essere stato offeso da un
compagno, reagi con uno schiaffo, ma fu a sua volta accoltellato. Pugni e calci si abbattono sull’uo-
mo armato di taglierino, ma a subire le conseguenze piu gravi fu il guardiano di servizio, il quale,
per non essere accorso in tempo a dividere i contendenti, fu condannato a venti giorni di carcere e
alla perdita della meta dello stipendio (Bullettino, in «Rivista», IT, 1872, p. 118).

139 [yi, p. 148.

40 Bullettino, in «Rivista», VI, 1876, p. 65, dove si narra di due «capi della mafia che si dispu-
tavano la preminenza». Stessa circostanza si riscontra in Bullettino, in «Rivista», VII, 1877, p. 35,
dove due affiliati si fronteggiano a colpi di spranga per la volonta di uno di loro di comandare anche
sui camorristi dell’altro.

1 Bullettino, in «Rivista», IX, 1879, p. 133.

142 Avviene tra due noti camorristi (cosi definiti nel resoconto) che senza un precedente alterco si
fronteggiarono muniti di un chiodo e di una lamina per due lire di un antico loro conto (Bullettino,
in «Rivista», VII, 1877, p. 36).

3 Bullettino, in «Rivista», I1I, 1873, p. 54.

144 «Per esercitare liberamente la camorra», alcuni detenuti ne sobillarono altri, provocando
caos e disordine subito fronteggiato (Bullettino, in «Rivista», VIII, 1878, pp. 108-109). Cfr. anche
Bullettino, in «Rivista», IX, 1879, p. 107.

145 Assume contorni grotteschi una vicenda risalente al 6 giugno 1878 quando quattro camor-
risti pretesero di onorare il passaggio in quel carcere di alcuni loro compagni offrendo loro da bere
e da fumare. Di fronte al rifiuto del capo guardiano scassinarono la porta della cella e lanciarono
contro di lui delle pietre (Bullettino, in «Rivista», VIII, 1878, p. 132).

146 Bullettino, in «Rivista», I1, 1872, p. 178.

Y Bullettino, in «Rivista», III, 1873, pp. 54-55; Bullettino, in «Rivista», VI, 1876, p. 53.



188 LOREDANA GARLATI

caso del guardiano Giuseppe Festa, aggredito da tre camorristi appena giunti
da Napoli per ordine di alcuni interni che si volevano vendicare di lui'#s.

In altre situazioni la violenza ¢ I’espediente cui ricorrono per convincere
altri ad aderire alla camorra'* o addirittura ci si organizza all’interno del car-
cere in associazione mafiosa'’.

Ma non sono solo i camorristi a sfidarsi. La violenza tra compagni di
sventura, come si anticipava, ¢ quotidiana. Si trasformano in armi tutti gli
oggetti a disposizione con i quali si viene a contatto per i piu disparati moti-
vi. A solo titolo di esempio, ci si serve delle forbici o del tempiale'*! della «tes-
sitoreria»'*?; delle cesoie da giardiniere'® dei componenti del telaio, come «la
caviglia di ferro che serve per piegare l'ordito delle pezze»'**; dei recipienti in
metallo utilizzati per il cibo'*%; delle lime prelevate dal laboratorio di falegna-
meria'*®; della selce del pavimento'*’; dei cucchiai di legno'® o del regolo o di

148 11 Festa fu elogiato per il comportamento tenuto e ricompensato con 50 lire di gratificazione
(Bullettino, in «Rivista», I1I, 1873, p. 208).

49 Con una forbice sottratta dall’officina dei fabbri furono vibrati all’improvviso tre colpi, due
alla faccia e uno all’avambraccio sinistro a causa di camorre «che ’A. voleva imporre al C.» (Bullet-
tino, in «Rivista», IV, 1874, p. 80). Si ricorre alla violenza per costringere i compagni a seguire
«un’usanza camorristica» che imponeva ai nuovi arrivati di elargire doni, come tabacchi e sigari
(ivi, p. 163) o per punire chi «contro il volere della mafia» aveva accettato 'incarico di inserviente
(Bullettino, in «Rivista», VI, 1876, p. 134). Un detenuto fu trovato con gravi contusioni al viso. La
dichiarazione resa in un primo momento fu di essersi procurato quelle ecchimosi a seguito di una
caduta, ma fu smentita da una ricostruzione successiva che dimostro che 'uvomo era stato picchiato
per non aver voluto aderire alla camorra (Bullettino, in «Rivista», VII, 1877, p. 57). Significativo
anche il modo in cui il termine viene utilizzato, come quando si afferma che quattro detenuti napo-
letani «pretendevano di esercitare una specie di camorra su tre dei loro compagni delle provincie di
Sicilia», i quali si ribellarono e tutti armati di chiodi e altri pezzi di ferro appuntiti si affrontarono
provocandosi reciprocamente delle ferite. Furono puniti con 15 giorni di cella a pane e acqua (Bullet-
tino, in «Rivista», X, Roma, 1880, p. 145). L’espressione qui ¢ intesa piu che come associazione,
come forma di prepotenza, di supremazia, di volonta di (s)padroneggiare su altri compagni di pena.

150 Bullettino, in «Rivista», VIL, 1877, p. 114. Vi si narra di sette detenuti di un bagno penale che
«si costituirono in camorra con un capo», con l'intento poi di costringere altri ad aderirvi.

15U]] tempiale era usato nella tessitura per impedire il restringimento del tessuto durante la lavo-
razione.

152 Bullettino, in «Rivista», II, 1872, p. 120.

153 Ivi, p. 119.

154 Tyi, p. 148.

155 Nella lotta tra due compagni avvenuto il 15 giugno 1872, I’assalitore si era servito di «un
pezzo di cerchio della gamella ridotto a coltellino». Questo aveva convinto la direzione a sostituire
i contenitori di latta con altri sprovvisti di coperchi e cerchi, ossia di parti rimovibili, per evitare di
ricavare da strumenti di uso comune armi improprie (ivi, p. 148).

156 Tyi, p. 177.

157 Ivi, p. 196.

158 Con questo semplice utensile un detenuto riusci a provocare una forte contusione all’angolo
interno della palpebra superiore sinistra del guardiano mentre apriva lo sportello della cella d’isola-
mento in cui era stato rinchiuso il detenuto in punizione (ivi, p. 197).
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un’accetta'’. In alcune circostanze 'arma ¢ occultata e inaspettata, quale un
ferro acuminato nascosto nella scarpa estratto all’occasione!®.

Se ’intervento degli agenti impedisce in quasi tutti i casi che le conseguen-
ze siano piu gravi di ferite e contusioni, non sempre questo avviene'®'.

Dal 1873 questi scontri sono cosi frequenti che & impossibili tenerne il
conto, e sembra di assistere a un’escalation di violenza per cui non passa
giorno che il Bullettino non registri una zuffa, uno scontro, con ferite pit o
meno gravi, proprio come leoni in gabbia che non esitano, in mancanza d’al-
tro, a staccare a morsi 'orecchio di un compagno'®?, o a provocarne la morte
sferrando pugni fino all’esito letale'®3.

4. leri come oggi

Abbiamo provato a raccontare quale inferno fosse la vita nelle nostre car-
ceri nei primi decenni post-unitari. Ci si € avvalsi delle sole fonti dell’epoca
per restituire per sommi capi il quadro del tempo, un quadro a tinte fosche,
dove vittime e carnefici non hanno un’identita definita: i ruoli si confondono.

La violenza € quasi un’aria che si respira e che ammorba, che avvince nelle
sue spire, soprattutto quando non ¢’¢ speranza di tornare a reimpossessarsi

199 Ivi, p. 198. Negli anni seguenti si conferma che tutto cio che ¢ a disposizione pud trasformarsi
in offendicula, perfino un osso, avanzo delle pietanze servite (Bullettino, in «Rivista», VII, 1877, p.
46), mentre non c’¢ limite alla fantasia creativa che utilizza sia assi, chiodi, panche, bicchiere, conte-
nitori e cosi via, sia modella cio che ¢ di uso quotidiano per trasformarlo in un’arma se non letale,
sicuramente sufficiente a fare del male.

160 Bullettino, in «Rivista», I1, 1872, p. 164.

161 7] 26 gennaio 1873 la ferita provocata con una lima da un detenuto verso un altro per antiche
ruggini non meglio chiarite ne determina la morte dopo 5 ore (Bullettino, in «Rivista», III, 1873, p.
53). Lo stesso accade il 23 luglio quando un detenuto spacca la testa a un compagno con una scure
(ivi, p. 172). Viene ucciso un tale F.M. da un certo D.R. a colpi di coltello, senza che sia stato accer-
tato come 'omicida fosse venuto in possesso di quell’arma (Bullettino, in «Rivista», IV, 1874, p. 13).
La morte viene inflitta a un condannato in un bagno penale, sospettato di essere un delatore, con i
vetri di una bottiglia e una lamina di ferro nascosta nella suola delle scarpe (Bullettino, in «Rivista»,
VI, 1876, p. 39). Basta un catino per provocare la morte di un detenuto (ivi, p. 53) e visto il mancato
tempestivo intervento delle guardie, fu necessaria una precisazione del direttore per dichiarare che
erano stati puniti con la cella di rigore gli assassini e che era stata la «costruzione difettosa del carce-
re» ad aver impedito I’arrivo istantaneo del personale di custodia (ivi, p. 67). E la vendetta per le
dichiarazioni rese dal compagno di cella durante il processo in cui entrambi erano stati condannati
per concorso nel medesimo reato a determinare I'uccisione a colpi di spranga di un prigioniero (ivi,
p- 80). 11 26 giugno 1878 I’aggressione di cinque condannati ai bagni penali provoco la morte di un
compagno, ucciso a colpi di mastello (Bullettino, in «Rivista», VIII, 1878, p. 157).

162 Bullettino, in «Rivista», III, 1873, p. 126; Bullettino, in «Rivista», VII, 1877, pp. 58, 113.

163 Bullettino, in «Rivista», IV, 1874, p. 160. Una gruccia sottratta ad un detenuto cui era stata
amputata una gamba diventa ’arma letale con la quale un certo C.A. si avventa contro un proprio
compagno (Bullettino, in «Rivista», V, 1875, p. 12). Si trasforma in tragedia quello che era comin-
ciato come un gioco tra due giovani, uno dei quali, afferrato uno zoccolo, colpi l’altro sul capo
uccidendolo (Bullettino, in «Rivista», IX, 1879, p. 75, ma si veda anche p. 94).
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della propria vita. Strutture fatiscenti, regole impositive che annullano ogni
espressione di personalita sembrano cancellare ogni pietas e umanita. Non
vi ¢ solidarieta tra compagni, che si aggregano solo per protestare contro le
regole e contro chi ¢ demandato a farle rispettare. Per il resto, la brutale e
insensata malvagita (& questa I’espressione piu ricorrente nel Bullettino) che li
ha condotti in carcere nel carcere continua a trovare espressione. La rieduca-
zione attraverso il lavoro € solo mistificazione; nella realta proprio sul lavoro
avvengono gli scontri piu violenti e proprio l’attivita svolta ¢ quella che offre
la possibilita di impadronirsi di utensili da trasformare in armi pericolose. E
spesso sono le condizioni di lavoro a generare altre tragedie'®*.

E tra questa umanita dolente che sconta la colpa di reati commessi pos-
siamo annoverare anche altri prigionieri, che forse non per scelta, ma per ne-
cessita condividono la stessa condizione di reclusione: le guardie. La violenza
genera violenza, in un cortocircuito che non lascia spazio alla comprensione,
dove il livello di scontro si innalza sempre piu.

Del resto lo si era gia compreso da tempo: «trattando il reo a guisa di una
belva, non lo si educa, lo si inasprisce, si peggiora il di lui morale, si desta in
esso ’odio contro gli uomini, contro la legge»'®*.

Questa ¢ la cronaca del passato.

Il vero problema é che quella vita continua ad essere un inferno

Lultimo report dell’associazione Ristretti orizzonti, relativo al 2024, rac-
conta che dall’inizio dell’anno si sono tolte la vita 91 persone detenute, un
numero superiore al primato del 2022 quando si erano registrati 84 casi. Il
report di Antigone afferma che 23 sono quelli commessi da persone con eta
compresa trai 19 e i 29 e almeno 40 le persone straniere. Tra queste, 21 ave-
vano precedentemente messo in atto almeno un tentativo di suicidio. Molte
le persone con disagio psichico. «Negli ultimi dieci anni i suicidi in carcere
sono stati quasi 700 [...]. Nel 2024 siamo arrivati a 79 vittime, come dice il
Dipartimento delllamministrazione penitenziaria, anzi a 89, come dice I’as-
sociazione Ristretti orizzonti. Saranno poche o tante? I numeri si accumula-

166

164 Le contestazioni riguardano anche le condizioni in cui il lavoro & svolto, in particolare nei
bagni penali (Bullettino, in «Rivista», I, 1872, p. 70) e forse non senza motivo visto che quel lavoro
portava morte, come nel caso del «servo di pena B.», il quale, mentre trascinava con altri compagni
un carretto «di casse di biscotto sovra un piano inclinato il peso trascino il carretto ed il forzato
cadde ricevendone I'urto». Due giorni dopo il poveretto moriva (ivi, p. 119). Oppure determinava
gravi menomazioni fisiche, come I’lamputazione di un avambraccio (ivi, p. 118) o delle falangi (ivi, p.
119), anche se il resoconto ci informa con un certo compiacimento che in entrambi i casi 'operazione
era avvenuta con felice successo.

165 G. Calucci, Memoria presentata al Congresso giuridico italiano, in «Rivista penale», I, 1874,
pp. 122-123.

166 Basterebbe consultare il numero di Antigone, anno XV, n. 2, 2020 dal titolo La violenza
penale. Conflitti, abusi e resistenze nello spazio penitenziario per comprendere che il tema € ancora
di stretta attualita.
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no, ma non parlano da soli. Annoiano, anestetizzano. Sembriamo distratti.
Niente sembra scuoterci»'®’.

E il cd. decreto sicurezza dell’11 aprile 2025 n. 48 contiene alcune di-
sposizioni concernenti 'universo carcerario che sembrano fermare ’orologio
della storia e che riportano il carcere sulla scena da protagonista, ma per le
ragioni sbagliate.

Mi riferisco in particolare all’ art. 26 del decreto legge che introduce I’ag-
gravante speciale ad efficacia comune per il delitto di istigazione a disobbe-
dire alle leggi (art. 415 c.p.), qualora sia «commesso all’interno di un istituto
penitenziario ovvero a mezzo di scritti o comunicazioni diretti a persone
detenute» e alla nuova fattispecie incriminatrice di rivolta all’interno di un
istituto penitenziario (art. 415 bis c.p.) che si consuma quando concorra-
no due elementi: la partecipazione ad una “rivolta” da parte di almeno tre
persone riunite e il compimento di atti di violenza, minaccia o resistenza
al compimento di atti d’ufficio o di servizio necessari per il mantenimento
dell’ordine e della sicurezza nell’istituto penitenziario. Ma cio che colpisce &
che la resistenza puo essere anche passiva quando, tenuto conto del numero
delle persone coinvolte e del contesto, viene impedito il compimento di quegli
atti'®s,

A chi da tempo denuncia il sovraffollamento carcerario, i numeri dei su-
cidi, la mancanza nei luoghi deputati alla detenzione delle piu elementari
condizioni capaci di garantire un’esistenza degna queste norme sembrano un
paradosso: anziché intervenire sui mali endemici si introducono nuovi moda-

167 A. Trocino, Morire di pena, 12 storie di suicidio in carcere, Bari-Roma, Laterza, pp. 3-4. In
realta, secondo la tabella Morire in carcere a cura della rivista Ristretti orizzonti, i suicidi in carcere
nel 2024 sarebbero stati ben 91, come anticipato.

168 Larticolo cosi recita: «Chiunque, all’interno di un istituto penitenziario, partecipa ad una
rivolta mediante atti di violenza o minaccia o di resistenza all’esecuzione degli ordini impartiti per
il mantenimento dell’ordine e della sicurezza, commessi da tre o piu persone riunite, ¢ punito con la
reclusione da uno a cinque anni. Ai fini del periodo precedente, costituiscono atti di resistenza anche
le condotte di resistenza passiva che, avuto riguardo al numero delle persone coinvolte e al contesto
in cui operano i pubblici ufficiali o gli incaricati di un pubblico servizio, impediscono il compimento
degli atti dell’ufficio o del servizio necessari alla gestione dell’ordine e della sicurezza. Coloro che
promuovono, organizzano o dirigono la rivolta sono puniti con la reclusione da due a otto anni. Se
il fatto & commesso con I'uso di armi, la pena ¢ della reclusione da due a sei anni nei casi previsti
dal primo comma e da tre a dieci anni nei casi previsti dal secondo comma. Se dal fatto deriva,
quale conseguenza non voluta, una lesione personale grave o gravissima, la pena ¢ della reclusione
da due a sei anni nei casi previsti dal primo comma e da quattro a dodici anni nei casi previsti dal
secondo comma; se, quale conseguenza non voluta, ne deriva la morte, la pena ¢ della reclusione da
sette a quindici anni nei casi previsti dal primo comma e da dieci a diciotto anni nei casi previsti dal
secondo comma. Nel caso di lesioni gravi o gravissime o morte di pit persone, si applica la pena che
dovrebbe infliggersi per la violazione piu grave, aumentata fino al triplo, ma la pena della reclusione
non puo superare gli anni venti». La resistenza passiva in carcere ¢ quindi equiparata alla rivolta
commessa con atti di violenza per cui se tre o piu detenuti avviano una riforma di protesta passiva
rifiutando ad esempio il vitto (come abbiamo visto accadere spesso nelle cronache del passato) posso-
no essere puniti con la reclusione da uno a cinque anni. Mutatis mutandis nulla sembra mutare.
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lita repressive, rinfocolando I’idea che alla violenza del carcere si debba e si
possa rispondere solo con una violenza istituzionale, come se non vi fossero
alternative, come se non fosse invece prioritario intervenire sulle situazioni
che contraddistinguono la vita carceraria.

E questo vale per detenuti e agenti della polizia penitenziaria, che non
godono di un miglior stato di salute. Un articolo de L'espresso del 7 mar-
z0 2025 afferma che «nel sistema carcere perdono tutti. Nello scorso anno
[2024 n.d.r.] si sono tolti la vita sette agenti. Suicidi, aggressioni e rivolte ge-
nerano alti livelli di stress [...]. Turni estenuanti, formazione poco pertinente,
paghe basse, scarso riconoscimento da parte dei superiori sono altri fattori
di rischio»'®’.

Sembrano solo numeri, invece sono persone, sono storie. Anzi, € una sto-
ria che assomiglia drammaticamente a quanto si € qui raccontato, perché su
questo tema sembra che la nostra societa e la politica non siano riuscite a
compiere passi in avanti.

Per i detenuti la vita & lontana da «quello standard minimo di rispetto
della dignita umana che dovrebbe costituire la prioritaria responsabilita di
chi governa il Paese», interessato invece a reprimere e a risolvere con stru-
menti empirici (come la proposta di costruire nuovi carceri per fronteggiare
il problema del sovraffollamento'”?) i problemi che oggi come ieri attraversano
la vita carceraria.

Ma a qualcuno interessa veramente?

169 Sulla polizia penitenziaria e il ricorso alla violenza si segnalano gli studi di R. Cornelli, La
forza di polizia. Uno studio criminologico sulla violenza, Torino, Giappichelli, 2020; Id., Prima
indagine sul personale lombardo della Polizia Penitenziaria e relativo report, in Sistema penale
(web), 6 dicembre 2022, <https://www.sistemapenale.it/it/scheda/cornelli-ricerca-polizia-peniten-
ziaria-lombardia-polpen-xxi>; Id., Polizia penitenziaria. Il difficile equilibrio ordine-crisi di ruolo,
in POM, anno III, n. 55, 15 febbraio 2025, pp. 1-2; A. Cavaliere, Le violenze di polizia, I'ideologia
securitaria e la forza dello stato costituzionale di diritto, in www.rivistacriticadel diritto.it, 5 luglio
2021.

170 Bisognerebbe innanzitutto risolvere i problemi delle carceri gia esistenti, se € vero, come
documentato dalla relazione di Antigone che delle 87 carceri visitate nell’anno 2024 il 35,6% é stata
costruita prima del 1950. La maggior parte di queste, il 23% del totale, addirittura prima del 1900.
Nel 10,3% degli istituti visitati non tutte le celle erano riscaldate. Nel 48,3% c’erano celle dove non
era garantita ’acqua calda per tutto il giorno e in ogni periodo dell’anno. Nel 55,2% degli istituti
visitati c’erano celle senza doccia. Nel 25,3% degli istituti visitati non c’erano spazi per lavorazioni.
Non sono condizioni nelle quali ¢ possibile affermare che la detenzione rispetti i diritti minimi delle
persone custodite.
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Floriana Colao

Le stragi nella storia d’Italia tra Otto e Novecento. Alcuni itinerari di un
delitto di comune pericolo mediante violenza

Introduzione. Strage comune e strage politica

Si ripercorrono alcuni profili di un particolare delitto, che ¢ parso rac-
contare la storia d’Italia attraverso una «strategia della paura», poggiante
sull’«uso politico delle stragi»'. Esse erano intese a rovesciare o conservare
l’ordine costituzionale, con la pretesa di salvare il Paese dalla sovversione,
’anarchia prima, il comunismo poi; nella sfera pubblica «dinamite e la rivol-
tella» sono state anche un’efficace forma di «pubblicita subliminale»?.

La ‘politicita’ della strage ne ha segnato la costruzione giuridica?; dall’U-
nita la tutela dell’incolumita pubblica — sede ‘naturale’ del delitto — era ‘as-
sorbita’ in quella dell’ordine pubblico, «concetto fondamentale col quale fare
necessariamente i conti»*. Il codice Zanardelli prevedeva un reato ‘unitario’
«strage», «devastazione», «saccheggio», «incitamento alla guerra civile»; Eu-
genio Florian sosteneva che il legislatore si era riferito agli attentati dinami-
tardi anarchici, delitti «sociali»’. Non sempre I’anarchia si manifestava con
un «attacco proditorio e disumano contro innocenti»®; ebbene, dalla lunga

' A. Ventrone, La strategia della paura. Eversione e stragismo nell’Italia del Novecento, Mila-
no, Mondadori, 2019, p. 5; Id. (a cura di), L’[talia delle stragi. Le trame eversive nella ricostruzione
dei magistrati protagonisti delle inchieste (1969-1980), Roma, Donzelli, 2019.

2 A. Ventrone, La dinamite e la rivoltella... pubblicita subliminale». La strategia della tensione
come messa in scena, in M. Cuzzi, M. Dondi, D. Guzzo (a cura di), La strategia della tensione tra
Piazza Fontana e I'ltalicus. Fenomenologia, rappresentazioni, memoria, Milano, Biblion, 2022,
pp. 153-173.

3 Cfr. A. Gargani, Il danno qualificato da pericolo. Profili sistematici e politico-criminali nei
delitti contro I'incolumita pubblica, Torino, Giappichelli, 2005.

* A. Cernigliaro, Sviluppi semantici del concetto di ordine pubblico nell’Ottocento italiano, in
L. Lacche, C. Latini, P. Marchetti, M. Meccarelli (a cura di) Penale, giustizia, potere. Per ricordare
Mario Sbriccoli, Macerata Eum, 2007, pp. 309-328.

5 E. Florian, Trattato di diritto penale, Milano, Vallardi, 1902-1907, vol. I1, p. 121.

¢ F. Benigno, Terrore e terrorismo. Saggio storico sulla violenza politica, Torino, Einaudi, 2018,
p. XVL



194 FLORIANA COLAO

crisi di fine Ottocento la strage, delitto «impolitico», era sempre messa in
conto agli anarchici, «nemici dello Stato liberale»’.

Rispetto al codice Zanardelli il codice Rocco distingueva tra l'animus oc-
cidendi nella strage comune, contro ’incolumita pubblica, art. 422, e quello
di attentare alla «personalita dello Stato», la strage politica, di cui all’art.
285, dal piu rilevante carico sanzionatorio e dal pregnante significato simbo-
lico. Vincenzo Manzini sottolineava che il legislatore aveva avuto presenti le
stragi anarchiche degli anni Venti ed un attentato progettato nel 1928 dalla
«Concentrazione antifascista»®.

La distinzione del codice Rocco tra strage politica e strage comune € ban-
co di prova delle «tracce profonde nell’imprinting del nuovo Stato di diritto
italiano»’. L’art. 285 come peculiare «problema giuridico» era chiamato in
causa per la prima volta dalla sentenza 18 novembre 1970 delle Sezioni unite
della Cassazione, a proposito dello stillicidio di attentati dinamitardi in Alto
Adige, episodi di una cospirazione in vista dell’annessione del territorio ad
altro Stato. Accanto alla strage comune contro «private persone» la Suprema
corte ne individuava una «speciale politica», connotata dal fine dell’agente a
che «l’evento si ripercuotesse nella compagine statale come lesione alla per-
sona giuridica dello Stato»'’. Pronunziandosi su una vicenda particolare,
che & parsa ‘prologo’ della strategia della tensione!!, la Cassazione escludeva
’art. 285 negli attentati, «fatti sporadici e sconnessi», privi di «obiettivo uni-
co», «il dolo sub-specifico di attentare all’integrita territoriale dello Stato».
Metteva a tema anche un principio di ‘lunga durata’, a proposito dell’«inter-
prete [...] che deve rifarsi alla situazione di pericolo denotata dalle condizioni
storiche e ambientali in cui I'iniziativa si compie»'?; & recente il dilemma tra
art. 422 e art. 285 nel caso dell’anarchico Alfredo Cospito'.

7 G. Alessi, Un delitto impolitico? Lo Stato liberale e i suoi nemici: gli anarchici, in L. Lacche,
M. Stronati (a cura di), Questione criminale e identita nazionale in Italia tra Otto e Novecento,
Macerata, Eum, 2014, pp. 79-103; Ead., Lupi, volpi, selvaggi. Il paradigma del nemico tra eretici
e anarchici, dell’identita dell’'anarchico, in M. Meccarelli, P. Palchetti, C. Sotis (a cura di), Le rego-
le dell’eccezione, Un dialogo interdisciplinare a partire dalla questione del terrorismo, Macerata,
Eum, 2011, pp. 103-123.

8 V. Manzini, Trattato di diritto penale italiano, Torino, Utet, 1981, vol. IV, pp. 508-515.

° L. Lacche, Sulla ‘funzione costituente’ del penale tra Otto e Novecento: un secolo di storia
italiana, in M. Donini, L. Garlati, M. N. Miletti, R. Orlandi (a cura di), I cardini della modernita
penale dai Codici Rocco alle stagioni dell’Italia repubblicana, Roma, Roma Tre press, 2024, p. 36.

1 Sentenza 18 novembre 1970, in «Foro italiano», 98, 1971, I1, p. 175.

" Sui «giochi sporchi» di Italia ed Austria cfr. Ventrone, La strategia della paura cit., p. 367; C.
Storti, Strategies of massacres, coup strategies and trial strategies. Some analyses on the memory
of Piazza della Loggia massacre and concealment of the truth in the sixties and seventies of the
past century, in «Italian Review of Legal History», 10, 2024, p. 418; G. Tosatti, Storia della polizia.
L'ordine pubblico in Italia dal 1861 ad oggi, Bologna, il Mulino, 2024, pp. 323-325.

12 Sentenza 18 novembre 1970, cit., pp. 158 ss.

13 Cfr. M. Gallo, Strage ‘comune’ e strage ‘politica’ alla prova dei principi di un sistema pena-
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Per aver segnato in modo indelebile la storia italiana, si affrontano alcuni
momenti delle stragi di «provocazione» ed «intimidazione», «di inganno e
mistificazione»', perpetrate nella stagione che Norberto Bobbio ha definito
di «potere invisibile e violenza», di «democrazia violentata»'*. La guerra
fredda, la lotta non convenzionale al comunismo, i tentativi di golpe, sven-
tati all’ultimo momento'®, le «coperture istituzionali», «tragica specificita
della storia dell’Italia repubblicana»'’, hanno complicato il ‘processare lo
stragismo’'®; la polarita tra verita storica e processuale € stata un «problema
dello Stato»".

1. Il codice Zanardelli e i «dinamitardi» anarchici nella lunga crisi di fine
Ottocento

Nel pensiero di Francesco Carrara «idea» e «contenuto della classe» dei
delitti di comune pericolo contro la pubblica incolumita risiedevano nel ri-
corso alla violenza, intesa a «eccitare nei consociati un senso di dolore per
I’accaduto ed un senso di timore futuro»; la «commozione di un numero
indefinito di cittadini» risaltava «conseguenza ordinaria e costante della in-
dole stessa del fatto». Il Programma sottolineava la dimensione politica della
«violenza pubblica», che esigeva «atti esteriori», il «fine di sovrapporre la
forza privata alla volonta dei piu o sulle autorita dello Stato» e la «potenza
dei mezzi scelti per raggiungere tali fini». Delineava un reato di pericolo,
se il «suscitare pubblico allarme e tumulto» costituiva «obbiettivo diretto
dell’agente», col rischio di «rivolgimento della vita pubblica»; vi ricompren-

le costituzionalmente orientato. Rifllessioni ‘ingenue’ sul caso Cospito, in «Archivio penale», 2,
2023, pp. 1-39.

4 G. Salvini, Gli anni 1968-1974. Strage, golpismo, risposta giudiziaria, in C. Fumian, A.
Ventrone (a cura di), I terrorismo di destra e di sinistra in Italia e in Europa. Storici e magistrati a
confronto, Padova, Padova University Press, 2018, p. 117; M. Dondi, Dalle stragi di provocazione
alle stragi di intimidazione, in U. Gentiloni Silveri (a cura di) «Dimensioni e problemi della ricerca
storica», 2: «Noi sappiamo e abbiamo le prove». Studi sulla strage di Piazza Fontana 50 anni dopo,
2022, pp. 113 ss.

5'N. Bobbio, La democrazia violentata, in «Nuova antologia», 129, 1994, pp. 253-254.

16 Cfr. tra gli altri F. Ferraresi, Minacce alla democrazia. La Destra radicale e la strategia della
tensione in Italia nel dopoguerra, Milano, Feltrinelli 19955 A. Giannuli, La trategia della tensione.
Servizi segreti, partiti, golpe falliti, terrore fascista, politica internazionele: un bilancio definitivo,
Firenze, Ponte alle Grazie, 2018; F.M. Biscione, Dal golpe alla P2. Ascesa e declino dell’eversione
militare. 1970-1975, Roma, Castelvecchi, 2022.

7B. Tobagi, Segreti e lacune. Le stragi tra servizi segreti, magistratura e governo, Torino,
Einaudi, 2023, p. 4.

18 Cfr. Storti, Strategies cit., pp. 415-439; F. Colao, Il giudice e lo storico. Note per una storia
della strage di Piazza della Loggia, in «Italian Review of legal History», 10, 2024, pp. 387-414.

¥ C. Fumian, Il problema dello Stato tra verita storica e verita giudiziaria, in C. Fumian, A.
Ventrone (a cura di), Il terrorismo, cit., pp. 33 ss.
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deva l'incendio, sommersione, guasto d’argine e ferrovie, falsi fari, provocato
naufragio, «la mina», la «forza esplosiva della polvere pirica»?’. Anche Enri-
co Pessina ricordava che il «<movimento stesso della vita sociale» aveva sug-
gerito ai codici preunitari altre «ipotesi somiglianti» all’«incendium, ruina,
naufragium», tra queste «lo scoppio di una mina»*'.

Carrara distingueva il fine del colpevole; se era diretto a ledere un diritto
«sociale», il reato perdeva la caratteristica «naturale» dell’offesa al «diritto
alla quiete», per assumere quella piu grave di attentato contro «i diritti di un
numero pill 0 meno esteso ma sempre indefinito di cittadini». Sottolineava
che se il «suscitare pubblico allarme e tumulto» era inteso al «rivolgimento
della vita pubblica», gli atti preparatori erano da considerare punibili come
reati consumati, in considerazione del pericolo per «il diritto appartenente
a tutti i consociati» e nella «commozione degli animi». Il maestro liberale
avvertiva il rischio che, in questa materia, la «scienza scendesse dalla propria
altezza per servire di strumento di partiti politici»; d’altro canto sosteneva
che «non puo essere governo per quanto libero e largo nelle sue istituzioni
che tolleri una violenza che assuma il carattere di pubblica in ragione del
fine»?2.

I lavori per il primo codice penale dell’Italia unita si dipanavano in una
stagione in cui Popinione pubblica europea leggeva negli attentati anarchici
un fenomeno diverso da quello delle «classi pericolose»?3. Il 1878 era una
«data precisa» nelle proccupazione per le «<mosse imprevedibili degli inter-
nazionalisti e degli anarchici»?*, che si ispiravano sia all’antica tradizione del
tirannicidio — come nel caso celebre del tentato accoltellamento di Umberto
I da parte di Giovanni Passanante il 17 Novembre 1878 — che alla bomba;
Errico Malatesta metteva nel conto il ‘colpire nel mucchio’, anche se defini-
va «doloroso dover passare in mezzo al sangue prima di giungere alla terra
promessa»?.

I1 18 novembre 1878 due bombe erano lanciate a Firenze contro un corteo
di monarchici, che sfilava in via Nazionale in omaggio al sovrano, scampa-
to alla morte; morivano quattro persone. Gli anarchici non rivendicavano
la strage; accusavano la polizia di cercare un pretesto per inasprire misure
di prevenzione e repressione, ricordando che I'accusato, il noto anarchico
Cesare Batacchi, era stato scarcerato poco prima, quasi a voler costruire un

20F. Carrara, Programma del Corso di diritto criminale. Parte speciale, Lucca, Giusti, 1870,
vol. VI, pp. 147 ss.

2L E. Pessina, Elementi di diritto penale, Napoli, Marghieri, 1882, vol. II, pp. 397, 416.

22 Carrara, Programma cit., p. 187.

23 F. Benigno, Ripensare le classi pericolose italiane: letteratura, politica e crimine nel XIX
secolo, in L. Lacche, M. Stronati (a cura di), Questione criminale cit., p. 75.

24 Tosatti, Storia della polizia, cit., p. 72.

25 Fonti in Benigno, Terrore cit., pp. 64, 102, 325.
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colpevole. La Corte di Assise di Firenze nel 1879 condannava il principale
accusato all’ergastolo ed altri compagni a pene non inferiori a vent’anni; si
parlava di «errore giudiziario», Batacchi sara graziato nel 1909%¢. Nel 1879
Cesare Lombroso indicava un profilo criminale nella pretesa degli Interna-
zionalisti di «imporsi ai popoli con quelle armi del terrore che adoperavano
i despoti, di cui essi pretendono trarre vendetta»?’.

In questo orizzonte la Relazione al codice Zanardelli riconosceva una
«gravita» particolare ai delitti contro I'incolumita pubblica, «incendio, inon-
dazione, sommersione e altri delitti di comune pericolo», a tutela «partico-
larmente della vita delle persone». Si anticipava il momento consumativo del
reato, per il quale non si prevedeva tentativo; nel delitto di mina (art. 301)
non era necessaria I’esplosione, ma la mera collocazione della sostanza esplo-
siva. Tra i delitti contro Pordine pubblico I’articolo 252 incriminava il «fatto
diretto a suscitare la guerra civile o a portare la devastazione, il saccheggio
o la strage in qualsiasi parte del Regno». Florian osservava che il concetto
di pericolo apparteneva alla «filosofia, piu che al diritto penale», anche se la
giurisprudenza non considerava tanto il danno, quanto il rischio del «delitto
contro la societa»*®.

Nei processi alle Assise I’atto violento faceva la differenza tra associazione
— lecita — e delitto associativo; il discrimine era problematico, come risaltava
nello scambio di parole tra 'avvocato anarchico Francesco Saverio Merlino
e il pubblico ministero in un processo celebrato nel 1884. Il primo metteva
nel conto P’azione violenta, dichiarando «noi non vogliamo la rivoluzione per
la rivoluzione, non siamo sanguinari [...] ma voi, dice il pubblico ministero,
volete far ricorso alla violenza; come se le rivoluzioni si potessero fare con la
chitarra e il mandolino»*. La Cassazione di Roma e Torino stabilivano la in-
criminabilita dell’associazione anarchica solo se gli associati avevano posto
in essere «atti preparatori di reati piu gravi»*’.

Nei primi anni Novanta in Europa e oltreoceano crescevano gli attacchi
dinamitardi, con numerose vittime e grande allarme nell’opinione pubblica;
anche in Italia si apriva una stagione di arresti di affiliati all’Internazionale

26 Fonte in G. Berti, La sovversione anarchica in Italia e la risposta giudiziaria dello Stato
(1874-1900), in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 36, 2009, p.
589; sulla prima manifestazione dello «stragismo» cfr. Benigno, Terrore cit. pp. 110-111; sul prece-
dente della «pista anarchica» cfr. B. Tobagi, Piazza Fontana. Un processo impossibile, Torino,
Einaudi, 2019, p. 93.

27 C. Lombroso, Sull’incremento del delitto in Italia e sui mezzi per arrestarlo, Roma-Torino-Fi-
renze, Bocca, 1879, p. 6.

2 E. Florian, voce «Dei delitti contro I'incolumita pubblica», in E. Pessina (a cura di), Enciclo-
pedia del diritto penale italiano. Raccolta di monografie, Milano, Sel, 1909, vol. VIII, pp. 200-2035,
21S.

2 Fonte in Berti, La sovversione anarchica cit., p. 592.

30 A. Frassati, I dinamitardi e il codice penale, in «Rivista penale», 35, 1892, p. 566.
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anarchica®'. A correzione della precedente giurisprudenza, dal 1891 la Cas-
sazione di Roma negava movente politico alle associazioni anarchiche, non
intese «a mutare la costituzione dello Stato, la forma di governo [...] bensi
a distruggere con la violenza le basi della societa civile, indipendenti dalla
varieta della forma politica»*.

In questo orizzonte Vittorio Emanuele Orlando tracciava sull’Enciclope-
dia giuridica italiana la differenza tra rivoluzione e anarchia; la prima —
quella francese, fondativa dell’ordine liberale — era definita «stato di fatto,
che prepara non di rado i grandi e i benefici progressi nella civile conviven-
za»; la seconda «stato di fatto, da cui non puo venire che il male». In una
eco lombrosiana Orlando citava la glossa del Taine ad una risposta offerta a
Luigi XVI la notte della Bastiglia, «E una rivolta?, no sire, & una Rivoluzio-
ne»; la violenza dell’anarchico pareva quella di un «animale primitivo [...]
che uccide sghignazzando e balla sulle rovine che ha fatto»®.

Da un altro punto di vista Alfredo Frassati si opponeva su Rivista Penale
ad un’eventuale «revisione del diritto vigente, e, occorrendo P’introduzione
anche di disposizioni speciali», criticando le censure dell’ «eccessiva mitezza
delle diposizioni del nostro Codice penale in ordine alla repressione degli
attentati e delle esplosioni con la dinamite». Sosteneva che all’ordine penale
liberale erano estranee le «discipline preventive», fondate sul «sospetto» e
che il codice incriminava i «fatti che per legge inchiudono la qualita sospetta
della persona». Ricordava che, in caso di morte non «voluta di una perso-
na», il codice puniva lo «scoppio» con 24 anni di reclusione e che al delitto
commesso col «fine di uccidere» comminava l’ergastolo, «data I’abolizione
della pena di morte, che si vuole piu dell’ergastolo?». Segnalava poi un «caso
pratico», 30 anni di reclusione inflitti ad alcuni «associati anarchici», che
avevano fatto esplodere una mina al fine di distruggere un edificio, senza
danno alcuno alle persone. Frassati distingueva tra chi «al SOLO FINE di
incutere pubblico timore [...] fa scoppiare bombe [...] minaccia un disastro di
comune pericolo» e «veri dinamitardi [che] hanno ben altro scopo che quello
di incutere pubblico timore»; aggiungeva che, «fortunatamente per noi, in
Italia la pianta anarchica non ha ancora attecchito [...] la patria nostra non
fu conturbata da feroci attentati»*.

A Crispi premeva una prevenzione efficace, tramite una «polizia segre-
ta ufficiale» e la «burocratizzazione dei confidenti»; il 16 giugno 1894 il

31 Cfr. E. Diemoz, A morte il tiranno, Anarchia e violenza da Crispi a Mussolini, Torino, Einau-
di 2011, pp. 16 ss; R.B. Jensen, The Battle aganist Anarchist Terrorism, 1878-1934, Cambridge,
Cambridge University Press, 2014.

32 «Foro italiano», 6, 1891, p. 420; analogamente ivi, 8, 1893, p. 11.

3 V. E. Orlando, voce «Anarchia», in Enciclopedia giuridica italiana, Milano, Vallardi, 1892,
vol. I, parte II, pp. 2044-2053.

3 Frassati, [ dinamitardi cit., p. 577.
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presidente del Consiglio subiva un fallito attentato per mano di un giovane
anarchico®. Ettore Sernicoli*® — ispettore di pubblica sicurezza, a Parigi per
collaborare alla lotta internazionale contro I’anarchismo — preparava una
Relazione per Crispi, che il 1° luglio 1894 rivendicava alla Camera il dovere
del governo della «difesa della liberta vera», messa in pericolo da associazio-
ni che hanno «in comune I'uso della violenza contro tutto e contro tutti», in
nome di una «nuova fratellanza universale, quella della distruzione»*”. Tra le
leggi dette antianarchiche la 314/1894 inaspriva le pene per i reati commessi
con materie esplodenti, sottratti alle Corti d’assise e deferiti ai tribunali, con
la «correzionalizzazione legale ad uso politico»*.

D«instant book»* di Lombroso presentava gli anarchici come criminali,
pazzi, o entrambi, comunque ‘anormali’, nel credere che, laddove non riusci-
va «un libro», riusciva «una bomba |[...] colla uccisione di poche innocentis-
sime vittime, che naturalmente desta una reazione violenta in tutti, credono
di ottenere quell’adesione che gli opuscoli e la propaganda non riescono a
strappare. Qui il delitto e PPassurdo si sposano». Lombroso osservava che
I’«adorazione della violenza fu il punto di partenza di tutti i nostri rivoluzio-
nari»; definiva comunque l’atto violento «immorale anche quando rivolto a
respingere la violenza». Leggeva nel discorso di Ravachol sul patibolo «il pia-
cere del male», I’«indifferenza per la vita umana»; al tempo stesso coglieva
un effetto ‘criminogeno’ nella repressione di Crispi, «€ una legge storica che
la violenza eccita la violenza [...] 'onorevole Crispi sembra avere la specialita
degli attentati [...] polarizza I'ideazione dei suoi nemici verso 'uso della forza
e li trascina con la suggestione incosciente del suo esempio». Concludeva che
la lotta ai terroristi non doveva esimere il legislatore dallo studiare il «feno-
meno dell’anarchia [...] ricercarne e curarne radicalmente le cause»*.

In questo orizzonte un’ampia monografia di Sernicoli analizzava «la pro-
paganda di fatto», con digressioni sulle stragi in Europa, le «nuove leggi»,
la «fisiologia degli anarchici», «pericolo per tutti i popoli civili e una mac-
chia per il nostro paese». Lesperto di terrorismo sosteneva I’esistenza di una
«mente direttiva della cospirazione anarchica»; metteva in guardia i governi
europei dal pericolo di «siffatti rivoluzionari», che avevano per scopo «il
terrore», distinti in «teorici», dal «patologico sentimentalismo», e «dina-
mitardi, ladri e assassini». Sernicoli concludeva che ’«<idea» doveva essere

3 Tosatti, Storia della polizia cit., pp. 87-88.

36 Cfr. C. Grasso, Ettore Sernicoli. Un poliziotto italiano e il terrorismo anarchico (1880-1899),
in «Storica», 25,2019, pp. 91-124; Tosatti, Storia della polizia cit., pp. 109-110.

37 Fonte in Diemoz, A morte cit., pp. 123-124.

38 Cfr. L. Lacche, La paura delle «classi pericolose». Ritorno al futuro?, in «Quaderno di storia
del penale e della giustizia», 1: La paura, 2019, p. 176.

3 Tosatti, Storia della polizia, cit., p. 91.

4 C. Lombroso, Gli anarchici, Milano, Claudio Gallone editore, 1894, pp. 20, 40, 84-85.
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combattuta, la bomba «distrutta»*'; quanto all’Italia, il questore di Roma pa-
ventava sia il saldarsi di anarchici e socialisti rivoluzionari, «all’assalto della
stessa fortezza», che le convergenze tattiche contro il governo del «tricolore
repubblicano e del vessillo bianco-giallo»*2.

Nel popolare Mondo criminale italiano Bianchi, Ferrero e Sighele mette-
vano in conto alla classe politica postunitaria la responsabilita di aver «ce-
lebrato la santita della violenza», fin dalla «storia stessa del nostro Risorgi-
mento»*. Enrico Ferri argomentava che gli «anarchici della propaganda col
fatto», con la «bomba e il pugnale», erano stati un «comodo pretesto per
le persecuzioni e repressioni politiche»**. In Francia i Tarde, Garraud, van
Hamel indicavano il pericolo dei crimini di odio, intesi a tutto distruggere
con le bombe, puniti con la morte*’; per gli assassinii perpetrati da anarchici
italiani alcuni romanzi diffondevano nell’opinione pubblica europea la truce
rappresentazione dei «bombaroli»*®.

Le leggi del 1894, ispirate dal «terrore del momento» e dalla «collera per
lattentato di ieri e la paura di quello di domani», parevano poco efficaci;
Angelo Fani proponeva la deportazione, «criterio sicuro di repressione»*’.
Sernicoli escludeva di poter deportare gli anarchici in Europa, per evitare il
«brutto regalo ai nostri vicini»; affermava che negli Stati uniti — «Chicago
informa» — una legge vietava Iingresso agli anarchici. Proponeva I’America
del Sud e gli Stati indipendenti dell’Africa e dell’Asia, cui destinare i «nostri
banditi»*%. Nel 1898 la Conferenza internazionale di difesa sociale contro gli
anarchici proponeva, tra I’altro, un rafforzamento delle misure preventive,
quali I’espulsione, un rapporto piu stretto tra polizie, di rivedere le norme
liberali su amnistia, indulto ed estradizione®. Filippo Manduca — consigliere
di Cassazione — concordava con un indirizzo giurisprudenziale consolidato,

41 E. Sernicoli, L'anarchia e gli anarchici, voll. 2, 1, Milano, Treves, 1894, p. 48, 167-173. Sull’o-
pera cfr. M. Sbriccoli, Dissenso politico e diritto penale in Italia tra Otto e Novecento. Il problema
dei reati politici dal ‘Programma’ di Carrara al “Trattato’ di Manzini, in 1d., Storia del diritto penale
e della giustizia (Scritti editi e inediti 1972-2007), Milano, Giuffre, 2009, p. 810.

42 E. Sernicoli, I delinquenti dell’'anarchia, Roma, Voghera, 1899, pp. 35-40.

4 A.G. Bianchi, G. Ferrero, S. Sighele, Mondo criminale italiano, Milano, Omodei Zerini,
1894, p. 351.

4 E. Ferri, I socialisti e l'art. 247 del codice penale, in 1d., Difese penali, Torino, Utet, 1925,
vol. I, p. 200.

4 Fonti in E. De Cristofaro, Gli anarchici e il delitto politico in Italia e in Francia (1878-1900),
in «Beccaria», 6, 2021, pp. 254 ss.

46 Indicazioni in Diemoz, A morte cit., p. 58.

47 A. Fani, La deportazione, Perugia, Unione tipografico cooperativa, 1896 p. 110.

4 Sernicoli, L'anarchia cit., vol. 11, pp. 211-212.

4 Cfr. Tosatti, Storia della polizia cit., p. 127.
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sostenendo che il «fine selvaggio» e I’«uso della dinamite, pugnale, revolver»
connotavano il delitto anarchico «comune, non politico»*°.

Quanto alle tattiche di «sorveglianza»’!, nel 1883 il Ministero dell’Interno
era accusato di impiegare il Servizio segreto per costruire le accuse contro gli
anarchici®?; in Europa la «prevenzione» si traduceva anche nel manipolare le
associazioni, infiltrando spie, finalizzando secondo la convenienza gli atten-
tati, poi attribuiti agli anarchici®?, come nel caso della costruzione di prove
di un complotto per attentare alla vita di Umberto I nel 1897°%. Tra i «rime-
di» per Panarchia era Sernicoli ad indicare una soluzione ‘di lunga durata’, il
ricorso ad «agenti provocatori» — garantiti da impunita — col compito di pro-
muovere gli atti di un’associazione vietata, per poi incolpare i «provocati»*.

2. La violenza stragista dalle origini del fascismo al codice Rocco

In Italia la Bella Epoque si apriva con il regicidio; la Grande guerra in-
cubava l’accelerazione di profonde traformazioni sociali e politiche, che si
riflettevano sull’ordine pubblico. Il regime parlamentare era accusato di in-
capacita a fronteggiare il pericolo rappresentato dal nemico esterno, e, dopo
la Rivoluzione russa, da quello interno, inteso come longa manus del primo.
Nella Milano del 1919 — amministrata dai socialisti, sede della fondazione
dei Fasci di combattimento — alcuni attentati erano rivendicati dagli anar-
chici, «parla la dinamite»; erano considerati un precedente della «strage del
Diana», che il 23 marzo 1921 causava 21 morti*®. Le indagini si concentra-
vano sul mondo dell’anarchia, che andava mobilitandosi per la liberazione di
Armando Borghi e Malatesta; i due, in carcere in attesa di essere processati
per cospirazione contro i poteri dello Stato, avevano da giorni iniziato lo
sciopero della fame. All'indomani della strage il Corriere della sera definiva
Malatesta «maestro dei bombardieri dell’idea»’.

La polizia assumeva compiti di Servizio palese e segreto’®; dalle indagini
risultava che la bomba doveva colpire il questore, nel presupposto — poi ri-
velatosi falso — che alloggiasse in un appartamento accanto all’Hotel Diana.
Lordigno provocava invece la strage di orchestrali e spettatori del contiguo

50 F. Manduca, Il delitto anarchico e il diritto penale italiano, in «La giustizia penale», 5, 1899,
coll. 225-232.

1 P. Brunello, Storie di anarchici e di spie, Roma, Donzelli, 2009, p. XI.

2 Cfr. A. Viviani, Servizi segreti italiani. 1815-1958, 1, Roma, adn kronos libri, 19835, p. 120.

33 Grasso, Ettore Sernicoli cit., p. 95.

34 Sull’episodio della «strategia della tensione» cfr. Diemoz, A morte cit., p. 200.

53 Sernicoli, L'anarchia cit., vol. I1, p. 294.

¢ Cfr. Ventrone, La strategia della paura cit., pp. 15 ss.

57 Scoppio di una bomba e orrenda strage a Milano, in «Corriere della sera», 24 marzo1921.

% A. Viviani, Servizi segreti cit., pp. 175-176.
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Teatro, per la stampa «non ricchi gaudenti». Malatesta e Borghi cessavano
lo sciopero della fame; le spedizioni punitive fasciste colpivano sedi, giornali
anarchici e socialisti, la Camera del lavoro. L'eco della strage giungeva in
Europa; si avanzava anche la tesi di un complotto ordito da Mosca®’.

Nei ricordi di Antonio Raimondi — procuratore generale a Milano, che
otteneva l’estradizione di un anarchico — una «connessione procedurale»
consentiva di giudicare assieme presunti attentatori ed un gran numero di
«agitatori anarchici milanesi». Il ‘maxi processo’ era celebrato davanti alle
Assise di Milano, dopo che era stata respinta I'istanza della difesa per altra
sede per legittima suspicione®. Si concludeva con la condanna all’ergastolo
per associazione e strage per l’estradato e per un reo confesso; in considera-
zione della giovane eta, un terzo anarchico era condannato a trent’anni di
reclusione. Le condanne per il reato associativo variavano dai 15 ai 6 anni®;
i condannati accuseranno un’affiliata di aver fornito false informazioni su
dove collocare la bomba, che non doveva uccidere il questore, ma scatenare
il terrore®?.

Di fronte alla violenza politica del primo dopoguerra la penalistica ‘ag-
giornava’ la rappresentazione dei violenti; il Trattato di Manzini spiegava
che un’indistinta «attivita di sovversivi, anarchici, socialisti, etc. [...] estranei
alla compagine nazionale, abbandonandosi a delitti di ogni specie, deter-
mino lattivita dei cosiddetti fascisti»®. Le violenze contro le forze dell’ordine
ed i fascisti da parte dei sovversivi erano qualificate come strage, quella di
Empoli, quella di Palazzo d’Accursio a Bologna; Adolfo Zerboglio ricono-
sceva al fascismo violento il merito di voler «restaurare Iidea di Stato» con-
tro i «socialisti e comunisti», dediti ad «omicidi individuali, rappresaglie e
stragi»®t.

Alla fine del 1925 la Cassazione riassumeva la giurisprudenza di merito
sui responsabili delle stragi del dopoguerra, i soli anarchici e comunisti, in-
tesi alla «distruzione completa di tutta lorganizzazione sociale»®. In questo
quadro Alfredo Rocco presentava Pistituzione del Tribunale speciale per la
difesa dello Stato come risposta alla «violenza sanguinosa» di chi aveva at-
tentato alla vita di Mussolini, messa in conto alla «reazione antifascista»,

5 Fonti in V. Mantovani, Mazurka blu. La strage del Diana, Milano, Rusconi, 1979, pp.
104-105.

0 A. Raimondi, Mezzo secolo di magistratura, Bergamo, Sesa, 1951, pp. 296-297; C. Danusso,
Il giudice Antonio Raimondi e il fascismo, in «Historia et ius», 10, 2016, p. 17.

o Il processo agli anarchici nell’Assise di Milano, Roma, Napoleone, 1973.

2 Mantovani, Mazurka blu cit., pp. 411, 456, 473.

V. Manzini, Trattato di diritto penale italiano, Torino, Utet, 1921, vol. V, p. 672.

* A. Zerboglio, Il fascismo. Dati, impressioni, appunti, in R. Mondolfo (a cura di), Per la
comprensone storica del fascismo, Bologna, Cappelli, 1922, p. 44.

%5 Cassazione 6 novembre 1925, in «Foro italiano», IT, 1925, p. 96.
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che, «incapace ormai di lotta politica», si era ridotta al «terreno criminale,
armando la mano di sicari»®.

Il regime moltiplicava i Servizi segreti; Ceka ed Ovra, pervasivi organi
di polizia politica, operavano con linfiltrazione di spie nell’antifascismo in-
ternazionale. Si rafforzavano i controlli in risposta ad alcuni attentati, che
si dicevano progettati dai nemici del fascismo, con bombe da far esplodere
nelle cabine elettorali, allestite in vista del plebiscito®’.

In questo contesto il 12 aprile 1928 una bomba esplodeva a Milano alla
Fiera campionaria — presente il Re, che arrivava in ritardo — causando 20
morti e 40 feriti; sull’onda del Diana il «selvaggio fanatismo dei truci dinami-
tardi» era messo in conto agli anarchici, responsabili di precedenti attentati.
A complicare il quadro due militi fascisti morivano per un’esplosione casuale
di arma da fuocoj; con I'assenso di Mussolini il capo della polizia, Bocchini,
disponeva di i a poco la fine delle ricerche sull’ambiente anarchico, per as-
soluta mancanza di indizi. Era poi arrestato il comunista Romolo Tranquilli
— fratello di Ignazio Silone — prosciolto dopo violenti interrogatori, che di i a
poco l'avrebbero portato alla morte®. Il Commissario di Pubblica sicurezza,
Carmelo Camilleri®, avanzava Iipotesi che il «bestiale atto di ferocia» fosse
maturato «in ambienti a noi vicini».

Il Procuratore generale presso il Tribunale speciale impediva il prosie-
guo dell’Inchiesta, affidata alla milizia postale, che indagava su certi pacchi
bomba; Camilleri, destituito, sara inviato al confino per aver reso noti gli
Atti delle indagini. I’Ovra chiamava poi in causa il movimento Giustizia e
Liberta; era arrestato Umberto Ceva, chimico, accusato di aver fabbricato
l’ordigno, potenziale teste d’accusa, che si toglieva la vita in carcere. Gli ade-
renti all’organizzazione erano condannati dal Tribunale speciale per attenta-
to contro i poteri dello Stato, nella mancanza di indizi per la responsabilita
nella strage.

Il caso sara riaperto nel 1943, per screditare I’antifascismo in vista della
prossima destituzione di Mussolini; chiuso dopo 1’8 settembre, non sara ri-
considerato nell’Italia repubblicana. Per Angelo Ventrone la bomba del 1928
— messa in conto alle macchinazioni degli antifascisti, mai condannati — ¢
stata ‘apripista’ dell’«uso politico delle stragi, costante di lungo periodo nella

6 A. Rocco, Scritti e discorsi politici, Milano, Giuffre, 1938, vol. I, p. 125. Sulla legge 2008/1926
L.P. D’Alessandro, Giustizia fascista. Storia del tribunale speciale, Bologna, il Mulino, 2020.

7 Viviani, Servizi segreti cit., pp. 173 ss; L. Verdolini, La trama segreta. Il caso Sandri fra
terrorismo e polizia politica fascista, Torino, Einaudi, 2003; P. Palma, Una bomba per il Duce.
La centrale di Pacciardi a Lugano (1927-1999), Soveria Mannelli, Rubettino, 2007; Ventrone, La
strategia della paura cit., p. 54 ss.

6 C. Gioacchin, Attentato alla Fiera. Milano 1928, Milano, Mursia, 2009.

¢ Indicazioni in Tosatti, Storia della polizia cit., p. 179.
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storia italiana»’’; per Carlo Gioacchin I’esempio di un altro ‘tratto perma-
nente’ dello stragismo, il «rimanere nell’lombra dei responsabili dell’effettiva
realizzazione», che, in piu occasioni, avevano tentato di «coinvolgere singoli
fuoriusciti in progetti di attentati dinamitardi»’'.

Entro la logica il regime, che coniugava violenza, sorveglianza e repres-
sione’?, la Relazione al Re di Rocco ricordava che «il codice precedente»
aveva ricompreso nell’ordine pubblico «fatti aventi ciacuno un’obbiettivita
giuridica diversa»; sottolineava una profonda innovazione «in considerazio-
ne dello scopo» dell’agente, il «fine di uccidere», «fondamentale in questa
categoria di delitti». Il guardasigilli escludeva il reato tentato; argomentava
che, nell’«estrema gravita» della strage, non rilevava «il numero maggiore
o minore di persone dall’agente deliberatamente preso di mira», quanto il
«pericolo per la vita e integrita delle persone», da proteggere da «attentati,
violenza, congiura»; da qui la fattispecie tra i delitti contro la «personalita
dello Stato», art. 283,

(Devastazione, saccheggio e strage) Chiunque, allo scopo di attentare alla sicurezza
dello Stato, commette un fatto diretto a portare la devastazione, il saccheggio o la strage
nel territorio dello Stato o in una parte di esso & punito con la morte.

Nell’art. 422 la strage contro I'incolumita pubblica aveva una sorta di
funzione dominante nel sostituire, in presenza del fine di uccidere, tutte le
altre fattispecie di comune pericolo, «mezzi per consumare la strage»,

(Strage) Chiunque, fuori dei casi preveduti dall’articolo 285, al fine di uccidere,
compie atti tali da porre in pericolo la pubblica incolumita & punito, se dal fatto deriva
la morte di piu’ persone, con la morte. Se & cagionata la morte di una sola persona, si
applica lergastolo.

Rocco era attento al nesso «tra giustizia e repressione»’’; evitava la pe-
na capitale ai responsabili di attentato contro la pubblica incolumita senza
vittime o con una sola vittima, art. 422; la prevedeva per I’attentatore alla
sicurezza dello Stato, in nome dell’«evento, che assume proporzioni cosi gra-
vi da allarmare la pubblica coscienza»’. Da qui — come ricordera nel 1952 la
Cassazione — I'indirizzo giurisprudenziale inteso a negare la clemenza penale
per la strage, anche se legata a «motivi politici»”.

70 Ventrone, La strategia della paura cit., p. 60.

7t Gioacchin, Attentato alla Fiera cit., p. 201.

72 Tosatti, Storia della polizia cit., p. 153 ss.

73 L. Lacche, Tra giustizia e repressione: i volti del regime fascista. Introduzione, in Id. (a cura
di), Il diritto del Duce. Giustizia e repressione nell’Italia fascista, Roma, Donzelli, 20135.

" Lavori preparatori del codice penale, V: Progetto definitivo di un nuovo Codice penale con
la Relazione del Guardasigilli on. Alfredo Rocco, Roma, Tip. Le Mantellate, 1930, pp. 13, 216 ss.

75 Cassazione penale 4 febbraio 1952, in «Archivio penale», 8, 1952, p. 245.
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3. L’Italia repubblicana. Stragi di mafia

Nel 1952 «il delitto di strage» era definito «fortunatamente raro nella
clinica penale» dal commento ad una sentenza della Cassazione sul «triste
episodio di Villalba»", quando il bandito siciliano Salvatore Giuliano — che
godeva dell’impunita nell’isola — aveva lanciato 4 bombe a mano contro i
partecipanti ad un comizio dei comunisti, provocando 13 feriti. «Agli effetti
della pena» la Cassazione distingueva tra «strage definitiva» e «pericolo di
strage»; inaugurava un indirizzo giurisprudenziale di lunga durata nel consi-
derare Panimus occidendi nei termini delle «contese» tra agrari e contadini,
«di carattere privato»’’.

Era ben piu grave il bilancio della strage di Portella della Ginestra, quan-
do una ventina di banditi, agli ordini di Giuliano, da un’altura apriva il fuo-
co di mitragliatrice contro la folla, che celebrava il 1° maggio 1947, causando
12 morti e una settantina di feriti. Alla Costituente Mario Scelba definiva
quanto occorso tra «gli ultimi residui di banditismo feudale», irriducibile
a «manifestazione politica»’®; la complicata vicenda giudiziaria mettera in
scena l’intenzione di Giuliano di «dare una lezione ai comunisti, i quali vo-
gliono togliere la terra alla mafia»”.

Alla strage del 1° maggio il 22 giugno seguiva l’attentato con lancio di
bombe e raffiche di mitra contro la sede della Camera di Lavoro di Partinico,
in cui morivano un falegname comunista e un contadino. Le due indagini
erano unificate nel processo, spostato dalle Assise di Palermo a quelle di Vi-
terbo per legittima suscipicione; I’istruttoria escludeva il «movente e fine po-
litico» nella «condotta criminosa del Giuliano», inteso a «conseguire 'impu-
nita». Le parti civili chiedevano di risalire ai mandanti; la Cassazione fissava
un argomento di lunga durata, sostenendo che «il giudice del dibattimento»
era tenuto a giudicare i rinviati a giudizio, non ad accertare la «responsabili-
ta di altre persone», «potere-dovere» in capo al Pubblico ministero®®.

I1 4 luglio 1950 Giuliano era ucciso, ufficialmente per mano dei carabinie-
ri in uno scontro a fuoco; risultera che cattura e uccisione del bandito erano
state frutto di una «trattativa Stato mafia», «espressione destinata a divenire

76 P. Morra, Il problema del dolo nel delitto di strage, in «Archivio penale», 8,1952, pp. 246-250;
sull’attentato cfr. S. Lupo, La mafia. Centosessant’anni di storia, Roma, Donzelli, 2018, p. 206.

77 Morra, Il problema cit., p. 248.

78 Cfr. G. Casarrubea, Portella della Ginestra. Microstoria di una strage di Stato, Milano,
Angeli, 1997, p. 266; sul primo episodio della strategia della tensione cfr. S. Lupo, Storia della mafia
dalle origini ai giorni nostri, Roma, Donzelli 1993, p. 163; M. Flores, M. Franzinelli, Conflitti.
Magistratura, politica e processi nell’Italia repubblicana, Milano, 1l Saggiatore, 2024 pp. 85 ss.

7 Cfr. P. Ferrari, Portella della Ginestra. 1 maggio 1947. Documenti sulla strage, in «Italia
contemporanea», 306, 2004, pp. 453 ss.

80 Cfr. Casarrubea, Portella cit., pp. 267.
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molto in auge piu tardi nella pubblica discussione»®!. Gia nel 1951 Giulia-
no Vassalli rifletteva sulla dimensione costituzionale dei «fatti di Sicilia»;
osservava che le oltre cento udienze alle Assise di Viterbo avevano fatto «in-
travedere» all’«opinione pubblica» un avvilente ruolo giocato dallo «Stato
italiano, nel suo potere esecutivo, nei suoi organi di polizia, talora sinanco in
altri organi ancora piu responsabili della tutela della giustizia e della legge,
sceso a patti e sistemi tali da far si che tutti gli italiani ne debbano portare
avvilimento e rossore»®2.

I1 10 agosto 1956 la Corte di appello di Roma condannava all’ergastolo
14 dei 41 imputati a giudizio; coglieva nella violenza mafiosa un «delitto
terroristico», per la «premeditazione dei mezzi di esecuzione», «potenzialita
diffusa degli stessi», «vasta estensione degli effetti immediati», «volonta di
terrorizzare le popolazioni». Applicava l’art. 422, dal momento che appariva
«chiaro» I’«interesse che spinse il Giuliano e quelli della sua banda ad agire»,
un’«esigenza particolare ed egoistica: quella di costringere i comunisti a de-
sistere dal chiedere ai contadini di far la spia ai banditi»®3.

Con una tecnica nuova rispetto ai numerosi attentati precedenti, il 29 lu-
glio 1983 un’auto carica di tritolo era fatta esplodere su una pubblica via di
Palermo, al fine di uccidere il capo dell’ufficio istruzione del tribunale della
citta, Rocco Chinnici, che la sentenza 24 luglio 1984 della Corte di Assise di
Caltanissetta definiva «professionalmente e culturalmente impegnato nella
lotta contro la mafia»; il magistrato moriva nell’attentato, assieme a due uo-
mini della scorta e al portiere di uno stabile. Il fatto pareva integrare i reati
di strage politica, omicidio plurimo, lesioni personali e violenza a pubblico
ufficiale, aggravati dalla finalita di terrorismo; ex art. 285 le Assise indicava-
no lo scopo dei responsabili, «creare uno stato di panico nella popolazione
e indimidire le forze preposte alla repressione della criminalita mafiosa, cosi
minacciando la sicurezza dello Stato e mettendo in discussione l'ordine de-
mocratico».

Giovanni Fiandaca commentava la sentenza, sottolineando che, per la
prima volta, un «attentato mafioso» riceveva la «qualifica di strage politica»,
ex art. 285, e, sempre per la prima volta, si riconosceva alla mafia la «fina-
lita di terrorismo ed eversione dell’ordine democratico», ex d.l. 425/1979.
Analizzava la natura di Cosa nostra, non «contropotere», non comprensibile
in una «alterita ai poteri costituiti», piuttosto associazione criminale intesa
ad avvantaggiarsi delle «debolezze» dello Stato, del suo «deficit di funzio-
namento». La «violenza di tipo mafioso», in grado di «intimorire persone e
gruppi», pareva rispondere con la strage alla «riaffermazione della legalita

81 Lupo, La mafia cit., p. 210.
82 Casarrubea, Portella cit., p. 10.
83 1vi, pp. 267 ss, 274.
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da parte di uomini politici, magistrati, poliziotti», senza il «fine ultimo» di
«rovesciare Pordine costituzionale», puntando piuttosto ad incrementare il
suo «illecito arricchimento»®*.

L'uscita dal tunnel della violenza terroristica € parsa scandita dalla bom-
ba fatta esplodere da Cosa nostra il 23 dicembre 1984 nella galleria di San
Benedetto Val di Sambro, reazione alla collaborazione dei pentiti Buscetta
e Contorno; i morti erano sedici, trecento i feriti®’. La strage era il prologo
degli attentati mortali contro Falcone e Borsellino dell’estate 1992 e delle
esplosioni delle autobombe a Roma e a Milano, che nel luglio 1993 causa-
vano cinque morti. Nella sentenza del 24 giugno 2002 la Corte di appello di
Caltanissetta condannava alcuni capi di Cosa nostra ex art. 422, ricompren-
dendovi anche la strage del 29 luglio 1983%¢.

La mafia & parsa sia ‘manovrabile’ dalla politica — la «trattativa»®” — che
associazione criminale, intesa a perseguire un proprio autonomo progetto
di potere; la teoria della «macchina del complotto»®® innervava la sentenza
«Borsellino quater» del 2017. La Corte di assise di Caltanissetta adombrava
una «strage di Stato», nell’indicare uno dei «piu gravi depistaggi della storia
giudiziaria italiana», messi in opera da «soggetti inseriti negli apparati del-
lo Stato [per] costringere lo Stato a trattare col potere criminale mafioso»®.
Da qui il rischio di considerare unico responsabile delle stragi di mafia «lo
Stato oscura entita metafisica»”.

4. 1969-1980. Le stragi e lo «Stato legale e costituzionale»

Come ¢ noto, al culmine di un «nuovo biennio rosso Peversione veniva
allo scoperto»”'; il 12 dicembre 1969 una violentissima esplosione nel salone
della Banca Nazionale dell’Agricoltura a Milano causava 17 morti e un cen-

8% G. Fiandaca, Strage mafiosa e giurisprudenza sociologica, in «Foro italiano», 107, 1984, pp.
10-18.

85 Cfr. G. Russo, Tra riforma e controriforma. I giuristi e la legislazione penale dell’emergenza
(1974-1984), in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 53,2024, p. 317.

8¢ https://www.dirittogiustiziaecostituzione.it/wp-content/uploads/2023/07/Corte-assise-appel-
lo-Caltanissetta-24-giugno-2002.pdf.

7 Una critica in G. Fiandaca, La trattativa Stato mafia tra processo politico e processo penale,
in «Criminalia», 7, 2012, pp. 67-93; G. Fiandaca, S. Lupo, La mafia non ha vinto. Il labirinto della
trattativa, Roma-Bari, Laterza, 2014.

88 Lupo, La mafia cit., p. 350.

8 Cfr. M. Milano, Borsellino quater: la corte di assise di Caltanissetta si pronunzia sulla «stra-
ge di Stato» e su uno dei «pin gravi depistaggi della storia giudiziaria italiana», in https://proget-
tosanfrancesco.it/2022/01/27/borsellino-quater-la-corte-di-assise-di-caltanissetta-si-pronuncia/
DPC, 2018.

°0'S. Lupo, L'antimafia sotto accusa, in «Meridiana», 15,2022, p. 247.

! Ventrone, La strategia della paura cit., p. 159.
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tinaio di feriti; altri ordigni esplodevano a Milano e Roma; da qui 'ipotesi
di strage continuata. Su indicazione dell’Ufficio Affari riservati®? le indagini
riguardavano esclusivamente I’area dell’anarchia, anche sulla scia del ricordo
delle stragi del Diana e della Fiera; alcuni anarchici erano gia in carcere a
Milano, con I’accusa di aver organizzato precedenti attentati. Si indicava co-
me esecutore materiale Pietro Valpreda; tra le prove i «proclami ideologici»
del «mostro» su taluni volantini, «<bombe, sangue, anarchia», «Ravachol &
risorto» ed il riconsocimento di un testimone, ‘instradato’ dagli inquirenti®.
Nella notte tra il 15 e il 16 'anarchico Pino Pinelli cadeva dalla finestra della
Questura durante I'interrogatorio, dopo un fermo arbitrario di tre giorni; i
compagni del Circolo Ponte della Ghisolfa esibivano lo striscione «Pinelli
assassinato, Valpreda innocente, la strage ¢ di Stato»’*.

L’ambiguo slogan irrompeva nella sfera pubblica con il titolo di un for-
tunato libro di controinformazione; la giustizia era rimessa al momento in
cui «lo Stato borghese sara abbattuto»”. In nome dello Stato democratico
Umberto Terracini®® e Giuseppe Branca denunziavano 'abuso di potere nei
confronti dell’innocente Pinelli, 'inconsistenza della campagna di stampa
contro Valpreda, dimostravano la fondatezza delle inchieste sull’eversione
neofascista, oggetto di una seconda istruttoria, che prendeva le mosse dalle
confidenze del neofascista Giovanni Ventura ad un ex compagno di colle-
gio’’.

Tra le polemiche la Cassazione otteneva lo spostamento del processo da
Milano a Roma per motivi di ordine pubblico; da qui il contrasto tra magi-
stratura di merito e Corte suprema®®. La requisitoria del pubblico ministero,
accolta dal giudice istruttore, rinviava a giudizio Valpreda — scarcerato nel
1972, con una legge ad hoc — altri anarchici milanesi e I’ex neofascista Ma-
rio Merlino, ‘ufficialmente’ convertito all’anarchismo, infiltrato dai Servizi.

2 Cfr. Tosatti, Storia della polizia cit., pp. 322 ss.

3 Fonti in Tobagi, Piazza Fontana cit; Ead., Quale giustizia ? I processi per Piazza Fontana tra
Roma, Milano, Catanzaro, in «Dimensioni e problemi della ricerca storica» 2, 2020, pp. 17-41; P.
Calogero, La strategia della tensione e Piazza Fontana (Milano, 12 dicembre 1969), in Ventrone (a
cura di), L’Italia delle stragi cit., pp. 3-47; 1d., Magistratura, Servizi segreti e terrorismo di destra
e di sinistra. La responsabilita dello Stato, in Fumian, Ventrone (a cura di), Il terrorismo cit., pp.
15-88.

%4 https://www.milanotoday.it/eventi/pinelli-assassinato-valpreda-innocente-2019.html.

 E.M. Di Giovanni, M. Ligini, E. Pellegrini, La strage di Stato. Controinchiesta, (1970), con
in intervista al giudice Guido Salvini, Roma, Odradek, 2016; sul volume cfr. A. Giannuli, Storia
della strage di Stato: Piazza Fontana: la strana vicenda di un libro e di un attentato, Firenze, Ponte
alle Grazie, 2010.

% M. Sassano, La politica della strage. Prefazione di U. Terracini, Venezia, Marsilio, 1972.

97 4+Valpreda. Prefazione di G. Branca, Firenze, La nuova Italia, 1973; R. Pesenti, M. Sassano
(a cura di), Fiasconaro e Alessandrini accusano. La requisitoria sulla strage di Piazza Fontana e le
bombe del 1969, Padova, Marsilio, 1974.

8 Tobagi, Quale giustizia? cit., pp. 37 ss.
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Nella seconda istruttoria il passaggio dalla «cellula nera al Sid» era segnato
dalla presenza dell’agente Guido Giannettini, alla sbarra accanto a Ventura,
al neo nazista Franco Freda, al deputato del Msi, Pino Rauti.

Nel simultaneus processus di Catanzaro gli anarchici erano accusati di
associazione sovversiva, reato comune; i neofascisti parevano intesi a «sov-
vertire con mezzi violenti Pordinamento costituzionale della Repubblica»®.
Andreotti e Rumor erano chiamati a testimoniare; emergevano l'ostacolo
posto all’accertamento della verita giudiziaria da esponenti dei Servizi — che
avevano opposto il segreto di Stato agli inquirenti — e diversi depistaggi, in-
tesi a favorire «esclusivamente i gruppi di destra»'°.

Nelle indagini e nei processi celebrati dalla strage di Piazza Fontana a
quella della stazione di Bologna del 2 agosto 1980 — con 85 morti e oltre
200 feriti — ricorrerrano gli stessi nomi e rete di relazioni, in una «continu-
ita del progetto stragista»'®'. Dai primi anni Settanta emergeva quanto poi
dimostrato dai magistrati titolari delle indagini sulle stragi; tenere lontano
dall’area di governo il PCI - ‘nemico interno’, longa manus di quello ester-
no'%? — era l'architrave del disegno di «destabilizzare l'ordine pubblico per
stabilizzare il quadro politico»'%.

Quanto ai responsabili della strage di Piazza Fontana, nel 1987 la Cas-
sazione assolveva in via definitiva Freda e Ventura ai sensi dell’art. 6 della
legge 985/1967, Disposizioni sul controllo delle armi, che aveva aumentato
la pena per la strage comune'*. Nel 2005 la Cassazione riconosceva la re-

» Tobagi, Piazza Fontana cit., pp. 66.

100 Tvi, pp. 254 ss.

101 Cost il titolare delle indagini per ’attentato all’Italicus del 4 agosto 1974 e per la strage del 2
agosto 1980 alla stazione di Bologna C. Nunziata, La continuita del progetto stragista, in Ventrone
(a cura di), L’Italia delle stragi cit., p. 221; analogamente P. Bolognesi (a cura di), Alto tradimento.
La guerra segreta agli italiani da Piazza Fontana alla strage di Bologna, Bologna, Castelvecchi,
2016.

102 Cfr. tra gli altri G. Tamburino, Storia delle stragi nelle inchieste giudiziarie, in Atti del
Convegno Il terrorismo delle stragi. La risposta dello Stato democratico, Bologna, Graficoop,
1982, pp. 62 ss; C. Nunziata, Punti fermi nella storia del terrorismo tra la seconda meta degli
anni 70 e i primi anni 80, <https://www.memoria.san.beniculturali.it/en/w/punti-fermi-nella-sto-
ria-del-terrorismo-stragista-di-claudio-nunziata-2018>; G. Tamburino, La rosa dei venti nel quadro
dell’eversione stabilizzante, in Fumian, Ventrone (a cura di), Il terrorismo cit., p. 216; L. Grassi,
Evoluzione della strategie stragiste in particolare nel periodo 1974-1980, ivi, pp. 281 ss; L. Mancu-
so, Dalla strage dell’Ttalicus alla strage di Bologna: la strategia interna e internazionale, gli apparati
istituzionali, massoneria e destra neo fascista, ivi, pp. 291 ss; G. Salvini, Gli anni 1969-1974 cit.,
pp. 177 ss; G. Zorzi, Piazza della Loggia, 28 maggio 1974, in Ventrone (a cura di), L'Italia delle
stragi cit., p. 122 ss.

105 Cfr. A. Ventrone, La storia contro il tempo e 'oblio. Introduzione, in Id. (a cura di), L’Italia
delle stragi cit., p. XV.

104 Tobagi, Piazza Fontana cit., p. 402.
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sponsabilita dei due, non processabili in nome del principio ne bis in idem,
«dichiarati responsabili almeno davanti al tribunale della storia»'®.

Franco Cordero ha indicato uno snodo nella storia del processo penale,
nel sottolineare che lo «sciagurato affare giudiziario», iniziato il 12 dicembre
1969, era stato in grado di «infamare ’intero sistema»'°®. Da qui, tra Ialtro, la
sfiducia dell’opinione pubblica nell’attitudine della classe politica a garantire
la giustizia, la delega alla magistratura a gestire il terrorismo nero e rosso'"’,
il riordino della disciplina sul segreto di Stato con la legge 801/1977'%, la
contrastata legge 11 luglio 2016, che ha integrato gli estremi dell’art. 375
c.p., inasprendo il carico sanzionatorio per «la frode in processo penale e
depistaggio»'?.

I1 28 maggio 1974 lo scoppio di un ordigno collocato in un cestino por-
tarifiuti in Piazza della Loggia a Brescia provocava 8 morti e oltre 100 feriti
tra la folla riunita in una manifestazione, organizzata dai Sindacati e dal
Comitato antifascista in risposta allo stillicidio di attentati di militanti dell’e-
strema destra. Indagare tra gli anarchici non era piu proponibile; il ministro
dell’Interno, Paolo Emilio Taviani, dichiarava alla Camera «non c¢’¢ dubbio
sono state mani fasciste».

Nel primo processo Ermanno Buzzi ed altri neo fascisti bresciani, gravi-
tanti nel mondo della criminalita comune, erano condannati ai sensi dell’art.
422; Buzzi era ucciso nelle more dell’appello nel supercarcere di Novara da-
gli ordinovisti Pierluigi Concutelli e Mario Tuti''. Il 2 marzo 1982 la Corte
di appello di Brescia — con sentenza confermata dalla Cassazione — assolveva
per insufficienza di prove i condannati in primo grado ed al tempo stesso
evocava «una strategia programmaticamente eversiva di trasparente matrice
neofascista»'!!.

L’area dell’eversione nera era indagata ex art. 422 per la strage sul treno
Italicus del 4 agosto 1974, che provocava 12 morti e 45 feriti; nel 1980 erano
rinviati a giudizio Tuti ed altri ordinovisti dell’area aretina''?. Nel 1987 Licio

105 Tvi, p. XV; sull’«allucinante parodia della giustizia», ripercorsa da un sopravvissuto cfr. F.
Zinni, Introduzione, in Piazza Fontana. Nessuno ¢ Stato, Bresso, Maingraf, 2007.

e F, Cordero, Guida alla procedura penale, Torino, Utet, 1986, p. 127.

197 Cfr. A. Ventrone, La strage di Piazza Fontana, in «Il politico», 84, 2019, pp. 105-120.

108 Cfr. C. Storti, Il segreto di Stato tra giustizia e politica nella prima Repubblica, in F. Colao,
L. Lacche, e C. Storti (a cura di), Giustizia penale e politica in Italia tra Otto e Novecento. Modelli
ed esperienza tra integrazione e conflitto, Milano, Giuffre, 2015, pp. 221-248.

199 Cfr. G. Salvini, Gli anni 1969-1974 cit., p. 185; M. A. Pasculli, Il delitto di frode in processo
penale e depistaggio tra funzione simbolica e giusto processo, Torino, Giappichelli, 2020.

110 Cfr. B. Tobagi, Una stella incoronata di buio. Storia di una strage, Torino, Einaudi, 2019,
pp- 360 ss.

! Sentenza in esergo in R. Chiarini, P. Corsini, Da Salo a Piazza della Loggia. Blocco d’ordine,
neofascismo, redicalismo di destra a Brescia (1954-1974), Milano, Angeli, 1983.

112 <https://memoria.cultura.gov.it/en/documenti-online//doc/detail/703/Strage+del+treno+Ita-
licus%2C+documenti+processuali+%2804+agosto+1974%29?keyword=>.
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Gelli'" era condannato a otto anni di reclusione per aver finanziato i neo
fascisti toscani; era assolto in appello con ’'argomento di aver prestato soste-
gno finanziario ad un’associazione sovversiva, non ad una banda armata, di
cui all’art. 28014,

Tra i giuristi gia nel 1974 Adolfo Beria di Argentine osservava che i codici
poggiavano su una «concezione tutta individualistica del reato», inadeguata
di fronte alla criminalita terroristica, «organizzata e coperta», che esigeva
una «seria e coordinata attivita delle istituzioni dello Stato e cittadini»!'’.
Metteva a fuoco il nesso tra stragi e «centri di potere occulto»; sosteneva che
lo stragismo eversivo era inteso ad «entrare nel sottosuolo della politica del
potere», operazione propiziata da «un paese come I’Italia, in cui i centri di
potere occulto, di quello esercitato senza alcun consenso, sono tradizionali e
costanti». Beria di Argentine concludeva che la «democrazia vive di controllo
democratico, controllo esercitato o esercitabile da ogni cittadino alla luce del
sole»!16.

La violenza politica occupava la scena pubblica; «leggera» — disordini di
piazza — «pesante» — la strage; i giuristi osservavano che al terrorismo nero,
«spesso anonimo, silente, bombarolo, aselettivo», si affiancava quello rosso,
«quasi sempre siglato, discorsivo [...] selettivo»!". Si denunziavano «provo-
cazioni e deviazioni istituzionali»''®; si metteva «il dogma dell’impunita» in
conto a «pezzi di Stato», che, «nell’attivita investigativa e repressiva», ave-
vano «operato con infedelta». Il termine «strage impunita» pareva tanto piu
inquietante se «di Stato»'"’; ’assenza di responsabili pareva insidiare «la no-
stra democrazia», rendendo ineludibile la «democratizzazione degli appara-
ti»'20, Con particolare efficacia Norberto Bobbio ripensava il termine strage
di Stato, definendo quanto occorso in Piazza Fontana, Piazza della Loggia e
sul treno Italicus «tra gli episodi piu esecrandi della guerra contro lo Stato,
in Italia dentro lo Stato stesso»'.

13 Sul maestro della P2 cfr. Flores, Franzinelli, Conflitti cit., pp. 623 ss.

4 Fonti in Ventrone, La strategia della paura cit., pp. 239-240.

115 A. Beria di Argentine, Attenzione al terrorismo organizzato!, in Id., Giustizia. Anni difficili,
Milano, Rusconi, 1985, pp. 18-20.

116 A. Beria d’Argentine, Difesa delle istituzioni democratiche contro il terrorismo e il potere
senza consenso, in Atti del Convegno Il terrorismo delle stragi: la risposta dello Stato democratico,
Bologna, Regione Emilia-Romagna, 1983, pp. 40-45.

W7 F. Carinci, Intervento, in Terrorismo e Stato della crisi, in «La Questione criminale», 1,
1979, p. 76; sul terrorismo rosso, anch’esso utilizzato dai Servizi, «con un cambio di spalla, dalla
destra alla sinistra» cfr. il giudice che indago sull’organizzazione eversiva Rosa dei venti G. Tambu-
rino, La rosa dei venti cit., p. 98.

18 D, Pulitano, Intervento, in Terrorismo cit., p. 107.

9 Ayvertenza, in «Questione giustizia», 1, 1984, p. IV.

120 D. Pulitano, La funzione coercitiva. Garanzie giuridiche e democratizzazione degli apparati,
in «Democrazia e diritto», 18, 1978, pp. 139-157.

121 N. Bobbio, La violenza e il diritto, in «La stampa», 7 agosto 1977.
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A meta anni Ottanta P’atto di accusa dei giudici di Bologna per la stra-
ge del 2 agosto 1980 era pubblicato in un volume, in cui Bobbio rifletteva
sull’«eccidio piu atroce della strategia della tensione». Sottolineava la salda-
tura di «eversione nera, mafia, servizi segreti, P2», protagonisti di un «go-
verno occulto contro il paese», assente in ogni altro «Stato democratico»'?2.
La recensione di Franco Ferraresi metteva in luce un «capitolo di teratologia
giuridico politica forse unico nei paesi a democrazia parlamentare consoli-
data»'?3.

Con sentenza 11 luglio 1988 la Corte di assise di Bologna fissava un
punto importante sul piano sanzionatorio e simbolico; definiva la strage del
2 agosto 1980 come politica, nel passaggio dall’art. 422 all’art. 285. Con-
dannava all’ergastolo Francesa Mambro, Valerio Fioravanti, altri militanti
dell’organizzazione neofascista Nar come esecutori materiali; indicava tra i
favoreggiatori Licio Gelli ed alcuni agenti dei Servizi, accomunati dal fine di
«attentare alla sicurezza interna dello Stato»'**. Con sentenza 18 luglio 1990
la Corte di assise di appello di Bologna ribaltava quella di primo grado con
un’assoluzione generale, ritenendo non univoche le prove raccolte a carico
dei singoli militanti dei Nar'?’.

La legge 17 maggio 1988 istituiva una Commissione parlamentare per in-
dagare sul «terrorismo in Italia e sulle cause della mancatata individuazione
delle stragi»'?®; nel 1995, quasi a supplire all’azione penale, la Relazione del
senatore Pds Giovanni Pellegrino intendeva esprimere un «giudizio storico
globale» dello stragismo, da Portella della Ginestra alla P2!%’. 1l testo pog-
giava sulla rappresentazione storiografica della «doppia lealta» delle classi
dirigenti — alla Costituzione e all’anticomunismo internazionale — cifra di
un «doppio Stato»'?%. Di recente Giovanni Tamburino — a suo tempo titolare
delle indagini sull’organizzazione eversiva Rosa dei venti — ha sostenuto che
certe sentenze di assoluzione di quegli anni sono comprensibili alla luce di

122 N. Bobbio, Prefazione, in G. De Lutiis (a cura di), La strage. L'atto di accusa dei giudici di
Bologna, 2 agosto 1980, leccidio pin atroce (85 morti) della strategia della tensione, eversione
nera, mafia servizi segreti, P. 2. Un governo occulto contro il paese, Roma, Editori riuniti, 1986,
p. IX.

123 F, Ferraresi, La politica delle stragi, in «L’indice dei libri del mese», febbraio 1987.

124 <https://stragi.it/sentenzaprimogradopdf>, p. 9.
<https://archive.org/details/strage-bologna-documentiprocessuali/01%20Sentenza%20
Istruttoria%20del%20Tribunale%20Civile%20e%20Penale%20di%20Bologna%2C %2017 %20
giugno%201986/page/n5/mode/2up>.

126 Cfr. A. Giannuli, La strategia della tensione, cit., pp. 534, 540.

127 Fonte in V. Coco, Leggere la violenza politica nell’Italia repubblicana, La relazione Pellegri-
no alla Commissione stragi, in P. Dogliani, M.-A. Matard-Bonucci (a cura di), Democrazia insicura,
Roma, Donzelli, 2017, pp. 267-278; riprende la relazione di Pellegrino N. Tranfaglia, Un capitolo
del doppio Stato. La stagione delle stragi e dei terrorismi, in F. Barbagallo (a cura di) Storia dell’I-
talia repubblicana, Torino, Einaudi, 1987, pp. 7-80.

128 F, De Felice, Doppia lealta e doppio Stato, in «Studi storici», 30, 1989, pp. 403-563.

125
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una «ragione di Stato», interna e internazionale, propria di uno «Stato diver-
so da quello legale e costituzionale»'?’.

5. «La trattazione dei processi per strage»

Di fronte ai verdetti di assoluzione, che frustravano l’aspettativa di giu-
stizia dell’opinione pubblica, Beria d’Argentine metteva in luce una «novita
di questi anni», sostenendo che, nelle indagini sulle stragi, il giudice non si
trovava di fronte ad un «fatto individuale isolato [...] quanto ad un insieme
di fenomeni tra loro strettamente legati». Da qui I’esortazione, rivolta ai ma-
gistrati, a non «isolare uno di questi fatti di criminalita organizzata da un
sistema reticolare e incrociato di responsabilita, di indebiti controlli, di ricat-
ti», condizione per «salvaguardare la legalita»'*°. Vittorio Borraccetti — ma-
gistrato a Padova — considerava che i «giudici del dibattimento» erano tenuti
a verificare le prove nei confronti di determinati imputati, senza «forzatura
[...] sulla base di ‘intuizioni’ di carattere politico»'3'.

A meta anni Ottanta il CSM affrontava le «problematiche sulla tratta-
zione dei processi per strage», col suggerire un cambiamento delle strategie
processuali. Si considerava che, «vinto il terrorismo delle Brigate rosse», non
era stato sconfitto «quello delle stragi», messo in conto a «istituzioni poste
sotto il controllo e responsabilita del potere politico», con «atti di deviazioni
e la opposizione pretestuosa del segreto di Stato», in una «connessione con
centri di potere occulto e con la criminalita organizzata». Per colpire gli
stragisti il CSM proponeva di tener conto del loro «retroterra politico e ideo-
logico» e di «ideologie e programmi», con un metodo «storico politico», con
una ricostruzione unitaria di quanto andava emergendo dai «singoli episodi
di strage»'2.

In questa prospettiva il 12 Febbraio 1992 le Sezioni Unite Penali della
Corte di Cassazione accoglievano il ricorso contro I’assoluzione dei mili-
tanti della destra eversiva per la strage del 2 agosto 1980. La Suprema corte
asseriva che il «contesto storico politico» era indispensabile per una valuta-
zione complessiva del quadro probatorio e che il giudice di merito non aveva
«tenuto conto dei fatti che precedettero e seguirono I’evento», lo stillicidio

129 Tamburino, La rosa dei venti cit., pp. 194-209.

130 Beria d’Argentine, Difesa delle istituzioni cit., pp. 44-45.

31V, Borraccetti, Intervento, in Le stragi. 1 fatti e I'intervento giudiziario, Milano, Angeli,
1986, p. 17.

132§, Senese, E.M. Fortuna, Introduzione; V. Borraccetti, P. Calogero, Il contributo dell’indagi-
ne storico culturale sulla ricerca della verita nei processi per strage; M. Besson, G. Zorzi, Analisi dei
singoli episodi di strage: le diverse letture prospettate sui fatti di strage, G. Tamburino, Conclusioni,
Documentos; in Problematiche sulla trattazione dei processi per strage, in «Quaderni del Consiglio
superiore della magistratura», 2, 1986, pp. 21, 70 ss, 58 ss.
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di attentati organizzati dai Nar, le coperture e i depistaggi per garantire I'im-
punita dei neo fascisti. Si stabiliva che quanto occorso rientrava negli artt.
280 e 285, banda armata e strage, «delitti fine concretamente realizzati»'33.

Nella sentenza ordinanza del 23 maggio 1993 di Gianpaolo Zorzi - ti-
tolare della terza e quarta istruttoria su Piazza della Loggia — 'imputazione
a carico dei neofascisti passava dall’art. 422 all’art. 285, che meglio pareva
configurare I’«attacco frontale all’essenza stessa della democrazia»'3*. La sen-
tenza del 22 luglio 2015 della Corte di appello di Milano, resa definitiva dal-
la Cassazione il 20 giugno 2017, sottolineava che I’attentato di Piazza della
Loggia era il «primo ad essere qualificato giuridicamente a norma dell’art.
285», una «strage politica», «di chiara marca fascista».

Si argomentava che 'art. 422, «strage comune», prevedeva la morte di
una o piu persone come circostanza aggravante per comminare I’ergastolo;
mentre ’art. 285 colpiva il «piu grave reato», commesso «allo scopo di at-
tentare alla sicurezza interna dello Stato», col punire con «la pena massima
(originariamente con la morte) ’attentato in sé». Carlo Maria Maggi — leader
di Ordine nuovo nel Triveneto — e Maurizio Tramonte — suo sottoposto e
agente del Sid — erano condannati all’ergastolo in considerazione del «dolo
subspecifico», «lo scopo di attentare alla sicurezza dello Stato»'35.

Tra le sentenze di condanna per la strage del 2 agosto 1980 quella del 9
gennaio 2020 della Corte di assise di Bologna derubricava il reato ascritto a
Gilberto Cavallini, gia militante dei Nar, dall’art. 285 all’art. 422, in consi-
derazione del fatto che il neo fascista apparteneva ad un’associazione non pe-
ricolosa per lo Stato democratico in quanto «spontaneista»'3®. Nel cosiddetto
‘processo ai mandanti’ con sentenza 6 aprile 2022 la Corte di assise di Bo-
logna ricomprendeva invece la strage tra i delitti «contro la personalita dello
Stato», per aver colpito, oltre alle «vittime malcapitate», «il valore principale
della nostra Repubblica, che ¢ la democrazia»'¥’. Con una scelta dall’altro va-
lore simbolico la sentenza 15 gennaio 2025 la Cassazione ha reso definitiva
la qualificazione della strage come politica'*®.

Specie per I’acquisizione e valutazione delle prove il passare del tempo
pare il ‘peggior nemico’ della giustizia penale; ebbene, la sentenza del 22

139

133 <https://stragi.it/sentenzacassazione>.

134 Zorzi, La strage di Brescia cit., p. 107.

135 Cap. X, Conclusioni, in 28maggio74.brescia.it.

136 <https://www.sistemapenale.it/it/documenti/strage-bologna-corte-assise-ergastolo-cavalli-
ni-422-cp>.

137 <https://documentiprocessuali/18%20Corte%20d%27Assise%20di%20Bologna%2C %20
6%20aprile%202022/page/n/mode/2up>.

138 <rainews.it/articoli/2025/01/strage-di-bologna-la-cassazione-conferma-lergasto-
lo-per-lex-nar-gilberto-cavallini-a4ab3bd5-cc9e-490e-8f3e-995ea0fb7e¢76.html>.

139 Cfr. L. Lacche, Stare nel tempo del penale e della giustizia, «Quaderno di storia del penale e
della giustizia», 4: Il tempo, 2022, pp. 7-16.
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luglio 2105 ha sostenuto che i tanti processi, celebrati nei decenni, hanno
consentito «una conoscenza piu nitida di una pluralita di tessere che com-
pongono l'intero mosaico [...] tutte le stragi che hanno insanguinato I’Italia
appartengono ad un’unica mente organizzativa»*’. Questa verita, storica e
processuale, consente di ripensare I'immagine della «repubblica delle stragi
impunite»'*'; la ‘narrazione’ sui ‘misteri’ lascia il posto a quella sui «segreti»
da «svelare»'*?, contributo alla memoria civile dell’Italia democratica, che ‘ha
resistito’ negli anni di piombo e dinamite.

140 Cap. X, Conclusioni, in 28maggio74.brescia.it, p. 47.

U E, Imposimato, La repubblica delle stragi impunite, i documenti inediti dei fatti di sangue che
hanno sconvolto il nostro paese, Milano, Newton Compton, 2013.

142 B. Tobagi, Introduzione, in Le stragi cit., p. X.
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Riccardo Cavallo

Forza di legge o legge della forza? Il fondamento violento dell’ordine giu-
ridico

1. Il diritto e la sua ombra

«In caso di necessita, la forza puo esistere senza il diritto [...] Il diritto
senza la forza ¢ invece un nome privo di realta»'. Le parole del grande giuri-
sta tedesco Rudolf von Jhering scritte nel lontano 1877 contengono in nuce
una questione annosa e irrisolta, discussa da filosofi e giuristi fin dall’antichi-
ta: la tensione tra forza e diritto?. Sulla scorta di queste affermazioni, nelle
pagine seguenti cercheremo di rispondere alla seguente domanda: possiamo
far risalire le origini del diritto alla violenza®, nel senso che il diritto sia in
realta una continuazione della violenza con altri mezzi?

Innanzitutto, nel valutare i concetti di diritto, forza e violenza, ¢ ne-
cessario fare alcune osservazioni preliminari. Anche se, nell’ambito di un
approccio descrittivo, i termini forza e violenza sono usati come sinonimi,
nella dottrina giuridica la forza mira a «definire gli interventi conformi alla
legge e quindi legittimi», mentre la violenza denota «cio che viola le norme
e quindi ¢ illegale»*. Di conseguenza, se il diritto & inteso come «un corpo
organizzato di regole sulla forza»’, allo stesso tempo non si pud negare che
esista, in ogni caso, un legame forte o debole o, per meglio dire, interno o
esterno, tra diritto e forza. Pertanto, a prescindere dalla scelta tra i due ap-

' R. von Jhering, Lo scopo nel diritto, Torino, Aragno, 2014, vol. I, p. 191.

> Non bisogna dimenticare che il termine tedesco Gewalt usato dallo stesso Jhering puo signifi-
care sia forza, sia violenza.

3 Per un primo approccio di tipo fenomenologico alla violenza cfr. S. Cotta, Perché la violen-
za? Un’interpretazione filosofica, L'Aquila, Japadre, 1978 e per i suoi sviluppi critici si rinvia ai
due volumi curati dallo stesso Cotta ed intitolati rispettivamente 1. Dimensioni della violenza. Un
itinerario teoretico, I’Aquila, Japadre, 1982 e 2. Dimensioni della violenza. Esperienze, 1’Aquila,
Japadre, 1984.

4 M. Stoppino, voce «Forza», in N. Bobbio, N. Matteucci, G. Pasquino (a cura di), Dizionario
di Politica, Torino, Utet, 1983, pp. 443-444.

> N. Bobbio, Diritto e forza, «Il Monista», 3, 1965, pp. 321-322.
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procci, in questo saggio cercheremo di dimostrare che il diritto non riesce a
neutralizzare completamente la violenza, trasformandola addirittura in for-
za-legge, mentre il diritto stesso genera altra violenza. Ovviamente, appare
non affatto facile svelare il substrato violento del diritto, dato che il rapporto
stesso tra diritto e violenza ¢ estremamente contraddittorio e problematico,
in quanto, com’¢ stato sottolineato, da Christoph Menke,

qualsiasi tentativo che intenda comprendere il rapporto tra diritto e violenza deve
partire da due considerazioni in tensione, se non in contraddizione, tra loro. La prima
considerazione € che il diritto € il contrario della violenza: le forme di decisioni giuridi-
che vengono introdotte per spezzare la sequenza infinita di violenza, contro-violenza e
contro-contro-violenza e sciogliere la necessita del ‘dover rispondere’ (Antwortenmiissen)
alla violenza con nuova violenza. La seconda considerazione ¢ che il diritto & esso stesso
violenza; anche le decisioni giuridiche esercitano violenza — la violenza esterna che investe
il corpo, cosi come la violenza interna che lede I'essere e "'anima del condannato®.

Tenendo conto di queste premesse fondamentali, vorremmo analizzare
il rapporto diritto-violenza confrontandoci criticamente con alcuni scritti
di due eminenti filosofi novecenteschi, Michel Foucault e Walter Benjamin,
nonché del padre della psicanalisi Sigmund Freud. Mentre la questione delle
origini violente del diritto € rimasta sullo sfondo del libro di Foucault I/ faut
défendre la société (si veda il paragrafo 2), ¢ stata affrontata apertamente
dapprima da Benjamin nella sua opera Zur Kritik der Gewalt, a cui spetta
I’indubbio merito di aver colto prima degli altri «la mimesi che si stabilisce
tra la violenza e i suoi rimedi»” (cfr. il paragrafo 3) e subito dopo da Sigmund
Freud nel noto carteggio con Albert Einstein (cfr. il paragrafo 4). Tuttavia,
come vedremo nell’ultima parte, le sue radici possono essere fatte risalire a
un’epoca precedente alla filosofia stessa e sono rinvenibili nelle tragedie gre-
che antiche?®, dove legge e violenza non sono altro che due facce della stessa
medaglia.

2. Il diritto nasce dove infuria la guerra

Le origini violente del diritto’ sono state evidenziate in modo provoca-
torio, tra gli altri, da Michel Foucault, nelle sue lezioni al College de Fran-

¢ C. Menke, Diritto e violenza, a cura di F. Mancuso e G. Andreozzi, Roma, Castelvecchi, 2022,
. 15-E. Resta, La certezza e la speranza. Saggio su diritto e violenza, Roma-Bari, Laterza, 1992,
. 2?.Cfr. i due volumi di F. D’Agostino, Per un’archeologia del diritto, Milano, Giuffre, 1979 e
Id., Bia. Violenza e giustizia nella filosofia e nella letteratura della Grecia antica, Milano, Giuffre,
1983'0“()“6 ricordare che, come precisa lo stesso filosofo francese, egli intende per diritto non
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ce raccolte nel volume Il faut défendre la société' pubblicato postumo nel
1997. Esso rappresenta una sorta di spartiacque nella riflessione del filosofo
francese, in quanto segna il passaggio dal metodo archeologico a quello ge-
nealogico e 'emergere della figura di Nietzsche'! che riesce ad avere la meglio
anche su quella di Heidegger'?. Si tratta di un Nietzsche che, seppur rilet-
to da Foucault attraverso le lenti di Gilles Deleuze' e ben lungi dall’essere
filologicamente aderente al testo nietzschiano', risulta del tutto originale,
poiché Pintentio foucaultiana ¢ proprio quella di usare tale testo, anzi «di
deformarlo, di farlo stridere, gridare»'’. Attingendo a piene mani agli scritti
del filosofo tedesco e, in modo particolare, mediante un corpo a corpo con
Zur Genealogie der Moral'®, Foucault focalizza la sua attenzione verso il
Nietzsche «piu propriamente critico e illuminista»'” e delinea le caratteristi-
che del metodo genealogico'®. Quest’ultimo non consiste nella ricerca dell’o-
rigine, bensi, nell’allontanarsene progressivamente «frugando i bassifondi»"’
e soffermandosi «sulle meticolosita e sui casi degl’inizi»*, allo scopo di sma-
scherare la pudenda origo, cioé quei meccanismi nascosti e arbitrari dietro
i quali si cela il volto inafferrabile del potere. Sulla scorta di questa lettura,
Foucault ha cercato di interpretare «il potere politico in termini di guerra,
di lotte, di scontri»*! fuoriuscendo dagli schemi economicistici, in quanto «il
potere non si da, non si scambia né si riprende, ma si esercita e non esiste
che in atto» e, inoltre, perché «il potere non & principalmente mantenimento

semplicemente la legge, ma «I’insieme degli apparati, istituzioni, regolamenti che applicano il dirit-
to» (M. Foucault, Bisogna difendere la societa, a cura di M. Bertani e A. Fontana, Milano, Feltri-
nelli, 20102, p. 31).

10 M. Foucault, Bisogna difendere la societa, cit.

" Sul rapporto tra i due filosofi cfr. S. Berni, Nietzsche e Foucault. Corporeita e potere in una
critica radicale della modernita, Milano, Giuffré, 2005 e S. Righetti, Foucault interprete di Nietz-
sche. Dall’assenza d’opera all’estetica dell’esistenza, Modena, Mucchi, 2012.

12 «Tutto il mio divenire filosofico ¢ stato determinato dalla lettura di Heidegger. Ma riconosco
che I’ha spuntata Nietzsche, ma probabilmente, se non avessi letto Heidegger, non avrei letto Nietz-
sche» (M. Foucault, Il ritorno della morale, in Archivio Foucault. Interventi, colloqui, interviste
(1978-1985), a cura di A. Pandolfi, Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 268-269).

13 G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia, Torino, Einaudi, 1992.

4 J. Rehmann, I nietzschiani di sinistra. Deleuze, Foucault e il postmodernismo: una decostru-
zione, a cura di S. Azzara, Roma, Odradek, 2009.

15 M. Foucault, Conversazione sulla prigione: il libro e il suo metodo, in 1d., Microfisica del
potere, Torino, Einaudi, 1977, p. 135.

16 A suggerircelo sembra essere lo stesso filosofo francese laddove afferma: «se fossi pretenzioso
darei come titolo generale a quel che faccio: genealogia della morale» (M. Foucault, Conversazione
sulla prigione, cit., pp. 131-132).

7 Cfr. S. Righetti, Foucault interprete di Nietzsche, cit.

18 Cfr. M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, in 1d., Microfisica del potere, cit., pp.
29-54.

1 Tyi, p. 34.

20 Ivi, p. 33.

2! M. Foucault, Bisogna difendere la societa, cit., p. 28.
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e riproduzione delle relazioni economiche, ma innanzitutto, in sé stesso, un
rapporto di forza»??. La domanda da cui muove la riflessione di Foucault po-
trebbe, comunque, essere riassunta nei seguenti termini: «Se il potere si eser-
cita, che cos’¢ questo esercizio, in che consiste, qual & la sua meccanica?»?3.
Foucault proponeva due possibili «risposte fuori dagli schemi»: la prima
era il cosiddetto «modello giuridico» o «ipotesi di Reich» e la seconda era
«Pipotesi di Nietzsche», in base alla quale il fondamento «del rapporto di
potere sarebbe lo scontro bellicoso delle forze»**. Di conseguenza, possia-
mo dire che Foucault, da un lato, criticava radicalmente una certa rappre-
sentazione giuridico-discorsiva del potere?’ e, dall’altro, cercava di superare
quest’approccio elaborando una tesi alternativa. A tal fine, Foucault sostie-
ne che il potere non & fondamentalmente o essenzialmente repressivo, ma
¢ guerra — la continuazione della guerra con altri mezzi, a condizione che,
secondo il filosofo francese, la guerra venga intesa come la struttura reale
delle relazioni di potere nascoste dalla politica. Invertendo la nota formula
di Clausewitz «la politica come guerra continuata con altri mezzi», Foucault
interpreta il potere non in termini di resa, contratto o alienazione, ma piut-
tosto come conflitto, scontro e guerra?®. Cio significa anche che all’interno
di un sistema politico le lotte, gli scontri, che riguardano o coinvolgono il
potere, la modificazione dei rapporti di forza — lo spostamento dell’equili-
brio, i rovesciamenti — devono essere interpretati come una continuazione
della guerra?’. Ne deriva che uno degli aspetti fondamentali delle societa
occidentali consiste nel fatto che «i rapporti di forza, che per tanto tempo
avevano trovato nella guerra, in tutte le forme di guerra, la loro espressione
principale, si sono investiti a poco a poco nell’ordine del potere politico»*®.
Per dimostrare il legame antico e duraturo tra diritto e potere, Foucault
ha sottolineato il fatto che le costruzioni giuridiche occidentali dal Medio-
evo in poi erano state essenzialmente incentrate sul potere reale, cosicché il
problema centrale attorno al quale si era sviluppata la teoria del diritto era
stato quello della sovranita?’. Per Foucault, che si proponeva di elaborare
un approccio alternativo a quello giuridico, si trattava di una prova ulteriore
del fatto che «il diritto sia, in linea di massima, lo strumento della domi-

2 1yi, p. 22.

23 Ibidem.

21y, p. 23.

25 M. Foucault, La volonta di sapere. Storia della sessualita 1 [1976], Milano, Feltrinelli, 2011,
pp. 73-74.

26 Ibidem.

27 Sull’importanza del tema della guerra nella riflessione del filosofo francese cfr. V. Antoniol,
Foucault critico di Schmitt. Genealogie e guerra, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2024.

28 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 91.

29 M. Foucault, Bisogna difendere la societa, cit., p. 30.
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nazione»*’, ma allo stesso tempo anche qualcosa che «trasmette e mette in
opera rapporti che non sono rapporti di sovranita, ma di dominazione»'.
Pertanto, la tesi avanzata da Foucault diventa comprensibile se letta come
un tentativo di contestare, e quindi sovvertire, il modello di sovranita ela-
borato da Thomas Hobbes*> — 0 meglio, la concezione giuridica del potere
che interpretava quest’ultimo come I'insieme dei diritti che i soggetti cedo-
no al sovrano come risultato del contratto sociale. Nell’opera di Hobbes,
il potere era stato inteso in senso omogeneo e unitario, ciog, in termini di
mero rapporto di obbedienza, con il diritto autorizzato a mostrarne solo
’aspetto repressivo. Il modello meramente giuridico della sovranita, secondo
Foucault, non era utile per perseguire «un’analisi concreta della molteplicita
dei rapporti di potere» e il concetto di diritto non era uno strumento per de-
limitare il potere, ma era stato invece utilizzato come mezzo di oppressione
e dominio®.

In altre parole, «dobbiamo sbarazzarci del modello del Leviatano»**, co-
me ha affermato concisamente Foucault. A tal fine, occorre analizzare il
potere «al di fuori del campo delineato dalla sovranita giuridica e dall’isti-
tuzione dello Stato» e all’interno delle «tecniche e delle tattiche della domi-
nazione»*’. Ovviamente, questo problema ¢ intimamente legato alla nascita
e allo sviluppo del concetto stesso di Stato: all’inizio del XVII secolo il vec-
chio potere basato sulla relazione sovrano-soggetto € stato sostituito da un
nuovo meccanismo di potere con procedure specifiche, nuovi strumenti e
mezzi diversi**. Questo nuovo tipo di potere — definito da Foucault potere
disciplinare®” — si applicava principalmente ai corpi e si esercitava attraverso
una costante sorveglianza incentrata su un «fitto reticolato di coercizioni
materiali, piu che Pesistenza fisica di un sovrano»*. Non € un caso che tale
potere disciplinare fosse destinato a fornire, nella sua interezza, la grande
struttura giuridica associata alla teoria della sovranita: dopotutto, anziché
essere scomparsa, quest’ultima era stata del tutto depotenziata. In effetti,

 Iyi, p. 31.

3 Ibidem.

32 1 prodromi di quest’ipotesi di lavoro sono, in realta, rinvenibili nelle lezioni tenute al College
de France tra il 1972-1973 dal filosofo francese, laddove egli ritiene che la nozione di guerra civile
intesa come «la matrice di tutte le lotte intorno e contro al potere», debba essere considerata centrale
per qualsiasi analisi sulla penalita (M. Foucault, La societa punitiva, Milano, Feltrinelli, 2016).

33 Cfr. C. Sarzotti, Sapere giuridico tra diritto di sovranita e pratiche disciplinari nel pensiero di
Michel Foucault, «Sociologia del diritto», 2, 1991, pp. 43-80.

3 M. Foucault, Bisogna difendere la societa, cit., p. 37.

3 Ibidem.

3 Ivi, p. 35.

37 Cfr. Pormai classico lavoro di M. Foucault, Sorvegliare e punire [1975], Torino, Einaudi,
1976.

3 M. Foucault, Bisogna difendere la societa, cit., p. 38.
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la sovranita, anche quando aveva assunto connotati democratici, € soprav-
vissuta in altri luoghi e in altri ordinamenti (basti pensare a com’¢ stata
codificata nell’Ottocento), grazie a strumenti invisibili, ma altamente perva-
sivi che coinvolgono meccanismi disciplinari: «la teoria della sovranita [...] e
l’organizzazione di un codice giuridico incentrato su di essa |[...] ha permesso
di sovrapporre ai meccanismi della disciplina un sistema di diritto che ne na-
scondeva i procedimenti, che cancellava [...] le tecniche di dominazione nella
disciplina, garantendo infine a ciascuno, attraverso la sovranita dello stato,
esercizio dei propri diritti sovrani»®,

Foucault si muove controcorrente, in quanto la maggior parte dei filosofi
del diritto ha creduto (e crede tuttora) che la nascita del diritto debba coinci-
dere con la fine della guerra e della violenza. In questo senso, sono emblema-
tiche le seguenti parole del filosofo francese:

Lorganizzazione, la struttura giuridica del potere, degli stati, delle monarchie, delle
societa, non trova il suo principio la dove tace il clamore delle armi [...] il diritto, la pace
e le leggi sono nati nel sangue e nel fango delle battaglie [...] La legge non nasce dalla
natura, presso le sorgenti a cui si recano i primi pastori. La legge nasce da battaglie reali:
dalle vittorie, dai massacri, dalle conquiste che hanno le loro date e i loro orrifici eroi;
la legge nasce dalle citta incendiate, dalle terre devastate; la legge nasce con quei celebri
innocenti che agonizzano nell’alba che sorge*.

E, piu causticamente, Foucault, da non giurista®, sottolinea la violenza
del diritto quando afferma che «la legge non ¢é pacificazione, poiché dietro
la legge la guerra continua a infuriare all’interno di tutti i meccanismi di
potere, anche dei piu regolari»**. Nelle parole di Foucault incontriamo sicu-
ramente, illuminato sullo sfondo, ancora una volta, Nietzsche, il quale nel
1887 aveva usato parole forti per descrivere le origini violente del diritto*: «i
suoi inizi, come gli inizi di ogni grandezza terrena, sono stati a fondo e lun-

3 Ivi, p. 39.

0 Tyi, p. 49.

4 «Mi sono sempre un po’ interessato al diritto da ‘laico’. Non sono specialista del diritto, non
sono un giurista. Ho incontrato il problema del diritto — della legge — a proposito sia di follia sia di
crimini e prigioni. La questione che ho sempre posto era di sapere come la o le tecnologie di governo,
come i rapporti di potere [...], come tutto cid potesse prendere forma all’interno di una societa che
pretende di funzionare in base al diritto e che almeno in parte funziona in base al diritto. I legami,
i rapporti tra causa e conseguenza, ma anche i conflitti, le opposizioni, I'irriducibilita tra funzio-
namento del diritto e tecnologie del potere, ecco volevo studiare questo. Interrogare le istituzioni
giuridiche, i discorsi e la pratica del diritto partendo dalle tecnologie di potere puo presentare a mio
parere un certo interesse, non nel senso di sconvolgere completamente la storia e la teoria del diritto,
ma di illuminare alcuni aspetti assai importanti della pratica e delle teorie giudiziarie» (A. Berten,
Intervista a Michel Foucault, «Aut Aut», 331, 2006, pp. 65-66.).

4 M. Foucault, Bisogna difendere la societa, cit., p. 49.

4 «Forse nessuno ha sottolineato con la radicalita di Nietzsche questo destino di violenza in
tutte le sue forme: dalla brutalita alla volgarita plebea, dalla massiccia imposizione materiale a
quella, sottile ma non meno coartante del conformismo» (S. Cotta, Perché la violenza, cit., p. 9).
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gamente irrorati di sangue; [...] il ‘diritto’ & stato a lungo un vetitum, un’em-
pieta, un’innovazione, si fece innanzi con violenza, come violenza a cui ci si
adatto unicamente con vergogna dinanzi a se stesso. Ogni piu piccolo passo
sulla terra € stato conquistato un giorno a prezzo di martiri dello spirito e
della carne»*4.

3. Il destino violento del diritto

Il problema delle origini del diritto e, di conseguenza, del rapporto tra
diritto e violenza, sono stati analizzati dal filosofo tedesco Walter Benjamin
nel suo famoso saggio giuridico-politico Zur Kritik der Gewalt®, che uno
dei suoi piu autorevoli interpreti non ha esitato a definire un testo di diffici-
le lettura, dal momento che si presenta «inquieto, enigmatico, terribilmen-
te equivoco»*®. Cio deriva dal fatto che esso, in realta, avrebbe dovuto far
parte di una trilogia mai compiutamente realizzata e intitolata, non a caso,
Politik*’. 1 filosofo tedesco, insieme a Carl Schmitt, € uno dei primi ad intro-
durre in Germania «il grande e veramente incisivo teorico del sindacalismo»,
dandone un’interpretazione innovativa che ha influito profondamente sulle
sue opere giovanili, come si evince dalle parole di Gershom Scholem: «delle
mie ultime visite a Berna, ricordo ancora due cose. Benjamin aveva allora
cominciato, probabilmente in seguito alle conversazioni con Ball e Bloch, a
leggere le Réflexions sur la violence di Georges Sorel, che raccomando viva-
mente anche a me. Il confronto con Sorel lo avrebbe occupato poi a lungo»*5.
Questo soggiorno era stato per Benjamin una fondamentale fucina di idee
durante il quale alla lettura di Sorel si sono accompagnate quelle di molti
altri significativi scritti che avrebbero avuto un impatto importante sulla sua
riflessione, tra cui il saggio Aufruf zum Sozialismus di Gustav Landauer e
lo scritto Theorie des Anarchismus di Rudolf Stammler, testi entrambi at-
traversati dall’<impossibilita di un processo, di una mediazione storica che
trasformi lo stato contemporaneo: la sua negazione puo essere solo radicale,
puo essere solo negazione del suo fondamento»*.

Benjamin, alla stregua di un abile incisore, lavora sulle Réflexions per
ricavarne cio che sembra ossessionarlo da tempo: come incidendo un gruppo

# F. Nietzsche, Genealogia della morale, Milano, Adelphi, 2017, edizione digitale.

4 W. Benjamin, Per la critica della violenza, a cura di M. Tomba, Roma, Edizioni Alegre, 2010.

4 J. Derrida, Forza di legge. 1l «fondamento mistico dell’autorita», a cura di F. Garritano, Tori-
no, Bollati Boringhieri, 2003, p. 86.

47 Cfr. C. Kambas, Walter Benjamin lecteur des «Réflexions sur la violence», «Cahiers Georges
Sorel», 2, 1984, p. 76 e M. Tomba, Walter Benjamin: di che cosa «la violenza divina» ¢ il nome?, in
W. Benjamin, Per la critica della violenza, cit., p. 10.

# G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, Milano, Adelphi, 1992, p. 134.

¥ F. Desideri, Walter Benjamin. Il tempo e le forme, Roma, Editori Riuniti, 1980, p. 98.
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marmoreo, sotto il suo sapiente scalpello emergono, dalla materia grezza
soreliana, le idee benjaminiane sul mito, la religione, il diritto e la politi-
ca’®. Nello specifico, Benjamin, attraverso un profondo lavoro di scavo teso
alla ricerca delle radici metafisiche della politica, cerca di rintracciare I’i-
neliminabile correlazione tra violenza e diritto’!, che permane, al di l1a dei
distinguo, nelle due opposte concezioni del diritto, quella giusnaturalistica
e quella giuspositivistica: «il diritto naturale, attraverso la giustizia dei fini,
tende a giustificare i mezzi, mentre il diritto positivo, attraverso la legittimita
dei mezzi, tende a garantire la giustizia dei fini»*2. In altri termini, come se
fossero specularmente capovolte come un fante di picche, le due concezio-
ni del diritto sono solo apparentemente diverse rispecchiandosi nell’impiego
della Gewalt che risulta insopprimibile in entrambi: se per il giusnaturali-
smo la violenza & un qualcosa che esiste in natura e che gli uomini possono
utilizzare a patto di perseguire scopi giusti, per il giuspositivismo, invece,
la violenza si traduce in un mezzo indispensabile per garantire i fini di un
potere instauratosi storicamente. [’unica via d’uscita da questo circolo della
violenza sta nell’assumere una prospettiva diversa che considera il diritto
dal punto di vista della filosofia della storia. A tale scopo, Benjamin sembra
far tesoro della distinzione soreliana tra due forme opposte di violenza: la
borghese e la proletaria. Si tratta, com’¢ facile capire, di una distinzione che,
lungi dall’essere solo una mera precisazione terminologica, assume un rilievo
fondamentale nella teoria del mito politico di Sorel. Mentre la force borghese
mantiene intatto lo status quo, soltanto la violence proletaria pu6 condurre
alla distruzione totale dell’ordine politico. Da qui deriva la distinzione tra
sciopero politico (che tende a conservare) e sciopero proletario (che tende a
distruggere). Quello politico, proveniente dall’alto, non ha un impatto deva-
stante sul sistema di governo, operando piuttosto un semplice «passaggio di
poteri» che non riesce a spezzare la macchina giuridica, € solo un diritto che
si contrappone ad un altro. Solo lo sciopero proletario (dal basso) puo costi-
tuire una vera e propria rottura con ordine preesistente. Benjamin riprende
questa distinzione e la utilizza come punto di partenza per elaborare le sue
considerazioni sulla violenza. Una volta assodato che esiste un nesso insop-

50 G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., p. 148.

s Malgrado il nome di Rudolf von Jhering non venga mai menzionato da Benjamin forse il
pensiero dell’autorevole giurista e, in particolare, alcuni concetti contenuti nelle pieghe dell’opera
Der Zweck im Recht, sembrano fare da sfondo alla riflessione del filosofo (cfr. A. Honneth, Una
filosofia della storia per salvare il sacro, in 1d., Patologie della ragione. Storia e attualita della teoria
critica, Lecce, Pensa Multi Media, 2012, pp. 127 ss. e, in particolare, le poche ma dense pagine in
cui PAutore si concentra proprio sul concetto di diritto in Benjamin). Spunti interessanti in tal senso
si ricavano anche dalla lettura di M. Ricciardi, Tra violenza e norma. Rudolf von Jhering e il diritto
della societa, «Giornale di storia costituzionale», 2, 2009, pp. 111-132.

52 W. Benjamin, Per la critica della violenza, cit., p. 59.
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primibile tra violenza e diritto Benjamin, sviluppando la dicotomia soreliana
forcelviolence, cerca di elaborare una forma altra di violenza che possa porre
fine alla spirale dialettica tra violenza che pone il diritto e violenza che lo
conserva. Il diritto nella riflessione benjaminiana assume una visione messia-
nica e utopico-negativa che sembra riecheggiare le terribili attese kafkiane®
cui incombe una tremenda e sconosciuta punizione, racchiudendosi in una
circolarita senza via d’uscita. Come in una sorta di eterno ritorno la violenza
che cerca di rovesciare un sistema giuridico non crea un nuovo ordine del tut-
to difforme dal precedente ma si sostituisce ad esso in un continuum senza
fine. A questo circolo vizioso Benjamin attribuisce I’appellativo di «violenza
mitica» che, nella sua forma archetipica, coincide con la pura manifestazio-
ne del volere degli deéi. Basti pensare alle punizioni inflitte rispettivamente
a Niobe e Prometeo. Alla prima vengono uccisi i figli e il secondo viene
condannato al supplizio della roccia, due destini diversi affinché potessero
pagare per la loro hybris.

Ma quella che potrebbe sembrare una punizione per la violazione di un
diritto esistente da parte degli déi costituisce, in realta, secondo Benjamin,
Iistituzione di un nuovo diritto mediante la violenza che non ¢ del tutto
distruttiva: nel caso di Niobe, per esempio, il tragico assassinio dei figli per
opera di Apollo e Artemide si arresta di fronte a lei che rimane, nonostante
tutto, in vita, ma condannata a sentirsi colpevole. Non a caso, ¢ proprio la
colpa il discrimen tra gli uomini e gli dei, come scrive lo stesso Benjamin
in Destino e carattere laddove si sofferma sul «dogma della naturale colpe-
volezza della vita umana, della colpa originaria»** e in uno dei frammenti
giovanili in cui si riferisce al concetto di colpa (Schuld) come «suprema cate-
goria della storia universale, per garantire Punidirezionalita dell’accadere»®.

E chiaro il tentativo di leggere la storia mediante concetti religiosi (appar-
tenenti alla tradizione ebraica); oltre alla colpa Benjamin si richiama altresi
all’«intero processo dell’istaurarsi della colpevolezza e della successiva espia-
zione, con il conseguente ristabilimento del diritto da un lato, della penitenza
purificatrice e del manifestarsi della giustizia dall’altro»*°. La presenza della
violenza mitica insita in ogni forma di diritto non & sempre tuttavia cosi evi-
dente come in quella «archetipica». Tuttavia, la sola circostanza di non far

33 Cfr. M. Strazzeri, Walter Benjamin e la funzione della violenza nella creazione giuridica,
«Sociologia», 1, 2010, p. 20.

5*W. Benjamin, Destino e carattere, in 1d., Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di R.
Solmi, Torino, Einaudi, 1962, p. 38.

5 W. Benjamin, Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola e M. Ranchetti, Torino, Einaudi,
1997, p. 77.

¢ G. Bonola, Antipolitica messianica. La giustizia di Dio come critica del diritto e del «politi-
co» nel filosofare comune di G. Scholem e W. Benjamin (1916-1920), «Fenomenologia e societa»,
2, 2000, p. 19.
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trasparire apertamente la violenza non comporta il venir meno della stessa.
Un esempio € in tal senso offerto dal parlamentarismo che Benjamin attac-
ca apertis verbis, dimostrandosi cosi in sintonia con Sorel (e Schmitt). La
forma «compromissoria» tipica della discussione parlamentare si traduce di
fatto, secondo Benjamin, nonostante affermi di ripudiare la violenza, in «un
prodotto compreso nella mentalita della violenza»*’, essendo sempre ogni
forma di compromesso un qualcosa di coattivo. Se dunque I’essenza dell’ac-
cadere mitico ¢ la ripetizione, com’¢ possibile fuoriuscire da tale circolarita
spezzando, una volta per tutte, il ‘cerchio magico della violenza mitica’? Cio
¢ possibile solo grazie ad un’altra forma di violenza o, per meglio dire, una
«violenza altra», una forma di violenza «pura» o divina. Al mito Benjamin
contrappone Dio, che con la sua violenza puo annientare il diritto posto
dalla violenza mitica: «se la violenza mitica incolpa e castiga nel contempo,
quella divina purifica, se la prima ¢ minacciosa, I’altra colpisce in modo
fulmineo, se quella ¢ cruenta, questa ¢ letale in modo incruento»®®. Si tratta
di quella stessa violenza divina che colpisce all’improvviso la tribu di Core,
incenerendo in modo fulmineo e senza spargimenti di sangue. E il giudizio
divino che distrugge ma purifica. Entra in gioco, in altri termini, la contrap-
posizione tra diritto e giustizia, cosi come intesa nella cultura ebraica: se il
diritto € specificamente umano, la giustizia & per definizione divina.

Del resto, gia la stessa origine lessicale dei termini diritto e giustizia lo
dimostra; mentre in tedesco essi (Recht e Gerecht) appaiono affini, nell’e-
braico biblico, invece, i due termini Mispat e Zedeq si distanziano del tutto.
Alla violenza divina della Zedeq si avvicina allora lo sciopero generale pro-
pugnato da Sorel, che mediante I’abolizione del lavoro si prefigge di raggiun-
gere il «lavoro libero» in totale contrasto con il diritto borghese, rompendo
del tutto Pordine preesistente piuttosto che sostituirsi ad esso’”. Cio che si
contrappone qui, ancora una volta, ¢ il tempo del diritto (tempo del mito) a
quello della giustizia (tempo della redenzione) in cui solo I’arrivo del Messia
interrompe il corso della storia, cosi come Benjamin precisa nel Theologi-
sch-politisches Fragment®. Prescindendo dagli espliciti richiami a concetti
teologici e dalla parziale condivisione dello sciopero generale soreliano rivisi-
tato come «violenza divina», il testo di Benjamin rimane volutamente oscuro
e probabilmente anche egli stesso riusci solo dopo molti anni a comprendere
in cosa consistesse la violenza divina. Come dichiarod proprio Benjamin al

57 W. Benjamin, Per la critica della violenza, cit., p. 81.

$ Tvi, p. 99.

32 G. Schiavoni, Walter Benjamin. Il figlio della felicita. Un percorso biografico e concettuale,
Torino, Einaudi, 2001, p. 79.

0 W. Benjamin, Frammento teologico-politico, in Id., Per la critica della violenza, cit., p.
111-112.
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poeta tedesco Werner Kraft incontrato a Parigi nel 1934 cio che in passato
aveva definito violenza divina era «una casella bianca, un concetto limite,
un’idea regolativa. Oggi sa che ¢ la lotta di classe»°'.

4. Il fragile confine tra diritto e violenza

Allincirca dieci anni dopo, e forse inoltrandosi sui sentieri gia battuti
da Walter Benjamin, un altro intellettuale della statura di Sigmund Freud si
misura con un tema spinoso come quello del rapporto tra diritto e violenza.
Le sue riflessioni sono racchiuse nelle pieghe di un carteggio che il padre
della psicanalisi intrattiene con Albert Einstein®? che, seppur attraversato
da una forma di pessimismo (rectius: realismo®) non affatto dissimulata,
rimane una pietra miliare nella letteratura in materia. Siamo agli albori
degli anni Trenta del Novecento e alla vigilia della presa di potere da parte
di Adolf Hitler, ed in un’Europa ancora segnata dal trauma della Gran-
de Guerra® che aveva lasciato profonde ferite non solo nel milieu tedesco,
ma anche nel corpo della societa europea, Einstein decide, non a caso, di
interpellare Freud affinché potesse dare il suo contributo alla risoluzione
dell’enigma della guerra. Non bisogna dimenticare che in un primo mo-
mento Freud, cosi come tanti altri intellettuali europei, si lascia contagiare
dall’euforia della guerra® descritta in maniera incomparabile nelle pagine
di Stefan Zweig:

Centinaia di migliaia di persone sentivano allora come non mai quel che esse avreb-
bero dovuto sentire in tempo di pace, di appartenere cio¢ a una grande unita (...) Ciascun
individuo era chiamato a gettare nella grande massa ardente il suo io piccolo e meschino
per purificarsi da ogni egoismo. Tutte le differenze di classe, di lingua, di religione erano
in quel momento grandioso sommerse dalla corrente della fraternita (...) Ciascun indivi-
duo assisteva a un’espansione del proprio io, non era cioé pitt una persona isolata, ma si
sapeva inserito in una massa, faceva parte del popolo, e la sua persona trascurabile aveva
acquisito una ragione d’essere®®.

¢ W. Kraft su Benjamin (20 maggio 1934), in W. Benjamin, Per la critica della violenza, cit.,
p. 117.

2 Cfr. S. Freud e A. Einstein, Perché la guerra? (Carteggio con Einstein), in S. Freud, Opere
Complete (1930-1938), Torino, Boringhieri, 1979, vol. XI, pp. 289-303.

3 Cfr. D. Palano, La legge del padre. Alla ricerca del realismo politico di Sigmund Freud, «Rivi-
sta di Politica», 1, 2015, pp. 67-86 che ritiene gli scritti di Freud degli anni Venti e Trenta del Nove-
cento molto prossimi al realismo politico.

¢4 Cfr. A. Ventrone, Grande guerra e Novecento, Roma, Donzelli, 2015.

5 Cfr. E. Jones, Vita e opere di Freud. Gli anni della maturita (1901-1919), Milano, 1l Saggia-
tore, 1962, vol. 2, pp. 214 ss.

66 S. Zweig, Il mondo di ieri, Milano, Mondadori, 1980, edizione digitale.
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Ma ben presto, I’iniziale entusiasmo bellicistico®” si tramuta in delusione.
Tant’¢ che Freud non esita a denunciare le deleterie conseguenze di una guer-
ra che si presenta non solo come «piu sanguinosa e rovinosa di ogni guerra
del passato [...] ma & anche perlomeno tanto crudele, accanita e spietata
quanto tutte le guerre che ’hanno preceduta»®®.

Sollecitato dagli interrogativi senza risposta di Einstein, Freud scrive delle
pagine, la cui forza d’urto appare, ancora oggi, piuttosto dirompente ben
al di la del ristretto ambito psicanalitico®’, investendo la societa occidentale
nella sua interezza, tanto da ritenere I’epistolario alla stregua di «un grande
classico sulla societa contemporanea e sulle sue contraddizioni»”. Anzi, es-
so, a tutti gli effetti, rappresenta un vero e proprio scrigno, in cui sono con-
tenute innumerevoli suggestioni giusfilosofiche; pur tuttavia, queste pagine
freudiane rimangono ancora poco frequentate dai teorici del diritto’".

Prima dell’invito da parte di Einstein su incarico dalla Societa delle Na-
zioni, i due studiosi si erano gia incontrati a Berlino alla fine del 1926, solo
per poche ore, a casa di Ernst, il figlio minore di Freud, come si deduce da
alcune lettere di quest’ultimo, il quale con ammirevole franchezza e non sen-
za una punta di ironia sottolineava che il parlare dei linguaggi diversi aveva
reso particolarmente amena la sua conversazione con Einstein. Ma prima
di seguire la trama e Pordito del ragionamento di Freud soffermiamoci, sia
pur per un attimo, sulle considerazioni di Einstein che, sembra quasi dispe-
rato, di fronte agli innumerevoli ma vani tentativi di rispondere in maniera
razionale alla domanda piu urgente che dovrebbe porsi la nostra civilta: «c’e
un modo per liberare gli uomini dalla fatalita della guerra?»”2. Einstein, in
realta, procede in maniera accorta ma decisa, analizzando le possibili rispo-
ste a tale pressante interrogativo al fine di chiarire che ogni sforzo, anche il
pit ammirevole, di allontanare lo spettro della guerra, malgrado la maggio-
ranza della popolazione abbia soltanto «da soffrire e da perdere»’®, appaia
del tutto illusorio. E indubbio che la sete di potere della classe dominante e

7 Come si evince, tra I’altro, dalle parole che Freud scrive all’amico e collega psichiatra olandese
Frederik van Eden, «dallo studio dei sogni e delle azioni mancate delle persone sane, oltreché dei
sintomi nervosi, la psicanalisi ha tratto la conclusione che gli impulsi primitivi, selvaggi e malvagi
non sono affatto scomparsi, ma continuano a vivere, seppur rimossi, nell’inconscio di ogni singolo
individuo» (Cfr. Avvertenza editoriale, in S. Freud, Opere Complete (1915-1917), Torino, Borin-
ghieri, 1978, vol. VIIL, p. 121).

8 S. Freud, Considerazioni attuali sulla guerra e la morte, in Id., Opere Complete (1915-1917),
cit., vol. VIII, p. 126.

¢ Cfr. P. Campanile, «Perché guerra?» o «perché la guerra?». Il quinto passo compiuto da
Freud, «Rivista di Psicoanalisi», 1, 2023, pp. 175-190.

70 Cfr. E. Resta, L'inimicizia, 'umanita, le guerre, «Sociologia del diritto», 1, 2001, p. 6.

71 Cfr. F. Ciaramelli, Il diritto come civilizzazione della forza. Considerazioni su Freud e Kelsen,
«Teoria e critica della regolazione sociale», 2, 2023, p. 21.

72S. Freud, Perché la guerra?, cit., p. 289.

73 Ivi, p. 291.
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la voglia di trarre profitti da parte di una minoranza, utilizzando gli eventi
bellici per fabbricare e vendere pit armi, siano stati favoriti da strumenti di
propaganda in grado di influenzare e piegare 'opinione pubblica a favore
della guerra. Ciononostante, a detta di Freud, sussiste qualcosa di ulteriore
e di recondito che riesce ad infiammare le masse fino a condurle sull’orlo
dell’autodistruzione: «il bisogno di odiare e di distruggere»”. 1l fisico, di
fronte al precipitare degli eventi, appare smarrito, disorientato ma piuttosto
che arrendersi all’evidenza dei fatti e brancolare nel buio preferisce chiedere
lumi al suo illustre interlocutore, il quale ha avuto I'indubbio merito di scan-
dagliare «gli oscuri recessi della volonta e del sentimento umano»”. In altre
parole, Einstein sembrerebbe confidare nei metodi educativi che stanno alla
base della psicanalisi e laddove la scienza rimane silente preferisce rivolgersi
come extrema ratio al suo fondatore.

Freud se, primo visu, sembra anch’egli spaventato e sorpreso, non si sot-
trae, pero, alla sfida e accetta di buon grado I'invito rivoltogli pensando che
il noto fisico avrebbe scelto «un problema al limite del conoscibile»”® in modo
che entrambi avrebbero evitato di inoltrarsi in quei sentieri che si perdono
nel bosco, ma pur utilizzato le rispettive competenze, si sarebbero incontrati
nello stesso luogo. Adesso cerchiamo di seguire piu da vicino il discorso di
Freud che si presenta, pur nella sua brevita, come un vero e proprio dialogo
sul diritto””. Per Freud, allo stesso modo di Einstein, la radix malorum che
rende impossibile evitare la guerra consiste nel diffondersi, o meglio, nel pre-
valere di «sentimenti nazionalistici», la cui neutralizzazione, potrebbe essere
quella di ricorrere alla creazione di un’autorita legislativa e giudiziaria ad
hoc che si occupi della risoluzione di queste e altre controversie.

Il punto di partenza del ragionamento freudiano consiste nell’accettare
la sfida ricorrendo a un escamotage linguistico: sostituire la parola forza
meno tagliente e forse piu debole con la parola violenza piu dura e incisiva.
Non si tratta di un banale distinguo lessicale, ma di uno slittamento seman-
tico non privo di implicazioni giuridico-filosofiche. Non a caso, il carteggio
avrebbe dovuto intitolarsi Recht und Gewalt, ma Freud all’ultimo momento
preferisce il piu perentorio Warum Krieg? Allo stesso modo del protagonista
del film di Ingmar Bergman I/ settimo sigillo, magistralmente interpreta-
to da Max von Sydow, che decide di giocare una partita a scacchi con la
morte, Freud decide di fare altrettanto con la guerra/violenza partendo da
molto lontano. Se, dunque, nello stato originario si assiste al predominio del

7 Ibidem.

75 Ivi, p. 289.

76 Tvi, p. 292.

77N. Irti, Violenza ‘conforme alla legge’ (da un carteggio fra Einstein e Freud), «Historia et
jus», 4,2013, p. 1.
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soggetto piu forte che, grazie alla maggiore forza muscolare prima e all’uso
delle armi, dopo, riesce a uccidere il piu debole, in un secondo momento,
tale supremazia si traduce nella volonta di soggiogare e ridurre in schiavitu
il soggetto piu vulnerabile. Allora dalla nuda e cruda violenza primordiale
si passa a un diverso tipo di violenza piu subdola e sottile come quella del
diritto che determina, a sua volta, il passaggio dalla violenza del singolo alla
violenza della comunita che riesce a vivere in uno stato di pace solo qua-
lora tale comunita sia composta da individui egualmente forti. A smentire
questa situazione quasi idilliaca sovviene la realta che si basa sull’esistenza
di rapporti di forza tutt’altro che uguali che trovano la loro espressione nel
diritto. Quest’ultimo, dunque, risulta continuamente esposto all’arbitrio del
signore/sovrano di porsi al di sopra della legge e pertanto alla restaurazione
della violenza oppure costretto ad adeguarsi nuovamente ai rapporti di forza
in seguito all’instaurazione violenza di un nuovo ordine giuridico. Ma se
volgiamo lo sguardo alla storia dell’'umanita anch’essa, agli occhi di Freud,
si presenta come una serie ininterrotta di conflitti, la cui risoluzione avviene
sempre grazie alle guerre. Pur tuttavia, tali guerre di conquista non possono
essere accomunate I'una con l’altra, ma hanno una loro peculiarita. Basti
pensare, da un lato, al conflitto tra Mongoli e Turchi che ha prodotto solo
danni e calamita e, dall’altro, alle conquiste dei Romani e all’imposizione
della pax romana per i Paesi mediterranei. Freud, dopo aver amaramente
costatato che quasi tutte le societa sono pervase, in un modo o nell’altro, da
una spirale di violenza infinita che il diritto non riesce mai del tutto a neu-
tralizzare, osserva: «non c’¢ speranza di poter sopprimere le inclinazioni ag-
gressive degli uomini»’®. Tant’¢ che Freud si chiede ironicamente se esistano
dei luoghi in cui la violenza non abbia mai attecchito, e scrive, non senza un
certo sarcasmo: «si dice che in contrade felici della terra [...] ci siano popoli
la cui vita scorre nella mitezza»”. Per non eludere la domanda di Einstein e
spiegare le tendenze aggressive degli uomini Freud attinge ai suoi studi che
’avevano condotto negli ultimi anni a modificare radicalmente il suo punto
di vista grazie ad una nuova fondamentale scoperta: la coesistenza accanto
alle pulsioni di vita (Eros) che tendono a conservare e unire delle pulsioni di
morte (Thanathos) che, invece, tendono a distruggere e uccidere. Il prevalere
di quest’ultime rende la violenza simile a un fiume in piena che travolge tutto
quello che incontra nel suo cammino impetuoso lasciando sulla riva solo
detriti. Secondo Freud, quindi, la guerra ¢ I’espressione collettiva della pul-
sione distruttiva. La civilta cerca di porre un freno alle pulsioni attraverso il
diritto e la cultura, ma esse possono essere limitate ma non neutralizzate una

78 S. Freud, Perché la guerra?, cit., p. 300.
7 Ibidem.
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volta per tutte. Pur tuttavia, Freud riconosce che, attraverso I’educazione,
I’evoluzione culturale e il rafforzamento delle istituzioni, ¢ possibile (quanto
meno) ridurre la violenza nelle sue molteplici declinazioni. Ma sottolinea che
si tratta di un processo lento e duraturo che richiede il rafforzamento dell’in-
telligenza rispetto alla pulsione.

In definitiva, sia Freud, sia Einstein, riconoscono che la guerra sia un
fenomeno piuttosto complesso che affonda le radici tanto nelle strutture po-
litiche quanto nella profondita dell’animo umano. Pertanto, si tratta di due
prospettive complementari che non vanno lette isolatamente, ma come logica
continuazione l'una dell’altra.

5. Il paradosso della giustizia tragica

Secondo Christoph Menke, la tragedia, prima della filosofia, rivela il
rapporto ambiguo tra diritto e violenza; del resto, la tragedia e il diritto
sembrano aver in comune lo stesso corredo genetico: «il lamento [Klage]
dell’individuo, il contrasto e la disputa tra le parti, la responsabilita dell’a-
gente, 'importanza e le conseguenze della decisione e gli enigmi dell’inter-
pretazione»®’. In particolare, ’Orestea di Eschilo (parte della c.d. trilogia
della giustizia)®' € considerata da molti filosofi del diritto come la fine della
giustizia vendicativa e I'inizio, o meglio la nascita, del processo®?. Questa
tragedia — come suggerisce il titolo — si ispira alla storia di Oreste, accusato
di aver ucciso la madre per vendicare la morte di suo padre Agamennone, a
sua volta, assassinato dalla moglie Clitemnestra, la quale intendeva punirlo
per aver sacrificato la loro figlia Ifigenia. La terza e ultima tragedia, intito-
lata Le Eumenidi®®, in cui Eschilo si concentra sul processo di Oreste, ¢ di
particolare rilevanza quando si tratta di interrogarsi sulle origini violente

80 C. Menke, Diritto e violenza, cit., p. 19.

81 «Basta scorrere il testo delle tre tragedie che la compongono, per accorgersi che il termine dike
e i suoi diversi derivati ricorrono, salvo errore, qualcosa come 43 volte nel’Agamennone, 38 volte
nelle Coefore e 72 volte nelle Eumenidi, per un totale di 153 volte nell’intera trilogia, che gia solo
per questo (ma non certo solo per questo) potrebbe essere definita la trilogia della giustizia. Non
che si tratti di termini adoperati nell’Orestea univocamente, o in accezioni sempre coincidenti con
quelle proprie del termine giustizia e dei suoi derivati nella lingua italiana, ovviamente: basti pensare
a significati come ‘processo’, ‘sentenza’, ‘condanna’, ‘sanzione’, che dike di volta in volta vi assume,
in aggiunta a quello principale di ‘giustizia’, e di ‘dea della giustizia’ (a dimostrazione del fatto, sia
detto per inciso, che fin dall’inizio il termine ha piena, anche se non esclusiva cittadinanza nel mondo
del diritto propriamente detto)» (E. Ripepe, Materiali didattici redatti dal Prof. E. Ripepe a uso
esclusivo degli studenti del corso di Diritto e letteratura).

82 F. Ost, Mose, Eschilo, Sofocle. All’origine dell’immaginario giuridico, Bologna, il Mulino,
2007.

83 Eschilo, Le Eumenidi, in Eschilo, Sofocle, Euripide, Tutte le tragedie, a cura di A. Tonelli,
Milano, Bompiani, 1987, pp. 396-455.
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del diritto. Il processo inizia con un’ammissione di responsabilita da parte
di Oreste: «non sono impuro, né sedevo presso il tuo simulacro con mano
contaminata» (versi 444-445)% che cerca di giustificare i suoi atti:

io sono di Argo e tu conosci bene mio padre, Agamennone, condottiero di navi. Con
lui rendesti Troia, la citta di Ilio, non piu citta. Mori indegnamente, una volta ritornato
a casa: mia madre, mente di tenebra, lo uccise, coprendolo con una rete insidiosa, testi-
mone del delitto compiuto presso la vasca. E io ritornai dopo il lungo tempo dell’esilio,
e uccisi la mia genitrice, non lo nego, assassinio in cambio dell’assassinio del mio padre
amatissimo. Di questo fu corresponsabile ’Obliquo, che mi prediceva dolori che sferzano
il cuore, se non avessi punito i colpevoli. E tu, giustamente decidi se fu secondo giustizia
quello che feci, o non fu. A te mi consegno. E accetterd comunque la mia sorte (versi
457-469)%.

Si tratta di una contesa particolarmente difficile da lasciare nelle ma-
ni degli umani, ma anche per Atena, a causa di un omicidio che suscita
molteplici passioni. Per questo motivo, Atena decide di nominare un nuovo
tribunale composto da giudici scelti tra cittadini irreprensibili, ovvero «un
fondamento di giustizia destinato a durare in eterno» (verso 485)%. Questo
rivoluzionario tribunale, pensato come custode delle leggi, viene istituito da
Atena con lesplicito scopo di giudicare il «primo processo per sangue ver-
sato» (verso 68)%. Piu precisamente, la sua giurisdizione era stata limitata
ai soli processi per omicidio, grazie agli sforzi del politico ateniese Efialte,
rendendo i componenti del’Areopago meri «giudici giurati per i delitti di
sangue» (verso 484)%. Le riforme di Efialte, che portarono al passaggio
da un genos aristocratico a una polis democratica, suscitarono la massima
disapprovazione tra i conservatori tanto da portare, dopo qualche tempo, al
suo assassinio®. Accanto alla rappresentazione di Oreste come «un uomo
odioso agli dei, le mani grondanti di sangue, una spada che ha appena col-
pito, e una cima di ulivo incoronata, secondo il rito, da un’ampia fascia di
lana candida» (versi 41-44)°°, le Erinni/Arpie sono le protagoniste indiscus-
se della tragedia. Sono descritte con toni cupi e tenebrosi come creature piu
terrificanti delle famigerate Gorgoni, «senza senz’ali, e nere. Abominevoli.
Russano con fiati ripugnanti, stillano dagli occhi umori non gradevoli, le

8 Ivi, p. 425.

85 Ibidem.

8¢ Ivi, p. 427.

87 Ibidem.

% Tyi, p. 437.

% Forse Eschilo, da un lato, sembra accettare, sia pur retrospettivamente, la riduzione dei poteri
del tribunale fortemente osteggiata dai conservatori, ma dall’altro, il suo insistere, alla fine della sua
esistenza, sul fatto che ’effetto inibitore della legge sia una caratteristica essenziale del giusto mezzo,
lo rende piu vicino ai conservatori (Cfr. G. Thomson, Eschilo e Atene, Torino, Einaudi, 1949, pp.
392-393).

%0 Eschilo, Le Eumenidi, cit., p. 403.
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ornano addobbi certo non convenienti dinnanzi a immagini sacre di lei, o in
case di umani» (versi 52-56)°'.

Dopo aver ascoltato tutte le parti in causa, la sentenza finale assolve Ore-
ste, grazie al voto decisivo di Atena, la quale cerca poi di placare I'ira delle
Erinni, la cui accusa é che gli déi piu giovani hanno «calpestato antiche
leggi» (verso 809)°2, evitando che esse possano spargere «pesante rancore
contro questa terra» (verso 800)%. Questo dialogo, prolungato e ricco di
spunti di riflessione, & di estrema importanza e la tragedia si conclude, non
a caso, con un grido di giubilo’*. Come abbiamo visto, le vicende narrate da
Eschilo nella tragedia Le Eumenidi ruotano attorno al ruolo cruciale svolto
dalla capacita di persuasione riconosciute all'uomo®. In particolare, la dea
della persuasione Peitho aiuta Atena a superare Iimpasse con «il fascino del-
la voce, la magia delle parole, la potenza che esercita il linguaggio sugli altri,
la misteriosa alchimia che mobilita nello stesso tempo I’argomentazione che
convince lo spirito e la seduzione che incanta il cuore»’®.

In poche parole, sembra che dialogo e violenza siano in un rapporto di
eterna e inconciliabile contrapposizione. Se Agamennone e Le Coefore sono
tragedie intrise di violenza, Le Eumenidi richiedono, al contrario, un inter-
vento da parte di Atena che spezzi la spirale della vendetta senza fine:

Tutto comincia all’interno del genos, nell’Agamennone, con il palazzo degli Atridi
abitato dalle Erinni della stirpe o da Eris (Discordia) [...] E si conclude, nelle Eumenidi,
solo ad Atene, con la fondazione dell’Areopago, tribunale del sangue destinato a giudica-
re Ares, il dio assassino, allorché ‘addomesticato’, ha colpito colui che lo aveva accolto;
allora, collocate ai piedi della collina cui il dio da il nome, le Erinni difenderanno la citta
contro quell’Ares del phylon (Ares emphylios) che si scatena nella guerra civile. L’ordine
civico ha integrato la famiglia dentro di sé. Cio significa sia che quest’ordine & sempre
potenzialmente minacciato dalla discordia che & come una seconda natura per la paren-
tela, sia che esso ha da sempre gia superato questa minaccia®’.

Possiamo quindi porci la seguente domanda: e se Le Eumenidi non fos-
sero emblematiche di un passaggio dalla violenza alla persuasione, ma piut-
tosto — nella sua rappresentazione di quest’ultima — della natura violenta del
diritto stesso? Non a caso, secondo alcuni eminenti studiosi classici, «la vera
materia della tragedia ¢ il pensiero sociale proprio della citta, specialmente
il pensiero giuridico in pieno travaglio di elaborazione» (ivi comprese le sue

1 Ibidem.

72 Ivi, p. 443.

% Ibidem.

%% «Levate grida di gioia ai nostri canti!» (Ivi, p. 455).

% Cfr. R.G.A. Buxton, Persuasion in Greek Tragedy, New York, Cambridge University Press,
1982.

%6 F. Ost, Mose, Eschilo, Sofocle cit., p. 120.

%7 N. Loreaux, La guerra nella famiglia, in 1d., La citta divisa, Verona, Neri Pozza, 2006, p. 421.
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inevitabili contraddizioni e aporie). Pertanto, cio che «la tragedia mostra ¢
una dike contro un’altra dike, un diritto che [...] si trasforma nel proprio
contrario»’®.

La tragedia di Eschilo non & stata interpretata in modo univoco come
la fine della violenza divina e I'inizio della giustizia umana che scaturisce
dalla trasformazione delle terribili e mostruose Erinni nelle benevole Eu-
menidi. In altre parole, questa trasformazione potrebbe segnalare non un
passaggio dalla vendetta alla giustizia (e dal mythos al logos), ma piuttosto
una prova del rapporto problematico tra diritto e violenza. A riprova di cio,
possiamo ricordare che la tragedia nota come Le Eumenidi fu riscritta da
Sofocle, e soprattutto da Euripide, circa cinquant’anni dopo. Quest’ulti-
mo, come Eschilo e Sofocle, attribuisce la colpa alla vendetta, ma contesta
anche sarcasticamente questo nuovo tipo di giustizia umana, chiedendosi
che fine abbiano fatto «i migliori cittadini» che componevano il «tribunale
incorruttibile»”.

Si tratta, comunque, di un testo ambivalente e contraddittorio, carat-
terizzato anch’esso da una tensione, o meglio, da un legame che appare, a
tratti, inestricabile, tra diritto e violenza: «il primo conduce dalla giustizia
della vendetta a quella del diritto e mostra in che termini il dominio del
diritto, pur separandosi dalla violenza della vendetta, la riproduca nello
stesso tempo ma in un modo diverso»'. Se, primo visu, dunque, la fuori-
uscita da una forma primordiale di giustizia, quale la vendetta che consiste
nel riparare al torto subito con un’analoga azione che innesca, a sua volta,
un processo che rischia di ripetersi all’infinito, sembrerebbe espungere del
tutto la violenza insita nel corpo del diritto, in realta, essa risulta del tutto
illusoria, in quanto la stessa violenza che si pensava di aver neutralizzato
riappare sotto un’altra forma, ovvero quella dell’uguaglianza davanti al
diritto e attraverso il diritto. Quest’ultimo sancisce che entrambe le parti
della contesa debbano sottostare ponendosi sullo stesso piano all’autorita
preposta al giudizio. Difatti, 'uguaglianza rappresenta il criterio che regola
il processo sancendo di fatto la parita processuale delle parti. Allo stesso
modo, tale forma di eguaglianza si traduce in un’eguaglianza politica che
comporta, per forza di cose, P’esclusione dalla sfera processuale di coloro
che non sono membri della comunita. Non a caso, Atena cerca di rabbonire
’ira funesta delle Erinni che, in seguito all’instaurazione del tribunale, non
possono piu esercitare il loro potere malefico all’interno della polis, ma
devono limitare il proprio raggio d’azione:

8 J.P. Vernant e P. Vidal-Naquet, Mito e tragedia nell’antica Grecia, Torino, Einaudi, 1976, pp.
5-6.

9 Cfr. F. Ost, Mose, Eschilo, Sofocle cit., p. 150.

190 C, Menke, Diritto e violenza cit., 20.
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sia pure guerra, ma fuori dalle porte e sia pure frequente, per chi coltivi tremenda
brama di gloria. Rifiuto il combattimento di uccelli nella loro stessa gabbia. Questo puoi
avere da me: benefattrice, beneficata, bene onorata, essere parte di questa terra assai cara
agli dei! (versi 864-866)''.

6. Il volto di Giano del diritto

Foucault, Benjamin e Freud, al di la dei distinguo, hanno avuto I’indub-
bio merito di aver riportato alla luce, nella cornice drammatica del Nove-
cento, il rapporto tra diritto e violenza gia presente nelle tragedie greche e,
in particolare, nell’Orestea di Eschilo che rappresenta un imprescindibile
punto di partenza per analizzare tale problematico rapporto non nel suo na-
turale evolversi da una forma di giustizia arcaica (vendetta) ad una diversa
idea della giustizia incarnata da Atena, la quale attraverso la creazione di
un’istituzione collettiva vorrebbe neutralizzare la violenza, ma in realta la
istituzionalizza. Se nelle prime due tragedie (Agamennone e Le Coefore),
infatti, la violenza concepita come vendetta domina incontrastata sulla scena
attraverso un macabro e continuo lavacro di sangue (Agamennone sacrifica
sua figlia Ifigenia ma viene, pero ucciso da sua moglie Clitemnestra, la quale,
a sua volta, viene assassinata dal figlio Oreste), invece, nella terza ed ultima
parte (Eumenidi) essa piuttosto che uscire di scena assume sembianze diver-
se manifestandosi nuovamente nella veste piu istituzionale del diritto.

Sebbene il filosofo francese non abbia mai citato Benjamin nel suo saggio
Bisogna difendere la societa, ¢ stato in grado di smascherare, pur non es-
sendo un giurista, il volto violento del diritto, o piuttosto, la violenza senza
volto del diritto moderno. In ogni caso, entrambi hanno mosso una critica
radicale del diritto: da un lato, Foucault I’ha definito un sistema oppressivo
di dominio, dall’altro Benjamin I’ha considerato «solo un residuo dello sta-
dio demoniaco di esistenza degli uomini»!%>. Tuttavia, tali approcci al tempo
stesso provocatori e radicali presentano il limite di mostrare solo il lato oscu-
ro del diritto occultandone la dimensione positiva, forse, abbozzata da Freud
che non manca di sottolineare, sia pur en passant, che quando il potere della
comunita si contrappone alla forza bruta, ovvero al potere del singolo, il
diritto sembra compiere non solo un passo decisivo verso la civilta, ma che
questo percorso non possa prescindere altresi dall’esigenza di giustizia!®.

101 Eschilo, Le Eumenidi, cit., p. 447.

102%Y. Benjamin, Destino e carattere, cit., p. 32.

103 Cfr. F. Ciaramelli, Il diritto come civilizzazione della forza, cit., il quale mostra le affinita
tra la riflessione giuridica di Kelsen e quella psicanalitica di Freud, in quanto entrambe sembrano
procedere nella stessa direzione, visto che sia I'uno, sia l’altro, sostengono che il diritto, in qualche
modo, possa essere ritenuto civilizzatore della forza attraverso la forza stessa.
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Da queste brevi notazioni emerge come non mai il volto di Giano del
diritto:

il diritto € riduzione di conflitto, ma & esso stesso conflitto, contesa, [16Aepog, il dirit-
to non potra mai attingere la giustizia una volta per tutte, ma non potra mai fare a meno
della stella polare della giustizia stessa, in assenza della quale non potrebbe che assumere
le forme di una macchina nichilistica volta alla mera conservazione del potere!'®*.

Tale duplice ed enigmatico volto, tra Paltro, risulta ben rappresentato
nella storia giuridica occidentale: da un lato, il volto repressivo del diritto,
fortemente simboleggiato dai meccanismi disciplinari e dai mezzi oppressivi
per mantenere lordine e il potere politico; dall’altro, possiamo intravedere
il volto progressivo del diritto (ad esempio, nel graduale riconoscimento dei
diritti individuali e sociali). A questo proposito, sovviene la nota citazione
del saggio di Benjamin Thesen iiber den Begriff der Geschichte (1940), dove
il filosofo riprende la metafora del giocatore di scacchi tratta dal racconto di
Edgar Allan Poe intitolato Maelzel’s Chess Player (1836), nella traduzione
di Baudelaire:

Si dice che ci fosse un automa costruito in modo tale da rispondere, ad ogni mossa
di un giocatore scacchi, con una contromossa che gli assicurava la vittoria. Un fantoccio
vestito da turco, con una pipa in bocca, sedeva di fronte alla scacchiera, poggiata su
un’ampia tavola [...] In realta c’era nascosto un nano, che era un asso nel gioco degli scac-
chi e che guidava per mezzo di fili la mano del burattino. Qualcosa di simile si puoé imma-
ginare nella filosofia. Vincere deve sempre il burattino chiamato materialismo storico.
Esso puo farcela benissimo con chiunque purché assuma al suo servizio la teologia, che
oggi, com’¢ noto, ¢ piccola e brutta, e non deve farsi scorgere da nessuno'®.

Questa metafora va ora reinterpretata nel modo seguente: 'automa che
solo apparentemente gioca a scacchi secondo regole astratte ¢ in realta un
nano mostruoso che, in modo occulto e a suo piacimento, muove i pezzi
degli scacchi. Allo stesso modo, la neutralita del diritto — o meglio, I'idea
dell’indifferenza del diritto nei confronti di specifici elementi sociali — contri-
buisce a rendere invisibile la violenza reale nascosta nel diritto stesso.

104 Cfr. la raccolta di saggi di F. Mancuso, Il doppio volto del diritto, Torino, Giappichelli, 2019,
p. XIV.
195 \W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, in 1d., Angelus novus cit., p. 77.



Quaderno di storia del penale e della giustizia, n. 6 (2024), pp. 239-255
ISSN (print) 2612-7792 / ISBN 979-12-5704-050-5 / © eum 2025

Ninfa Contigiani

La gogna digitale: gli hate speech (in particolare contro le donne) e la
criminalizzazione problematica!

1. Introduzione

Ci sono studi che hanno misurato come nell’epoca digitale i cosiddetti di-
scorsi d’odio siano scagliati in percentuale assolutamente dominante contro
le donne?. Un fatto che chiede una riflessione sulle condizioni di rischio che
’essere presenti nello spazio digitale comporta per tutti, ma in particolare
per le donne. Un rischio che spesso si concretizza in aggressioni senza nep-
pure sia stata compiuta qualche attivita se non semplicemente I’esserci. La
presenza nello spazio digitale, in particolare, proprio per il genere femminile,
sembra essere sufficiente sprone a che su piu di meta del genere umano siano
riversati sarcasmi, invettive, proclami di disprezzo se non vere e proprie mi-
nacce che si manifestano da parte di singoli o di gruppi organizzati. Insom-
ma, violenza e odio che si manifesta anche in forme organizzate’.

! Lo spunto di questo saggio nasce dall’esperienza di formatrice volontaria di educazione digi-
tale fatta ormai da qualche anno nelle scuole primarie di secondo grado e secondarie del territorio
della provincia di Macerata; le pagine scritte cercano di non perdere lo spirito dialogico e di profon-
do confronto e scambio che € connaturato alle giornate del Laboratorio di storia del diritto penale.
Loccasione mi ¢, dunque, gradita per ringraziare ’ideatore e coordinatore Prof. Luigi Lacche della
possibilita di avere spazio in questo volume. Il presente contributo & stato elaborato nell’ambito del
PRIN 2020 “The law of healthcare. Disciplining, organizing and safeguarding public health in Italy
in the contemporary period”, Prot. 2020XLT4BL.

2 Cfr. per I'Italia analisi condotta da Vox — Osservatorio Italiano sui Diritti: nel 2022 la misogi-
nia caratterizza il 43,21% dei Tweet negativi rilevati, seguendo un andamento che si afferma costante
negli ultimi sette anni (cfr. Mappa dell’Intolleranza, consultabile all’Url: <http://www.voxdiritti.it/
mappa-dellintolleranza-7-misoginia/>); si veda anche <https://www.retecontrolodio.org/2025/03/17/
mappa-intolleranza-8-odio-online-cresce-e-si-trasforma/> (ultima visita il 17 luglio 2025).

3 Un esempio concreto ¢ quello delle comunita Incel, ovvero dei celibi involontari che sono
presenti nei contesti digitali (piattaforme social o applicazioni). Si tratta di gruppi di uomini, gruppi
tecnicamente chiusi, che hanno P’intento di scambiare foto e video intime di donne ignare allo scopo
di indirizzare violenze e minacce sessiste; a volte sono responsabili i compagni delle vittime, a volte
sono uomini che usano immagini non consensuali ad insaputa delle dirette interessate ritratte in
luoghi pubblici o prelevate dal web. Spesso il numero elevato degli aderenti-utenti produce un effetto
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I1 dubbio che tali pensieri ci siano sempre stati ¢’¢ ma non si pud non tene-
re conto della diversita degli esiti quando quei pensieri possono manifestarsi
rimbalzando a livello potenzialmente globale tra uditori e ripetitori in una
dimensione spazio-temporale mai esistita prima.

Forse sarebbe meglio parlare di ‘condivisori’ perché ¢’¢ una rilevanza spe-
cifica dal punto di vista giuridico nell’atto della condivisione digitale che in
effetti ha conseguenze diverse dalla eventuale semplice manifestazione di
consenso che si esplicita con un ‘like’ sulle piattaforme social o con una ap-
provazione in qualche modo argomentata* nei forum, nei blog o nelle pagine
web’.

Il punto essenziale da cogliere ci sembra essere che spazio e tempo — so-
stanzialmente infiniti — sono i caratteri strutturali della dimensione digitale e
che questi caratteri spiazzano certamente il fruitore comune, ma sono tali da
mettere in difficolta anche alcuni ambiti tecnici che con questa nuova realta
si debbono confrontare.

La dimensione del tutto nuova e straordinaria dello spazio e della profon-
dita cronologica nel digitale non ¢, per lo piu, percepita consapevolmente, in
particolare, dall’utilizzatore delle applicazioni e delle piattaforme che con-
sentono la facile pratica della conversazione libera tra individui sconosciuti.
Con la presenza on-line, di fatto, gli utenti si espongono a relazioni comu-
nicative multidimensionali e imprevedibili negli esiti e nei toni perché, diffe-
rentemente dalla realta fisica, ¢ incontrollabile la partecipazione altrui®. Si

di deresponsabilizzazione e autogiustificazione, L. Ghiglione, V. Isoppo, Come farfalle nella ragna-
tela. Storie di ordinanza violenza digitale sulle donne, Roma, Futura editrice, 2023, p. 23.

4 Nel contesto dei reati d’odio, per il fatto che I'algoritmo di Facebook, o di altre piattaforme
conduca ad una maggiore visibilita del post o commento che ha avuto interazioni, il ‘like’ o0 ancor di
pitt la ‘condivisione’ di un contenuto su piattaforma rappresenta un discrimine concreto per valutare
un comportamento. Guardando al di 1a dei nostri confini, la prima condanna — nota — conseguente
all’inserimento di un like, & stata inflitta nel 2017 in Svizzera per il reato di diffamazione contro
Erwin Kessler, presidente di un’associazione animalista. Un uomo aveva messo un like su un post,
pubblicato da altri su Facebook, contro il presidente di un’associazione animalista che conteneva
accuse di razzismo, antisemitismo e fascismo. Il Tribunale ha ritenuto che con tale azione I'imputato
avesse espresso approvazione sul contenuto e poi contribuito a diffonderlo ad un numero maggiore
di utenti (per i motivi tecnici di funzionamento della piattaforma), in <https://www.dirittoanti-
discriminatorio.it/uso-dei-social-e-istigazione-allodio-razziale-quanto-vale-un-like/> (ultima visita
17 luglio 2025); un esempio italiano ¢ la sentenza Cass. 4534/2022 commentata in <https://www.
sistemapenale.it/it/scheda/cassazione-2022-4534-like-facebook-hate-crime> (ultima visita il 17
luglio 2025).

5 Ghiglione, Isoppo, Come farfalle nella ragnatela cit., colgono ed esemplificano molto bene
come sulla violenza digitale contro le donne, come d’altronde contro tutte le vittime, pesi come
aggravante da non poter ignorare I'incontrollabilita della diffusione on-line: «il reato puo essere
reiterato in qualsiasi momento e le vittime essere umiliate e degradate davanti ad un numero non ben
definito di estranei, con effetti devastanti dal punti di vista psichico» (ivi, p. 27).

¢ In punto di principio sarebbe piu corretto 'uso del condizionale perché, almeno nei social, ci
sono possibilita tecniche che consentirebbero di controllare e disporre diversamente a seconda che
si voglia o meno I'interazione di sconosciuti con il proprio profilo (settandolo in modalita aperta o
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dira, come nella realta fisica, ci puo essere la via per sottrarsi personalmente,
ma tale via di fuga non impedisce alla conversazione sgradita di continuare
ad aggredire lasciando la traccia digitale, mentre nella realta fisica ‘verba
volant’.

Insomma, dopo il grande entusiasmo dei primi decenni della nuova tec-
nologia World Wide Web, motivato dall’infinita apertura ad una liberta co-
municativa ed informativa mai vissuta prima, oggi dobbiamo prendere atto
che non ha del tutto torto chi sostiene che piu d’uno siano stati i ‘tradimenti’
del digitale’.

Alla prospettiva di una liberta infinita si sono accostati rischi e criticita
che quantomeno vanno considerati, a partire dalle cattive interpretazioni del
fondamentale diritto di liberta d’opinione®.

Nella casistica che riguarda la presenza femminile sul web la messe di
‘atti linguistici’ lesivi o offensivi, aggressivi o discriminatori’ sono di un’e-
videnza schiacciante e la cronaca torna ciclicamente a raccontarci come,
quando colpiscono la fragilita personale, possano diventare persino causa
di decisioni suicide'’, vettori di sfide di istigazione all’autolesionismo e alla
morte, con lo sfondo del contesto sessuale come ambito privilegiato dell’in-
sulto o dell’aggressione!'!.

Questa realta & da prendere in considerazione sapendo che le tracce digi-

chiusa), ma quanti utenti hanno la specifica consapevolezza e competenza? Quanti, invece, si inol-
trano in un uso che le ignora totalmente e che mantiene la modalita di default dell’applicazione?

7 Cfr. V. Codeluppi, I 7 tradimenti del digitale, Roma-Bari, Laterza, 2024.

8 Cfr. G. Gomets, L'odio proibito: la repressione giuridica dello hate speech, «Stato, chiese e
pluralismo confessionale», 32, 2017, pp. 1-39. L’autore argomenta sul diritto come strumento che
da sempre difende dalle opinioni sgradite o dai pensieri che si ritenevano dannosi, ma cio che gli
sembra nuovo oggi € che non sono piu le maggioranze ad essere difese dalla criminalizzazione di
comportamenti ritenuti illegittimi e comunque agiti da pochi, bensi le categorie deboli e le minoran-
ze, mettendo percio in dubbio che la repressione attuata sia davvero giuridica e non piuttosto morale
o addirittura disciplinante come nei casi di accuse di razzismo, omofobia, sessismo c.d. ‘criptici’ o
‘inconsci’ verso chi, appunto, mette in discussione I'opportunita del ricorso proprio alla criminaliz-
zazione (ivi, pp. 7-9).

 Cfr. A. Costantini, Diritto penale e discriminazioni di genere, «Genius», 2024, p. 4, ci ricorda
come le accezioni giuridicamente rilevanti della discriminazione siano due: una, quella della moti-
vazione della condotta, ovvero del movente pregiudiziale (c.d. bias motivation) dell’atto pregiudizie-
vole, in cui rientrano i comportamenti discriminatori motivati da sentimento di odio, intolleranza
o disprezzo, l’altra, quella intesa come trattamenti di svantaggio di cui un individuo risulti destina-
tario sulla base di un criterio distintivo ingiustificato, come per esempio, ’appartenenza di genere.
Lincriminazione conseguente ¢ diversa perché nel primo caso la discriminazione € essa stessa moti-
vazione della condotta, nel secondo caso ne ¢ effetto, scopo.

10 Prendo ad esempio un caso rimasto controverso e che, pero, ha avuto conseguenze tragiche,
ovvero il suicidio della ristoratrice Giovanna Pedretti, accusata sulla rete di aver prodotto una recen-
sione ‘abilista’ falsa per trarne vantaggio; <https://mediasetinfinity.mediaset.it/video/quartarepubbli-
ca/ristoratrice-suicida-un-caso-di-gogna-mediatica_F312803301018C04>; <https://www.gambero-
rosso.it/attualita/nessuna-gogna-mediatica-giovanna-pedretti/> (ultima visita il 17 luglio 2025).

" Moltissimi gli esempi di cronaca riportati in Ghiglione, Isoppo, Come farfalle cit., passim.
Il tema impegna I"ambito psicologico da tempo, solo come esempio si veda la giornata organizzata
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tali di queste azioni sono tecnicamente difficilissime da rimuovere in modo
completo ed assoluto e, dunque, possono riemergere e ledere di nuovo an-
che dopo tantissimo tempo, passando per condivisioni anche di persone che
vivono lontanissime dalla vittima, moltiplicandosi ad una velocita piu che
proporzionale e sostanzialmente incontenibile.

La capacita tecnica di ottemperare al c.d. ‘diritto all’oblio’ da parte degli
operatori'?, polizia postale o altri consulenti privati, non & in effetti asso-
luta, come chiariscono sempre gli addetti, e cio implica Pimpossibilita reale
della cancellazione totale di quanto pure dovrebbe essere cancellato a motivo
di una sentenza's.

A questi aspetti varra la pena di pensare nel mentre riflettiamo sul rap-
porto di questi fenomeni con il diritto penale, ponendoci in ottica storica.

2. Ancoraggi dell’argomentare

Due i punti fermi entro i quali muoviamo in questo ragionamento.

Da un lato la consapevolezza che le donne non sono riducibili ad una
categoria sociale come, invece, ci hanno indotto a pensare anni di discrimi-
nazioni legislative e poi di tutele legislative che hanno giustapposto le donne
alle categorie di soggetti portatori di bisogni sociali di vario tipo: i disoccu-
pati, i disabili, i poveri, i marginali, i minori, gli incapaci (gli ultimi due in
particolare)™.

dallordine professionale calabro in <https://www.ordinepsicologicalabria.it/odio-nella-rete-e-go-
gna-mediatica-la-posizione-dellopc/> (ultima visita il 14 luglio 2025).

12 Cfr. art. 17 del Regolamento UE n. 2016/679 (GDPR), su cui una sintesi chiara ¢ quella di A.
Cataleta, Diritto all’oblio e privacy, cos’e e come esercitarlo: tutto quello che devi sapere, «Agenda
Digitale», 13 gennaio 2023, <https://www.agendadigitale.eu/sicurezza/privacy/il-diritto-alloblio/>
(ultima visita il 17 luglio 2025). La mia esperienza di formatrice in rapporto stretto con gli operatori
della Polizia postale che si occupano proprio del contrasto ai crimini informatici mi ha dato questa
consapevolezza sui loro limiti tecnico-informatici ed anche per quelli di altra natura, per esempio
se la richiesta di cancellazione possa entrare in conflitto con dati sottoposti ad indagine giudiziaria.

3 Indizio della complessita della materia &, tra altro, il compromesso tra la cancellazione effet-
tiva e 'impossibilita tecnica che si puo cogliere nel tema della ‘deindicizzazione’ come «rimedio atto
ad evitare che il nome della persona sia associato dal motore di ricerca ai fatti di cui internet conti-
nua ad avere memoria» di cui alla sentenza Cass. Civile n. 2022/3952 citata in F. Gollin, Diritto
all’oblio: le origini e la sua tutela in Italia, «CyberLaws», 8 luglio 2022, <https://www.cyberlaws.
it/2022/diritto-oblio-origini-tutela/> (ultima visita il 17 luglio 20235); in effetti, va tenuto in conto
che sul web rimane traccia di tutto e la web reputation & quella rovinata da qualcuno contro qualcun
altro attraverso disinformazione, deep fake, revenge porn ma anche da chi commette I’atto lascia
traccia di sé stesso; 'odiatore seriale di fatto costituisce la sua reputazione on line con cio che scrive
e con come lo scrive ma il dato tecnico rilevante € che il funzionamento della rete a scatole cinesi
crea una difficolta oggettiva all’oblio, anche in caso di ‘pentimento’; coglie bene il punto il volume
di Ghiglione, Isoppo, Come farfalle cit., p. 58.

4 Vale la pena citare, come stimolo della memoria, la vicenda della legislazione sociale del
Regno d’Italia che ha avuto inizio con lo stretto collegamento tra donne e minori. La prima legge
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Al contrario, esistono donne disoccupate, oppure donne disabili, oppure
donne povere, oppure donne marginali, oppure donne minori. C’¢ un dop-
pio livello esistenziale che si cancella nello schiacciamento della condizione
femminile su queste categorie sociali, perché storicamente le discriminazioni
legislative — nella loro molteplice diversita — sono avvenute sempre essenzial-
mente sull’essere donna e solo dopo, eventualmente, sulla condizione sociale
di appartenenza a questa o quella circostanza di bisogno.

La condizione di disagio, di difficolta, di marginalita dal punto di vista
sociale & sempre stata soltanto — se mi si consente la metafora — ‘un’aggravan-
te’ legata alla contingenza®.

Non sembri banale ribadirlo, ma quella femminile ¢ condizione ontolo-
gica ed esistenziale che non muta o passa col tempo o grazie ad interventi
assistenziali efficaci ma ancora oggi le politiche sociali e i testi normativi
nell’ordinamento italiano sembrano esserne spesso dimentichi, non solo per
una giustapposizione abitudinaria nella tecnica legislativa. Il punto € che non
si possono pensare politiche uguali per condizioni ben diverse, si smette di
essere minori, si puo uscire dalla disoccupazione, si puo superare uno stato
di marginalita o poverta economica o educativa, ma non si puo uscire dalla
condizione femminile. Diversamente da tutte quelle condizioni sociali che
accomunano gli interessi e i bisogni omogenei di persone alle quali — la pro-
gettualita sociale e lauspicio morale — promettono l'uscita dalla loro espe-
rienza di difficolta, essere donna & semplicemente la condizione di esistenza
di ‘meta’ del genere umano'®.

E su questo tipo di consapevolezza che negli ultimi quarant’anni si sono
finalmente fatte strada, grazie al lavorio sociale dell’associazionismo e istitu-
zionale delle rappresentanze politiche femminili, le politiche positive per la

sociale italiana ¢ considerata unanimemente la legge n. 3657/1886 “Sul lavoro dei fanciulli”, ovve-
ro la c.d. legge Berti (allora Ministro dell’Agricoltura). Essa entra in vigore dopo un articolato
dibattito segnato da diversi progetti di parte governativa e parlamentare. Nel provvedimento finale
promulgato “i fanciulli dell’'uno e dell’altro sesso” (ex art. 1) sono gli unici destinatari delle tutele
del provvedimento. Tuttavia, cid non fu nel confronto parlamentare in cui ad opera dei disegni di
legge degli onorevoli Finali (Prog. 1871-72, 73-74, 74-75) Minghetti-Luzzatti (Prog. 1879) e Miceli
(Prog. 1880) si era discusso anche delle donne adulte, in quanto destinatarie di alcune delle tutele
individuate (quali il divieto di lavoro notturno, piuttosto che nei sotterranei). Le ragioni dei divieti
furono argomentate come diverse, ma nei testi normativi proposti le donne furono indiscutibilmente
appaiate ai fanciulli dando inizio ad uno schiacciamento dai forti significati sostanziali e simbolici
delle une sugli altri. Tuttavia, il testo che entro in vigore invece le cancello (in quanto donne adulte)
perché non si ritenne prioritario intervenire nei loro confronti. Una vicenda originaria il cui esito
sembra proprio il marchio di una doppia beffa: da un lato lo schiacciamento sui minori (incapaci per
definizione), dall’altro la svalutazione della rilevanza politica e sociale.

15 Mi si perdonera I’estrema sintesi — funzionale ai miei scopi — del ricco pensiero filosofico e
sociologico sulle discriminazioni multifattoriali e intersezionali.

16 Un discorso differente, e totalmente distinto, & quello che riguarda I’eventualita della necessita
soggettiva ed individuale di appartenenza al genere femminile espressa nel processo di transizione
fisica delle persone transgender ma anche nella richiesta formale del cambio anagrafico dell’identita.



244 NINFA CONTIGIANI

parita di genere, provvedimenti che esplicitamente sono finalizzati a ristabi-
lire un equilibrio di partenza con proposte e strumenti proattivi finalizzati
a contrastare la ‘zavorra’ di decenni di limitazioni e divieti legislativi civili
e penali' i cui esiti sono stati anche di lasciare una scia lunghissima di dif-
ferenze e disuguaglianze di fatto's. Uno stato delle cose che, come elemento
profondo, non finisce di scatenare reazioni sbilanciate e tossiche.

Il gender-based hate speech degli ultimi decenni infatti, soprattutto se considerato
facendo riferimento alle narrazioni tossiche e rivendicatorie con le quali viene accompa-
gnato nelle sue principali sedi di incubazione odierna, risponde proprio a queste caratte-
ristiche, e si presenta, dichiaratamente, come un discorso reazionario, volto a recuperare
centralita e forza alle strutturazioni di potere patriarcali, scandite su base sessuale e di
genere, che sono state oggetto, negli ultimi decenni, di analisi e decostruzione da parte
delle varie correnti del pensiero femminista e gius-femminista'®.

Laltra consapevolezza ¢ quella che vede sfaccettato e multiforme il rap-
porto dei nuovi fenomeni digitali violenti con I’approccio punitivo e, dunque,
in rapporto anche al diritto penale per cui, guardando all’ordinamento ita-
liano, il legislatore — ma ben piu spesso i governi con i decreti — hanno intro-
dotto continuamente varie modifiche al nostro Codice penale per perseguire
e reprimere alcuni aspetti della violenza di genere, ma senza la necessaria at-
tenzione alla coerenza del Codice stesso e a cio che ne consegue in termini di
mancata coesione del sistema delle pene e del perseguimento della giustizia®®.

17 Cfr. A. Costantini, Diritto penale cit., passim.

18 La riflessione del volume a cura di C. Corradi, I modelli sociali della violenza contro le donne.
Rileggere la violenza nella modernita, Milano, Franco Angeli, 2023 si spinge piu in 1a volendo
considerare non piu euristicamente efficaci i fattori tradizionalmente riconosciuti come produttivi
di modelli sociali discriminanti e generativi di violenza come il patriarcato e il genere stesso, questo
per via dei mutamenti identitari delle donne e degli uomini di oggi nel processo di trasformazione
sociale avvenuto.

Y Cfr. A. Verza, Narrative, odio di genere e Didattica del diritto, in L'odio on line: forme,
prevenzione e contrasto, a cura di B.G. Bello e L. Scudieri, Torino, Giappichelli, 2022, p. 140.

20°Si pensi al fenomeno delle c.d. Leggi manifesto. Sugli snodi tecnico-giuridici piu rilevanti un
lavoro da tenere sempre presente ¢ B. Pezzini, A. Lorenzetti, La violenza di genere dal Codice Rocco
al Codice rosso. Un itinerario di riflessione plurale attraverso la complessita del fenomeno, Tori-
no, Giappichelli, 2020. Un caso esemplare ci sembra quello dell’impossibilita di attenuazione della
pena per la donna omicida del partner in circostanza concreta di legittima difesa. Pimpossibilita &
conseguenza dell’automatismo di legge che ha sottratto alle competenze del giudice il bilanciamento
tra le ‘aggravanti relazionali’ in caso di omicidio e le attenuanti concorrenti (ex art. 577 co. 3 cp
introdotto dalla L.69/2019), cfr. Costantini, Diritto penale e discriminazione di genere, cit., p. 23.
Il punto ¢ particolarmente sensibile perché fino all’abolizione del matrimonio riparatore nel 1981,
invece, nei casi presi in esame dall’autrice non ci sono riconoscimenti e incriminazioni per delitto
d’onore a favore delle donne; la reazione delle donne alla seduzione subita e alla mancata riparazione
col matrimonio, quando si configurd come tentativo o omicidio del colpevole, non venne mai ricono-
sciuta come scusabile in sé, cosi esse vennero sempre imputate di omicidio, tentato o meno, e semmai
ricondotte a pena minore attraverso le attenuanti generiche che potevano comportare I"abbassamen-
to della pena di un terzo per ogni attenuante riconosciuta (cfr. I. Boiano, Un “tempo burrascoso”.
Anche le donne sparano, in L'autodifesa delle donne. Pratiche, diritto, immaginari nella storia, a
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Negli anni, solo per fare degli esempi (e rinviando ad altro intervento
specifico presente in questo volume), si sono aggravate le circostanze delle
lesioni fisiche quando consumate nel contesto della violenza domestica, op-
pure — da ultimo - si & proclamata la nuova ‘fattispecie’ del femminicidio®'.

Tornando al nostro specifico, in Italia, ad oggi, non si criminalizza for-
malmente il discorso d’odio on-line se non quando sia sussumibile nella fat-
tispecie della diffamazione??.

cura di S. Feci e L. Schettini, Roma, Viella, 2024, pp. 181-204); molto significativamente le curatrici
sostengono nell’introduzione che «Le analisi storiche hanno messo in luce come la legittima difesa
sia una costruzione giuridica orientata al maschile o male-centered e come i parametri che vengono
applicati siano quelli dell’‘uomo comune ragionevole’, dove con ‘uomo’ s’intende il genere maschile»
per cui si individua anche una certa ritrosia del sistema giudiziario ad incorporare la specificita della
legittima difesa delle donne; un esempio problematico ma indicativo ¢ quello del riconoscimento
della legittima difesa differita nei casi di violenza domestica che si pud comprendere solo accettando
finalmente che tale violenza non ¢ solo un singolo atto ma un continuum di violenze; si veda C.
Pecorella (a cura di), La legittima difesa delle donne; una lettura del diritto penale oltre pregiudizi
e stereotipi, Milano, Mimesis, 2022.

2 «Oggi il Governo compie un altro passo avanti nell’azione di sistema che sta portando avanti
fin dal suo insediamento per contrastare la violenza nei confronti delle donne e per tutelare le vitti-
me. Il Consiglio dei ministri ha varato un disegno di legge estremamente significativo, che intro-
duce nel nostro ordinamento il delitto di femminicidio come reato autonomo, sanzionandolo con
lergastolo, e prevede aggravanti e aumenti di pena per i reati di maltrattamenti personali, stalking,
violenza sessuale e revenge porn»: con queste parole il disegno di legge viene presentato nel sito uffi-
ciale della Presidenza del consiglio dei ministri (e identicamente nel sito ufficiale di Fratelli d’Italia)
in riferimento al disegno di legge annunciato I’8 marzo 2025, Atto del Senato n. 1433. Disegno che
prevede I'ergastolo automatico per la nuova ipotesi di fattispecie, <https://www.governo.it/it/arti-
colo/delitto-di-femminicidio-come-reato-autonomo-dichiarazione-del-presidente-meloni/27891>
(ultima visita 17 luglio 2025). In contrasto con la visione panpenalistica e securitaria del fenomeno
della violenza di genere, i cui dati statistici stabili da anni su circa 120 donne all’anno uccise “in
quanto donne” ci dicono essere strutturale e niente affatto emergenziale, ¢ illuminante il lavoro di
T. Pitch, Il malinteso della vittima: una lettura femminista della cultura punitiva, Torino, Edizioni
Gruppo Abele, Torino, 2022, che a p. 34 sostiene: «si assiste ad una privatizzazione e moralizzazio-
ne del discorso pubblico, in cui I’azione del governo si giustifica come tesa alla difesa delle ‘vittime’.
Lo slittamento di attenzione dai criminali alle vittime segnala dunque la rinuncia a progetti di
riforma sociale e/o di riabilitazione personale in quanto inutili e costosi — anzi, controproducenti
perché deresponsabilizzati e ‘lassisti’ — e 'adozione di un’ottica che coniuga I’utilitarismo neoliberale
con il discorso moralizzante neoconservatore”; in piu passi I'autrice individua chiaramente un uso
politico del penale simbolico e come «I’assunzione dello status di vittima € connessa al dilagare della
parola “violenza”, ormai utilizzata, anche in documenti internazionali, come riassuntiva e sostituto
di tutto cid che non va bene (cosa che pud cambiare a seconda di chi la usa). La parola violenza,
apparentemente piu forte di discriminazione, sfruttamento, prevaricazione, dominio, disuguaglian-
za, quando venga usata in questo modo, finisce in realta per perdere di pregnanza, ma non solo: essa
riduce il fenomeno, il problema, la situazione cui viene applicata a una sola dimensione, che & poi
la dimensione penale. La parola ‘violenza’ richiama, al di 1a delle intenzioni, 'intervento in primo
luogo della di giustizia penale. Ed ¢ appunto dal vocabolario della giustizia penale che ‘violenza’ e
‘vittima’ vengono mutuate» (spc. p. 47).

22 Art. 595, c.p.: «Chiunque, fuori dei casi indicati nell’articolo precedente, comunicando con
piu persone, offende P’altrui reputazione, ¢ punito con la reclusione fino a un anno o con la multa fino
a euro 1.032. Se l'offesa consiste nell’attribuzione di un fatto determinato, la pena ¢ della reclusione
fino a due anni, ovvero della multa fino a euro 2.065. Se Poffesa ¢ recata col mezzo della stampa
o con qualsiasi altro mezzo di pubblicita, ovvero in atto pubblico, la pena & della reclusione da
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La vicenda della difesa dell’onore, anche attraverso i reati di diffamazione
e di ingiuria nel Codice penale che fu prima di tutto del Fascismo, ¢ articola-
ta e ha visto dei cambiamenti interpretativi evidenti con la fase costituzionale
di attuazione, tra gli altri anche quello che ha visto depenalizzato il reato
dell’ingiuria, ora considerato un illecito civile passibile di pena pecuniaria??.

Ad oggi ¢ possibile sostenere che mentre i vari legislatori internazionali
hanno spesso attribuito alle forme di odio uno specifico valore penale quan-
do siano state legate al foro esterno, ovvero secondo un principio di mate-
rialita che fa diventare il sentire d’odio una aggravante se si ritenga essere
stato la spinta a delinquere (nel caso razziale é rilevante anche la presunzione
di offensivita), in Italia si puniscono «delle condotte espressive d’odio in-
dipendentemente sia dall’accertamento della loro pericolosita concreta, sia
dall’accertamento dell’intento di promuovere e diffondere ’odio, e dunque in
virtu del semplice contenuto dell’espressione esternata o diffusa»?*. Tuttavia,
a noi sembra che il punto dirimente sia nella indeterminatezza della defini-
zione (o delle definizioni nei vari ordinamenti nazionali e sovranazionali) e
delle interpretazioni giurisprudenziali. E proprio la norma in sé con i suoi
elementi costitutivi — per come € stata scritta in un dato momento e in un
dato contesto politico, in un dato ‘stato nazionale’ — che tradisce evidente-
mente meglio le paure e gli obiettivi che non I'oggetto giuridico formale vero
e proprio difeso.

Anche per questo, le tante energie profuse dalle teorie di marketing per
indicare come mantenere alta la web reputation dei brand dovrebbero sti-
molarci a riflettere di pit su quale sia 'importanza anche della reputazione
personale nello spazio digitale, perché per quanto possa sembrare poco pia-
cevole esistiamo nel digitale come persone rappresentate anche da cio che
dicono gli altri, non troppo diversamente proprio dai brand, in quella nuova
dimensione spazio-temporale tipica di cui abbiamo detto in incipit che assai
facilmente si puo trasformare in una gogna sregolata e arbitraria.

Nel caso delle donne e dell’odio riversato on-line contro di loro, sappia-
mo che storicamente la loro ‘reputazione’ era difendibile giuridicamente so-
lo quando fosse riconosciuta come ‘buona’ e ‘onesta’, secondo la finzione
giuridica che le voleva sempre ‘sedotte’ rispetto all’inossidabile intreccio di

sei mesi a tre anni o della multa non inferiore a euro 516. Se l'offesa & recata a un Corpo politico,
amministrativo o giudiziario, o ad una sua rappresentanza o ad una autorita costituita in collegio, le
pene sono aumentate». Rispetto all’ingiuria ex art. 594, depenalizzata con D.Lg. 7/2016, tale dispo-
sizione sembra perseguire la condotta dell’offendere rivolta verso persone non presenti, cioé assenti
fisicamente ma anche non in grado di percepire 'offesa.

23 Cfr. A. Visconti, Onore, reputazione e diritto penale, EDUCatt- Ente per il diritto allo studio
universitario dell’Universita Cattolica, Milano, 2014 per la ricostruzione dell’evoluzione interpreta-
tiva ma anche per 'utile profilo comparativo con le logiche di Common law, pp. 363 ss.

24 Cfr. G. Gomets, L'odio proibito cit., pp. 1-39 spc. p. 16.
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controllo costruito intorno ai loro costumi sessuali. Poco e nulla contava e
valeva il sentimento soggettivo della propria reputazione, tanto piu che era
comunemente accettato anche dalle dirette interessate che ci fossero status
di fatto disonorati e, dunque, semplicemente senza tutela, come le meretrici.

Nel web, oggi, certamente conta il proprio sentimento, chi agisce con
una sua consapevolezza o con una specifica competenza professionale agisce
anche cercando di essere corrispondente al proprio sentimento, o quanto
meno, allimmagine di esso (vale appena il caso di ricordare la rovinosa ca-
duta della fino ad un attimo prima ‘potentissima’ Chiara Ferragni con il caso
del Pandoro Balocco). Tuttavia, al di 1a del proprio sentimento, a differenza
che nella dimensione fisica delle nostre relazioni, nella rete si moltiplicano
infinitamente gli sguardi degli altri su di noi e nulla puo impedirne il giudi-
zio, benevolo o malevolo che sia?’. Lesposizione digitale al giudizio altrui ¢
di ben altra misura rispetto alle relazioni praticate con la nostra vita fisica
quotidiana, la piazza virtuale ¢ infinitamente grande, la prossimita emotiva
diventa per lo piu insignificante e nella quantita delle relazioni attive, profes-
sionali 0 meno, la diffamazione e I'infamia perdono i connotati della gravita
del comportamento illegittimo e stigmatizzabile?®.

Il contesto dell’azione si virtualizza, perde di vista la materialita del reale,
diventa quasi un videogioco in cui si fa maggior punteggio se si alza piu la
voce, se si colpisce piu forte con le parole.

Nello spazio digitale agito, con la protezione dello schermo, puo emergere
la profondita piu buia dell’animo umano in una costellazione di comporta-
menti che tradisce i sentimenti profondi dell’'uomo, di solito trattenuti dalla
presunzione d’impatto che le conseguenze avrebbero nella vita fisica, quando
ci si trova di fronte 'uno agli altri?’. Nell’idea della non responsabilita si puo
perdere la contenzione aiutata anche dalle regole del vivere civile e la rete
diventa una sorta di palcoscenico in cui ci si permette cio che nella vita fisica
forse non si farebbe o direbbe mai.

Cosi, dall’altra parte della ‘relazione’ si € esposti brutalmente al pubblico
ludibrio, ad una gogna digitale che piu che mai rende inafferrabile 'odiatore
diluito nella massa degli aggressori di superficie.

La violenza verbale emerge anche senza motivazione specifica, senza un

25 Cfr. Codeluppi, I 7 tradimenti cit., p. 39 e passim.

26 Cfr. Ghiglione, Isoppo, Come farfalle cit., p. 20 e passim.

27 Vari documenti internazionali (si veda la Convenzione di Istanbul, ma anche ’'UN Sustainable
Development Goal 5 on Gender Equality, e la Gender Equality Strategy, oltre che la Recommen-
dation on Preventing and Combating Sexism del marzo 2019 del Consiglio d’Europa), propongono
di attrezzare i giovani con risorse autoriflessive che possano aiutare a immunizzarli criticamente nei
confronti della potenza attrattiva del discorso d’odio, ed, appunto, di fare cio soprattutto nel luogo
preposto, per eccellenza, a vagliare in maniera consapevole e ponderata cio che viene trasmesso alle
nuove generazioni: la scuola. Cfr. A. Verza, Narrative, odio di genere cit., p. 144.
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riferimento preciso con il destinatario dell’invettiva, senza un legame reale
né un nesso causale che possa aiutare a comprendere la sua reazione alla
presenza-esistenza dell’altro (ma noi abbiamo detto soprattutto dell’altra).
Si manifesta incautamente in un modo del tutto arbitrario, incontestabile e
il soggetto che la esprime ¢ pieno di sé e pregno di egocentrismo. Nessuna
moderazione interviene per via di un contesto plurale, nessun freno dovuto
alla compresenza di piu persone ed opinioni, nello spazio digitale I’azione
¢ individuale anche quando il contesto ‘dialogante’ &€ composito e di com-
presenza temporale. Nel momento esatto dell’azione, nel mondo digitale, si
agisce drammaticamente da soli.

Che cosa fu la gogna, invece, nel passato?

In passato, quando la gogna era lo strumento che incarnava un istituto
giuridico a tutti gli effetti, essa era agita dopo procedure di giustizia. La con-
danna per reati infamanti o ‘atroci’ quali il parricidio o I’aborto era eseguita
esponendo il condannato alla folla, che lo metteva alla berlina.

In un contesto di giustizia che puntava proprio a terrorizzare per contene-
re i soggetti, si gravava la pena di una afflittivita ulteriore.

La gogna fu per secoli I’esecuzione e allo stesso tempo lo strumento che
permise la pena della berlina, ovvero la costrizione di essere sottoposto al
pubblico ludibrio in una tempistica definita e in particolari luoghi deputati
del tessuto urbano?®®.

Non uno strumento di tortura, dunque, ma uno strumento di esecuzio-
ne della pena?’. In quanto legata alla pena, la gogna é stata storicamente
relata all’infamia come condizione soggettiva portata dalla condanna per
particolari reati o alla diffamazione come reato esso stesso di lesione della
reputazione altrui’®.

28 Una segnalata da un ben evidente cartello giallo ¢ indicata proprio alla destra del portale
principale del palazzo Pretorio di Sinalunga, «La gogna medioevale di Sinalunga», Andrea Paglian-
tini, 15 gennaio 2024 in <https://andreapagliantini.com/2024/01/16/la-gogna-medioevale-di-sina-
lunga/> (ultima visita il 17 luglio 2025).

2 «Go-gna. Sf.: Collare di ferro stretto alla gola de’ rei esposti in luogo pubblico agl’insulti della
plebaglia ... Gogna ¢ anche il luogo dove s’usa dare il castigo dell’esposizione col collare di ferro
stretto al collo de’ rei come le bestie; la pena stessa infamante di tale esposizione, che senza collare,
ma con un cartello sospeso al petto ove sia dichiarato il delitto commesso; Berlina», cfr. Vocabola-
rio universale della lingua italiana: gia edito dal Tramater e poi dal Negretti, ora ampliato di oltre
100,000 fra voci e modi del dire, in ogni parte, Italia, Edito a spese di Giuseppe Civelli, 1878, cl.
323.

30 Per una essenziale ricostruzione anche del legame storicamente stretto tra fama e donne cfr.
A. Mazzacane, Infamia (diritto romano e intermedio) in «Enciclopedia del diritto», vol. 21, Mila-
no, Giuffre, 1971, pp. 382-287; F. Migliorino, Fama e infamia. problemi della societa medievale
nel pensiero giuridico nei secoli XII e XIII, Catania, Giannotta, 1985; A. Bettoni, Voci malevole.
Fama, notizia del crimine e azione del giudice nel processo criminale (secc. XVI-XVII), «Quaderni
storici», 1, 2006, pp. 13-38; D. Corsi, Donne medievali tra fama e infamia: leges e narrationes,
«Storia delle donne», 6/7,2010/11, pp. 107-138; L. Atzeri, Il Lessico dell’infamia nella legislazione
imperiale tardoantica (secc. IV-V d.C.), in Scritti per Alessandro Corbino, 2016, vol. I, pp. XX-XX;
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La sistemazione organica della disciplina dell’infamia dal punto di vista
giuridico la dobbiamo ai Glossatori che distinsero per primi infamia facti
dallinfamia iuris, la prima dipendeva dalla pubblica opinione mentre la se-
conda dipendeva da una condanna penale che comportava la limitazione
o i divieti in alcune attivita pubbliche e la privazione dei requisiti di stima
e onore per chi ne fosse colpito. Solo con ’eta moderna linfamia iuris fu
legata ai delitti ‘enormi’ come P’adulterio, Pomicidio, la rapina, il furto, le
trasgressioni private in rapporti che richiedessero la fiducia. In quel contesto
di senso ebbe conseguenze dal punto di vista processuale perché, tra Cinque
e Seicento, non potendo essere eliminata con la composizione pecuniaria,
I’infamia incise sulla capacita processuale del soggetto che ne veniva colpito.

Lo spirito illuministico non fu sufficiente al superamento della considera-
zione di utilita dell’infamia, come ci ricorda con le sue parole Beccaria che
pure ammonisce sulla necessita che I'infamia se comminata come pena non
possa essere frutto d’arbitrio e debba essere proporzionata ai rapporti delle
cose:

Le pene d’infamia non debbono essere né troppo frequenti, né cadere sopra un gran
numero di persone in una volta: non il primo, perché gli effetti reali e troppo frequenti
delle cose di opinione indeboliscono la forza dell’opinione medesima; non il secondo,
perché I'infamia di molti si risolve nella infamia di nessuno®'

Ma pur persistendo ancora in alcuni dei codici penali ottocenteschi, quel-
li con profili legati all’Antico regime come il Codice penale napoleonico,
I’infamia e la gogna come pene accessorie furono finalmente superate con
la cultura giuridica penalistica liberale, come ne ¢ prova I’assenza nel primo
Codice penale unitario italiano, il cd. Codice Zanardelli*?.

Dunque, la gogna del passato € stata legata all’idea della pena, uno stru-
mento di esecuzione della pena che prima di essere operativa era stata discus-
sa e argomentata in dottrina, poi misurata ed attribuita da un giudice dopo
un processo, persino — nella fase finale della sua valenza giuridica con alcuni

V. Lagioia, M.P. Paoli, R. Rinaldi (a cura di), La fama delle donne: pratiche femminili e societa tra
Medioevo ed eta moderna, Roma, Viella, 2020; F. Migliorino (ed. by), A cultural history of Fame in
the Medieval Age, 2 voll., London, Bloomsbury Academic, 2024; oggi la reputazione si duplica nella
c.d. web reputation che & da considerare distinta dalla prima e non mera replica digitale di essa, sia
quando sia riconducibile ad un singolo individuo, sia quando sia riconducibile ad un brand con tutte
le ulteriori peculiarita del caso riguardante il contesto aziendale.

31 Cfr. C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, a cura di R. Fabietti, Milano, Mursia, 1973, §23.

32 Come elemento significativo per la storia legislativa penalistica italiana rammentiamo la
previsione non del reato di infamia ma delle pene infamanti nel Codice penale per gli Stati di S.M. il
Re di Sardegna (Stamperia reale, Torino, 1859), artt. 23-24-25 mentre nel primo Codice penale per
il Regno d’Italia del 1889, il c.d. Zanardelli, 'intero capo VII ¢ dedicato ai delitti di Diffamazione e
di Ingiuria, artt. 393-401; per 'onore tutelato dalle stesse fattispecie nel Codice Rocco, artt. 594 ss.
si veda Visconti, Onore, reputazione cit., pp. 313 ss.
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codici ottocenteschi — stabilita chiaramente dalla legge come formula afflitti-
va tributata ai reati ritenuti intollerabili per la societa. Una connotazione di
ponderatezza tecnica che — al di la della corrispondenza o meno alla civilta
giuridica dei suoi tempi — ha rappresentato ’esito finale di un procedimento
di giustizia, dentro una cornice di accettazione e condivisione da parte della
societa di riferimento®.

Che cosa ¢ invece oggi la gogna nella dimensione digitale e in particolare
quella contro le donne3*?

On-line la dimensione della gogna viene spesso accostata al fenomeno
dello sheetstorm?®, tuttavia, volendo attenzionare le forme di violenza di-
gitale che si scagliano particolarmente contro le donne, dovremmo partire
dalla considerazione che sono gli hate speech che si sono mostrati I’espressio-
ne piu grave e piu focalizzata di gogna digitale contro le donne3®.

I discorsi d’odio hanno potenzialita ed esiti spesso incontrollabili con ef-
fetti sempre discriminatori, perché la risonanza di atti linguistici violenti
espressi in via scritta nello spazio digitale perdura, al di la di ogni intenzio-
ne. In questo senso, mentre la sheetstorm ci sembra essere un fenomeno piu
repentino, circostanziale e destrutturato, le varie declinazioni dei discorsi
d’odio possono essere considerate un fenomeno di sistema.

Esse nella dimensione digitale assumono — ben oltre la dimensione fisica
— un portato di effetti tragici e preoccupanti per la potenzialita diffusiva of-
ferta in particolare dai social media, ma in genere dalle piattaforme digitali,
che ne consentono all’infinito la moltiplicazione del danno, amplificandola
enormemente di volta in volta®’.

Guardare agli hate speech come forma di gogna contemporanea ci met-
te dunque di fronte alla possibilita di cercare gli elementi essenziali di un
comportamento agito, ci spingiamo a dire, ‘soprattutto’ per Pesistenza della
dimensione digitale, una piazza virtuale che ha un potere attrattivo e cala-
mitante come mai prima nella storia®®.

3 Parla di punizione virtuale Francesca Mercogliano, <https://www.eroicafenice.com/notizie-at-
tualita/la-gogna-sui-social-il-fenomeno-della-punizione-virtuale/> (ultima visita il 17 luglio 2025).

3 Parlo di violenza contro le donne in modo solo apparentemente sinonimico di ‘violenza di
genere’. Sappiamo che nella categoria della violenza di genere dal punto di vista teorico si ricompren-
de la pit grande dimensione della violenza che un genere agisce contro I’altro non escludendo affatto
quella femminile contro il genere maschile, tuttavia assumo nel ragionamento la consapevolezza
che le statistiche criminali e sociali ci hanno ampiamente descritto, da anni ormai, un’esperienza
storica che nei paesi europei (e non solo) declina sistematicamente in numeri della violenza di genere
a sfavore delle donne, sia per i reati di lesione che per il dramma dei femminicidi.

35 <https://www.lanternaweb.it/shitstorm-la-gogna-digitale> (ultima visita il 14 luglio 20235).

36 Cfr. si veda ad esempio il Rapporto pubblicato dalla Fondazione Pangea Onlus nel 2019,
<https://www.retecontrolodio.org/2021/04/28/le-donne-principale-bersaglio-dei-discorsi-di-o-
dio/> (ultima visita il 15 luglio 2025).

37 Cfr. Costantini, Diritto penale e discriminazioni cit., p. 7.

3 E come non pensare a quanta ‘consapevolezza’ gia in S. Sighele, La folla delinquente, Torino,
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Un primo elemento strutturale della nuova gogna va dunque identificato
nella sua potenzialita espansiva legata alla connotazione spazio-temporale
‘infinita’ del digitale, ma nel paragone con quella storica, legittimata e con-
divisa, salta all’occhio anche la dimensione della s-regolatezza che la propo-
ne come atto volontario individuale e totalmente arbitrario, sproporzionato,
che non offre nessuna motivazione argomentata riguardo alla realta dei fatti.

Gli hate speech sono aggressioni del tutto arbitrarie e soggettive, molto
spesso immotivate da un punto di vista oggettivo e slegate alla misura reale
delle cose. On-line sono atti linguistici performativi che si riversano contro
soggetti deboli e discriminabili sulla base di ideologie e convinzioni proprie
non mediate dalla cornice sociale reale, ma amplificate e rafforzate dalle bol-
le algoritmiche che producono link compiacenti tra opinioni simili.

Niente di piu lontano da una procedura di giustizia. Sono aggressioni
verbali deliberate, somministrate da chiunque contro chiunque, almeno po-
tenzialmente. Non ¢’¢ una procedura ex ante condivisa, piuttosto ¢’¢ una
eventuale (piuttosto-certa) condivisione ex post che rafforza e moltiplica I’ar-
bitrio.

Sufficiente a che si possa essere vittime di espressioni dirette di hate spe-
ech ¢ il solo elemento oggettivo dell’essere presente nello spazio digitale, il
puro esserci perché gli studi quantitativi e i monitoraggi documentano che si
scatenano solo a volte per fatti specifici con il riverbero massimo degli squi-
libri e degli stereotipi che la societa fisica offre gia, a partire proprio dalla
questione femminile nei termini che abbiamo detto.

La tensione di fondo tra le garanzie di tutela cui aspira chi desidera agire
(o esistere) in forma digitale e il valore fondante della liberta di espressione,
in quella dimensione, ¢ tale che i due opposti sembrano collidere. Tuttavia,
non possiamo dimenticare le legittime aspettative di giustizia che ognuno di
noi ha rispetto all’esperienza maturata nella realta fisica. Eppure, a voler in-
tendere per gogna digitale gli hate speech dal punto di vista della repressione
penale dobbiamo prima di tutto fare i conti con alcuni elementi che riguar-
dano strutturalmente i discorsi d’odio e che sono essi stessi problematici.

3. La criminalizzazione difficile

La prima questione non da poco ¢ quella della definizione.

Secondo la Raccomandazione di politica generale n. 15 della Commissio-
ne europea contro il razzismo e 'intolleranza del Consiglio d’Europa (ECRI)
del 21 marzo 2016, costituisce hate speech

Bocca, 1891.
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Pistigazione, la promozione o Iincitamento alla denigrazione, all’odio o alla diffa-
mazione nei confronti di una persona o di un gruppo di persone, o il fatto di sottoporre
a soprusi, molestie, insulti, stereotipi negativi, stigmatizzazione o minacce tale persona
o gruppo, e comprende la giustificazione di queste varie forme di espressione, fondata
su una serie di motivi, quali la “razza”, il colore, la lingua, la religione o le convinzioni,
la nazionalitd o Porigine nazionale o etnica, nonché lascendenza, eta, la disabilita, il
sesso, 'identita di genere, I'orientamento sessuale e ogni altra caratteristica o situazione
personale®.

Uno dei problemi piu evidenti ¢ che declinando concettualmente i discorsi
d’odio si rischia un eccesso pericoloso di generalizzazione, potendo parlare
di discorsi d’odio razzisti ma altrettanto di discorsi d’odio sessisti e via di-
cendo.

Il punto sembrerebbe essere quello delle pratiche discorsive (orali o scritte,
che gia nel digitale si confondono molto perché si scrive pensando di parlare),
ma gia subito, a questo livello, dobbiamo tenere conto di un limite costitu-
zionale che spiega la grande difficolta di criminalizzazione del fenomeno di
cui stiamo parlando.

Se di discorsi stiamo parlando é del tutto evidente che entra in gioco uno
dei principi cardine dei nostri ordinamenti occidentali, tra cui anche quello
italiano, ovvero il principio della liberta di opinione*. Il rapporto con il raz-
zismo da un lato e con il fascismo dall’altro sono i campi con cui si esprime
massimamente la torsione del principio democratico della tolleranza e del
pluralismo. Dove mettere il limite? Quando razzismo, fascismo, sessismo
in quanto pratiche discorsive possono essere criminalizzati e considerati un
reato e dunque essere puniti dalla legge?

Gli ordinamenti hanno risposto diversamente negli anni a questo quesito,
essendo anche influenzati dalle circostanze storico-sociali. Nei momenti co-
stituenti, storicamente, la criminalizzazione sembra aver protetto le opinioni
divergenti, ma ad oggi cio che stiamo valutando € che essa debba intervenire
per proteggere al contrario categorie minoritarie o ritenute bisognose di pro-
tezione, perché

i fenomeni dell’odio sono dunque tipicamente riferiti non a qualsiasi avversione gene-
ralizzante, ossia diretta contro una classe aperta di individui, ma solo a quelle che colpi-
scono gruppi inclusi nel catalogo, persistente ma non invariabile*'.

Da questo punto di vista una delle categorie cui — abbiamo detto in in-
cipit — piu di altre si rivolgono i discorsi d’odio sono le donne, ma prendere

3 Cfr. <www.coe.int/en/web/european-commission-against-racism-and-intolerance> (ultima
visita il 17 luglio 2025); su cui Verza, Narrative, odio, cit., p. 141.

40 Cfr. Costituzione della Repubblica italiana, art. 21, comma 1: «Tutti hanno diritto di mani-
festare liberamente il proprio pensiero con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo di diffusione».

4 Cfr. Gomets, L'odio proibito cit., p. 11.
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questo come elemento significativo per una possibile criminalizzazione espli-
cita ci conduce nel processo di ‘schiacciamento’ della donna nella categoria
sociale da cui — avevamo detto — vorremmo tentare di emanciparci*?.

Sembriamo essere di fronte ad un’impasse. Da un lato la potenziale espan-
sione senza contenimento né controllo del fenomeno degli hate speech contro
le donne e la difficolta di una stigmatizzazione per via legislativa, dall’altro
la consapevolezza della difficolta derivante dai caratteri originari del diritto
penale contemporaneo.

Segnato dal processo di statualizzazione e di territorializzazione della
sovranita a partire dall’eta moderna, il nostro diritto penale continentale
nell’Ottocento liberale si ¢ distinto per la chiara applicazione legata ai limiti
del territorio e del tempo. Lo spazio di applicazione e i tempi di perseguibilita
(o prescrizione) di un reato sono elementi di garanzia essenziali nella nostra
cultura giuridica penalistica. Nell’epoca tecnologica attuale, pero, ci pare
che questi elementi costitutivi, la validita spaziale e temporale ben precisa,
siano tratti che la dimensione digitale sorpassa (o schiva) strutturalmente
rischiando di invalidare pesantemente le garanzie consolidate di sicurezza e
protezione per i cittadini (nel nostro ragionamento concreto: per le cittadi-
ne)®.

Sembra essere davvero urgente un ripensamento-razionalizzazione del
portato normativo esistente alla luce proprio di questi nodi problematici di
fondo, in una percezione spazio-temporale completamente nuova, che altri-
menti rischia di falsare pesantemente le relazioni sociali e prima di tutto la fi-
ducia nelle istituzioni. Da questo punto di vista, a differenza di altri compor-
tamenti digitali che possono essere invece repressi penalmente forse anche
perché meno sfuggenti dal punto di vista tecnico, ci possiamo e dobbiamo

42 Posto che ¢ essenziale essere consapevoli della complessita dei processi di “adesione del singolo
alla regola” e dovremmo aver ormai chiaro che «come ha mostrato il raffronto con l’effettivita della
regola consuetudinaria, la dimensione tacita della conoscenza che ¢ radicata nelle convinzioni, nelle
scelte e negli abiti mentali dei consociati appartenenti ad una certa comunita di vita, & strumentale
anche all’effettivita della regola legislativa», cfr. B. Pasa, L. Morra, Diritto tacito, diritto implicito
e questioni di genere nei testi normativi, in Id. (a cura di) Questioni di genere nel diritto. Impliciti
e crittotipi, Torino, Giappichelli, 2015, pp. 1-11.

411 tema dell’adeguatezza antidiscriminatoria del diritto penale italiano ¢ reso in una sintesi che
ne descrive la molteplicita dei profili da Costantini (Diritto penale e discriminazioni cit., p. 42). 1l
dibattito sull’introduzione della rilevanza penale del ‘motivo di genere’ € ancora giustamente aper-
to anche perché, mi pare, tra i tanti aspetti tecnici problematici ne porta con sé uno di significato
simbolico enorme. Intendo il fatto che cid potrebbe significare I’ennesimo processo di svilimento
non dichiarato degli avanzamenti paritari formali e sostanziali delle donne nelle nostre societa e
nelle leggi, non la donna incontestabilmente sentita e vissuta come persona ma di nuovo soggetto di
tutela speciale. E dunque, allora, dopo la donna, non si aprirebbe il catalogo delle pretese ulteriori e
sempre piu frammentarie ed identitarie? Preferisco pensare che il campo di azione debba essere piu
prudentemente quello della maggiore uniformita giurisprudenziale a partire da prevenzione, cultu-
ra, educazione al rispetto, contrasto alle disuguaglianze sostanziali: economiche e sociali davvero
condivise.
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chiedere che tipo di diritto penale potrebbe essere adeguato nel rapporto con
i discorsi d’odio contro le donne? Un diritto penale tutto focalizzato sulla
contenzione preventiva con una criminalizzazione estesa o un diritto penale
che non subisce il fenomeno, ma cerca di circostanziare e confinare almeno le
forme piu gravi come stigmatizzabili? Addirittura, forse dovremmo chiederci
se ¢ il diritto penale uno strumento adeguato alla repressione di quelli che so-
no comportamenti assai ‘sensibili’ dal punto di vista di un diritto universale
fondamentale che & quello della liberta di opinione.

Inoltre, pure se nella dimensione contemporanea gli ordinamenti nazio-
nali si incrociano in un livello sovranazionale, non possiamo non tener conto
dell’insidia che viene all’efficacia delle norme dalla dimensione spazio-tem-
porale digitale che rende problematico ’accertamento dei fatti e delle circo-
stanze, oltre che della punibilita**.

Anche la disponibilita pit poderosa di tecnici super-esperti non sarebbe
del tutto sufficiente e sconterebbe grandissima difficolta nelle indagini come
pure nell’applicazione di sentenze che invochino il diritto all’oblio. C’¢ accor-
do sostanziale dei tecnici stessi a sottolineare che la impossibilita oggettiva
di riscontrare tutte le potenziali infinite condivisioni e occasioni in cui I'odio
si € manifestato on-line e la vittima che abbia chiesto la cancellazione delle
occorrenze potrebbe comunque nuovamente imbattersi, dopo anni, in un
rinnovato danno emotivo e malauguratamente anche concreto.

Abbiamo nel tempo costruito un’intera cultura giuridica penalistica che
da questi fenomeni digitali € messa duramente in discussione, con il pericolo
reale di una svalutazione della sua credibilita come strumento atto a garan-
tire giustizia e rispetto dei diritti nella nuova dimensione.

Cio ci riconduce a valutare, questa volta in linea con le riflessioni che ri-
guardano anche molti ambiti della criminalita ordinaria, la prospettiva della
formazione e della consapevolezza diffusa nell’'uso degli strumenti digitali
quale indispensabile e necessaria, in una formula non sporadica e improvvi-
sata®’, ma sistematica e programmata, cosi da rispondere alla vulnerabilita

4 Cfr. T. Pitch, Contro i femminicidi e la violenza non serve introdurre piit reati, <https://
edizionigruppoabele.it/25-novembre-violenza-donne-femminicidio-tamar-pitch-codice-rosso/>
(ultima visita il 15 luglio 2025) e Ghiglione, Isoppo, Come farfalle cit., p. 117-122, sulle difficolta
investigative nel dominio cyber come quinto dominio per la NATO dopo quello terrestre, acquatico,
aereo e spaziale.

% Secondo una interessante prospettiva, magari a partire dall’insegnamento del diritto nelle
scuole superiori. L’idea & che esso possa essere un diritto capace di offrire conoscenze e capacita
critica anche rispetto ai fenomeni ambivalenti del digitale. Uno strumento utile in termini tecnici e,
in quanto studenti, se vittime, per sapersi riconoscere come destinatari di atti di odio e non di banali
comportamenti giovanili. Cio anche grazie al combinato disposto con I’educazione civica dedicata
alla cittadinanza digitale per superare il sessismo, senza correre il rischio di dargli troppo risalto,
con una diversa narrazione di contenuti egualitari e positivi, non radicalizzanti, cfr. Verza, Narrati-
ve, odio di genere cit., pp. 148 ss.
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di fette importanti della popolazione, non alfabetizzate adeguatamente, con
una sempre maggiore conoscenza e competenza riguardo ai rischi del digi-
tale ponderati con quelle che possono essere, d’altro canto, le enormi nuove
possibilita*t.

46 Cfr. G. Pascuzzi, La cittadinanza digitale. Competenze, diritti e regole per vivere in rete,
Bologna, il Mulino, 2021.
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Violenza di polizia e legittimita

1. Una questione di legittimita

Un’autorita ¢ tale se esercita un potere che viene riconosciuto come legitti-
mo. C’¢ un nesso inscindibile tra autorita e legittimita: ¢ Max Weber a fissare
nel pensiero moderno I'idea che solo a un’autorita legittima si riconosce il
diritto di comandare e di richiedere il dovere dell’obbedienza. Ed ¢ sempre
Weber a rilevare come nella modernita la legittimita di un’autorita dipenda
sempre piu da regole e procedure legali che le attribuiscono ruoli e funzioni
piu che dalla tradizione o dal carisma personale. In tal modo, legittimita e
legalita vanno sovrapponendosi fino a confondersi: un’autorita ¢ legittima se
¢ legale, vale a dire se ¢ legittimata a esistere e agire da procedure e regole
previste dalla legge — e conformi alla Costituzione, aggiungiamo noi. Nell’in-
telaiatura burocratico-legale in cui ciascuna autorita ¢ collocata, si fissano
pit 0 meno implicitamente anche i limiti di cio che la stessa puo o non puo
fare, definendo i confini stessi della sua legittimita.

Questa lettura della legittimita come intrinsecamente connessa alla lega-
lita ¢ decisiva per comprendere i processi di legittimazione formale (dall’alto)
che investono il sistema istituzionale, come anche la propensione di ogni
potere a imporsi come autorita legale, forzando a proprio uso e consumo la
legalita se cio serve a renderla piu aderente alle necessita di legittimazione.
La ragione é facilmente comprensibile: presentarsi come “legali”, e dunque
legittimati “dall’alto”, attiva anche processi di legittimazione sociale diffusa
“dal basso”.

Ma non sempre € cosi: questa corrispondenza puo venire meno per di-
versi motivi. Puo darsi il caso che un’autorita legittima agisca in modo for-
malmente illegittimo (al di fuori dei limiti previsti dalla legge) e tuttavia sia
socialmente supportata e, dunque, legittimata dal basso; o, ancora, il caso in
cui un’autorita senza alcuna legittimita formale agisca a furor di popolo e in
tal modo acquisisca legittimita; o, infine, il caso in cui un’autorita legittima,
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anche qualora agisca nei limiti a essa fissati, non essendo accompagnata da
un consenso sociale diffuso, risulti delegittimata.

In breve, la realta ¢ articolata e non puo essere costretta nello schema
rigido dato dall’appiattimento della legittimita sulla legalita. Anche da que-
ste poche battute si capisce, infatti, come il consenso/dissenso diffuso che
poggia sul sentimento della fiducia/sfiducia sia essenziale tanto nel sostene-
re i processi di legittimazione/delegittimazione, quanto nel costruire nuove
forme di legalita. Il tema di fondo & dunque la fiducia nell’istituzione: ¢ un
sentimento che non nasce meccanicamente dalla percezione di legalita di
una certa istituzione, ma molto spesso si ancora a immagini di affidabilita di
quellistituzione che si costruiscono attorno alla percezione che la stessa sia
in grado di incontrare interessi, aspirazioni o istanze di giustizia che possono
anche eccedere la legalita per come si da in quel momento!.

2. L'uso della forza al cuore della legittimazione di polizia

Le istituzioni di polizia, al pari di ogni altra autorita, vivono di legittimi-
ta, che ¢ lesito, mai definitivo, di un incrocio di processi di legittimazione:
quello “dall’alto”, che proviene dall’ordinamento giuridico-istituzionale, e
quello “dal basso”, che richiama il sentimento di fiducia e supporto sociale?.

L’uso della forza si colloca in questo terreno d’incontro tra diversi proces-
si di legittimazione delle istituzioni di polizia.

Alle polizie si richiede di costituire un argine alla violenza sociale, raffor-
zando l'ordine legale: uno dei primi studiosi anglosassoni di policing, Egon
Bittner, ha definito il lavoro di polizia proprio in relazione alla possibilita
di usare la forza per rafforzare (enforce) la legge’. La legittimazione sociale
delle polizie ¢ strettamente legata all’uso della forza, tanto che, nonostante
siano ravvisabili esperienze di Polizia di Prossimita e di Community Policing
ispirate ai principi del Policing by Consent, ¢ il volto terribile delle polizie a
dominare 'immaginario sociale e le scelte politiche. Si tratta di un aspetto
spesso sottovalutato ma che, al contrario, ¢ peculiare della legittimita che
investe le polizie: spesso si richiede loro d’intervenire quando «succede qual-
cosa che non dovrebbe accadere per cui qualcuno deve fare qualcosa subito»*

! Sul tema della fiducia istituzionale mi permetto di rimandare a R. Cornelli, Fidarsi, affidarsi,
fare affidamento. L'ambiguita della fiducia nelle istituzioni, «Quaderno di storia del penale e della
giustizia», 5:La fiducia. Riflessioni interdisciplinari per un dibattito contemporaneo su giustizia,
diritto di punire e pena, 2024, pp. 193-203.

2 Per una discussione del rapporto tra polizie, supporto sociale e democrazia si veda D.A. Sklan-
sky, Democracy and the police, Stanford, Stanford University Press, 2007.

3 E. Bittner, The Functions of the Police in Modern Society, Rockville, MD: National Institute
of Mental Health, Center for Studies of Crime and Delinquency, 1970.

4 E. Bittner, Aspects of Police Work, Boston, Boston University Press, 1990, p. 335.
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e laspettativa nei loro confronti ¢ di evitare, anche con la forza, che quel
qualcosa accada o produca danni. La musica proveniente dal bar sotto casa
impedisce ai residenti di dormire; un gruppo di ragazzi staziona nel parco
per ore, creando timore o inquietudine in chi deve attraversarlo; un auto-
mobilista, a seguito di un tamponamento accidentale, perde il controllo e
inizia a urlare; sulla metropolitana salgono delle persone senza dimora che
chiedono I’elemosina. Quando in situazioni simili a queste, appositamente
selezionate tra quelle che non hanno di per sé rilevanza penale, si pensa di
rivolgersi alle polizie & perché si vorrebbe che le cause del disagio, del fastidio
o dell’inquietudine cessassero immediatamente con un atto d’imperio.

La centralita simbolica della forza nel processo di legittimazione sociale
delle polizie, tuttavia, comporta il rischio che queste istituzioni vengano con-
siderate null’altro che braccio armato della legge, come se la legittimazione
“dal basso” si potesse conquistare solo promuovendo “dall’alto” progetti di
Policing muscolari, nel solco del Signs-of-Crime Policing o del Broken Win-
dows Policing.

Questo appiattimento dell’immaginario e delle politiche sulla Polizia in-
tesa come Forza non fa i conti con il fatto che le polizie, nonostante possa-
no usare strumenti coercitivi, il piu delle volte non vi ricorrano, per diversi
motivi: perché altre modalita operative sono piu efficaci, perché sanno che
non possono eccedere certi limiti o per evitare reazioni di disapprovazione
sociale. In questo terzo caso, siamo di fronte al dilemma di fondo che investe
ogni istituzione di polizia: si legittima perché in grado di usare la forza per
far rispettare le regole ma, ogni volta che ne fa uso, incorre nella possibilita
di perdere un po’ della propria legittimita.

E, questo, un passaggio fondamentale per comprendere il rapporto tra
polizie, violenza e legittimita. Il fatto che I'uso della forza sia una peculiarita
dell’agire di polizia — nel senso che nella modernita quasi esclusivamente alle
forze dell’ordine & attribuita la possibilita in concreto di agire con modalita
che, se adottate da altri soggetti, sarebbero considerate violente o, comun-
que, vietate’ — non significa che la forza sia I'unico elemento attorno a cui
si costruisce la loro legittimazione sociale. Anzi, a volte 'uso della forza
diventa fortemente problematico, sia quando & eccessivo rispetto a cio che
prevede 'ordinamento, sia quando, pur all’interno dei limiti giuridici di cio
che ¢ consentito, non appare piu coerente con il mutamento delle mentalita e
delle sensibilita collettive.

Proprio 'uso della forza, dunque, pone dilemmi etici a livello individuale
e collettivo sulla sua necessita e sulla sua correttezza e dalla soluzione data

5 Cfr. ]J.P. Brodeur, The Policing Web, New York, Oxford University Press, 2010; F. Jobard,
Proposition on the Theory of Policing, «Champ Penal/Penal Field», IX, 2012.
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a questi dilemmi dipende la definizione, sempre revocabile, dei limiti di ac-
cettabilita della violenza. Se rimane entro certi limiti, la violenza di polizia
viene considerata come forza legittima, sostenendo processi di legittimazione
delle polizie e di riflesso dell’intero sistema istituzionale. Se li oltrepassa,
invece, la violenza diventa illegittima, contribuendo a delegittimare la stessa
istituzione di polizia e mettendo in difficolta lo stesso ordinamento di cui &
parte. In effetti, in alcuni momenti storici (a partire dall’uccisione di Geor-
ge Floyd a Minneapolis nel 2020, per esempio) il ricorso a metodi violenti
percepiti come eccessivi, che oltrepassano la soglia che li rende accettabili,
diventa uno dei fattori di delegittimazione che investe le polizie, le quali,
d’altra parte, si trovano al centro di una crisi della sicurezza pubblica®, intesa
come crollo della fiducia nella capacita collettiva e istituzionale di gestire il
cambiamento sociale.

Ragionare entro quali limiti 'uso della forza sia legittimo ¢, dunque, un
nodo essenziale per la legittimita stessa delle istituzioni di polizia.

3. La questione dei limiti nei processi di democratizzazione

Il progressivo abbassamento della soglia di accettazione della violenza
nelle relazioni sociali — che ¢ il risultato di mutamenti sociali, culturali, eco-
nomici e istituzionali che hanno definito un discrimine tra la violenza dei
privati, sempre meno accettabile, e la violenza delle istituzioni pubbliche,
considerata come la sola forza legittima — ha finito per coinvolgere lo stesso
uso della forza da parte delle polizie. In effetti, con I'affermarsi di una cul-
tura liberale che enfatizza I'autonomia dell’individuo rispetto alla ragione
di Stato e, al contempo, di una cultura democratica che attribuisce dignita
a ogni essere umano e definisce un nucleo di diritti fondamentali che si vor-
rebbero inalienabili e dunque intoccabili da qualsivoglia potere o autorita,
la stessa legittimita della presa istituzionale del corpo del cittadino, nei suoi
aspetti piu immediati e visibili, viene messa in discussione.

Se & vero che la progressiva affermazione dello stato di diritto ha compor-
tato la limitazione della discrezionalita di polizie e magistrature soprattutto
nel campo della giustizia penale, va detto, tuttavia, che in quelle attivita di
controllo che, nel corso dell’Ottocento e nei primi del Novecento, trovavano
una classificazione e una regolamentazione nelle leggi di pubblica sicurezza,
la violenza istituzionale ha potuto esercitarsi senza troppi limiti per scovare i
nemici interni, per reprimere il dissenso politico, per disciplinare le masse di

¢ Cfr. D.H. Bayley, Police For The Future, New York, Oxford University Press, 1994, p. 11: «In
democratic countries all over the world there is a sense of crisis about public security. And at the
centre of this crisis are the police, who promise to protect us but do not appear to be able to do so».
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lavoratori nei campi e nelle fabbriche e per allontanare dalla citta gli oziosi e
i vagabondi.” Questi tratti del policing, gia presenti in eta liberale, vengono
esaltati senza piu freni nei progetti totalitari europei della prima meta del No-
vecento ma anche al di fuori dall’Europa, nelle esperienze coloniali, in quelle
post-coloniali e nei regimi dittatoriali della seconda meta del Novecento.

La piena consapevolezza della necessita di limitare la violenza di Stato si
afferma chiaramente nella storia europea e italiana proprio in contrappo-
sizione ai totalitarismi e costituisce una traccia di fondo dei progetti di de-
mocrazia costituzionale del secondo dopoguerra. Contenere la violenza isti-
tuzionale ¢, in tal modo, diventato un compito essenziale degli ordinamenti
democratici; autorita inizia a essere percepita come socialmente legittima
non solo se la sua opera di ordinamento giuridico-istituzionale ¢ efficace nel
dare stabilita, limitando la violenza sociale, ma anche se il suo stesso ordi-
namento giuridico-istituzionale prevede una qualche forma di contenimento
dell’esercizio del potere proprio laddove la liberta individuale rischia concre-
tamente di essere sacrificata sull’altare dell’ordine sociale.

Da questi brevi cenni risulta evidente come I'uso eccessivo della forza
sia una categoria giuridica che ha preso forma e si ¢ via via consolidata in
rapporto a un percorso di imbrigliamento del potere statale in un sistema
di regole e procedure (sempre piu di livello costituzionale) volto a tutelare le
liberta individuali: si puo parlare, infatti, di un’eccedenza nell’esercizio della
forza da parte della polizia se si entra nell’ottica che non basta che un’auto-
rita sia legittima perché sia legittimo sempre e comunque ogni ricorso alla
forza che sia funzionale al mantenimento dell’ordine, come invece tende ad
accadere nei regimi autoritari. Non a caso fissare un limite sempre piu strin-
gente tra forza legittima e violenza illegittima costituisce ancora oggi un
nodo essenziale del rapporto tra autorita e liberta nei processi di transizione
democratica; d’altra parte, rimane un tema aperto anche per le democrazie
che si definiscono piu mature, come il caso degli Stati Uniti dimostra®.

In breve, vivere in societa democratiche, nonostante la loro incompiutezza
per certi versi inevitabile e, anzi, costitutiva’, fa la differenza. I motivi sono
almeno tre.

7 Cfr., tra gli altri, O. Marenin, Parking Tickets And Class Repression: The Concept Of Policing
In Critical Thoeries Of Criminal Justice, «Contemporary Crises», 6, 1982, pp. 241-266, reprinted
in Robert Reiner (edited by), Policing, Dartmouth (New Hampshire), Dartmouth Publishing, 1996;
C.D. Robinson, R. Scaglion, The Origin And Evolution Of The Police Function In Society: Notes
Toward A Theory, «Law and Society Review», 21, 1987, pp. 109-153; D. Della Porta, H. Reiter,
Policing Protest. The Control Of Mass Demonstration In Western Democracies, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1998.

8 Cfr. R. Cornelli, Note sulla police brutality a partire dai fatti di Minneapolis, «Diritto Penale
Contemporaneo», 2020, pp. 1-15.

? Nelle parole di Slavoj Zizek, che riprende il pensiero di Claude Lefort, la democrazia «eleva
I’incompletezza a principio», vale a dire «innalza a condizione positiva normale del proprio funzio-
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Innanzitutto, in ordinamenti democratici il ricorso alla forza da parte di
operatori di polizia viene piu facilmente vincolato giuridicamente al rispetto
di criteri stringenti, quali la necessita e la proporzionalita.

In secondo luogo, in societa democratiche I’inclinazione culturale al ri-
spetto della dignita di ogni essere umano fa si che la soglia di accettazione
sociale della violenza di polizia sia solitamente piu bassa e che la stessa per-
cezione degli operatori istituzionali circa la legittimita di ricorrere alla forza
(solitamente indicata con il termine self-legitimacy) sia piu problematizzata.

In terzo luogo, la presenza di istituzioni democratiche che operano in
base ai principi della trasparenza e della responsabilita del proprio operato
di fronte alla legge e alla cittadinanza rende possibile la predisposizione e
piu concreta Iattivazione di controlli interni (da parte delle stesse polizie) ed
esterni (da parte di istituzioni indipendenti e autonome), oltre a stimolare la
discussione pubblica su modelli, approcci e comportamenti'. Il riferimento
va in particolare al tema della police accountability, vale a dire al fatto che
le polizie accettino di essere messe in discussione circa le proprie decisioni e
azioni e si assumano il rischio che loro esponenti siano dichiarati colpevoli
di una condotta illegale e destinatari di sanzioni e di obblighi di compensa-
zione nei confronti delle vittime''. Generalmente si distinguono due diverse
dimensioni della police accountabiilty: la dimensione organizzativa, che si
riferisce al controllo democratico sull’organizzazione, sulla definizione dei
poteri e sull’individuazione delle priorita, e la dimensione individuale, che si
riferisce ai processi attraverso cui si previene, si individua o si risponde a una
condotta illegale di un agente di polizia'?. Entrambe queste dimensioni sono
ritenute decisive nei processi di democratizzazione degli apparati di pubblica
sicurezza.

namento cio che altri sistemi politici percepiscono come minaccia», e cio¢ «la mancanza di un preten-
dente naturale al potere» e, in definitiva, I'idea che «il polemos/lotta sia irriducibile» (S. Zizek, In
defense of lost causes (2008); tr. it. In difesa delle cause perse, Milano, Ponte alle Grazie, 2009, p.
354).

19 Tn tal senso, il modo in cui la societa controlla P’esercizio dei poteri di polizia & generalmente
considerato un indicatore fondamentale della natura democratica di un sistema politico. Cfr. J.
Newburn, D.]. Smith, Policing and the Idea of Democracy, «British Journal of Criminology», 36
(2), 1996, p. 187.

"' Nell’Handbook on police accountability, oversight and integrity del 2011 PTUNDOC (Ufficio
delle Nazioni Unite per il controllo della droga e la prevenzione del crimine) definisce con queste
precise parole la police accountability: «the police accept being questioned about their decisions
and actions and accept the consequences of being found guilty of misconduct, including sanctions
and having to compensate victims»

12 Cfr. T. Jones, The Accountability of Policing, in T. Newburn (Ed.), Handbook of Policing,
London, Routledge, 2012, p. 694.
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4. Paradigmi di polizia e uso della forza

Presenza di regole che limitino a casi eccezionali I’'uso della forza (regole
democratiche); diffusa percezione della necessita che le istituzioni siano sem-
pre piu sensibili ai diritti e alle liberta individuali e, dunque, attente a usare
metodi coercitivi solo laddove strettamente indispensabile (sentire democra-
tico); leffettiva operativita di metodi e strumenti — tra cui controllo giudi-
ziario, discussione pubblica, copertura mediatica indipendente, procedure
interne all’istituzione — volti a individuare e intervenire a vari livelli sui casi
di uso della forza (controllo democratico/police accountability): sono que-
sti gli elementi che, intrecciati tra loro, possono fare da lente per delineare
differenti paradigmi di policing presenti in diversi Paesi o aree geografiche
e per osservare, all’interno di questi paradigmi, quanto ¢ diffusa la violenza
di polizia.

Si potrebbe, cosi, ipotizzare, con riferimento all’uso della forza, Pesisten-
za di diversi paradigmi di polizia: democratico, autoritario e transizionale a
seconda della corrispondenza tra definizione normativa, sentire collettivo ed
effettivita dei controlli rispetto all’'uso della forza. Si tratta, ovviamente, di
tipizzazioni ideali che valgono per orientare gli sguardi e le ipotesi di riforma
e non certo per catalogare in modo rigido le esperienze storiche concrete,
le quali, d’altra parte, si trovano tutte, sia pure con differenze rilevanti, nel
mezzo delle tensioni tra regole, percezioni diffuse e controlli.

Nel paradigma democratico, i contenuti e i limiti dell’agire coercitivo di
polizia fissati dall’ordinamento giuridico in modo stringente sono tenden-
zialmente in linea con le sensibilita sociali che richiedono una tutela del cit-
tadino anche nei confronti dell’esercizio del potere di polizia e si affiancano
a strumenti di intervento efficaci nel prevenire e gestire i casi sospetti di uso
eccessivo della forza. Questa convergenza tra regole, sentire comune e con-
trolli comporta una forte legittimazione delle polizie — su diversi piani (ordi-
namentale, sociale e istituzionale: “dall’alto”, “dal basso” e “trasversale”) —
quando agiscono entro i limiti della stretta necessita e della proporzionalita.

Da questa angolatura si possono iniziare a osservare con maggiore consa-
pevolezza quei casi di cedimenti nell’agire di polizia che si verificano nei Paesi
democratici e che possono sfociare in vere e proprie forme di police bruta-
lity: non sempre il problema risiede nell’adeguatezza delle regole previste,
siano esse di hard law o di soft law (come raccomandazioni, standard, codici
di condotta, linee-guida, protocolli operativi). Al contrario, spesso puo di-
pendere da una piu 0 meno temporanea interruzione del sentire democratico,
che legittima il “pugno di ferro” in situazioni di emergenza — reale, presunta
o costruita — e verso categorie di persone definite e considerate come minac-
ciose. O, ancora, puo dipendere da una piu consolidata sospensione selettiva
del sentire democratico, che legittima sia chi fa le regole che le istituzioni
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che le applicano a ritenere che nei confronti di una parte della popolazione
si possa agire con meno vincoli e piu disinvoltura. O, infine, puo dipendere
da lacune nei sistemi di accountability, che inducono gli operatori a ritenere
derogabili le regole che impongono limiti al loro agire non essendoci un ef-
fettivo controllo sulla loro osservanza.

A differenza di quanto si riscontra nel paradigma democratico, in quello
autoritario si rileva una tendenziale carenza di regole e controlli che, nei fat-
ti, comporta lattribuzione alle polizie di un’ampia discrezionalita in modo
che possano eseguire compiti piu consoni agli interessi contingenti del potere
esecutivo. Non ¢ detto che cid produca una reazione sociale di critica nei
confronti delle polizie, anzi: a volte si puo ravvisare una forte convergenza
tra ’'ampia discrezionalita e le sensibilita diffuse verso un innalzamento della
soglia di accettabilita della violenza di polizia. Tale corrispondenza, tutta-
via, solitamente ha vita molto breve: tanto piu sono considerate il braccio
armato del governo in carica, quanto piu ai primi scricchiolii di quest’ultimo
verranno additate come prime responsabili delle nefandezze del regime. Per
questo motivo ¢ difficile che nei sistemi autoritari le polizie possano essere
destinatarie stabili e di lungo periodo di sentimenti diffusi di fiducia, rima-
nendo inevitabilmente coinvolte nelle vicende politiche di legittimazione e
delegittimazione dei governanti in carica. Un discorso a parte andrebbe svol-
to per quei regimi che non si fondano sulla presa del potere da parte di figure
autoritarie rappresentanti di élites (siano esse militari o di altro tipo) in asce-
sa, ma che si ancorano a formule politico-istituzionali piu stabili, com’¢ il ca-
so della Cina, in cui, nonostante negli ultimi anni si siano verificate torsioni
personalistiche da parte del Presidente della Repubblica Popolare Cinese Xi
Jinping, il sistema politico-istituzionale rimane ancorato a un’organizzazio-
ne partitica con forti ramificazioni sociali e dunque con maggiore possibilita
di sopravvivere all’avvicendamento di nuovi leader.

Nel mezzo tra il paradigma democratico e quello autoritario esistono le
innumerevoli sfumature del policing in cui standard normativi pit 0o me-
no democratici, spinte sociali di diverso tipo e sensibilita istituzionali verso
l'accountability s’intersecano creando differenti livelli di aspettative ordina-
mentali, istituzionali e sociali sull’uso della forza in conflitto tra loro. A
fini di ricerca, si potrebbero indicare due paradigmi di transizione: quello
legalistico, in cui, pur essendoci standard normativi democratici, nei fatti
’affievolimento del sentire democratico diffuso legittima le polizie ad agire
in violazione degli standard e a non investire sullaccountabilty; e quello
conflittuale, in cui le polizie si trovano nel mezzo di una tensione sociale alla
democratizzazione di un assetto normativo considerato inadeguato e dunque
possono sentirsi legittimate ad agire tanto in conformita delle aspettative
sociali quanto in aderenza alla normativa percepita desueta ma comunque
vigente.
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In sintesi, il limite all’uso della forza si definisce dunque nell’intreccio tra:
1) come il diritto regola I’agire di polizia e definisce i suoi limiti (aspettative
ordinamentali in astratto); 2) cosa la societa o, meglio, i diversi gruppi socia-
li pit 0 meno in conflitto tra loro nella definizione delle politiche pubbliche
richiedono alle polizie e come si aspettano di essere da loro trattati (aspetta-
tive sociali); 3) come ci si attrezza per controllare che le aspettative ordina-
mentali e sociali non siano disattese (aspettative ordinamentali in concreto).

In tutti e tre questi aspetti Paffermazione e la tenuta di una cultura de-
mocratica rispetto alle modalita concrete di “fare polizia” € rilevante per
contenere la violenza istituzionale.

5. Politica di polizia

Due tra i piu importanti libri che hanno tentato di elaborare una teoria
sistematica dell’attivita di polizia, The politics of the police nella sua quinta
edizione di Benjamin Bowling, Robert Reiner e James Shetycki e The Poli-
cing Web di Jean-Paul Brodeur, insistono sul fatto che studiare le polizie non
possa prescindere dal considerare il clima sociale, istituzionale e politico e il
suo effetto su struttura, compiti, discorsi e pratiche di polizia. In effetti, se &
vero che la funzione politica della polizia moderna ¢ quella di reagire a col-
lassi episodici dell’ordine, cercando di riparare i danni prodotti alla sicurezza
e alla fiducia sociale’®, “disordine” e “rassicurazione” costituiscono le due
polarita fondamentali attraverso cui si dispiega la sua missione istituzionale.
Si tratta di polarita la cui definizione dipende strettamente da come il potere
¢ allocato nella societa e dalle tensioni conflittuali che I’attraversano. In ef-
fetti, rassicurare puo comportare pratiche molto diverse a seconda di come
prende forma una specifica organizzazione sociale: in una societa in cui ¢ la
sola voce dei “bianchi” a essere ascoltata, rassicurare puo voler dire mante-
nere ferma la separazione su base etnica o nazionale considerando disordine
ogni atto che valica il confine immaginario costruito tra “noi” e “loro”; in
una societa in cui gli standard della normalita si definiscono a partire dalla
condizione di maschio adulto, le minacce alla sicurezza di un bambino o, per
altri versi, di una donna possono essere misconosciute non solo nel progetta-
re Pambiente urbano ma anche nell’approntare strategie di tutela efficaci; in
una societa in cui la ricchezza costituisce il parametro valoriale fondamenta-
le, la poverta puo diventare moralmente inaccettabile e da relegare in angoli
nascosti della citta; in una societa in rapido invecchiamento, I’esuberanza
giovanile puo essere un fattore di disturbo al quieto vivere. Si potrebbe con-

13 Cfr. P.K. Manning, A Review of Democratic Policing in a Changing World, Boulder, Para-
digm Publishers, 2010.
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tinuare con altri esempi, anche piu definiti di quelli qui riportati, ma il cuore
della questione rimane la stessa: tanto il concetto di disordine (o di minaccia
all’ordine) quanto quello di rassicurazione (o di sicurezza) sono sensibili alla
definizione politico-culturale di chi sta dentro e chi sta fuori, cosa € giusto e
cosa ¢ sbagliato, chi va protetto e chi va controllato.

A partire da queste riflessioni, per politica di polizia s’intende la messa
in opera di forme di policing che rispondono alla necessita di organizzare il
campo del controllo in relazione alle questioni che, in base agli orientamenti
politico-culturali che si sono affermati in una data societa, si percepiscono
piu urgenti per mantenere 'ordine. In presenza di vincoli giuridici all’uso
della forza formalmente inalterati, a seconda del modello di polizia che si
va delineando tramite leggi, linee-guida, regolamenti, protocolli, circolari,
rapporti, dichiarazioni d’intenti, ordinanze e sentenze, anche I’accettabilita
della violenza di polizia puo variare.

Ci sono diversi tentativi di classificazione dei modelli di polizia.

Innanzitutto, occorre distinguere il modello di tipo continentale da quello
di derivazione anglosassone. Il primo si ¢ affermato a partire dell’Ottocento
in connessione con le esigenze di affermazione dello stato-nazione e mutuan-
do lo schema organizzativo dalle gerarchie militari, mentre il secondo ha
risentito fin dall’Ottocento del programma di riforma delle polizie di Sir Ro-
bert Peel (1788-1850), politico britannico per due volte Premier, considerato
il padre del modern democratic policing.

Non ¢ tanto sul piano della professionalizzazione che la riforma inglese
si distacca dalle esperienze continentali: a ben vedere, in effetti, istituzione
nel 1829 del Metropolitan Police Service con sede a Scotland Yard e con una
dotazione di mille agenti soprannominati “Bobbies” o “Peelers”, che ando a
sostituire il precedente corpo settecentesco dei Bow Street Runners con un
organico ridotto e senza compiti di mantenimento dell’ordine pubblico, ben
rientra nella tendenza di tutti gli Stati della seconda modernita a dotarsi di
corpi di polizia piu efficienti e orientati a preservare la tranquillita sociale. Si
tratta di una specializzazione funzionale avvertita come necessaria a cavallo
tra Settecento e Ottocento in tutta Europa e che gia quindici anni prima,
nel 1814, aveva portato la monarchia sabauda a fondare ’Arma dei Carabi-
nieri proprio per disporre di un corpo professionale e di qualita (non a caso
a cavallo e con una divisa uniforme e ben riconoscibile)'*. Proprio il caso
italiano, d’altra parte, mostra come il problema della “sbirraglia”, termine
identificativo di un lavoro poco ragguardevole e spesso infamante, diventi
centrale gia nella manualistica ottocentesca degli Stati pre-unitari tesa alla

14 P, Tessitori, Basta che finissa ‘sti cani. Democrazia e polizia nella Venezia del 1797, Istituto
Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, Venezia, 1996, pp. 27-90; M. Bonino, La polizia italiana nella
seconda meta dell’Ottocento. Aspetti culturali e operativi, Roma, Laurus Robuffo, 2005.
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formazione degli apparati di polizia e nella legislazione di pubblica sicurezza
che a partire dalla meta del XIX secolo definisce e specializza funzioni e
ambiti d’intervento'.

Cio che invece contraddistingue la riforma di Peel rispetto alle esperienze
continentali ¢, da un lato, il decentramento dei poteri di polizia, attraverso
I’obbligo d’istituzione di corpi di polizia locale presso tutte le citta del Regno
Unito, dall’altro lato la fissazione di nove principi-guida, i cd Peel’s Policing
Principles. Nonostante vi sia qualche dubbio sul fatto che siano stati davvero
scritti da Peel'®, i Principles delineano un’organizzazione di polizia indipen-
dente dal potere giudiziario e da quello politico, orientata allo scopo di pre-
venire la criminalita e mantenere Pordine, che si legittima per il servizio che
svolge alla popolazione e il cui successo va valutato con riferimento alla pub-
blica approvazione delle azioni di polizia. Da qui la necessita di trasparenza
e pubblicita, la ricerca di collaborazione con il pubblico al fine di garantire
l’osservanza delle leggi e, di conseguenza, la riduzione della coercizione, pri-
vilegiando rispetto e cooperazione. In tale modello 'uso della forza viene
relegata a extrema ratio: € consentito Iutilizzo solo della minima forza fisica
necessaria al conseguimento dell’obiettivo perseguito qualora altri mezzi di
persuasione non abbiano raggiunto gli effetti desiderati.

In ambito anglosassone il policing by consent — oggi contrapposto non solo
all’approccio legalista di derivazione continentale (policing by law) ma anche a
nuovi modelli pitt muscolari e connessi a strategie di law and order — fa esplici-
to riferimento proprio ai nove principi cardine dell’attivita di polizia attribuiti
a Peel. Si tratta di un modello essenzialmente concepito attorno all’identifica-
zione della polizia con la comunita in cui opera — secondo il motto: the police
are the public and the public are the police — e, dunque, alla responsivita nei
confronti dei cittadini e al ricorso alla forza come extrema ratio; ¢ un modello
che ha guidato le istanze di riforma della polizia inglese al punto da essere
considerato identificativo della stessa ideologia britannica della polizia come
«cittadini in uniforme», che ha come corollario il fatto che gli agenti operino
perlopiu disarmati e che i cittadini tutto sommato preferiscano ancora cosi'.

In altri Paesi di common law 'influenza ¢ stata pit ambigua. Negli Stati
Uniti, per esempio, i programmi di Community Policing, etichetta molto
ampia e talvolta usata per esigenze comunicative pit che come orizzonte
ideale per un cambiamento strutturale dei corpi di polizia, si sono diffusi a

1S Per un approfondimento sulla produzione manualistica avente a oggetto le polizie preunitarie
si veda S. Mori, Polizia e statualita nel primo Ottocento: I'esperienza lombardo-veneta e la cultura
professionale italiana, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2017.

16 Cfr. S.A. Lentz, R.H. Chaires, The Invention of Peel’s Principles. A study of policing ‘textbo-
ok’ history, «Journal of Criminal Justice», 35,1, 2007, pp. 69-79.

7 J.A. Yesberg, B. Bradford, P. Dawson, An experimental study of responses to armed police in
Great Britain, in «Journal of Experimental Criminology», 17, 2021, pp. 1-13.



268 ROBERTO CORNELLI

partire dagli anni Settanta, soprattutto in risposta alla forte crisi di legitti-
mazione delle polizie, interessando a partire dagli anni Ottanta diverse citta.
Nonostante le esperienze siano state molto differenti I'una dall’altra, I’obiet-
tivo centrale di questi programmi di riforma della polizia ¢ di aumentare la
fiducia nelle forze dell’ordine, sull’assunto che senza fiducia tra cittadini e
istituzioni, l’efficacia dell’azione di polizia sarebbe impossibile'®. Ma questi
tentativi di affermare approcci di polizia basati sul consenso si sono scontrati
fin da subito con la convinzione sempre piu radicata tra i politici, gli esperti
e Popinione pubblica statunitense che solo politiche improntate alla severita
(get-tough policies) e alla gestione muscolare di ogni forma di illegalita, a
partire dalle meno offensive come le incivilta e le violazioni di regole a tutela
del decoro urbano (Signs-of-crime Policing o Broken Windows Policing),
siano davvero efficaci nel contrastare la criminalita e restituire ordine alla
vita sociale.

A ben vedere, il policing by consent negli Stati Uniti € entrato in crisi nella
misura in cui quella parte di societa con piu voce nel dibattito pubblico si &
indirizzata verso la richiesta di piu repressione, ancorandosi alla riproposi-
zione su nuove basi della divisione razziale della societa. A partire dagli anni
Settanta, in effetti, prende le mosse una nuova politica di polizia orientata
al contrasto delle proteste connesse alla rivendicazione dei diritti civili, alla
“guerra alla droga” e alla “guerra al crimine”. Le misure di law and order
degli anni Settanta e Ottanta si estendono negli anni Novanta attraverso il
Broken Windows Policing e si consolidano nelle prime due decadi del terzo
millennio attraverso nuove tecniche di controllo e sorveglianza, sviluppate
anche in chiave antiterroristica. Questo corso politico consolidatosi nell’ul-
timo mezzo secolo pone oggi le agenzie di law enforcement costantemente
sul fronte di una guerra urbana da combattere con ingenti risorse ed equi-
paggiamenti sempre piu mutuati dall’industria bellica. La torsione militare
delle polizie statunitensi, costellata da immagini di forza e di potenza che
stuzzicano gli immaginari sociali e legittimata dalla rappresentazione di una
societa braccata dalla violenza e in preda alle paure, € diventata presto un
monito per tutte le societa occidentali (e non solo) circa 'inevitabilita di ri-
mettere ordine nella societa usando il pugno di ferro.

Diversi modelli di polizia, dunque, s’innestano in forme istituzionali con-
solidate nel tempo e competono continuamente nell’orientare le istanze di
riforma, giocando un ruolo determinante anche nella definizione della soglia
di accettazione della violenza di polizia.

% Community Policing Consortium, Understanding Community Policing. A Framework for
Action, U.S. Department of Justice, Washington DC., 1994, p. 7.
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6. Culture di polizia

La ricerca criminologica ha messo in luce come la costruzione di senso
rispetto a cio che accade o potrebbe accadere durante un normale turno di
lavoro nella polizia dipenda strettamente da “saperi” che si costruiscono a
partire dalle conoscenze che gli operatori producono sulla base delle loro
esperienze professionali per come queste vengono narrate tra colleghi, e, cu-
mulandosi, trasmesse come il giusto modo di fare polizia. Il significato che
il lavoro di polizia riveste per gli operatori, dunque, si costruisce nelle rela-
zioni gomito a gomito con i colleghi: con loro si parla di cio che & accaduto
a sé e ad altri o che solitamente accade ai poliziotti, e lo si fa soprattutto nei
momenti di maggiore distensione, per esempio quando si ¢ in mensa. Gli stu-
diosi anglosassoni hanno introdotto il concetto di canteen culture proprio
per sottolineare I'informalita attraverso cui avviene la trasmissione culturale
di modi di pensare e di agire, anche rispetto all’'uso della forza. In questa
prospettiva, I’analisi di come gli agenti di polizia vedono il mondo sociale e
il loro ruolo in esso (la cop culture) diventa cruciale per comprendere cosa
fanno'’; il canteen talk diventa essenziale per spiegare le pratiche quotidiane.

Il punto di partenza condiviso da questo filone di studi ¢ la presa d’atto
di uno scostamento tra cio che indica la legge e cio che fanno i poliziotti: la
polizia ha nel suo operare quotidiano un’inevitabile e considerevole discre-
zionalita, sia per ragioni pratiche — data la scarsita di risorse, deve scegliere
su cosa concentrarsi — che logiche — deve interpretare le norme per applicarle
al caso concreto. Da qui la necessita di comprendere cosa orienta la discre-
zionalita di polizia, considerata caratteristica soprattutto di quegli operatori
che sono ai livelli gerarchici piu bassi e che piu facilmente incontrano persone
in condizioni di bassa visibilita e la risposta risiederebbe nell’acquisizione
condivisa da parte degli operatori di polizia di valori e credenze specifici e
differenti da quelli presenti nel resto della societa. Tra questi: la convinzione
di essere coinvolti in una missione, quella di combattere i mali della societa
e, di conseguenza, di essere in costante pericolo per la propria incolumita
(sense of mission)*’; il desiderio di azione e di “adrenalina” (excitement)
attraverso l’esaltazione della violenza; la divisione tra “Noi” e “Loro” e i
relativi corollari dell’isolamento e della solidarieta di gruppo, da un lato, e

Y Cfr., tra gli altri, P.A.J. Waddington, Police (Canteen) Sub-Culture. An Appreciation, «Briti-
sh Journal of Criminology», 39, 2, 1999, pp. 287-309.

20 Le ricerche etnografiche svolte da Michael Sierra-Arévalo hanno evidenziato come la preoccu-
pazione per il pericolo e per I’eventualita della morte venga mantenuta attraverso «artefatti culturali
commemorativi» che costruiscono una memoria organizzativa trasversale ai dipartimenti di polizia,
che localmente riflette e rilancia il pericolo e la possibilita della morte nelle attivita di polizia (M.
Sierra-Arévalo, The commemoration of death, organizational memory, and police culture, «Crimi-
nology», 57, 4, 2019, pp. 632-658).
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della propensione al razzismo e al machismo, dall’altro lato; il conservato-
rismo autoritario; il sospetto e il cinismo verso la legge e le procedure legali
connessi al primato del pragmatismo.

Cosi, la subcultura del poliziotto di strada, basata sul convincimento che
il sistema della giustizia sia troppo debole e inefficiente per risolvere il pro-
blema della criminalita e del disordine nella societa (cinismo) e che serva il
pugno di ferro (conservatorismo) per preservare i cittadini perbene da chi
minaccia la pace sociale (senso della missione e divisione tra noi e loro), esal-
terebbe di conseguenza la violenza come azione eroica del poliziotto, la sola
in grado di ristabilire Pordine.

Dal canto suo, il canteen talk produce racconti volti a normalizzare que-
sta visione e, al suo interno, I'uso eccessivo della forza, rendendolo accetta-
bile e non piu eccezionale, in particolare attraverso scusanti e giustificazioni.
Le prime fanno leva su narrazioni che tendono a raffigurare I’'uso della forza
come una reazione umana normale quando si affrontano situazioni che in-
generano particolari stati emotivi e mettono a dura prova l’equilibrio perso-
nale. Le seconde sono, invece, narrazioni utili a giustificare ’'uso della forza
come pratica normale rispetto a situazioni in cui 'autorita dei poliziotti &
fisicamente o simbolicamente minacciata e deve essere ripristinata oppure ri-
spetto a certe categorie di persone, di per sé piu pericolose di altre. Scusanti e
giustificazioni, proprio in quanto tecniche di neutralizzazione volte a ridurre
il senso di colpa per gesti altrimenti biasimevoli, permetterebbero agli agenti
di preservare la loro immagine positiva come tutori dell’ordine risolvendo
eventuali dilemmi etici circa le azioni loro o dei colleghi?!.

Un ruolo decisivo in questa direzione viene svolto dai sindacati di poli-
zia, anche se non sempre e non in modo univoco. Attraverso il reframing
degli episodi contestati, i sindacati mostrano spesso una chiara propensione
a difendere i comportamenti negativi dei poliziotti con variegate tecniche di
neutralizzazione che talvolta arrivano perfino a forme di disconoscimento,
denigrazione o criminalizzazione delle vittime di abusi di polizia, con il du-
plice obiettivo di rendere legittima I’azione scorretta e di competere con le
vittime sul piano della sofferenza subita durante lo scontro. Questa opera-
zione di ridefinizione discorsiva dell’episodio, d’altra parte, appoggiandosi
su denunce per resistenza a pubblico ufficiale o per altri reati, puo risultare
persuasiva non solo per il pubblico ma anche a fini processuali.

Nonostante la nozione di canteen culture abbia gettato un fascio di lu-
ce su come il sapere di polizia si costruisca attorno a modi di pensare e di
agire che si trasmettono nell’informalita dei discorsi all’interno dei luoghi

2t Cfr. A. Zamperini, V. Siracusa, M. Menegatto, Accountability and Police Violence: a Rese-
arch on Accounts to Cope with Excessive Use of Force in Italy, «Journal of Police and Criminal
Psychology», 32, 2017, pp. 172-183.
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di lavoro, studi recenti hanno messo in dubbio I'adozione di questa nozione
come lente esclusiva per osservare il comportamento dei poliziotti. Il rischio
che si corre ¢ che la suggestivita della relazione tra i discorsi informali (che
generano e rafforzano pregiudizi e stereotipi su cui si edifica il senso del fare
polizia e dell’essere poliziotto) e le pratiche illegali faccia perdere di vista gli
altri livelli di costruzione di senso del “fare polizia”, non necessariamente
confinato in una dimensione subculturale.

Le conoscenze che entrano a far parte del bagaglio culturale del poliziot-
to, a ben vedere, non possono ridursi esclusivamente a quelle che derivano
da scambi informali: le polizie sono organizzazioni burocratiche complesse
in cui la comunicazione avviene a diversi livelli (“dall’alto verso il basso”,
ma anche “dal basso verso ’alto” e “trasversalmente”) e in diverse forme (in
atti formali e in scambi informali, ma anche nella formazione, negli incontri
sindacali e nei colloqui “ufficiosi” ma dotati di una qualche formalita); le
conoscenze, dunque, si producono, circolano e si acquisiscono in modo piu
conflittuale e dinamico di quanto la canteen culture sembrerebbe indicare.
In tale direzione, c’¢ chi preferisce abbandonare la nozione di subcultura
di polizia e parlare piu specificamente di saperi di polizia. Altri, invece, a
partire da una critica ancora piu specifica nei confronti dell’appropriatezza
della prospettiva subculturale, lavorano nella direzione di un ampliamento
semantico dell’espressione “cultura di polizia™: gli stereotipi e i pregiudizi
che i poliziotti sembrano costruire autonomamente nel chiacchiericcio quo-
tidiano sono in realta molto piu coerenti con quelli presenti nel resto della
societa di quanto a prima vista si possa pensare e, semmai, fanno ingresso
nella cultura di polizia in modo peculiare in considerazione della specificita
della funzione sociale che riveste. In breve, nessuna cultura si costruisce nel
vuoto e quella di polizia, in particolare, appare tutt’altro che monolitica e
immutabile, ma, al contrario, sensibile ai contesti politico-culturali, ai mo-
delli di policing, alla gestione organizzativa e alle forme di comunicazione
interna. Al tempo stesso, pur essendo dinamica e variabile, la cultura di po-
lizia presenta delle caratteristiche comuni che la distinguono da altre culture
professionali o di gruppo: in particolare ogni indicazione o conoscenza viene
filtrata da due livelli essenziali dell’autopercezione del poliziotto in quanto
tutore dell’ordine, quello dell’autorita e quello del pericolo.

La considerazione per cui la subcultura di polizia € diventata un’etichetta
comoda?? per esprimere sinteticamente tutti i valori, gli atteggiamenti e le
pratiche biasimevoli, con il proposito di avere uno strumento per condanna-
re la polizia piu che per comprenderne la natura, ha portato a riconsiderare
la canteen culture anche nei suoi aspetti simbolici: le (auto)narrazioni infor-

22 Cfr. J. Chan, Changing Police Culture, «British Journal of Criminology», 36, 1, 1996, p. 110.
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mali rivestono la funzione di attribuire significato all’esperienza e sostenere
’autostima occupazionale. Proprio come in un “negozio di riparazione” (re-
pair shop)?, attraverso scherzi, battute e aneddoti, cio che rimane solitamen-
te invisibile, vale a dire il lavoro per strada, viene rappresentato di fronte ai
colleghi e assume un valore e un significato. Si tratta di “azioni figurative”
piu che di indicazioni operative: la canteen culture non detta il corso delle
azioni in situazioni specifiche, ma attraverso storie, miti e aneddoti trasmette
metaforicamente dei significati condivisi, dando ai poliziotti la possibilita
di agire in modi che sono comprensibili ai loro pari. In questo alveo, diversi
studi hanno sottolineato che non ¢ insolito che i poliziotti si esprimano in
un certo modo quando sono tra loro ma poi si comportino in modo diverso
quando sono sul campo.

In sintesi, alla luce di queste argomentazioni, possiamo riconoscere nel-
la cultura di polizia il punto di intersezione in cui diversi orientamenti so-
cio-culturali, indicazioni politico-organizzative e conoscenze professionali
vengono filtrati e risignificati nelle narrazioni quotidiane tra colleghi: nei
luoghi e momenti informali di lavoro o nei momenti di scambio piu formaliz-
zati si raccontano esperienze che hanno principalmente la funzione retorica
di rielaborare le situazioni critiche, dando un senso all’esperienza, e di soste-
nere Pautostima dei poliziotti; queste narrazioni significative finiscono per
affermarsi come “esempi” su come agire, su come organizzare il lavoro, su
come relazionarsi con gli altri. Non si tratta, dunque, di una subcultura che
presenta valori e credenze alternative a quelle del resto della societa, ma di
una messa in forma (che attribuisce, dunque, un senso) di valori e credenze
comuni che tuttavia acquisiscono una particolare incurvatura alla luce della
specificita del lavoro di polizia. La forza dell’esempio € decisiva in un lavoro
altamente discrezionale, perché consente di dare concretezza a una norma-
tivita che appare astratta e non immediatamente applicabile: attraverso ’e-
sempio si rende subito comprensibile come interpretare circolari, linee-guida,
regolamenti e leggi e come rendere operative le conoscenze professionali; va
da sé che P’esempio, nella sua essenza interpretativa, da un senso e una di-
rezione al lavoro di polizia, fornendo indicazioni operative e pronte all’uso
che non necessariamente risultano in linea con le aspettative ordinamentali
e sociali. In questo senso la cultura di polizia, a seconda della forma che
prende nei diversi contesti, puo costituire tanto un facilitatore quanto un
argine all’uso frequente della forza, contribuendo a rendere nei fatti piu o
meno accettabile la violenza di polizia, innanzitutto agli occhi dei poliziotti.

23 Cfr. P.A.]. Waddington, Police (Canteen) Sub-Culture cit.
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7. Per meglio comprendere 'uso della forza nelle societa democratiche:
il poliziotto come attore sociale

Sostenere 'importanza della cultura di polizia a partire da queste premes-
se consente di evitare d’incorrere in facili automatismi, aprendo a un’ulterio-
re dimensione utile per comprendere ’agire di polizia, spesso sottovalutata,
quella della soggettivita del singolo agente.

Da tempo gli studi sulla violenza di matrice interazionista radicale in-
vitano a riflettere sul fatto che ogni azione sociale sia I’esito di un processo
soggettivo di significazione della realta che avviene nell’interazione con altre
persone in situazioni specifiche. In questa direzione, Adolfo Ceretti e Loren-
zo Natali**, sviluppando le ipotesi messe a fuoco dal criminologo statuni-
tense Lonnie Athens, hanno elaborato il concetto di “cosmologia personale”,
che indica quell’ampio e stratificato orizzonte interiore all’interno del quale
ognuno di noi, attraverso un’incessante conversazione con se stesso € i suoi
altri significativi, edifica tutte le sue azioni, comprese quelle piu atroci. La
cosmologia personale, intesa come un insieme organizzato di prospettive con
cui si guarda e s’interpreta il mondo e mediante le quali ci si posiziona al suo
interno, costituisce un tentativo in continuo movimento di creare, a partire
dal caos del mondo sociale, un ordine nel proprio mondo simbolico, cultu-
rale ed etico, non tanto attraverso I’elaborazione teorica, quanto tramite le
pratiche quotidiane.

Questo approccio, qui solo abbozzato, nonostante abbia raramente tro-
vato spazio negli studi sull’agire violento di polizia, risulta estremamente
utile da approfondire perché consente di mettere in dialogo diversi ambiti
di studio sulle polizie, fornendo nuove chiavi interpretative. In altri termini,
la sfida, che altrove ho iniziato ad affrontare?’, ¢ di riuscire a comprendere
come i livelli della normativita, della politica e della cultura riferiti al campo
del policing fanno ingresso e acquistano senso nella cosmologia del singolo
poliziotto che si trova ad interagire con altre persone in situazioni specifiche
e che deve decidere se e quanta forza usare. Per approdare a questa griglia
interpretativa € necessario collocarsi in una prospettiva di studio delle po-
lizie capace di guardare tanto alle istituzioni quanto agli individui in modo
meno rigido e binario. Come I’istituzione di polizia non ¢ corpo monolitico,
braccio armato della legge, forza bruta al servizio del potere, ma essa stessa
potere, uno dei centri attivi dell’ordine sociale?®, la cui opera di ordinamen-

24 A. Ceretti, L. Natali, Cosmologie violente. Percorsi di vite criminali, Milano, Raffaello Corti-
na, 2009.

2 R. Cornelli, La forza di polizia. Uno studio criminologico sulla violenza, Torino, Giappichel-
1i, 2020.

26 Cfr. I. Loader, Policing, Recognition, and Belonging, <The Annals of the American Academy
of Political and Social Science. Democracy, Crime, and Justice», 605, 2006, pp. 202-221.
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to, mai predeterminata, si svolge in relazione con quella di altri poteri, cosi
anche ciascun operatore di polizia non ¢ riflesso di un comando istituzionale,
esecutore acefalo di ordini superiori, ma un attore sociale che, attraverso il
suo sguardo e le sue azioni, contribuisce a definire le situazioni, a dare loro
un senso e ad agire per modificarle, contribuendo cosi all’incessante attivita
di social ordering.

Sono convinto che solo a partire da questo sguardo complesso, che in-
terseca diverse dimensioni dell’agire di polizia, possa scaturire una migliore
comprensione di quali siano le leve per limitare la forza di polizia, rendendo-
la sempre meno necessaria e attesa.
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Violenza negletta. Il destino segnato dell’abuso di prevaricazione dopo
I’abrogazione dell’art. 323 c.p.

1. Chiarimento preliminare

La scelta di trattare del (fu) delitto di abuso d’ufficio! all’interno d’un di-
battito interdisciplinare sulla violenza, in ottica penalistica, puo inizialmente
suscitare un lieve disorientamento: per quanto quest’ultima nozione si pre-
senti di determinazione singolarmente incerta e problematica, infatti, nella
sua accezione piu immediata essa non sembrerebbe poter prescindere da una
qualche estrinsecazione di forza fisica e da un pur diversamente graduabile
influsso corporeo?; elementi intuitivamente difficili da associare, per "appun-
to, all’abuso d’ufficio. Tuttavia, non appena si assuma una prospettiva piu
ampia e lasca, due ordini di considerazioni — rispettivamente, dogmatica e
sistemica — contribuiscono a ridimensionare quest’apparente frizione e, anzi,
additano una possibile linea di approfondimento.

Dal primo punto di vista, non si puo non dare conto della congenita po-
liedricita del concetto, che se, da un lato, ha problematicamente favorito la
progressiva volatilizzazione delle fattispecie “a base violenta”, con significa-
tivo depotenziamento dei loro tratti caratterizzanti originari’; dall’altro,

"I delitto, come meglio si dira (infra § 3), & stato abrogato con legge 9 agosto 2024, n. 114,
che segna l’epilogo d’una vicenda legislativa singolarmente complessa e stratificata. Limitandoci
alle versioni della disposizione succedutesi a partire dell’introduzione del codice Rocco — allorché,
peraltro, essa era diversamente rubricata «Abuso di ufficio in casi non preveduti specificamente
dalla legge» — il delitto ¢ stato modificato, nell’ordine: dalla legge 26 aprile 1990, n. 86; dalla legge
16 luglio 1997, n. 234; infine, dal decreto legge 16 luglio 2020, n. 76, conv. in legge 11 settembre
2020, n. 120.

2 G. De Simone, Violenza (dir. pen.), «Enciclopedia del diritto», Milano, Giuffre, 1993, vol.
XLVI, p. 892.

3 G. De Simone, Violenza cit., pp. 893 s.; nonché, da ultimo, dando conto delle piu recenti
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entro certi limiti, fisiologicamente ammette tendenze espansive, funzionali
a intercettare fatti che, seppur “poveri di fisicita”, nell’attuale temperie non
¢ in fondo azzardato qualificare come violenti e, di riflesso, astrattamente
meritevoli di risposta penale*. Del resto, gia prescindendo da tale processo
di dematerializzazione, al concetto ¢ tradizionalmente possibile assegnare
anche un significato di “violenza-fine”, suscettibile di raggruppare le nu-
merose incriminazioni che, al netto del dato testuale, risultano comunque
polarizzate su un fatto lato sensu violento. Tra di esse, la dottrina include
anche fattispecie a tutela della liberta personale’; assetto che, come si dira
d’appresso, mostra una certa vicinanza assiologica al sottotipo meno vistoso
— eppure, per paradosso, piu grave — storicamente ricompreso nel delitto di
abuso d’ufficio.

Ma ¢ senz’altro la notazione di carattere sistemico che maggiormente
stempera I'apparente divergenza segnalata in apertura. A tal proposito, va
evidenziato che, in ambito penale, la violenza non esaurisce il suo ruolo sul
terreno della tipicita o come strumento classificatorio-ermeneutico: allargan-
do la prospettiva, puo ben dirsi che la violenza ¢ avvinta da un legame im-
manente e inscindibile col potere punitivo, rappresentandone, a un tempo,
lopposto — violenza come negazione del diritto, che quest’ultimo &, pertanto,
tenuto a reprimere — e l'essenza — violenza come forma del diritto, produ-
cendo la sua applicazione conseguenze afflittive sul destinatario®. Soffer-

evoluzioni giurisprudenziali e legislative, Id., Il concetto di violenza nel sistema penale tra diritto
interno e dimensione sovranazionale, «Archivio penale web», 2, 2024, pp. 7 ss. Basti, a tal proposi-
to, menzionare la giurisprudenza sul delitto di violenza privata (art. 610 c.p.), ove la condotta tipica
¢ ormai stabilmente associata anche a comportamenti meramente impeditivi, come il cambio arbi-
trario d’una serratura (Cass. pen., sez. V, sent. n. 1053/2021) ovvero le manovre automobilistiche
ostruttive (Cass. pen., sez. V, sent. n. 33253/2015), persino il parcheggio (Cass. pen., sez. V, sent.
n. 17794/2017).

4 Lesempio pitt emblematico & dato dalla c.d. cyber-violenza, su cui, approfonditamente, G.
Fiorinelli, La violenza mediata dalla tecnologia. Dogmatica, profili politico-criminali e interpre-
tazione della nozione di violenza nel diritto penale delle tecnologie digitali, Torino, Giappichelli,
2024, la quale, conscia di tale ambivalenza, opportunamente imposta la sua indagine proponendosi
di «verificare se — e in quale misura — tale estensione del concetto di ‘violenza’ sia in effetti coeren-
te con una mutata realta criminologica, ovvero costituisca il prodotto nefasto di una potenziale
curvatura emergenziale, populistica o soggettivistica delle scelte d’incriminazione nel settore del
cybercrime» (ivi, p. 10).

5 Ancora G. De Simone, Violenza cit., p. 904.

¢ C. Menke, Law and Violence, in Law and Violence. Christoph Menke in Dialogue, Manche-
ster, Manchester University Press, 2018, p. 3. Sovvengono, a tal proposito, le decisive intuizioni di
Thomas Hobbes, illuminante nel chiarire che «il potere ha bisogno del diritto per legittimarsi, ma
i diritti hanno bisogno del potere per affermarsi» (M. Luciani, Costituzionalismo irenico e costi-
tuzionalismo polemico, «Giurisprudenza costituzionale», 4, 2006, p. 1653). Nello stesso senso, sul
rapporto tra diritto e forza, notoriamente anche C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, ed. curata da
A.C. Jemolo, Milano, Rizzoli, 1981, p. 66. Si tratta d’'una ambivalenza impressa nel d.n.a. del diritto
penale moderno, «chiamato ad essere contemporaneamente 4 e il contrario di a. Tecnica sociale di
controllo in forma coercitiva e sistema di tutela dei valori» (T. Padovani, Alla ricerca di una razio-
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mandoci sul secondo lembo, in particolare, si ¢ efficacemente osservato che
il potere punitivo €, in prima battuta, potere di disporre della violenza e,
subito dopo, potere di coercizione a chiusura del sistema’.

Proprio la diade violenza/coercizione rimanda indirettamente a una delle
«diverse anime repressive»® stipate nel «gigantesco contenitore»’ dell’art.
323 c¢.p.!'% anima, lo si accennava, paradossalmente rimasta piu in ombra
durante il concitato dibattito intorno alla sua recente abrogazione: I'abuso
c.d. di danno o, ancor meglio, di prevaricazione.

E appunto su quest’ultima figura che, in queste brevi note, ci si concen-
trera.

2. La vitalita nascosta ma persistente del c.d. abuso di prevaricazione

Secondo un’impostazione consolidata'’; confermata da resoconti giuri-
sprudenziali aggiornati agli ultimi mesi di vita della norma'?, I’art. 323 c.p.
intercettava essenzialmente due macro-tipologie di condotte: i favoritismi,
ulteriormente diversificati a seconda che producessero o meno danno a terzi
ovvero, seguendo altra partitura, a seconda che fossero finalizzati ad attri-
buire un vantaggio a sé o ad altri; e le prevaricazioni, consistenti in compor-
tamenti ritorsivi verso il cittadino tenuti intenzionalmente e senza necessa-
riamente ritorno economico. Di incidenza pratica significativamente minore,
questa seconda categoria esibiva, pero, un longevo radicamento normativo:
I’antecedente storico dell’art. 323 c.p., infatti, era da ravvisare nell’’abuso
innominato d’autorita”, disciplinato all’art. 175 del codice Zanardelli e fina-
lizzato proprio a sanzionare il pubblico ufficiale che, abusando dell’ufficio,
ordinasse o commettesse contro gli altrui diritti un qualsiasi atto arbitrario.

nalita penale, «Rivista italiana di diritto e procedura penale», 3, 2013, p. 1088). Ideologicamente
presentato solo come strumento di giustizia, il diritto penale prospetta, insomma, «un quadro assai
pitt complesso e inquietante: la possibile funzionalita e 'intrinseca pericolosita dell’esercizio dei
poteri; la produzione di giustizia e ingiustizia, sicurezza e paura» (D. Pulitano, Potere, diritto, fidu-
cia, in A. Gargani et al. (a cura di), Tra principi del diritto penale e teoria del reato. Per Giovannan-
gelo De Francesco, 2022, Pisa, Pisa University Press, p. 58).

7 R. Bartoli, Introduzione al diritto penale tra violenza e costituzionalismo, Torino, Giappichel-
li, 2022, p. 56.

$ M.N. Masullo, L'equivoca correlazione tra abuso d’'ufficio e burocrazia difensiva, «Rivista
italiana di diritto e procedura penale», 2, 2024, p. 689.

> A. Pagliaro, Per una riforma delle norme sull’'abuso d’ufficio, «Diritto penale e processo», 3,
1996, p. 535.

10 Per esigenze di semplificazione, nei riferimenti all’art. 323 c.p. saranno omesse specificazioni
come “vecchio”, “allora vigente” e similari.

" Per tutti, A. Di Martino, Abuso d’ufficio, in A. Bondi, A. Di Martino, G. Fornasari, Reati
contro la Pubblica Amministrazione, Torino, Giappichelli, 2004, p. 236.

12.C. Pagella, L'abuso d'ufficio nella giurisprudenza massimata della Corte di Cassazione:
un’indagine statistico-criminologica su 500 sentenze, «Sistema penale», 6, 2023, pp. 239 ss.
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Levoluzione della fattispecie fotografa l’allontanamento progressivo e,
tutto sommato, prevedibile dal modello originario: gia nella versione ante
1930, in effetti, essa esprimeva una velata vocazione collettivista che, a po-
co a poco, avrebbe scalfito la barriera del riferimento ai diritti soggettivi,
traslando il perno dell’incriminazione dalla tutela della fiducia del cittadino
nell’esercizio del potere pubblico alla tutela della fedelta del funzionario ver-
so 'ordinamento’®. Questi cedimenti venivano compiutamente capitalizzati
dal legislatore del 1930, scarsamente sensibile ai bisogni di tutela dei citta-
dini nei confronti dei pubblici poteri'* e, anzi, generalmente sapiente nello
sfruttare P’eredita dei profili piti autoritari dell’ordinamento liberale per dare
prova dell’artata continuita tra le due forme di Stato'. In particolare, esa-
sperando i tratti d’indeterminatezza della disposizione precedente e, soprat-
tutto, esplicitamente equiparando condotte di prevaricazione («abuso per
recare ad altri un danno») e di favoritismo («abuso per procurare ad altri un
vantaggio») — espressive, in realta, di esigenze politico-criminali affatto di-
verse!® — questi consacrava ufficialmente il passaggio da un modello liberale
di tutela dei diritti dei singoli a un modello autoritario di tutela del diritto
dello Stato". Neppure 'avvento della Costituzione e la conseguente emer-
sione d’una sensibilita nuova, a ben vedere, eliminavano «l’odore di antico»'®
che promanava dalla disposizione: in effetti, se ¢ vero che gli sforzi di rein-
terpretazione costituzionalmente orientata dell’oggetto giuridico tutelato dai
delitti contro la P.A. avrebbero sortito effetti significativi anche in materia
di abuso d’ufficio'®; non si puo negare, parallelamente, che la scelta di man-

13'V. Manes, Abuso d’ufficio e progetti di riforma: i limiti dell’attuale formulazione alla luce
delle soluzioni proposte, «Rivista italiana di diritto e procedura penale», 4, 1997, p. 1205 nt. 12;
A. Gargani, L’ “abuso innominato di autorita” nel pensiero di Francesco Carrara, ivi, 4, 1998, pp.
1232 s.

4 Vede nell’abuso innominato d’ufficio il paradigma di tale inclinazione C. Pedrazzi, Problemi e
prospettive del diritto penale dell’'impresa pubblica, «Rivista italiana di diritto e procedura penale»,
1, 1966, p. 389; in scia, le penetranti osservazioni di F. Bricola, In tema di legittimita costituzionale
dell’art. 323 c.p., ivi, 3, 1966, pp. 988 s.

15 Definisce tale tendenza un autentico “ordigno concettuale” apparentemente capace di conci-
liare la critica radicale all’ideologia liberale e I’asserita continuita tra codice Rocco e codici prece-
denti L. Lacche, Sulla ‘funzione costituente’ del penale tra Otto e Novecento: un secolo di Storia
italiana, in M. Donini et al. (a cura di), I cardini della modernita penale dai codici Rocco alle
stagioni dell’[talia repubblicana, Roma, RomaTre E-Press, 2024, p. 29.

16 Riconosciute anche da quella dottrina che, tuttavia, ritiene la forma dell’abuso di danno meri-
tevole di sanzione piu lieve: A. Pagliaro, Per una riforma, cit., pp. 537, 539.

7 L. Stortoni, L'abuso di potere nel diritto penale, Milano, Giuffre, 1976, pp. 276 s; A. Gargani,
L’”abuso innominato di autorita”, cit., pp. 1240 s; A. Manna, Abuso d'ufficio e conflitto d’interessi
nel sistema penale, Torino, Giappichelli, 2004, pp. 14 s.

'8 B. Romano, La prospettata abrogazione dell'abuso d’ufficio: piit pro che contro, «Legislazio-
ne penale», 12 dicembre 2023, p. 7.

¥ Per un efficace spaccato, M. Catenacci, Considerazioni politico-criminali: il bene giuridico
tutelato dagli artt. 314-335 c.p., in Id., I delitti dei pubblici ufficiali contro la Pubblica Ammini-
strazione, Torino, Giappichelli, 2022, pp. 7 ss., nonché, piu specificamente, Id., Abuso d’ufficio,
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tenere i due nuclei abuso di vantaggio / abuso di danno in tutte le successive
riscritture favoriva il consolidamento della netta preponderanza del primo
sul secondo, lasciando in ombra la matrice dichiaratamente anti-autoritaria
della fattispecie?.

Tuttavia, pur parzialmente nascosto nelle trame d’una giurisprudenza
prevalentemente concentrata sui favoritismi, il filone delle prevaricazioni
manifestava comunque una certa vitalita, continuando a colpire una gamma
piuttosto variegata di indebite strumentalizzazioni dei poteri conferiti. Cosi,
nella forma dell’abuso produttivo d’un danno ingiusto, I’art. 323 c.p. veniva
ritenuto applicabile in caso di avvio d’indagini palesemente infondate, mos-
se da intenti persecutori o, comunque, improntate a un iniquo esercizio dei
poteri processuali’!; in caso di decisioni politiche assunte per fini vendica-
tivi??; in caso di demansionamento o emarginazione in contesto lavorativo
per motivi discriminatori o vessatori?’; in caso di controlli di polizia eseguiti
per finalita pretestuose®* o, addirittura, ritorsive?’.

Questo il quadro, non sorprende il parallelo, frequentemente tracciato in
dottrina, tra tale peculiare forma di abuso e i delitti contro la liberta perso-
nale commessi da pubblici ufficiali (artt. 606-609 c.p.)*. Se, in particolare,

ibidem, pp. 169 s. In particolare, la rilettura costituzionale dell’oggetto di tutela, ancorata all’art.
97 Cost., consente di declinare I'imparzialita e il buon andamento della P.A. come beni — siano essi
considerati strumentali o finali — tutelati in ragione delle prerogative che il moderno Stato sociale di
diritto garantisce ai propri cittadini di fronte ai pubblici poteri.

2011 riorientamento della fattispecie era favorito, tra le altre, anche dall’estensione della platea
dei soggetti attivi a tutti gli intranei della P.A., cio che, si ¢ evidenziato, comportava la fuoriuscita
dell’art. 323 c.p. dalla categoria degli abusi di potere: A.M. Stile, C. Cupelli, Abuso d’ufficio, in S.
Cassese (dir.), Dizionario di diritto pubblico, vol. 1, 2006, Milano, Giuffre, p. 36.

21 Ad es., pur escludendo in concreto la sussistenza del reato, Cass. pen., sez. VI, sent. n.
26429/2021; simmetricamente, per la configurabilita dell’art. 323 c.p. in caso di impiego di strategie
dilatorie del p.m. in danno alla parte civile, Cass. pen., sez. VI, sent. n. 38891/2017.

22 Ad es., Cass. pen., sez. VI, sent. n. 12974/2020; Cass. pen., sez. VI, sent. n. 19135/2009.

23 Ad es., Cass. pen., sez. VI, sent. n. 22871/2019; Cass. pen., sez. VI, sent. n. 40320/2015; Cass.
pen., sez. VI, sent. n. 40891/2007.

24 Ad es., Cass. pen., sez. fer., sent. n. 34390/2022; Cass. pen., sez. V, sent. n. 32023/2014.

% Ad es., Cass. pen., sez. VI, sent. n. 4973/2015; Cass. pen., sez. VI, sent. n. 35597/2011; Cass.
pen., sez. VI, sent. n. 28389/2004.

26 T. Padovani, L'abuso d’ufficio. La nuova struttura dell’art. 323 c.p. e leredita delle figu-
re criminose abrogate, in M.C. Bassiouni, A.R. Latagliata, A.M. Stile (a cura di), Studi in onore
di Giuliano Vassalli, vol. 1, 1991, Milano, Giuffre, p. 583; A. Gargani, L'abuso innominato di
autorita”, cit., p. 1229 nt. 20; C. Pagella, L'abuso d’ufficio nella giurisprudenza massimata, cit.,
p. 242; M. Donini, Gli aspetti autoritari della mera cancellazione dell'abuso di ufficio, «Sistema
penale», 23 giugno 2023; implicitamente, M.N. Masullo, L'equivoca correlazione, cit., p. 691; con
indicazioni de lege ferenda, A. Sessa, Dall’arresto illegale all'abuso d’ufficio ‘illegale’: per la siste-
matizzazione di un’ipotesi di ‘eccepibile’ prognosi privilegiata statale, «Rivista italiana di diritto e
procedura penale», 2, 2024, pp. 705 ss. Per un limpido quadro sulla categoria degli abusi di potere
in senso stretto, sia pur risalente e con importanti distinguo, L. Stortoni, L'abuso di potere, cit., pp.
166 ss. In tempi risalenti, ventila 'opportunita d’un autonomo gruppo di reati intitolato “abusi di
autorita” C. Pedrazzi, Prospettive e problemi, cit., p. 390.
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quest’ultimi sono tuttora deputati a intercettare fatti inquadrabili nell’antica
categoria degli abusi cc.dd. nominati — con corredo sanzionatorio, peraltro,
sensibilmente piu lieve rispetto a quello previsto per i fatti commessi da pri-
vati?’ — il primo si candidava a raccogliere tutti quei comportamenti che,
senza attingere livelli di gravita superiori®®, consistevano comunque in un
uso distorto, arbitrario e oppressivo dei poteri connessi alla pubblica fun-
zione.

A congiungere idealmente i due poli, guardando piu in profondita, v’e-
ra una speculare compenetrazione tra piano individuale e collettivo: mentre
art. 323 c.p., ipotesi paradigmatica di delitto a difesa di un bene istituzio-
nale, offriva spazi di tutela anche agli interessi particolari del cittadino pre-
varicato, i delitti ex artt. 606 e seguenti c.p., accanto alla naturale vocazione
individualista del bene “liberta”, esibivano, e tuttora esibiscono, un’impor-
tante proiezione pubblicistica. Piu in dettaglio, quanto all’abuso d’ufficio, &
significativo che certa giurisprudenza propendesse per la tesi della natura
plurioffensiva del delitto — di per sé controversa — solamente in caso di abuso
di danno, sancendo, cosi, la concorrente e autonoma rilevanza dell’interesse
del privato a non essere turbato nei suoi diritti dal comportamento ingiusto
del pubblico ufficiale?”. La proiezione personalista di questa forma di abuso
risaltava nella scelta, mantenuta in tutte le versioni dell’art. 323 c.p., di non
limitare il danno alla dimensione patrimoniale: a differenza della nozione

27 Sebbene la minor severita sanzionatoria possa essere spiegata ponendo mente al fatto che le
condotte tipizzate integrano qualcosa di meno di un sequestro di persona (A. Vallini, Delitti contro
la persona, in F. Cingari, M. Papa, A. Vallini, Lezioni di diritto penale. Parte speciale, 111 ed.,
Torino, Giappichelli, 2025, p. 102), ¢ innegabile che essa risente fortemente della logica autoritaria
che caratterizzava I’epoca di emanazione del codice (F. Mantovani, Diritto penale. Parte speciale.
Delitti contro la persona, V ed., Padova, Cedam, 2013, p. 316). Tale disparita &€ comunemente rite-
nuta non piu accettabile: per tutti, G. Fiandaca, E. Musco, Diritto penale. Parte speciale. I delitti
contro la persona, V ed., Bologna, Zanichelli, 2020, p. 254; analogamente, all’interno dell’ampio
progetto di riforma dei reati contro la persona patrocinato dall’Associazione Italiana Professori di
Diritto Penale, C. Cupelli, La riforma dei reati contro la liberta personale, in La riforma dei delitti
contro la persona. Proposte dei gruppi di lavoro del’AIPDP. Atti dei seminari di discussione in
collaborazione con il DiPLaP, Milano, Edizioni DipLap, 2023, p. 300.

28 Ad es., sull’assorbimento del delitto ex art. 323 c.p. nel piu grave delitto di lesioni aggravate ex
art. 61 n. 9 c.p., Cass. pen., sez. III, sent. n. 25709/2011. Piu problematico, di converso, il rapporto
con fattispecie sostanzialmente convergenti ma piu lievi e, pertanto, non suscettibili di prevalere in
forza della clausola di riserva — limitata, a partire dalla riforma del 1990, ai reati piti gravemente
puniti. Nel senso della configurabilita del concorso formale tra art. 323 e art. 608 c.p., ad es., Cass.
pen., sez. V, sent. n. 37088/2013. Per una piu dettagliata ricostruzione, in dottrina, M. Romano, I
delitti contro la pubblica amministrazione. 1 delitti dei pubblici ufficiali, IV ed., Milano, Giuffre
Francis Lefebvre, 2019, pp. 379 ss.

29 Ad es., Cass. pen., sez. VI, sent. n. 5746/2016; Cass. pen., sez. VI, sent. n. 39364/2012; a
contrario, escludendo la natura plurioffensiva in caso di abuso di vantaggio, Cass. pen., sez. VI,
sent. n. 39751/2003; cfr., nella giurisprudenza di merito, da ultimo, Corte app. Taranto, sent. n.
832/2023. Adesivamente, in dottrina, M. Romano, I delitti contro la pubblica amministrazione,
cit., p. 353; contra, M. Catenacci, Abuso d’ufficio, cit., p. 169.



VIOLENZA NEGLETTA 281

di “vantaggio”, infatti, quella di “danno ingiusto” «non [poteva] intender-
si limitata solo a situazioni soggettive di carattere patrimoniale e nemme-
no a diritti soggettivi perfetti, ma [riguardava] anche l’aggressione ingiusta
alla sfera della personalita per come tutelata dalle norme costituzionali»°.
Quanto agli abusi cc.dd. nominati, invece, radicata ¢ opinione per cui, al
prevalente interesse a sanzionare la lesione del bene della liberta personale, si
aggiunga un «significato anche ed immediatamente pubblicistico»®', fondata
sulla piu generale considerazione secondo la quale ogni reato di abuso di po-
tere — inteso come uso imperfetto del potere attribuito dall’ordinamento a un
determinato soggetto — comporta, di per sé, la lesione di un bene giuridico
pubblico strettamente connesso a quello che si vuole perseguire concedendo
suddetto potere’2.

3. L'abrogazione dell’art. 323 c.p.

Mosso dall’obiettivo di sciogliere una tensione tra poteri apparentemen-
te ineliminabile®’, con art. 1 co. 1 lett. b legge n. 114/2024, il legislatore

30 Cass. pen., sez. VI, sent. n. 39452/2016. La parificazione sanzionatoria successiva alla riforma
del 1997, peraltro, eliminava le criticita prospettate dalla versione precedente, ove al dolo specifico
di vantaggio non patrimoniale/danno e di vantaggio patrimoniale erano riservati compassi edittali
significativamente sfalsati: sul punto, per tutti, T. Padovani, L'abuso d’ufficio, cit., pp. 588 ss.

31 Cosi, ribadendo posizioni gia espresse, tra gli altri, da Francesco Antolisei, Eugenio Florian
e Vincenzo Manzini, G.M. Flick, Liberta individuale (delitti contro la), «<Enciclopedia del diritto»,
Milano, Giuffre, 1974, p. 544; analogamente, F. Chiarotti, Abuso di autorita, ibidem, 1958, p. 176;
S. Gallinelli, Liberta. (IV) Abusive limitazioni della liberta personale, «Enciclopedia giuridica»,
Roma, Treccani, 1994, p. 1.

32 L. Stortoni, L'abuso di potere, cit., pp. 15 s.

3 Per tutti, M. Pelissero, L'instabilita dell'abuso d’ufficio e la lotta di Sumo, «Diritto penale
e processo», 5, 2023, p. 613. Che s’imputasse al legislatore Iincapacita di trovare un equilibrio
ragionevole tra controllo giudiziale e margini di autonomia del decisore pubblico, ovvero che si
rimproverasse alla giurisprudenza di voler ovviare con indebite forzature ermeneutiche a riscritture
del tipo asseritamente troppo stringenti, € innegabile che, tra i due formanti, sussistesse — e tuttora
sussista — un clima di antagonismo permanente, che «ha conosciuto un andamento ondulatorio,
segnato da fasi alterne di compressione e rilancio, simile alla tensione di un elastico» (V. Mongillo,
La legge Nordio tra vuoti di tutela, rischi di ‘panpenalismo internazionale’ e occasioni perse di una
nuova legalita amministrativa, «Sistema penale», 4, 20235, p. 88). Per un’utile ricognizione casistica,
L. Pellegrini, Abuso d’ufficio e diritto vivente, «Giurisprudenza italiana», 6, 2023, p. 1414, il quale,
limitandosi all’ultima fase di vita del delitto, distingue Papproccio giurisprudenziale in séguito alla
novella del 2020 tra adesivo, elusivo e oppositivo (ivi, pp. 1416 ss). Allargando l'orizzonte, del resto,
I’abuso d’ufficio non rappresentava che una ipotesi paradigmatica di un settore, quello dei reati
contro la P.A., globalmente retto sulla contrapposizione tra la visione politico-criminale del potere
legislativo e quella del potere giudiziario: sul punto, da ultimo, E.M. Ambrosetti, La giurisprudenza
in materia di delitti contro la Pubblica Amministrazione come osservatorio privilegiato per una
verifica della discuta ‘interpretazione creativa’ della Corte di Cassazione, «Discrimen», 11 dicem-
bre 2024.
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compiva l'ultimo «atto d’imperio»** sull’abuso d’ufficio, ponendo fine alla
sua lunga e tormentata esistenza®. Va rilevato che, al momento della pre-
sentazione del disegno di legge, varie erano le opzioni in discussione: oltre
all’abrogazione integrale’®, si dibatteva altresi dell’opportunita di derubrica-
re il reato a illecito amministrativo®” ovvero, con ispirazione qui d’interesse,
a restringerlo ai soli abusi direttamente produttivi d’'un danno ingiusto’®.
Sennonché, accantonate soluzioni meno dirompenti, il legislatore sceglieva,
appunto, di disfarsi integralmente della disposizione, senza prevedere succe-
danei®’; fa eccezione il solo nuovo art. 314-bis c.p., parallelamente introdotto
per intercettare una quota di condotte lato sensu distrattive sino ad allora
incluse nell’art. 323 c.p.*.

Chiamati a motivare un’operazione tanto netta e, all’apparenza, sorpren-
dentemente distonica rispetto alle tendenze espansive che contraddistinguo-
no la politica penale contemporanea, i proponenti adducevano due ordini di
ragioni: sul piano quantitativo, si rimarcava il cospicuo scarto tra numero
di indagini e numero di processi, nonché, a seguire, tra numero di processi

34 Cosi, sebbene in rapporto alle modifiche pregresse, A. Di Martino, Abuso d’ufficio, cit., p.
236.

35 Per analisi ad ampio spettro aggiornate alla legge del 2024, E. Mattevi, L'abuso d’ufficio:
considerazioni a margine della sua abrogazione, «Legislazione penale», 16 luglio 2024; A. Merlo,
La felicita di Sisifo: a proposito dell’'abrogazione dell’abuso d’ufficio, «Diritto penale e processo»,
9,2024, p. 1113; G. Fiandaca, A. Merlo, L'abrogazione dell’abuso d’ufficio: una vittoria simbolica
nell’'ambito di un’ostinata guerra tra poteri?, «Discrimen», 23 febbraio 2025; L. Carraro, L'abro-
gazione dell’'abuso d’ufficio. La tutela penale dall’arbitrio pubblico dopo la c.d. riforma Nordio,
Pisa, Pisa University Press, 2025; A. Perin, I delitti contro la Pubblica Amministrazione nel piano di
torsione della giustizia penale. Aspetti costituzionali e politico-criminali della “riforma Nordio”,
«Legislazione penale», 15 marzo 2025; V. Mongillo, La legge Nordio, cit., pp. 85 ss.

3 QOltre all’AS-808 (d.d.l. Nordio), presentato al Senato il 19 luglio 2023 e definitivamente
approvato dalla Camera il 10 luglio 2024, sposavano analoga soluzione ’AC-399 (d.d.l. Rossello)
e ’AC-645 (d.d.l. Pittalis), presentati alla Camera, rispettivamente, il 19 ottobre e il 29 novembre
2022 e successivamente ritirati.

37 In questo senso, ’AC-654 (d.d.l. Costa), presentato alla Camera il 29 novembre 2022, volto
ad abrogare 'art. 323 c.p. e, contestualmente, a introdurre un illecito amministrativo nel decreto
legislativo n. 165/2001 che ne replicasse il contenuto.

3 In questo senso, ’AC-716 (d.d.l. Pella), presentato alla Camera il 14 dicembre 2022.

% Anche i critici piu cauti, senza negare le problematicita che il delitto poneva, opportunamente
segnalavano che la scelta di abrogarlo integralmente e senza prevedere alcun succedaneo tradiva
quantomeno un certo approccio “semplicistico”. Nel senso che la soluzione abrogativa semplificasse
troppo la complessita dei problemi sollevati dalle numerose varianti strutturali della disposizione
incriminatrice, ad es., M. Pelissero, L’instabilita dell’abuso d’ufficio, cit., p. 618; contra, d’opinione
comunque favorevole, ad es., B. Romano, La prospettata abrogazione dell’abuso d’ufficio, cit., pp.
15 ss.

40 Introdotto dal decreto-legge n. 92/2024, conv. in legge n. 112/2024, il nuovo art. 314-bis
c.p. («Indebita destinazione di denaro o cose mobili») ibrida elementi del delitto di peculato (art.
314 c.p.) e dell’abuso d’ufficio ed ¢ preordinato a punire la destinazione a un fine diverso — ma pur
sempre pubblico — di denaro o cose mobili di cui il p.u. abbia il possesso ovvero la disponibilita. Per
le prime decisioni di legittimita, che confermano in parte qua la abrogatio sine abolitione dell’art.
323 c.p., Cass. pen., sez. VI, sent. n. 4520/2024; cfr., Cass. pen., sez. I, sent. n. 5041/2025.
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e numero di condanne definitive; sul piano qualitativo, invece, s’insisteva
sull’esistenza di un composito insieme di rimedi — penali ed extra-penali —
che, una volta eliminato I’abuso d’ufficio, sarebbero comunque stati in grado
di assicurare una tutela piena degli interessi pubblici. A un secondo sguardo,
tuttavia, su nessuno dei due versanti i proponenti operavano una piu det-
tagliata disamina delle differenti forme in cui 'abuso poteva manifestarsi.
Con approccio sineddotico, piuttosto, la partita veniva fatta sostanzialmente
coincidere con la lotta alla c.d. burocrazia difensiva*': problema reale, sen-
z’altro degno d’attenzione e, in effetti, addirittura elevato a obiettivo costi-
tuzionalmente meritevole*?, ma che, a ben vedere, non sembra poter coprire
per intero la distesa area criminologica che 'art. 323 c.p. era finalizzato a
presidiare.

Fra i settori rimasti sguarniti figura, appunto, quello degli abusi di pre-
varicazione. A tal proposito, si puo sostenere che la legge n. 114/2024 rical-
chi vigorosamente tratti comunque gia abbozzati con la precedente riforma
dell’art. 323 c.p.: nel circoscrivere I’area tipica a violazioni «di specifiche
regole di condotta espressamente previste dalla legge o da atti aventi forza
di legge e dalle quali non residuino margini di discrezionalita», infatti, il
decreto-legge n. 76/2020 aveva finito per capovolgere il rapporto di gravita
relativa fra le varie sotto-figure di abuso, preservando la rilevanza penale di
fatti lievi concernenti minute inosservanze e cancellandola, invece, proprio
in rapporto alle piu smaccate distorsioni del potere discrezionale, fra le quali,
in particolare, quelle finalizzate alla prevaricazione arbitraria®. Interessan-
te, a questi fini, una delle prime sentenze emesse dalla Cassazione dopo la
novella, che annullava una condanna per abuso d’ufficio consistito nel de-
mansionamento di un direttore ospedaliero evidenziando che, a tacer d’altro,
l’atto di riorganizzazione dell’azienda rientrava nel margine consentito di
discrezionalita amministrativa ormai sottratto al controllo penale**. Per la
verita, va osservato che quella stessa sentenza conteneva alcune puntualizza-

#' La Relazione di accompagnamento del d.d.l. Nordio chiarisce esplicitamente che, median-
te Pabrogazione, s’intende recuperare «risorse al sistema, non impegnando inutilmente ’apparato
giudiziario e sollevando I’azione amministrativa ed il singolo indagato dalle ricadute negative deri-
vanti da iscrizioni per fatti che risultano non rientrare in alcuna categoria di illecito penale» (pp. 3 s).

# Emerso da tempo nella filigrana di alcune sentenze in materia di lato sensu responsabilita dei
pubblici funzionari (ad es., Corte cost., sent. n. 371/1998), negli ultimi anni, il tema della lotta alla
c.d. burocrazia difensiva o paura della firma ¢ diventato un obiettivo dichiarato e pressante, special-
mente all’indomani della pandemia covid. Con specifico riferimento all’abuso d’ufficio, in part.,
Corte cost., sent. n. 8/2022, § 6.2; con riferimento al piano correlato della responsabilita erariale,
ma in termini ancora piu netti, Corte cost., sent. n. 132/2024, §§ 6.5, 6.7 ¢ 7.4.

4 T. Padovani, Vita, morte e miracoli dell’'abuso d’ufficio, «Giurisprudenza penale web», 17
luglio 2020, p. 9; Id., L’erratica sopravvivenza dell’'abuso d’ufficio, «Giurisprudenza italiana», 10,
2021, p. 2216.

4 Cass. pen., sez. VI, sent. n. 442/2020.
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zioni che, rilette alla distanza, lasciavano trasparire la volonta del Supremo
Collegio di lasciarsi “le mani libere”, ritagliando alcuni spazi all’interno dei
quali ’art. 323 c.p. avrebbe potuto continuare a operare®. Da questo punto
di vista, per quanto qui importa, non era peregrino sostenere che, qualifi-
cati come «ver[e] e proprile] distorsion[i] funzional[i] dai fini pubblici — c.d.
sviamento di potere o violazione dei limiti esterni della discrezionalita», gli
abusi di prevaricazione sarebbero comunque rimasti nel ristretto novero del-
le eccezioni sindacabili, continuando, pertanto, ad avere una (pur precaria)
copertura penale*.

La legge dell’agosto 2024 demolisce anche quest’ultimo, fragile appiglio:
non potendo certo I'abuso di prevaricazione rientrare nell’art. 314-bis c.p. —
introdotto, come accennato, per “recuperare” una specifica forma di abuso
di favoritismo — esso deve oggi ritenersi, dunque, penalmente non piu rile-
vante.

4. Isospetti di illegittimita e il rigetto da parte della Corte costituzionale

La radicale dismissione dei presidi sanzionatori contro le prevaricazioni
dei pubblici ufficiali rappresenta forse I’aspetto rimarcato con maggiore in-
sistenza dai critici della soluzione abrogativa. «Chi», ci si € amaramente in-
terrogati, «potrebbe sentirsi protetto da una legislazione priva dell’abuso di
ufficio nella parte in cui punisce la volontaria violazione di legge commessa
dal soggetto pubblico, che rechi intenzionalmente a terzi un danno ingiusto
? Credo solo il pubblico ufficiale che abusa»*’. L’epilogo ¢ francamente pa-

45 Sul punto, criticamente, A. Merlo, Lo scudo di cristallo: la riforma dell’'abuso d’ufficio e la
riemergente tentazione “neutralizzatrice” della giurisprudenza, «Diritto penale contemporaneo»,
1,2021, pp. 80 ss.; E. Mattevi, L'abuso d’ufficio, cit., pp. 20 s; piu favorevolmente, invece, M. Pelis-
sero, Linstabilita dell’'abuso d’ufficio, cit., p. 617; in posizione per certi versi mediana, reputando la
soluzione sostanzialmente equilibrata ma affetta da vizi formali dell’iter logico nonché in contrasto
con la volonta del legislatore storico, L. Carraro, L'abrogazione dell’'abuso d’ufficio, cit., pp. 97 s.

46 Addirittura, in plateale distonia rispetto al tenore letterale della novella, la Suprema Corte
era arrivata a statuire che, proprio in caso di comportamenti discriminatori e ritorsivi, la violazione
dell’art. 97 Cost. — in questo aspetto, avente carattere di norma immediatamente precettiva — doveva
ritenersi tuttora rilevante ai fini dell’integrazione dell’elemento materiale dell’art. 323 c.p.: Cass.
pen., sez. I, sent. n. 2080/2021; Cass. pen., sez. VI, sent. n. 47063/2021; contra, in senso maggiori-
tario e per tutte, Cass. pen., sez. VI, sent. n. 2314/2023.

47 M. Donini, Gli aspetti autoritari, cit., che giunge a leggere nell’abrogazione integrale del delit-
to, per ’appunto, «una scelta autoritaria, che privilegia e protegge la pubblica amministrazione che
con atti arbitrari prevarica i privati mediante un abuso di pubblici poteri non riconducibile al clas-
sico delitto di violenza “privata”»; nonché Id., Abuso di ufficio ultimo atto. Una abolitio criminis
per limitare i processi, non gli illeciti, «Diario di diritto pubblico», 3 novembre 2024, p. 3, ove si
sottolinea che, eliminato Part. 323 c.p., Punico presidio contro I’arbitrio pubblico consisterebbe,
paradossalmente, non in un reato rivolto al p.u., ma in una causa di giustificazione rivolta al privato
(art. 393-bis c.p.). Del resto, anche i meno critici, pur non ravvisando nell’abrogazione dell’art. 323
¢.p. una manovra necessariamente “autoritaria”, ammettono che, a séguito dell’abrogazione, «|[a]
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radossale, specie se si considera che quegli stessi magistrati che, abrogando
’art. 323 c.p., il legislatore intendeva “sanzionare” poiché ritenuti inclini ad

“abusi interpretativi”™®, oggi, proprio in virtu di tale abrogazione, potrebbe-

ro realizzare condotte autenticamente abusive rimanendo impuniti®.

Dinsostenibilita d’un cosi marcato vuoto di tutela offriva alla diuturna
contesa tra potere giudiziario e potere legislativo occasione per un ultimo
round, che il primo dimostrava di voler disputare sul pitu blasonato ma impe-
gnativo ring del sindacato di costituzionalita. A muovere numerosi uffici giu-
diziari, fuor di metafora, era la convinzione che al legislatore fosse addirit-
tura costituzionalmente impedito di rinunciare al delitto di abuso d’ufficio;
del resto, «la ricerca di una copertura, anzi di un’esclusiva costituzionale»,
si € scritto in un insuperato saggio, «é il titolo piu vistoso che una linea di
politica penale possa sperare»*’. Cosi, in un ristretto arco di tempo, l’art. 1
co. 1 lett. b legge n. 114/2024 veniva dardeggiato da ben quattordici ordi-
nanze di rimessione alla Corte costituzionale, alcune delle quali provenienti
da giudizi in cui si verteva proprio della responsabilita ex art. 323 c.p. nella
forma dell’abuso di danno’'.

Quest’ultimo capitolo della contesa apriva scenari di singolare complessi-
ta. Da un lato, poiché avente a oggetto una legge di favore, si entrava nel deli-
catissimo territorio del sindacato costituzionale di norme penali con effetti in
malam partem; frangente nel quale, nonostante il crescente numero di ecce-

Icuni comportamenti arbitrari e alcuni settori rischiano di rimanere improvvidamente sguarniti» (V.
Mongillo, La legge Nordio, cit., pp. 92, 106). Sempre da posizione complessivamente critica sulle
derive dell’art. 323 c.p., nel senso che P’esclusione quantomeno di un illecito amministrativo contro
favoritismi e prevaricazioni risulterebbe addirittura una soluzione «scellerata», G.S. Califano, Le
parole (specie in penale) sono importanti! Annotazioni a margine delle questioni di legittimita
costituzionale dell’'abrogazione dell’abuso d’ufficio, «Discrimen», 31 marzo 2025, pp. 13 s.

“ Definisce la prospettiva di abrogazione, poco dopo portata effettivamente a compimento,
«una manifestazione muscolare nei confronti di una magistratura apparsa in pit occasioni disobbe-
diente» M.N. Masullo, L'equivoca correlazione, cit., p. 694.

4 Lo nota, tra gli altri, M. Parodi Giusino, La proposta di abolizione dell’'abuso d’ufficio: discu-
tibili ragioni e dannose conseguenze, «Legislazione penale», 10 maggio 2024, pp. 9 s, che perspi-
cacemente sottolinea come «abolire le sanzioni per 'abuso ¢ come mettere “un’arma carica” nelle
mani di colui da cui ci si vuole difendere»; ciod che, anche dando atto che si tratti di atteggiamenti
certamente infrequenti, in linea di principio «non sembra né prudente né razionale». Si tratta, peral-
tro, d’'una ambiguita lucidamente evidenziata gia in rapporto alle precedenti modifiche: A. Gargani,
L ”abuso innominato di autorita”, cit., p. 1244.

50 D. Pulitano, Obblighi costituzionali di tutela penale?, «Rivista italiana di diritto e procedura
penale», 2, 1983, p. 489.

1 In part., Trib. Firenze, sez. III, ord. 24 settembre 2024, che vedeva imputato un magistrato
accusato di aver intenzionalmente cagionato danni a soggetti sottoposti a indagini; Cass. pen., sez.
VI, ord. n. 9442/2025, che vedeva imputato un segretario comunale accusato di aver intenzional-
mente cagionato un danno al capogruppo del partito di opposizione. A ogni modo, un breve spacca-
to delle numerose ordinanze conferma ancora una volta che, statisticamente, la forma piu frequente
in cui veniva contestato I’abuso era senz’altro quella di favoritismi a terzi.
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zioni, la Corte ha sempre inteso muoversi con doverosa cautela®?. Dall’altro
lato, tuttavia, le questioni scoperchiavano problemi di portata inedita, ora
in virtu dell’intreccio di piani nazionale e internazionale da cui trarre gli
asseriti obblighi costituzionali; ora in ragione della magnitudo straordinaria
delle doglianze connesse ai parametri piu collaudati — derivante dalla scelta,
estrema, di abrogare la norma anziché, piu cautamente, di riformularla.

Nello specifico, sintetizzando P'insieme delle questioni, i numerosi giudi-
ci a quibus eccepivano l'illegittimita costituzionale della legge n. 114/2024
nella parte in cui abrogava I’art. 323 c.p., denunciandone la contrarieta: (i)
all’art. 117 co. 1 Cost., in rapporto ad alcune disposizioni della Conven-
zione delle Nazioni Unite del 2003 contro la corruzione (Convenzione di
Meérida)*3, che, si riteneva, nel complesso avrebbero impedito al legislatore
di disfarsi integralmente dell’abuso d’ufficio o, quantomeno, di abbassare
il livello di tutela della Pubblica Amministrazione sotto la soglia vigente al
momento della ratifica di predetta Convenzione (c.d. divieto di regresso od
obbligo di stand-still); (ii) all’art. 97 co. 2 Cost., dal quale, ad avviso di vari
rimettenti, si ricaverebbe un obbligo implicito d’incriminazione — recte: di
non decriminalizzazione — di norme poste a tutela del buon andamento e
dell’imparzialita della P.A., frustrato, qui, dalla scelta di eliminare radical-
mente illecito senza prevedere alcun presidio sostitutivo; (77) in un caso,
all’art. 28 co. 1 Cost., che, nel sancire che «[i] funzionari e i dipendenti dello
Stato e degli enti pubblici sono direttamente responsabili, secondo le leggi
penali[...] degli atti compiuti in violazione di diritti», esprimerebbe la neces-
sita «di una soglia di tutela penale minima di fatti realizzati da dipendenti
pubblici che ledono o espongono a pericolo i diritti dei cittadini»**.

Sennonché, nelle more di lavorazione del presente contributo, la Corte
costituzionale comunicava d’esser pervenuta a un giudizio d’infondatezza in
rapporto alla questione ex art. 117 co. 1 Cost. e d’inammissibilita in relazio-
ne a tutte le altre. In attesa delle motivazioni, ci si puo per adesso limitare a
dire che P’esito sembrerebbe riflettere Iopinione decisamente maggioritaria
nella dottrina sinora espressasi in proposito®.

2 Approfonditamente, V. Napoleoni, Il sindacato di legittimita costituzionale in malam partem,
in V. Manes, V. Napoleoni (a cura di), La legge penale illegittima. Metodo, itinerari e limiti della
questione di costituzionalita in materia penale, Torino, Giappichelli, 2019, p. 408; piu di recente, in
sintesi, V. Manes, Introduzione ai principi costituzionali in materiale penale, Torino, Giappichelli,
2024, pp. 138 ss.

33 Artt. 7 § 4 («Public Sector»), 19 («Abuse of Functions») e 65 § 1 («<Implementation of the
Convention») Conv. Mérida.

4 Trib. Teramo, ord. 22 novembre 2024, p. 8 (corsivi aggiunti).

5 Con varieta d’accenti, V. Mongillo, La legge Nordio, cit., pp. 94 ss; R. D’Andrea, Pint torti
non fanno una ragione. Le vicissitudini giurisprudenziali relative all’'abrogazione del reato di abuso
d’ufficio, «Diritto di difesa», 27 novembre 2024, pp. 6 ss; A. Roiati, Il riassetto dei delitti contro
la pubblica amministrazione: la reviviscenza della fattispecie distrattiva, 'abrogazione dell’abu-
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In estrema sintesi, andando per punti, 'inammissibilita della questione
ex art. 97 Cost. parrebbe ricalcare P’epilogo dei vari, analoghi tentativi in-
fruttuosamente esperiti in passato®®, fondato sulla considerazione in base
a cui la Costituzione non contempla obblighi impliciti d’incriminazione’”.
Da tale premessa, discende che «[l]e esigenze costituzionali di tutela non si
esauriscono |...] nella tutela penale, ben potendo essere soddisfatte con altri
precetti e sanzioni: I'incriminazione costituisce anzi un’extrema ratio, cui il
legislatore ricorre quando, nel suo discrezionale apprezzamento, lo ritenga
necessario per I’assenza o I'inadeguatezza di altri mezzi di tutela»®.

Anche lisolata questione ex art. 28 Cost. appariva da subito destinata
all’inammissibilita: come attentamente rilevato, tale disposizione, in realta,
non pone alcun obbligo, limitandosi, semmai, a «recepire [...] la specifica
regolamentazione posta dalla legge ordinaria, sia quella allo stato esistente
che quella oggetto di futura emanazione. [...] Stando cosi le cose, dunque, la
portata dell’art. 28 Cost. si esaurisce in un mero limite per il legislatore di
una esclusione pit 0 meno manifesta di ogni responsabilita dei dipendenti
statali e pubblici o addirittura di una negazione totale di essa; una simile
interpretazione legittima, pero, al contempo, I’adozione di scelte plurime»*.

Piu complesso, invece, districare il groviglio posto dalla questione ex art.
117 co. 1 Cost. La decisione d’ammissibilita, qui, sembrerebbe dipendere
dal fatto che, fra le eccezioni enunciate dalla Corte al divieto di sindacato
su norme penali con effetti sfavorevoli, figura espressamente anche «la con-
trarieta della disposizione censurata a obblighi sovranazionali rilevanti ai
sensi dell’art. 11 o dell’art. 117 co. 1 Cost.»%°. Cio che, tuttavia, in seconda

so d’ufficio ed il convitato di pietra del peculato per appropriazione, «Archivio penale web», 3,
2024, pp. 23 ss; L. Carraro, L'abrogazione dell’'abuso d’ufficio, cit., pp. 215 ss; A. Perin, I delitti
contro la Pubblica Amministrazione, cit., pp. 18 ss; G.S. Califano, Le parole (specie in penale) sono
importantil, cit., pp. 7 ss; M. Cazzaniga, Discrezionalita legislativa in materia penale e obblighi di
criminalizzazione: le questioni di costituzionalita sollevate in relazione all’abrogazione dell’abuso
d’ufficio, «Rivista AIC», 2, 2025, p. 29; con limitazione ai profili internazionali, su cui comunque
le varie ordinanze scommettevano la quasi totalita delle loro chance, L. Acconciamessa, Sull’inesi-
stenza di un obbligo internazionale di stand still e la conseguente liceita giuridica internazionale
dell’eliminazione del reato d’abuso d’ufficio, «Diritto internazionale e diritti umani», 3, 2024, p.
647. Mette conto segnalare che le motivazioni della sentenza sono state depositate durante la revi-
sione del presente lavoro: si legga, adesso, Corte cost., sent. n. 95/2025.

¢ Corte cost., sent. n. 447/1998; Corte cost., ord. n. 251/2006; Corte cost., sent. n. 8/2022.

57 Fondamentale, tuttora, il gia citato saggio di D. Pulitano, Obblighi costituzionali di tutela
penale?, cit.; per un’estesa analisi, C. Paonessa, Gli obblighi di tutela penale. La discrezionalita
legislativa nella cornice dei vincoli costituzionali e comunitari, Pisa, ETS, 2009, pp. 26 ss, 96 ss;
in sintesi, con aggiornamento alla giurisprudenza piu recente, V. Manes, Introduzione ai principi
costituzionali, cit., pp. 26 ss.

8 Da ultimo, riprendendo statuizioni precedenti, Corte cost., sent. n. 8/2022, § 7 (corsivi
aggiunti).

32 C. Paonessa, Gli obblighi di tutela penale, cit., pp. 83 s (corsivi aggiunti).

0 Corte cost., sent. n. 37/2019, § 7.1 (corsivo aggiunto), cui si rinvia per un’istruttiva ricapitola-
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battuta compromette la fondatezza della questione ¢ 'impossibilita di rica-
vare dalla Convenzione di Mérida, in modo chiaro e univoco, sia un obbligo
d’incriminazione dell’abuso d’ufficio che un generale divieto di abbassamen-
to della soglia di tutela penale degli interessi convenzionalmente protetti®'.
La fragilita del parametro interposto risalta con ancor maggiore chiarezza
ponendoci dal piu ristretto angolo visuale qui adottato. Quanto all’obbligo
d’incriminazione, I’art. 19 Conv. Mérida limita la portata dell’abuso a quel-
lo di tipo affaristico e di favore, con esclusione, dunque, di comportamenti
abusivi commessi in danno di qualcuno. Quanto all’obbligo di stand-still,
invece, va rammentato che le numerose ordinanze evocano varie disposizioni
della Convenzione genericamente polarizzate sul concetto di “corruzione”.
Ebbene, se esso, per come invalso a livello internazionale, gia mostra una
significativa distanza rispetto all’'omologo interno, identificando non una
fattispecie puntuale bensi «un piu vasto e trasversale programma di tutela,
involgente il settore amministrativo»®?, tale distanza ¢ destinata ad aumen-
tare rispetto all’abuso di prevaricazione, che, nel suo primigenio messaggio
anti-autoritario, ben poco sembrerebbe avere da spartire con I'idea di “lotta
alla corruzione” patrocinata dalle organizzazioni internazionali.

Piu in generale, le criticita poste dall’eliminazione integrale dell’abuso
d’ufficio sollevano questioni che, come efficacemente sottolineato durante
I’'udienza di fronte alla Corte, corrono lungo il «confine molto delicato tra
opportunita politica e incostituzionalita»; confine che, talora, s’offusca al
punto da diventare «una sottile linea d’ombra»%3, ma che, nondimeno, in un
sistema penale-costituzionale imperniato sulla riserva di legge e sul rigido ri-
parto di competenze che ne discende, dev’essere inderogabilmente rispettato,
onde evitare che, per reagire ad una legge criticabile, si “raddoppi il torto”**
snaturando il sindacato di legittimita costituzionale in qualcosa che non & —
ed & bene non diventi®.

zione di tutte le categorie di disposizioni che, eccezionalmente, ammettono il sindacato costituzio-
nale in malam partem.

¢! In questo senso, oltre alla dottrina ampiamente maggioritaria richiamata supra, in giurispru-
denza, gia Trib. Reggio Emilia, ord. 7 ottobre 2024, pp. 8 ss.

2 [bidem, p. 12.

%3 Sono parole tratte della requisitoria di Vittorio Manes, visibile, assieme all’'udienza nella sua
interezza, all’indirizzo: <https://www.cortecostituzionale.it/jsp/consulta/udienze/abuso-dufficio.
do>, 7 maggio 2025 (dal minuto 41 circa in poi).

4 Il richiamo & all’incisivo titolo del contributo di R. D’Andrea, Pit torti non fanno una ragione, cit.

% Per un’autorevole perorazione del self restraint nel controllo di legittimita costituzionale, M.
Luciani, Ogni cosa al suo posto, Milano, Giuffre, 2023, cap. IV, p. 208, per un suggestivo parallelo
tra “paura della firma” del pubblico amministratore e deferenza legislativa verso il giudice costitu-
zionale; nonché, piu specificamente, pp. 217 ss., in rapporto al tema dei “vuoti di tutela penale”.



VIOLENZA NEGLETTA 289

5. Scenari

La legge che abroga I’abuso d’ufficio va in controtendenza rispetto all’o-
rientamento politico-criminale degli ultimi anni non soltanto perché riduce
anziché ampliare il penalmente rilevante®®, ma anche perché difetta d’una
caratteristica, nefasta, stabilmente associata alla produzione penale contem-
poranea: Pimpulsivita. Se & innegabile che il rifiuto di prendere in conside-
razione soluzioni meno radicali suoni come un’orgogliosa rivendicazione di
forza del potere politico su quello giudiziario®’, si deve contemporaneamente
concedere, pero, che la decisione abrogativa ¢ tutto fuorché istintiva, estem-
poranea, priva, insomma, di quella «riflessione particolarmente attenta sulle
ragioni che portano a qualificare come reato un certo fatto umano» alla base
della riserva di legge®®. La scelta dell’abrogazione, piuttosto, giunge all’esito
d’un dibattito serrato e partecipato, sviluppatosi in un arco di tempo suffi-
cientemente ampio da consentire valutazioni approfondite sulle performan-
ce, francamente deludenti, della fattispecie. D’altra parte, pur condividendo
la preoccupazione per la «riconfigurazione dell’esercizio della forza punitiva
statale» che fa da cornice alla legge n. 114/2014¢°, appare forse eccessivo rav-
visare in quest’ultima tratti addirittura autoritari. L’eliminazione dei presidi
sanzionatori contro le condotte prevaricatrici del pubblico ufficiale sembre-
rebbe derivare, semmai, dall’infausta combinazione tra il vizio originale
dell’art. 323 c.p., fattispecie multiforme «gravata di una serie di funzioni e di
ambiti di tutela insostenibili per una singola norma incriminatrice»’’, e una

% L’abrogazione completa un iter di progressivo alleggerimento punitivo che, comunque, per
Part. 323 c.p. va avanti dal 1997, con andamento eccentrico rispetto al generalizzato irrigidimento
sanzionatorio che, all’opposto, ha caratterizzato il complesso dei delitti contro la P.A. (in part., legge
n. 190/2012, legge n. 69/2015 e legge n. 3/2019).

7 Nel senso che I'abrogazione derivi dalla volonta della maggioranza di mandare alla magistra-
tura un segnale forte su “chi comanda”, D. Brunelli, Eliminare l'abuso d’ufficio: I'vovo di Colombo
0 un ennesimo passaggio a vuoto?, «Archivio penale web», 3, 2023, p. 6; analogamente, tra gli
altri, M. Parodi Giusino, La proposta di abolizione dell’'abuso d’ufficio, cit., pp. 23 s). A rafforzare
questa idea, soggiunge la coeva introduzione del ricordato art. 314-bis c.p.: nelle intenzioni dello
stesso Governo, destinato a coprire parte delle condotte precedentemente rilevanti ai sensi dell’art.
323 c.p., quasi a cementare I'idea che quest’ultimo non volesse recedere «da un provvedimento di
abrogazione divenuto simbolico — nella sua assolutezza e radicalita — della contrapposizione alla
magistratura» (Id., L'abolizione dell’abuso di ufficio e la contestuale previsione del nuovo delitto di
indebita destinazione di denaro o cose mobili: il “pasticciaccio brutto” di via Arenula, «Giustizia
insieme», 25 luglio 2024, § 3).

8 M. Gallo, Appunti di diritto penale. (I) La legge penale, Torino, Giappichelli, 1999, p. 48.

> A. Perin, I delitti contro la Pubblica Amministrazione, cit., p. 3, il quale conclude sostenendo:
«con la riduzione del controllo giudiziale sull’imparzialita della PA aumenta la liberta dei pubblici
agenti di essere parziali. Ed € questo, in fondo, I’aspetto piu rilevante, perché mostra che la “legge
Nordio” & una norma di favore, strutturalmente iniqua, coerente con un piano complessivo di ri-tor-
sione della giustizia penale colmo di aspetti autoritari» (ivi, p. 38).

70 A. Roiati, Il riassetto dei delitti contro la Pubblica Amministrazione, cit., p. 24. In generale,
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certa miopia legislativa, che ha impedito di “separare il grano dal loglio””!
provocando il travolgimento anche di segmenti criminosi che il legislatore
verosimilmente non aveva considerato e che non ¢ irragionevole sostenere
richiedano intervento penale.

Questo il quadro, gli scenari futuri prospettano notevoli incognite. Nel
presentare il d.d.l. poi sfociato in legge, il Governo dichiarava la disponibili-
ta a rimettere eventualmente mano alla fattispecie per sanzionare, «con for-
mulazioni circoscritte e precise, condotte meritevoli di pena in forza di even-
tuali indicazioni di matrice euro-unitaria che dovessero sopravvenire»’2.
Evidente, tuttavia, che, quand’anche tale “promessa” venisse mantenuta, la
prospettiva abbozzata non risulterebbe funzionale al “recupero” dell’abuso
di prevaricazione, che sembrerebbe tagliato fuori dal riferimento ai vincoli
europei e che, comunque, gia attualmente esibisce meritevolezza di risposta
penale”. Calcando un po’ la mano, anzi, si potrebbe arrivare a dire che
il parallelo coi delitti ex artt. 606 e seguenti c.p. avvicini questo sottotipo
alla ristrettissima area che la Costituzione qualifica addirittura come biso-
gnosa di tutela penale. Piu precisamente, se, in termini rigorosi, € indebito
ricondurre I'abuso di prevaricazione sotto 'ala dell’art. 13 co. 4 Cost.”,
in astratto, non ¢ forse totalmente azzardato sostenere che Iincriminazione
dell’abuso di prevaricazione riposi su similari «premesse dell’'unica reazione
prospettabile, nella misura in cui hanno ad oggetto perversioni di quelle
stesse istituzioni ai danni dell’individuo»”. Pur non trattandosi d’una fatti-
specie tecnicamente indispensabile, insomma, ¢ da condividere I'idea che «la
sola ricerca di un presidio penale ai possibili soprusi innominati del potere

sulle esigenze di sintesi e di omogeneita alla base della tipicita penale, R. Bartoli, Introduzione al
diritto penale, cit., pp. 50 ss.

71 Cosi, sebbene in relazione ad aspetto diverso, T. Padovani, Vita, morte e miracoli, cit., p. 14.

72 Relazione di accompagnamento al d.d.l., p. 3.

73 Anziché propriamente “penale”, si potrebbe forse dire genericamente “sanzionatoria”, giacché
I’eventuale appartenenza del soggetto attivo a un determinato ordine porta a non escludere a priori,
ad esempio, che la risposta piu efficace possa esplicarsi sul piano disciplinare. In questo senso, con
riguardo all’abuso d’ufficio tout court, gia A. Pagliaro, Nuovi spunti sull’abuso d’ufficio, «Dirit-
to penale e processo», 4, 1997, p. 503. Va incidentalmente precisato, comunque, che, nell’attuale
temperie, i rapporti tra ’apparato disciplinare e quello stricto sensu sanzionatorio sono tutt’altro
che lineari: da ultimo, in tema, A.F. Tripodi, Pluralismo sanzionatorio e diritti fondamentali: il caso
del cumulo tra sanzione penale e sanzione disciplinare, «Diritto penale e processo», 5, 2025, p. 649.

7 11 quale, sancendo che «E punita ogni violenza fisica e morale sulle persone comunque sottopo-
ste a restrizioni di liberta», per opinione pressoché unanime, rappresenta I’unico esempio di obbligo
costituzionale d’incriminazione espresso.

75 «[...] Pintervento della legge penale, usualmente volto a contenere e orientare I'intervento del
potere contro 'individuo, in queste prospettive, al contrario, € inteso ad ovviare ad una impunita del
potere, per salvaguardare I’'individuo da eccessi di violenza pubblica». Cosi, sebbene riferendosi al
ben piu grave — e, difatti, sicuramente obbligatorio — delitto di tortura, A. Vallini, Le mistificatorie
geometrie della tortura nello spazio teorico delle “criminalizzazioni garantistiche”, «Studi senesi»,
2024, p. 214.
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pubblico rappresenti una necessita per uno Stato liberal-democratico, capace
di identificarlo come tale in maniera piu profonda di quanto non lo faccia il
formale rispetto di un obbligo di incriminazione», perlopiu concentrato sui
pur rilevanti ma subordinati interessi finanziari dell’Unione”.

In questa luce, sebbene appaia improbabile che, perlomeno in tempi bre-
vi, I’attuale legislatore si cimenti in operazioni del genere, s’intende chiudere
queste note con due brevi spunti di carattere generale.

In primo luogo, se si ritiene che, quantomeno nella forma di prevarica-
zione, I’abuso d’ufficio costituisca una figura si residuale ma irrinunciabile’’,
I’operazione preferibile appare senz’altro la re-introduzione d’una fattispecie
incriminatrice ad hoc, onde evitare che, percependo questo vuoto di tutela,
la magistratura tenti di sopperirvi ricorrendo forzatamente ad altre e piu gra-
vi fattispecie, in modo non dissimile da quanto paventato all’indomani della
riforma del 202078, 1l pensiero corre, in particolare, al delitto di violenza
privata — qui aggravata ex art. 61 n. 9 c.p. — che, in linea con quanto segna-
lato in apertura, sperimenta da tempo un problematico processo di “vola-
tilizzazione” e, pertanto, nella forma della “violenza per costringere taluno
a tollerare qualcosa”, non ¢ in fondo peregrino supporre possa candidarsi
a raccogliere anche comportamenti vessatori da parte dei pubblici agenti’.
In questottica, la pit immediata piattaforma su cui imbastire progetti di
ri-penalizzazione é rappresentata dal vecchio abuso innominato: come vi-
sto, infatti, € la progressiva confluenza di finalita politico-criminali etero-
genee, rispecchiata dall’equiparazione tra abuso di danno e di vantaggio, ad
aver sospinto ’abuso d’ufficio verso qualcosa di molto lontano dal baluar-
do a difesa dei diritti fondamentali dei cittadini quale era originariamente
concepito®’. In questo senso, un ponderato “ritorno alle origini”, lungi dal

76 L. Carraro, L'abrogazione dell’abuso d’ufficio, cit., p. 248.

77 Non &, peraltro, una soluzione unanimemente condivisa: scettica, ad es., E. Mattevi, Abuso
d’ufficio, cit., pp. 48 s.; pur senza differenziare tra sottotipi, complessivamente a favore della solu-
zione amministrativa anche A. Nisco, La riforma dell’'abuso d’ufficio. Un dilemma legislativo inso-
luto ma non insolubile, in R. Acquaroli, E. Fronza, A. Gamberini (a cura di), La giustizia penale
tra ragione e prevaricazione. Dialogando con Gaetano Insolera, Roma, Aracne, 2021, pp. 688 s.

78 Diffuso era, in effetti, il timore che la riduzione della portata applicata dell’art. 323 c.p. avreb-
be potuto comportare la riespansione di fattispecie diverse e punite piu severamente, anzitutto del
delitto di peculato (art. 314 c.p.). Sul punto, per tutti, T. Padovani, Vita, morte e miracoli, cit., pp. 11
ss. La recentissima cronaca giudiziaria ci da addirittura conto dei tentativi di certe Procure di riqua-
lificare fatti precedentemente ricadenti nell’art. 323 c.p. alla stregua di ipotesi corruttive: in questo
senso, in relazione all’inchiesta su presunti illeciti in materia urbanistica commessi nel Comune di
Milano, G.M. Jacobazzi, Et voila: cosi I'abuso d’'ufficio rispunta e diventa corruzione, «Il Dubbio»,
18 luglio 2025.

72 Strada, € il caso di accennarlo, comunque piuttosto ardita, se & vero che la giurisprudenza
maggioritaria tende a escludere che la costrizione a tollerare qualcosa coincida con la condotta
violenta in sé per sé: per tutte, Cass. pen., sez. V, sent. n. 6208/2020.

80 A. Gargani, L’“abuso innominato di autorita”, cit., pp. 1243 s.
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rappresentare una regressione anacronistica, sarebbe funzionale a ristabilire
lopportuna gerarchia assiologica tra dinamiche relazionali pubblico-privato
affatto distinte®!. In chiave de lege ferenda, un’operazione siffatta potrebbe
giovarsi dello schema elaborato nel 1996 dalla Commissione Morbidelli, so-
vente richiamato in dottrina®?. Esso, come noto, ipotizzava la triplice scom-
posizione dell’abuso d’ufficio nelle figure di «prevaricazione», «favoritismo
affaristico» e «sfruttamento privato dell’ufficio», la prima delle quali, per
quanto qui rileva, era preordinata a colpire il pubblico ufficiale o I'incari-
cato di pubblico servizio che, esercitando ovvero omettendo di esercitare di
esercitare in maniera arbitraria e strumentale i poteri inerenti alle funzioni
e al servizio, arrecasse intenzionalmente ad altri un danno che sapeva essere
ingiusto. Si tratta d’una formulazione tecnicamente perfettibile e certamen-
te bisognosa d’essere inquadrata in progetti politico-criminali di pit ampio
respiro, tanto sul piano lato sensu preventivo quanto su quello prettamente
penalistico. Nevralgico, a quest’ultimo riguardo, ci sembra un ripensamento
della nozione di “pubblico ufficiale”, sulla quale, va segnalato, di recente
si registra un’importante intensificazione del dibattito dottrinale, fomentato
dalla riconosciuta esigenza di diversificare lo statuto penale delle varie fun-
zioni oggi indistintamente ammassate nella definizione di cui all’art. 357
c.p.. Se, in particolare, lo sguardo dei commentatori appare prioritariamente
orientato “verso il basso”, con l’obiettivo di contrarre I’area di rischio penale
per figure “di confine” ovvero contornate da specifiche garanzie costituzio-
nali®3, tale actio finium regundorum potrebbe simmetricamente contribuire

81 «A ben vedere, solo nella prospettiva di una tutela dei soggetti privati ha senso circoscrivere
I’incriminazione all’abuso dei poteri pubblicistici: perché solo nei confronti di questi poteri il privato
versa in uno stato di soggezione poco propizio alla resistenza e alla difesa» (C. Pedrazzi, Prospettive
e problemi, cit., p. 389). Di pit: sviluppando le intuizioni di altra illustre dottrina, si potrebbe arri-
vare a sostenere che I’art. 28 Cost., mentre, come rilevato, non contempla obblighi d’incriminazione,
imponga, all’inverso, che dal comportamento abusivo del p.u. derivi una effettiva lesione del diritto
altrui (F. Bricola, In tema di legittimita costituzionale, cit., p. 990); apparentemente in scia, da ulti-
mo, A. Merlo, La felicita di Sisifo, cit., p. 1223.

82 Fra gli altri, seppur traendone implicazioni di volta in volta diverse, V. Manes, Abuso d’uf-
ficio e progetti di riforma, cit., pp. 1219 ss.; A. Manna, Abuso d’ufficio e conflitto d’interessi, cit.,
pp- 25 ss, 180 s; A. Melchionda, La riforma dell’”abuso d’ufficio” nel caleidoscopio del sistema
penale dell’emergenza da Covid-19, «Archivio penale web», 2, 2021, p. 16; A. Merlo, Lo scudo di
Cristallo, cit., p. 85; 1d., La felicita di Sisifo, cit., p. 1223; L. Carraro, L'abrogazione dell’'abuso
d’ufficio, cit., pp. 248 ss., nonché pp. 281 ss., per una piu dettagliata proposta di riforma proprio in
materia di prevaricazione, chiusa dalla ragionevole opinione in base a cui, comunque, «le soluzioni
di equilibrio che si ricercano affannosamente all’interno di una fattispecie penalistica possano deri-
vare solo da un approccio politico-normativo pitt ampio, sistematicamente non relegato al settore
penale» (ibidem, p. 285).

83 Nel primo caso, si tratta di quelle funzioni che, genericamente espressive di liberta negoziale,
ove effettuate in un contesto “pubblico”, acquisiscono un peculiare rilievo criminoso: cfr. N. Amore,
Il confine disfunzionale. Qualifiche pubbliche ed esternalita negative nel controllo penale delle atti-
vita amministrative ed economiche, in M. Galli - N. Recchia (a cura di), Gli effetti collaterali delle
scelte di criminalizzazione, Editoriale scientifica, Napoli, 2023, p. 309. Nel secondo, il pensiero
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a isolare quelle funzioni che, poiché esercitate tramite atti coercitivi, esplica-
no un’incidenza sulle sfere dei singoli pit marcata e, pertanto, laddove og-
getto di strumentalizzazione esibiscono un disvalore sicuramente piu acuto.
Agevolato da tale ambiziosa riscrittura, tornando al punto, si ¢ dell’idea che
lo “schema Morbidelli” costituirebbe una solida base su cui tentare di riedifi-
care una norma tesa a schermare i diritti dei cittadini dall’esercizio arbitrario
e strumentale dei poteri pubblici.

Proprio quest’ultimo spunto, tuttavia, dischiude un secondo fronte pro-
blematico. Si & sostenuto che il riorientamento dell’asse della tutela sui diritti
del cittadino contribuirebbe a riportare I’abuso d’ufficio nella sua dimensio-
ne originaria: operazione, come detto, debitrice del lascito autenticamente
moderno del pensiero liberale®, nient’affatto “nostalgica” ma, al contrario,
espressiva d’un assetto dei rapporti tra pubblico agente e cittadino piu ma-
turo e costituzionalmente informato; assetto che — sebbene non obbligatorio
— appare ragionevole presidiare con P’arsenale penalistico, quantomeno in
relazione alle forme di strumentalizzazione dei poteri conferiti piu arbitrarie
e smaccate (si pensi ancora, attingendo dalla variegata casistica, ai controlli
di polizia o alle indagini giudiziarie avviate per puro scopo ritorsivo). Lungi
dall’apparire frutto d’una visione ciecamente retrospettiva, tale spostamen-
to di focus s’inserisce in un nuovo trend della penalistica contemporanea,
imperniato sul concetto di diritti fondamentali/umani e volto a valorizzare
gli aspetti individuali del reato, conseguentemente riconfigurando il pote-
re punitivo in munus, servizio®. Ebbene, pur appetibile e, per certi versi,
quasi intuitivo, questo approccio, in realta, sconsiglia adesioni acritiche ed
eccessivamente disinvolte: il ricorso al lessico solenne e seducente dei dirit-
ti — specie se fondamentali o umani — se non debitamente sorvegliato, puo,
infatti, involontariamente aprire la strada a un’ulteriore inflazione del diritto
penale, insofferente ai bilanciamenti e moralmente inattaccabile, col rischio
di convertire i diritti individuali da naturali “oppositori” dell’arbitrio pub-
blico in suoi fedeli alleati®®. Anche la piu apparentemente ragionevole e me-

corre, principalmente, al caso del parlamentare e, pit in generale, dei soggetti rivestenti cariche elet-
tive: cfr. M.C. Ubiali, Corruzione del parlamentare: attualita, tendenze e prospettive, a trent’anni
da Tangentopoli, «Diritto penale e processo», 2, 2022, p. 252, part. p. 255 s, per Pabuso d’ufficio.

84 Si consideri la «strenua difesa del diritto soggettivo come oggetto di tutela» patrocinata da
Francesco Carrara, autorevolmente additata fra i numerosi tratti di modernita del pensiero del gran-
de penalista toscano: F. Bricola, Introduzione a F. Carrara, Programma del corso di diritto crimina-
le. Del delitto, della pena (1860), Bologna, il Mulino, 1993, pp. 16 s.

5 F. Vigano, Verita e giustizia riparativa, «Sistema penale», 20 settembre 2024, part. p. 5;
nonché, estensivamente, Id., Diritto penale e diritti della persona, ibidem, 8 marzo 2023.

¢ Da tempo, ormai, la dottrina stigmatizza le insidie poste dall’ingresso della “retorica dei
diritti” nel diritto penale, specie ove connessa a veri e propri obblighi d’incriminazione: in una
letteratura molto vasta, di recente, G. Fiandaca, Sul bene giuridico. Un consuntivo critico, Torino,
Giappichelli, 2014, pp. 101 ss.; A. Cavaliere, “Diritti” anziché “beni giuridici” e “principi” in
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glio intenzionata riforma pro-persona non pu® non prendere attentamente
in considerazione questa possibile deriva. Del resto, essendo ogni forma di
potere soggetta ad abusi, «non c’¢ ragione perché il potere che legittima se
stesso nel nome dei diritti umani non debba finire a commettere abusi come
ogni altro»¥’.

diritto penale? A proposito di un saggio di Francesco Vigano, «Sistema penale», 10,2023, p. 63; G.
Fornasari, “Right to punishment” e principi penalistici. Una critica della retorica anti-impunita,
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2023. I rischi di tale torsione sono plasticamente evidenti sul
terreno, contiguo, del c.d. paradigma vittimario: anche qui, un iniziale approccio dichiaratamente
personalistico e individualizzato ha pian piano finito per sublimare gli argomenti dell’ordine pubbli-
co, della difesa sociale e della sicurezza, legittimando, «con la sua carica ansiogena ed emotigena,
ogni opzione incriminatrice, e [catalizzando] le piu disparate istanze punitive» (V. Manes, Introdu-
zione ai principi fondamentali, cit., p. 41).

87 M. Ignatieff, Una ragionevole apologia dei diritti umani, tr. it. S. D’Alessandro, Milano,
Feltrinelli, 2003, p. 52.
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Domenico Pulitano

Su vis (forza, violenza) e diritto penale

1. Tecnologia del Leviatano

Acrius ex ira quod enim se quisque parabat | ulcisci quam nunc concessu-
mst legibus aequis, | hanc ob rem est homines pertaesum vi colere aevom. /
Inde metus maculat poenarum praemia vitae. 1 versi di Lucrezio (De rerum
natura, V, 1148 s.) pongono in rilievo il nesso fra diritto e vis (forza, violen-
za): il diritto, tentativo di uscire dal vi colere aevom (da una vita violenta
ed esposta alla violenza, in una primitiva liberta selvaggia) si costruisce sul
metus poenarum, forza organizzata e violenza temuta.

Per la riflessione su diritto e vis sono di persistente interesse le considera-
zioni di Hannah Arendt su violenza e potere'.

Potere ¢ violenza piu mite; chi ha potere puo pensare e agire nei termini della cate-
goria mezzi — fine. La violenza puo sempre distruggere il potere; dalla canna del fucile
nasce 'ordine piu efficace. La violenza compare dove il potere & scosso, ma lasciata a se
stessa finisce per far scomparire il potere. Sostituendo la violenza al potere si puo otte-
nere la vittoria, ma il prezzo € molto alto, pagato anche dal vincitore in termini di potere
proprio. La pratica della violenza cambia il mondo, il cambiamento piu probabile & verso
un mondo piu violento. C’¢ pericolo che il fine venga sopraffatto dai mezzi?.

Alla luce di un’analisi di esperienze che hanno avuto successo, a partire
dall’Atene antica fino alle moderne democrazie liberali, gli studiosi america-
ni premiati con il Nobel dell’economia nel 2024 hanno presentato il seguente
modello: «ci vuole uno Stato forte per combattere la violenza, far rispettare
le leggi e fornire servizi pubblici indispensabili per garantire alle persone la
possibilita di fare scelte e portarle avanti. Ci vuole una societa forte e mobili-

H. Arendt, On violence (1969); tr. it. Sulla violenza, Parma, Guanda, 2002.
2 Ivi, pp. 55, 57, 61, 58, 88, 87.
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tata per controllare e incatenare uno Stato forte»*. Decisivo ¢ P’equilibrio fra
la societa civile e uno Stato forte ma incatenato da solide garanzie.

Sia la forza, sia incatenamento dello Stato Leviatano dipendono anche
dal sistema penale, tecnologia di potere che con i suoi precetti concorre a
definire doveri, diritti e aspettative, gli equilibri fra autorita e liberta. Il dirit-
to penale ¢ un’elementare risposta a problemi di sicurezza; appare in grado
di fornire alla legge morale forza coattiva e repressiva®. Pone problemi di
razionalita tecnica e di moralita della coercizione minacciata o inflitta.

2. Dimensione precettiva

La vis ordinatrice del diritto criminale sta nella dimensione precettiva. «Il
diritto non ha il fine generale di punire bensi quello di tradurre nel concreto
della vita I’esigenza umana di ordine e di garantita liberta d’azione; e di fatto,
in via principale esso regola e organizza la coesistenza, strutturando atti e
rapporti umani nei modi della misura»’.

Hanno a che fare con la funzione precettiva del diritto criminale, il prin-
cipio di legalita, i principi guida relativi alle scelte di incriminazione, e i
criteri di attribuzione di responsabilita per la trasgressione. I’ancoraggio del
punire al quia peccatum ¢ espressione del principio responsabilita: segna un
limite al potere del Leviatano, non necessariamente liberale, ma necessario
in ottica liberale.

Sono eredita dell’illuminismo liberale la «dottrina del potere pubblico li-
mitato»®, il «linguaggio dei diritti dell'uomo, intrinsecamente connesso alla
memoria del male»’, e una morale fondata sul «postulato etico dell’ugua-
glianza universale dei diritti dell'uomo»®. Sono principi, ad un tempo, di
legittimazione e di delimitazione del diritto criminale.

Il principio di legalita comporta per la legge penale ’onere di «formula-
re ipotesi che esprimano fattispecie corrispondenti alla realta», mediante il
«riferimento a fenomeni la cui possibilita di realizzarsi sia stata accertata in

3 D. Acemoglu, J. A. Robinson, The Narrow Corridor: States, Societies, and the Fate of Liberty
(2019); tr. it. La strettoia. Come le nazioni possono essere libere, Milano, 1l Saggiatore, 2020, p.14.

4 F. Carrara, Programma del corso di diritto criminale. Del delitto, della pena, rist. an., Bolo-
gna, il Mulino, 1993, p. 40.

5S. Cotta, Perché la violenza? Una interpretazione filosofica, a cura di G. Cotta, Brescia,
Scholé, 2018, p. 125.

¢ L. Ferrajoli, L'attualita del pensiero di Cesare Beccaria, in Il caso Beccaria. A 250 anni della
pubblicazione di Dei delitti e delle pene, a cura di V. Ferrone e A. Prosperi, Bologna, il Mulino,
2016, p. 340.

7S. Veca, La priorita del male e 'offerta filosofica, Milano, Feltrinelli, 2005.

8 V. Ferrone, Storia dei diritti dell’'nomo, Roma-Bari, Laterza, 2019 (un quadro d’insieme, non
sui profili penalistici); Id, Il mondo dell’illuminismo: Storia di una rivoluzione culturale, Torino,
Einaudi, 2019, cito pp. 3, 100, p. XIII.
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base a criteri che allo stato delle attuali conoscenze appaiono verificabili»’.
I problemi che interessano la morale e il diritto nascono da «un mondo ester-
no che ci provoca e ci consente di compiere delle azioni, e non semplicemente
di immaginarle»'®. E la fattualita del diritto, su cui ha ripetutamente richia-
mato l'attenzione Paolo Grossi, grande storico del diritto e grande giudice
costituzionale.

La funzione di orientamento dei destinatari, propria di un sistema di pre-
cetti e sanzioni, presuppone la riconoscibilita del messaggio normativo; la re-
sponsabilita per la trasgressione ¢ legata alla colpevolezza soggettiva (dolo o
colpa). Gli istituti della colpevolezza corrispondono a schemi di valutazione
ricorrenti nella vita quotidiana, acquisiti nei normali processi di socializza-
zione: dolo (volonta consapevole di realizzazione del fatto) e colpa (realizza-
zione per inosservanza di regole cautelari). La giurisprudenza costituziona-
le si ¢ evoluta da sentenze interpretative!! alla dichiarazione d’illegittimita
costituzionale dell’art. 5 c.p., riscritto alla storica sentenza n. 364 del 1988
(«l’ignoranza della legge penale non scusa tranne che si tratti di ignoranza
inevitabile»). Il principio di colpevolezza ¢ il «secondo aspetto del principio
di legalita»: per fondare una responsabilita autenticamente personale ¢ indi-
spensabile che tutti e ciascuno degli elementi che concorrono a contrassegna-
re il disvalore della fattispecie siano soggettivamente collegati all’agente, cioe
investiti dal dolo o dalla colpa'?.

Hanno a che fare con la dimensione precettiva anche i problemi della
giustificazione di fatti astrattamente rientranti in un tipo di reato. Basti qui
richiamare la valenza politica e morale della difesa necessitata (Notwebr)
da aggressioni ingiuste. In Italia il tema della legittima difesa & stato una
bandiera di politiche securitarie che hanno portato alla discussa riforma del
2019. Cio ha lasciato sullo sfondo il significato etico-politico dell’istituto:
«lotta per il diritto, condizione morale di esistenza della persona»'3. Bene-
detto Croce, nel ripresentare il libro di Jhering ai lettori italiani nel 1934,
ha segnalato I’alto concetto che lo informa: «la necessita di asserire e difen-
dere il proprio diritto [...]. Innanzi tutto per il dovere morale, che comanda
di mantenere saldo ordinamento giuridico, condizione della vita sociale e
umana»'.

? Corte cost., sent. n. 96/1981, che ha dichiarato lillegittimita costituzionale dell’art. 603 c.p.
(delitto di plagio).

10 M. Ferraris, Manifesto del nuovo realismo, Roma-Bari, Laterza, 2012, in particolare pp. 29
5., 45 5., 54, 64.

" Corte cost., sent. n. 42/19635 sull’art. 116 c.p.; Corte cost., sent. n. 21/1971, sull’art. 588 c.p.

12 Cfr. Corte cost., sent. n. 1085/1988; Corte cost., sent. n. 322/2007.

3 R. Jhering, Der Kampf um’s Recht (1872); tr. it. La lotta per il diritto, Bari, Laterza, 1960,
p. 93.

4 Cosi Croce apre e chiude ’Avvertenza, in R. Jhering, La lotta per il diritto, cit., pp. 33, 35.
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3. Minaccia di pena

Le teorie della pena hanno ad oggetto problemi di giustificazione delle
pene minacciate dalla legge (pene edittali) e delle decisioni nei casi concreti
(pene commisurate dal giudice). Afflittivita e retributivita sono «condizioni
minime, senza le quali la pena cesserebbe di essere tale»'s.

«Legalita della pena significa predeterminazione legale dei modelli di ri-
sposta al reato. Nella formale contrarieta alla norma tutti i peccati sono
uguali, dice il paradosso degli stoici»'®. Quanto alla gravita della pena, ov-
viamente si deve distinguere. Quis paria esse fere placuit peccata, laborant, /
cum ventum ad verum est: sensus moresque repugnant | atque ipsa utilitas,
justi prope mater et aequi.

«Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di uma-
nita e devono tendere alla rieducazione del condannato. Non ¢ ammessa
la pena di morte». L’art. 27 Cost. € stato pensato per la pena detentiva, la
moderna alternativa al lungo dominio della pena di morte e di pratiche puni-
tive crudeli: «detestabile soluzione di cui non si saprebbe fare a meno»'® per
delitti di elevata gravita. E 'esecuzione di pene privative di liberta il campo a
piu alto rischio di traduzione della vis del diritto in bruta violenza.

Le teorie della pena (giustizia retributiva, concezioni preventive, “idea
rieducativa”) additano ragioni rilevanti per la costruzione, il funzionamento,
la valutazione e la critica di ordinamenti penali positivi. Si prestano ad usi
apologetici. L’idea di giustizia retributiva rischia di coprire pratiche punitive
discutibili o francamente inaccettabili. La promessa di prevenzione efficace &
esposta al rischio d’insuccesso. La dottrina giuridica ha la responsabilita di
fare delle teorie un uso critico.

La giurisprudenza costituzionale ha confermato la rilevanza delle tra-
dizionali finalita di dissuasione, prevenzione, difesa sociale’”. Quanto alla
“rieducazione” — elemento di novita nell’art. 27 Cost.?’— in una democrazia

15 Corte cost., sent. n. 313/1990.

16 Peccare est tamquam transire lineas: quod cum feceris, culpa commissa est: quam longe
progrediare, cum semel transieris, ad augendam transeundi culpam nibil pertinet. Cicerone, Para-
doxa stoicorum.

7 Qrazio, Satire, libro 1, 3, 96-98.

8 M. Foucault, Surveiller et punir: Naissance de la prison (1975); tr. it. Sorvegliare e punire:
Nascita della prigione.

1 Tra le finalita della pena non puo «stabilirsi a priori una gerarchia statica ed assoluta che valga
una volta per tutte ed in ogni condizione»: il legislatore puo far prevalere, di volta in volta, 'una o
laltra delle finalita della pena coerenti col sistema costituzionale, «nei limiti della ragionevolezza»
e «a patto che nessuna di esse risulti obliterata». Corte cost., sent. n. 264/1974; Corte cost., sent. n.
306/1993.

20 Sulla discussione in Assemblea costituente, L. Garlati, Punire per (rileducare, Il fine della
pena fra penale e rieducazione, in «Quaderno di storia del penale e della giustizia», 3: 1] castigo,
2022, pp. 177-198.
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liberale puo e deve essere interpretata alla luce del rispetto dovuto alla liberta
morale delle persone. Il “rispondere” per il reato commesso dovrebbe essere
significativo anche per il condannato, nel rispetto della dignita personale e
della liberta di coscienza. La funzione rieducativa non puo essere sacrificata
«sull’altare di ogni altra, pur legittima, funzione della pena»’!; viene in rilie-
vo per tutte le scelte relative alla pena.

L’idea di proporzione fra reato e pena addita un «limite alla potesta pu-
nitiva, secondo una logica potenzialmente antinomica rispetto a finalita pre-
ventive»??, Una distinzione concettuale importante € stata espressa sotto le
etichette di proporzionalita «ordinale» (rapporto fra le pene previste per i
diversi tipi di reato: un problema di coerenza interna del sistema) e «cardina-
le» (ragionevole misura della pena in rapporto alla gravita dei tipi di reato)?3.

Il controllo di legittimita di pene edittali & stato a lungo legato all’in-
dividuazione di un tertium comparationis; si € poi emancipato da questo
schema?*, ferma restando l’esigenza di trovare agganci per la ridetermina-
zione della pena. Il problema della proporzione cardinale resta aperto per la
politica legislativa al di 1a dei limiti del sindacato della Corte costituzionale.

La riforma approvata alla fine della XVIII legislatura (c.d. riforma Carta-
bia) ha introdotto novita significative, di ragionevole articolazione e mitiga-
zione, affidate al potere del giudice. Nell’attuale legislatura prevalgono linee
di rigore, la parola d’ordine ¢ sicurezza. Sulle politiche concernenti le risposte
al reato continua il confronto fra linee contrapposte.

Su tutti i punti della costruzione e della gestione del sistema sanzionato-
rio, lo slittamento della vis da potere regolato a violenza ¢ un pericolo su cui
tenere alta la guardia.

In scenari segnati dalla compresenza e dal conflitto di valutazioni diverse,
il pluralismo di concezioni dell’equita nel punire ¢ un punto critico anche
per la discrezionalita giudiziale. La disciplina vigente (art. 133 c.p.) attribu-
isce al giudice un potere decisionale sul quale il controllo di legalita ¢ debo-
le?>. Non sono indicati criteri finalistici; la prassi oscilla tra una mitezza piu
o meno ragionevole e il “retribuzionismo” punitivo. La giurisprudenza di
legittimita continua a salvare standard motivazionali molto generici (pena
equa: formula magica affidata a valutazioni soggettive) in particolare la dove
la commisurazione sia prossima al minimo edittale; ma anche in altri casi

2! Corte cost., sent. n. 149/2018.

22 F. Vigano, La proporzionalita della pena: Profili di diritto penale e costituzionale, Torino,
Giappichelli, 2021, p. 219.

% Iyi, pp. 160 s., 220.

24 A partire da Corte cost., sent. n. 236/2016.

% Lo spazio della discrezionalita giudiziale ¢ un problema di struttura del sistema sanzionatorio.
Il principio di legalita pone limiti all’ampiezza delle cornici edittali (Corte cost., sent. n. 299/1992) e
condizioni rigorose all’azzeramento di spazi di discrezionalita (Corte cost., sent. n. 50/1980).
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delicati, come il bilanciamento di circostanze o gli aumenti di pena per la
continuazione o per altre ipotesi di cumulo giuridico.

Dichiarazioni d’illegittimita costituzionale hanno toccato alcuni aspetti
strutturali dei modelli sanzionatori: la conversione in pena detentiva per in-
solvibilita del condannato®; la misura fissa di una pena interdittiva®’; Iin-
cidenza su diritti di terzi®®. Nella giurisprudenza costituzionale recente sono
numerose le sentenze che hanno dichiarato lillegittimita di norme del siste-
ma sanzionatorio, per contrasto con gli articoli 3 e 27 della Costituzione.

4. Fatti successivi al reato

Per la commisurazione della pena e per gli istituti dell’esecuzione della pe-
na possono venire in rilievo fatti successivi al commesso (o ipotizzato) reato,
in particolare condotte lato sensu riparatorie. Possono essere previste anche
cause di non punibilita sopravvenuta, sulla base di un ragionevole bilancia-
mento dei valori costituzionali in gioco®.

Lattivarsi del reo per la riparazione dell’offesa € un’assunzione di respon-
sabilita, coerente con il senso ordinatore del diritto criminale/penale. Puo
essere un’opzione utilitaristica, volta a ottenere una sentenza piu mite’’, e/o
un segnale di “rieducazione” nell’ottica dell’art. 27 Cost.

In leggi speciali (antiterrorismo e antimafia) sono state introdotte at-
tenuanti premiali per la collaborazione processuale. Un modello a forbice
(bastone e carota) ha innalzato i livelli di severita punitiva, e ha aperto pro-
spettive di trattamento penale molto mite quale mezzo per sollecitare una
collaborazione utile all’accertamento di fatti e di responsabilita. Lesperienza
ha mostrato sia I'utilita sia i problemi di normative premiali. Dichiarazioni di
terroristi divenuti collaboratori di giustizia hanno dato un grande contributo
alle indagini che hanno portato alla distruzione delle bande armate degli
anni ’70.

Per la dissociazione dal terrorismo, non accompagnata da attivita di col-
laborazione processuale, una disciplina temporanea molto favorevole (ridu-
zioni di pena) venne introdotta dopo che la battaglia era stata vinta (legge 18
febbraio 1987, n. 34). Fu una scelta politicamente sofferta, della quale hanno
beneficiato autori di delitti di terrorismo, pentiti ma non disposti ad accusa-

26 Corte cost., sent. n. 131/1979.

27 Corte cost., sent. n. 222/2018.

28 Sulla Potesta genitoriale si vedano Corte cost., sent. n. 31/2012; Corte cost., sent. n. 7/2013;
Corte cost., sent. n. 55/2025.

2 Corte cost., sent. n. 148/1983, sulle cause di non punibilita in genere.

30 Sono circostanze attenuanti comuni il risarcimento del danno, I’adoperarsi per eliminare le
conseguenze del reato commesso (art. 62 n. 6 ¢. p.), il c.d. ravvedimento operoso (art. 56 u.c. c. p.).
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re altri’!. A distanza di tempo puo essere confermato un giudizio positivo:
riequilibrio equitativo di risposte sanzionatorie per delitti anche molto gra-
vi, giustificato da mutamenti significativi di persone uscite dal mondo della
violenza politica. Ha facilitato il ritorno a una vita normale di persone che
avevano partecipato alla militanza politica armata.

La rinuncia a perseguire reati commessi in passato pu0 essere anche una
manovra di alleggerimento di un carico eccessivo, sia sull’attivita giudiziaria
sia sul sistema penitenziario. In Italia per molto tempo sono stati emana-
ti provvedimenti di amnistia e indulto, con stretta periodicita e con ampio
campo d’applicazione. E una strada non pit praticata (di fatto divenuta im-
praticabile) dopo la modifica dell’art. 79 Cost., nel 1993 (al tempo di Mani
pulite). Era un discutibile rimedio a difetti di sistema rimasti tuttora non
sanati.

Sono istituti del post-fatto anche gli istituti sostanziali dell’ordinamento
penitenziario, che incidono sulla pena da espiare, riducendone la durata o
sostituendo all’esecuzione carceraria una modalita di esecuzione diversa. L’e-
secuzione della pena detentiva puo essere ragionevolmente progettata come
percorso flessibile nel tempo, guidato dai principi dell’ordinamento, in pri-
mis il tendere alla rieducazione. Il principio di legalita esige che le possibili
varianti del percorso siano determinate dalla legge; la Corte costituzionale
ha dichiarato illegittima Papplicabilita retroattiva in malam partem?>.

Ha a che fare con il senso della risposta al reato lo scorrere del tempo:
solleva problemi che hanno a che fare con scenari esistenziali, sia degli autori
di reato, sia delle vittime e della societa nel suo complesso. La prescrizione
per decorso del tempo — causa estintiva del reato — non € la strada del trionfo
della giustizia. Puo essere il modo di evitare I’insensatezza (la violenza) di
condanne o punizioni fuori tempo massimo.

Non ha senso pensare al law enforcement penalistico sul modello astori-
co di un dies irae nel quale quicquid latet apparebit, nil inultum remanebit.
Ha senso pensarlo come risposta ad esigenze del con-vivere. La forza diritto
sta anche nella capacita di ragionevole delimitazione, di fare realisticamente
i conti con il funzionamento di un diritto penale ipertrofico e di una giustizia
imperfetta, troppo lenta o fuori misura.

3 M. Galfre, La guerra ¢ finita, L'Italia e I'uscita dal terrorismo. 1980-1987, Roma-Bari, Later-
za, 2014.

32 Su problemi e prospettive di una possibile rivalutazione, previa riforma dell’art. 79 Cost., cfr.
S. Anastasia, F. Corleone, A. Pugiotto (a cura si), Costituzione e clemenza. Per un rinnovato statuto
di amnistia e indulto, Futura, Roma 2018.

33 Corte cost., sent. n. 32/2020.
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S. Pacis imponere morem

«Abbiamo mai pensato che il vincitore di una guerra atomica sarebbe il
fondatore di un nuovo diritto universale?»**. Questa riflessione di Norberto
Bobbio porta in inquietante evidenza il nesso fra diritto e vis, diritto e potere
(forza o violenza).

E compito del vincitore regere imperio populos, Virgilio fa dire da Anchi-
se ad Enea; le sue arti saranno pacis imponere more, parcere subiectis et de-
bellare superbos®. E un messaggio imperiale: vale anche per le democrazie
liberali del XXI secolo, in un tempo in cui 'imperium & conteso da potenti
Stati autoritari?

Proprio perché limperium & conteso, il memento di Virgilio ¢ vitale. Pa-
cis imponere morem richiede vis: forza, potere, talora violenza dispiegata.
La cultura liberale ¢ «struggle for a decent Politics», come Michael Walzer,
grande vecchio della filosofia politica, ha intitolato una sua recente riflessio-
ne3. Essere liberale richiede apertura critica, consapevolezza che nel lavoro
intellettuale «le convinzioni di base di ciascuno vengono continuamente sfi-
date — e a volte le sfide fanno male»’.

Il garantismo liberale non € una concezione irenica, contrapposta al pote-
re. E una concezione del potere, contrapposta ad altre.

Una lettura realistica del male del mondo ammonisce sui deficit e sui
rischi della giustizia del Leviatano, una vis che puo essere forza autorevole
o violenza bruta. La presa d’atto dei limiti della giustizia umana ripropone i
problemi di che cosa si possa fare, anche nella prospettiva della riduzione del
male e nelle risposte al male.

Le democrazie liberali hanno dato le risposte meno lontane da una passa-
bile giustizia. Per la convivenza di persone libere ed eguali in liberta e in di-
ritti (art. 1 della Dichiarazione universale dei diritti dell'uomo) sono aspetti
essenziali sia il potere sia i limiti del potere; sia la forza sia I'incatenamento
del Leviatano. Anche per quanto concerne il diritto criminale/penale.

L’equilibrio fra la forza dello Stato e la forza della societa di uomini liberi
non € assicurato una volta per tutte. Sia lo Stato sia la societa devono correre
per non andare indietro (come la Regina rossa nella favola di Alice, dicono
i teorici del narrow corridor) nella ricerca e nella difesa di una hominis ad
hominem proportio quae servata servat societatem, et corrupta corrumpits.

E eredita dell’illuminismo lo sguardo critico verso il diritto, che Goethe

3 N. Bobbio, Diritto e guerra: discorso all’inaugurazione dell’anno accademico 1964-635, tenu-
to il 9 marzo 19635, Torino, Accademia delle Scienze, 1965.

3 Eneide, V1, v. 852-53.

36 M. Walzer, Che cosa significa essere liberale, Milano, Raffaello Cortina, 2023.

37 1vi, p. 139.

3% F la definizione del diritto di Dante, Monarchia, 11, V.
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mette in scena nel dialogo di Mefistofele (travestito da Faust) con un giovane
in cerca di orientamento per i suoi studi: fai bene a non scegliere la facolta
giuridica, le leggi si ereditano come una eterna malattia, di generazione in
generazione, di luogo in luogo. Vernunft wird Unsinn, Wobltat Plage: la
ragione diviene insensatezza, il bene tormento. Del diritto che nasce con noi
non si fa, purtroppo, questione.

L'orizzonte etico-politico della giustizia, che pure trascende per defini-
zione quello del diritto positivo, riguarda I’intero campo dei problemi che
interpellano la cultura giuridica e le istituzioni usualmente definite, con non
casuale retorica, come giustizia penale.

I confini del diritto criminale sono problemi di giustizia in senso forte.
Giustizia di precetti eticamente ineccepibili (non usare violenza o frode), ra-
gionevoli cause di giustificazione, ragionevoli criteri d’imputazione persona-
le. Per la giustizia del diritto € la dimensione precettiva il primo problema, il
livello che definisce i caratteri fondamentali dell’ordinamento, il suo essere
pit 0 meno ragionevole, liberale o illiberale, egualitario o discriminante.

E Pingiustizia dei precetti il livello d’ingiustizia piu radicale, che mette in
discussione la qualita della convivenza, ben al di la dei problemi della pena,
che pure restano aperti anche nel nostro mondo che si ritiene illuminato. An-
che ordinamenti liberali sono tecnologie del Leviatano. La lotta per il diritto
¢ innanzi tutto lotta contro l'oppressione di precetti ingiusti — o dell’arbi-
trio di potere —prima che contro la dismisura delle pene (questi aspetti sono
spesso congiunti). Problemi particolarmente delicati sono legati a conflitti di
culture e di concezioni morali e politiche.






Quaderno di storia del penale e della giustizia, n. 6 (2024), pp. 305-314
ISSN (print) 2612-7792 / ISBN 979-12-5704-050-5 / © eum 2025

Abstracts

Angelo Ventrone, Quel che viene prima dell’azione: la legittimazione della
violenza nella destra rivoluzionaria / What comes before action: The Legitimi-
zation of Violence in the Revolutionary Right

Nel corso del XX secolo la destra rivoluzionaria — nei suoi massimi rappresen-
tanti, fascismo e nazismo — si & sentita pit moderna dei suoi antagonisti perché
partiva dalle pit recenti scoperte della scienza per costruire una nuova propo-
sta politica finalmente adeguata alle trasformazioni della societa contemporanea.
Solo comprendendo questo passaggio, € possibile capire il fascino che il fascismo
e gli altri movimenti o regimi totalitari di destra sono riusciti ad esercitare sulla
loro epoca. Ma il rapporto intrattenuto con la logica scientifica era paradossale e
selettivo: da una parte, la si utilizzava per giungere a certezze indiscutibili, cosi da
definire veri e propri dogmi politici da imporre all’insieme della societa; dall’altra,
se ne rifiutava la prima ragion d’essere, ovvero lo sforzo di rimettere costantemente
in discussione i risultati raggiunti in una continua revisione delle proprie certezze.

Throughout the 20th century, the Revolutionary Right — in its highest repre-
sentatives, Fascism and Nazism - felt more modern than its antagonists because it
was starting from the latest discoveries in science in order to build a new political
proposal, finally adapted to the transformations of contemporary society. Only by
understanding this passage, is it possible to understand the fascination that fascism
and other Right-wing totalitarian movements or regimes managed to exert over
their era. But the relationship they entertained with scientific logic was paradoxical
and selective: on the one hand, they used it to arrive at unquestionable certainties, so
as to define real political dogmas to be imposed on society as a whole; on the other
hand, they rejected its primary raison d’étre, namely, the effort to constantly ques-
tion the results achieved in a continuous revision of their own certainties.

Parole chiave / Keywords: Fascismo, modernita, societa di massa, scienza e
politica, virilita / Fascism, Modernita, Mass society, Science and Politics, Virility.

Alessandro Colombo, Violenza, politica e diritto nel processo di deistituzio-
nalizzazione della guerra / Violence, Politics and Law. The de-institutionaliza-
tion of War

Il capitolo esamina il processo di deistituzionalizzazione della guerra, sullo
sfondo del rapporto pitt ampio tra guerra e violenza. Punto di partenza & I’aspi-
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razione propria di tutte le culture della guerra a porre una chiara distinzione tra
la guerra e la pace, da un lato, e tutte le altre forme di violenza dall’altro. Proprio
in cio & consistita la grande impresa dell’ordinamento politico-giuridico moder-
no. Ma proprio la crisi di questo ordinamento tende a fare riprecipitare la guer-
ra nell’abisso della violenza piu diffusa. Questa crisi, che si esprime oggi nelle
formule della “guerra ibrida”, della grey zone e persino della “weaponization of
everything”, aveva gia attraversato in realta tutto il Novecento. E proprio alla
crisi novecentesca della chiara distinzione tra guerra e violenza ¢ dedicata tutta la
seconda parte del capitolo, che ripercorre il cedimento dei due principali freni alla
violenza senza forma, il diritto e la politica.

The chapter examines the process of deinstitutionalization of war against the
backdrop of the broader relationship between war and violence. The point of
departure is the attempt inherent in all cultures of war to draw a clear distinc-
tion between war and peace, on the one hand, and all other forms of violence
on the other. That was, in fact, the great enterprise of the modern politico-legal
order. But it is precisely the crisis of this political and legal order that tends to
make war re-precipitate into the abyss of the most widespread violence. This crisis,
which expresses itself today in the formulas of “hybrid warfare,” “grey zone” and
even “weaponization of everything”, had in fact already run through the entire
twentieth century. And it is precisely to the twentieth-century crisis of the clear
distinction between war and violence that the entire second part of the chapter is
devoted, by analysing the collapse of the two main brakes on formless violence,
law and politics.

Parole chiave / Keywords: Guerra, pace, violenza, diritto, politica / War, Peace,
Violence, Law, Politics.

Valeria Montaruli, Ancora ti dicono ‘strega’. Il fenomeno della violenza di
genere: analisi e prospettive di lavoro / They still Call You “Witch.” The Pheno-
menon of Gender-Based Violence: Analysis and Work Prospects

DLarticolo opera una disamina del fenomeno della violenza di genere, che si
qualifica per essere rivolta a una donna in quanto donna, muovendo dall’analisi
del fenomeno compiuta dalla Commissione Parlamentare di inchiesta il femminici-
dio del 2021 e pervenendo alla conclusione che il fenomeno, che vede sul suo apice
nel cosiddetto ‘femminicidio’, si conferma come un atto di volonta di dominio e di
possesso dell’'uomo sulla donna al di la della possibile volonta di indipendenza e di
rottura dell’'unione della donna stessa. Si esaminano in particolare le ricadute della
vittimizzazione secondaria, che ostacola gli interventi delle istituzioni a supporto
delle parti lese. Si analizzano dunque gli strumenti di contrasto, nella consapevo-
lezza che costituiscono un presidio necessario, ma non sufficiente ad arginare il
fenomeno. Occorrono piuttosto interventi complessi e integrati, che coinvolgono
anche altri rami dell’ordinamento. In ambito processuale, la Riforma Cartabia ha
disciplinato i procedimenti in materia di violenza domestica e ordini di protezione.
E necessario promuovere un raccordo tra le autorita giudiziarie e in generale le
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istituzioni che si occupano del fenomeno. In generale, occorre compiere uno sforzo
culturale per rifondare la dialettica tra il maschile e il femminile declinati in senso
patriarcale, in modo da liberare ed incanalare le energie che sono state per secoli
impiegate nel mantenimento dell’egemonia maschile attraverso oppressione e la
ghettizzazione della donna.

The article examines the phenomenon of gender-based violence, which is defined
as being directed at a woman because she is a woman. It starts from the analysis
of the phenomenon conducted by the Parliamentary Commission of Inquiry into
Femicide in 2021 and concludes that the phenomenon, which culminates in the
so-called “femicide,” is confirmed as an act of a man’s desire for domination and
possession over a woman, beyond the woman’s potential desire for independence
and the breaking of her union. It examines in particular the impact of second-
ary victimization, which hinders institutional interventions to support the injured
parties. It therefore analyzes the tools available to combat it, recognizing that
they are a necessary but insufficient means of curbing the phenomenon. What is
needed are complex and integrated interventions that also involve other branches
of the legal system. In the procedural sphere, the Cartabia Reform has regulated
proceedings regarding domestic violence and protection orders. It is necessary to
promote coordination between judicial authorities and, more generally, the insti-
tutions that deal with this phenomenon. In general, a cultural effort is needed to
re-establish the dialectic between masculine and feminine interpreted in a patri-
archal sense, in order to unleash and channel the energies that have been used for
centuries to maintain male hegemony through the oppression and ghettoization.

Parole chiave / Keywords: violenza di genere, femminicidio, Commissione
Parlamentare di inchiesta, Riforma Cartabia / gender-based violence, femicide,
Parliamentary Commission of Inquiry, Cartabia Reform.

Roberto Bartoli, Violenza, diritto penale, costituzionalismo personalista /
Violence, criminal law, person-based constitutionalism

Il tema del rapporto tra violenza e diritto penale costringe il penalista a mettere
in discussione le stesse fondamenta dell’idea di punire e a passare da una visione
ancora statalista concentrata sul punire mediante violenza a una visione persona-
lista basata invece sull’idea che possa esistere un altro modo di punire, un punire
meno violento possibile, un punire anzitutto in liberta.

The theme of the relationship between violence and criminal law forces the
criminalist to question the very foundations of the idea of punishing and to move
from a still statist vision focused on punishing by violence to a personalist vision
based instead on the idea that there can be another way of punishing, a punishing
first and foremost in freedom.

Parole chiave / Keywords: violenza, diritto penale, costituzionalismo, giustizia,
arte / Violence, criminal law, constitutionalism, justice, art.
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Emilia Musumeci, «Dolci violenze». Stereotipi di genere e topoi letterari nel
dibattito dottrinale sullo stupro tra Otto e Novecento / “Sweet Violence”. Gen-
der, Law and Literary Tropes in the Doctrinal Debate on Rape (19th-20th Cen-
tury)

Questo lavoro indaga la costruzione storico-giuridica della violenza sessuale,
mettendo in luce come stereotipi culturali, retoriche letterarie e pregiudizi morali
abbiano influenzato per secoli la normativa penale e la percezione della vittima.
A partire dal mito di Lucrezia fino al dibattito dottrinale ottocentesco, si analizza
il modo in cui la scienza giuridica ha regolato la sessualita femminile in funzione
dell’onore familiare e dell’ordine sociale, piti che della liberta individuale. L’inda-
gine si sofferma sulla persistenza di narrazioni giustificative della violenza, come
il topos della vis grata puellis, tratto dall’Ars Amatoria di Ovidio, che ha attraver-
sato i secoli insinuandosi anche nella prassi giudiziaria contemporanea. Attraverso
Panalisi di testi di giuristi come Filangieri, Carrara e Lucchini, si cerca di dimo-
strare come la secolarizzazione del diritto penale nell’Ottocento non abbia prodot-
to una reale emancipazione della soggettivita femminile, ma piuttosto una sua
riformulazione all’interno di nuove gerarchie morali. Lungi dall’essere superati,
molti dispositivi giuridici e culturali continuano a fondare una retorica del sospet-
to che trasforma la donna in soggetto da disciplinare. Il saggio intende contribuire
alla decostruzione critica di questi paradigmi e promuovere una riflessione sulla
violenza sessuale come questione strutturale, non episodica.

This study explores the historical and legal construction of sexual violence,
highlighting how cultural stereotypes, literary tropes, and moral prejudices have
shaped criminal law and perceptions of the victim for centuries. Beginning with
the myth of Lucretia and continuing through the doctrinal debates of the nine-
teenth century, the research examines how legal science has regulated female sexu-
ality primarily in relation to family honour and social order, rather than individ-
ual freedom. Particular attention is paid to the enduring presence of justificatory
narratives of violence, such as the vis grata puellis topos drawn from Ovid’s Ars
Amatoria, which has persisted through the ages and still echoes within contempo-
rary judicial practice. Through the analysis of key jurists such as Filangieri, Carr-
ara, and Lucchini, the work argues that in the XIX century the secularisation of
criminal law had not resulted in the genuine emancipation of female subjectivity,
but rather in its reformulation within newly codified moral hierarchies. Far from
having been overcome, many legal and cultural mechanisms continue to sustain
a rhetoric of suspicion that frames the woman as a subject to be disciplined. This
essay seeks to contribute to the critical deconstruction of these paradigms and
to encourage a deeper reflection on sexual violence as a structural, rather than
episodic, phenomenon.

Parole chiave / Keywords: Storia del diritto penale, Diritto e letteratura,
Violenza sessuale, Consenso, Stereotipi di genere, Vis Grata Puellis / History of
Criminal Law, Law & Literature, Sexual Violence, Consent, Gender Stereotypes,
Vis Grata Puellis.
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Andrea Amato, Uccidere la «speranza dell’'nomo». La violenza come elemen-
to costitutivo del reato di procurato aborto nei dibattiti della penalistica italia-
na del secolo XIX / Killing the «<human hope». Violence as a constitutive element
of procured abortion in 19th-century Italian criminal science debates

Il saggio ricostruisce il dibattito sviluppatosi intorno all’inquadramento giuri-
dico, ai limiti ed agli elementi costituitivi del reato di procurato aborto che animo
alcuni dei protagonisti della scienza penalistica italiana dell’Ottocento — da Carra-
ra a Lucchini, passando per Ambrosoli, Vigliani, Pessina, Puglia, e senza tralascia-
re positivisti lombrosiani come Balestrini e pratici del foro come Calogero o Mura
Succo - in particolare lungo quegli anni di grande fermento culturale che dall’U-
nificazione nazionale condussero fino all’emanazione del Codice penale Zanardelli
(1889). In questo dibattito un ruolo di primaria importanza ci sembra assumere la
violenza, vero e proprio prisma luminoso nel quale si rifrange la fattispecie incri-
minatrice dell’aborto procurato. La violenza, infatti, venne intesa nella sua “forma
giuridica” di elemento costitutivo del crimen abortivo, connotandone il carattere
come reato di violenza su un’oggetto di volta in volta identificato (feto-persona,
famiglia, corporeita femminile, societa, maternita). Sorprendentemente, una parte
rilevante della penalistica di eta liberale — soprattutto quella di indole maggior-
mente progressista e realista, meno influenzata dalla morale cristiana e dall’ipo-
crisia del buon costume borghese, e pit consapevole del gioco perverso di cui
era vittima l'opinione pubblica — ci sembra intravedere, proprio nella violenza, il
carattere fondante dell’aborto procurato come atto antigiuridico, ritenendo I’as-
senza di violenza (annullata dal consenso libero e volontario della donna) come la
giustificazione che spiega il venir meno della stessa condotta criminosa e, conse-
guentemente, la sua punibilita.

The essay reconstructs the debate around legal framework, limits and consti-
tutive elements of procured abortion, that animated some of the protagonists of
19th-century Italian criminal science — from Carrara to Lucchini, passing through
Ambrosoli, Vigliani, Pessina, Puglia, and without neglecting lombrosian positiv-
ists such as Balestrini and legal practitioners such as Calogero or Mura Succo — in
particular during those years of great cultural ferment that led from Italian nation-
al unification to the enactment of the Zanardelli’s Criminal Code (1889). In this
debate, violence seems to play a role of primary importance, a true luminous prism
in which the incriminating offence of procured abortion is refracted. Violence, in
fact, was understood in its “legal form” as a constitutive element of the abortive
crime, defining its character as a crime of violence against an identified object
(person-fate, family, female corporeity, society, maternity). Surprisingly, a signif-
icant portion of liberal-age criminal law — especially that of a more progressive
and realistic streak, less influenced by Christian dogmatism and the hypocrisy of
bourgeois morality, and more aware of the perverse game played by public opinion
— seems to us to perceive, precisely in violence, the founding character of procured
abortion as an unlawful act, considering the absence of violence (annulled by the
woman’s free and voluntary consent) as the justification explaining the absence of
the criminal conduct itself and, consequently, its criminal prosecution.
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Parole chiave / Keywords: Violenza, procurato aborto, dottrina penalisti-
ca italiana, eta liberale (XIX-XX secolo), personificazione del feto, diritto della
donna all’aborto / Violence, Procured abortion, Italian criminal science, Liberal
Age (19th-20th century), Personification of the fetus, Woman’s right to abortion.

Loredana Garlati, Il carcere luogo di (stra)ordinaria violenza. Prime note su
dieci anni di storia post-unitaria / Prison as a place of (extra)ordinary violence.
First notes on ten years of post-unification history

Il carcere costituisce un mondo a sé, con regole proprie, dove guardie e detenuti
condividono giorni che scorrono lentamente e dove il tempo sembra avere perso
ogni senso. In quel mondo protetto da alte mura, si consumano vite attraversate
dal dolore e dalla sofferenza. Il saggio, attraverso le prime dieci annate del Bullet-
tino Ufficiale della Direzione delle Carceri (1871-1880), pubblicato nella Rivista
delle discipline carcerarie, racconta storie di ordinaria violenza: una violenza eser-
citata su di sé, sulle guardie, sui compagni di sventura. La constatazione amara ¢
che vi sia una quasi perfetta sovrapposizione tra le immagini di ieri e di oggi, come
se secoli di civilta siano trascorsi invano.

Prison can be defined as a world of its own, with its own rules, where guards
and inmates share slowly passing days and where time seems to have lost all mean-
ing. Within this environment, characterised by high walls, lives are consumed by
pain and suffering. The present essay employs the initial ten editions of the Bullez-
tino Ufficiale della Direzione delle Carceri (1871-1880), published in the Rivista
delle discipline carcerarie, to illustrate the pervasiveness of violence, manifesting in
suicides, acts directed against both guards and fellow inmates, and acts of self-harm.
A disconcerting observation is that there is an almost perfect overlap between the
images of the past and present, as if centuries of civilisation have transpired in vain.

Parole chiave / Keywords: carcere, violenza, regolamenti / Prison, Violence,
Regulations.

Floriana Colao, Le stragi nella storia d’Italia tra Otto e Novecento. Alcuni
itinerari di un delitto di comune pericolo mediante violenza / Massacres in Ita-
lian bistory between the 19th and 20th centuries. Some itineraries of a crime of
common danger through violence

Il saggio ripercorre i profili teorici, legislativi, giurisprudenziali del delitto di
strage tra Ottocento e Novecento; la violenza stragista & parsa raccontare i passag-
gi piu terribili della storia d’Italia. Nel codice Zanardelli la strage comune, contro
I’incolumita pubblica, era assorbita in quella contro lordine pubblico, con un
reato ‘unitario’, «strage», «devastazione», «saccheggio», «incitamento alla guerra
civile». Gli anarchici, nemici dello Stato liberale e della societa, erano imputati e
condannati, anche col ricorso alle leggi eccezionali del 1894 sull’uso degli esplo-
sivi; il codice Rocco distingueva tra strage comune e la piu grave politica, intesa
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ad attentare alla «personalita dello Stato». Il saggio segue in particolare i processi
intentati ai responsabili della strage di Piazza Fontana, Milano 1969, messa in
conto agli anarchici, poi ai neofascisti, su impulso e o copertura dei Servizi detti
‘deviati’; considera che dirigenti e militanti di Ordine nuovo sono stati condan-
nati per la strage di Piazza della Loggia, Brescia, 1974; ricorda che, per la strage
alla stazione di Bologna, 1980, oltre ai neofascisti, sono stati condannati alcuni
mandanti, tra questi Licio Gelli. I difficili processi, celebrati fino ai nostri giorni,
hanno messo in luce i drammi di una stagione che Norberto Bobbio ha definito di
«potere invisibile e violenza», di «democrazia violentata».

The essay traces the theoretical, legislative, and jurisprudential aspects of the
crime of massacre between the nineteenth and twentieth centuries; the violence of
massacres has seemed to represent the most horrific moments in Italian history.
In the Zanardelli Code, common massacre, against public safety, was absorbed
into that against public order, with a ‘unitary’ crime: «massacre», «devastation»,
«looting», «incitement to civil war». Anarchists, enemies of the liberal state and
society, were accused and convicted, including through recourse to the exception-
al laws of 1894 on the use of explosives; the Rocco Code distinguished between
common massacre and the more serious political massacre, intended to attack
the «personality of the State». The essay focuses specifically on the trials for the
Piazza Fontana massacre in Milan in 1969, which was blamed on anarchists, then
neo-fascists, at the instigation and/or cover-up of the so-called «deviant» intelli-
gence services. It considers that Ordine Nuovo leaders and militants were convict-
ed for the Piazza della Loggia massacre in Brescia in 1974. It recalls that, for the
Bologna train station massacre in 1980, in addition to the neo-fascists, several
instigators were convicted, including Licio Gelli. The difficult trials, which contin-
ue to this day, have highlighted the tragedies of a period that Norberto Bobbio has
defined as one of «invisible power and violence», of «violated democracy».

Parole chiave / Keywords: La violenza elemento costitutivo del delitto di strage
tra Ottocento e Novecento; la storia d’Italia nella storia delle stragi; strage comu-
ne e strage politica; il difficile ‘processare lo stragismo’ dagli anni Settanta ad
oggi; assoluzioni e condanne di esecutori materiali e mandanti del delitto contro lo
«Stato democratico» / Violence as a constitutive element of the crime of massacre
between the nineteenth and twentieth centuries; the history of Italy in the history
of massacres; common massacre and political massacre; the difficulty of ‘trailing
massacres’ from the 1970s to the present; acquittals and convictions of the perpe-
trators and instigators of the crime against the «Democratic State».

Riccardo Cavallo, Forza di legge o legge della forza? 1l fondamento violento
dell’ordine giuridico / Force of Law or Law of Force? The Violent Foundation of
the Juridical Order

Il rapporto tra diritto e violenza & da sempre una questione centrale e contro-
versa della teoria giuridica e della filosofia politica. Questo saggio prende le mosse
dalla celebre affermazione di Rudolf von Jhering, secondo cui la forza puo esistere
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senza il diritto, ma non viceversa, per affrontare una domanda cruciale: il diritto
¢ una prosecuzione della violenza con altri mezzi? La riflessione si sviluppa attra-
verso un’analisi critica dei concetti di forza, violenza e diritto, sottolineando le
ambiguita e le tensioni che li attraversano. In ambito giuridico, si distingue tra
una forza legittima e una violenza illegale, ma questa distinzione si rivela insta-
bile: il diritto stesso incorpora e produce violenza. A partire da questa ipotesi,
il saggio inoltrandosi sui sentieri interrotti della riflessione di Michel Foucault,
Walter Benjamin e Sigmund Freud cerca di dimostrare che il diritto non riesce mai
a neutralizzare del tutto la violenza originaria da cui trae legittimita, anzi, finendo
per reiterarla in forma istituzionalizzata. Ma ben prima della filosofia, 'immagi-
nario tragico dell’antica Grecia rivela il rapporto ambiguo tra diritto e violenza,
essendo aspetti interconnessi di un medesimo ordine simbolico.

The unresolved tension between law and violence lies at the core of legal and
political theory. This essay takes Rudolf von Jhering’s provocative assertion that
force can exist without law, but law cannot exist without force, as its starting
point to pose a foundational question: is law merely a continuation of violence
by other means? Questioning the conceptual distinctions between force, violence,
and legality, the work argues that while legal doctrine distinguishing legitimate
force from illegitimate violence, in practice, law is inseparable from both. Starting
from this hypothesis, the essay follows the interrupted paths of Michel Foucault’s,
Walter Benjamin’s, and Sigmund Freud’s reflections and aims to demonstrate that
law can never completely neutralize the original violence that legitimates it, on the
contrary, it ends up reiterating it in an institutionalized form. But well before, the
tragic imaginary of ancient Greece revealed the ambiguous relationship between
law and violence, as interconnected features of the same symbolic order.

Parole chiave / Keywords: Diritto, violenza, forza, legittimita, mito, filosofia
del diritto / Law, Violence, Force, Legitimacy, Myth, Legal Philosophy.

Ninfa Contigiani, La gogna digitale: gli hate speech (in particolare contro
le donne) e la criminalizzazione problematica / The digital pillory: hate speech
(especially against women) and problematic criminalization

Gli hate speech on line sono una forma di violenza contro le donne. Essi assu-
mono la forma di una gogna inedita, segnata dalla dimensione digitale e molto
diversa da quella storica. In particolare, sono un esempio significativo del rappor-
to critico tra ambiente digitale e diritto penale.

Online hate speech is a form of violence against women. It takes the form of
a new pillory marked by the digital dimension. The new pillory is very different
from the historical pillory. Especially, hate speech are significant example of criti-
cal relationship between digital environment and criminal law.

Parole chiave / Keywords: discorsi d’odio on line, violenza di genere, gogna,
criminalizzazione, diritto penale / Hate speech, violence against women, pillory,
criminalization, penal law.
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Roberto Cornelli, Violenza di polizia e legittimita / Police Violence and
Legitimacy

Le polizie sono le uniche istituzioni che possono usare la forza allo scopo di
contenere la violenza sociale e preservare l'ordine. Ma fino a che punto la “violen-
za” di polizia ¢ “forza” legittima? E fino a che punto la stessa istituzione di polizia
rimane legittima se la forza a cui ricorrono i suoi operatori eccede sistematicamen-
te i limiti che la definiscono come giustificabile?

In questo breve saggio intendo riflettere sulla violenza di polizia proprio a
partire dalla messa a fuoco del concetto di legittimita nelle sue intersezioni con
la questione democratica su differenti piani: ordinamentale, politico, culturale e
personale. D’attesa & di migliorare la comprensione di un’istituzione peculiare della
modernita, il cui ruolo & sempre piu rilevante nelle societa contemporanee.

Police institutions are uniquely authorized to use force for the containment of
social violence and the maintenance of public order. However, when does police
violence cease to be a legitimate exercise of force, and under what conditions does
the institution itself lose its legitimacy if such force systematically exceeds the
boundaries of what is socially and normatively justified?

This article examines police violence focusing on the concept of legitimacy and
its entanglements with democratic norms across legal, political, cultural, and indi-
vidual dimensions. By analysing how the legitimacy of police action is constructed,
the aim is to contribute to a more nuanced understanding of a peculiar institution
of modernity, whose role is increasingly central in contemporary societies.

Parole chiave / Keywords: Violenza di polizia, legittimita, istituzioni democra-
tiche, fiducia / Police violence, legitimacy, democratic institutions, trust.

Edoardo Mazzanti, Violenza negletta. 1l destino segnato dell’'abuso di preva-
ricazione dopo Pabrogazione dell’art. 323 c.p. / Forgotten Violence. The Abuse
of Power’s Sealed Fate after the Repealing of Art. 323 C.C.

Sin dall’entrata in vigore del codice penale, il delitto di abuso d’ufficio (art. 323
c.p.), in tutte le sue versioni, ha sempre sanzionato categorie di comportamenti
variegate. La sua recente abrogazione (legge n. 114/2024), andando forse oltre le
intenzioni del legislatore, travolge anche I’ “abuso di prevaricazione”, lasciando
un ampio novero di comportamenti ritorsivi tenuti dai pubblici ufficiali penal-
mente scoperti. Larticolo si sofferma su questo problematico “effetto collaterale”,
ricostruendo il ruolo dell’abuso di prevaricazione nell’economia dell’art. 323 c.p.,
dando conto dell’infruttuoso tentativo di far dichiarare costituzionalmente ille-
gittima la legge n. 114/2024 e, infine, fornendo alcuni brevi spunti per un futuro,
possibile ripensamento legislativo.

Since the Italian Criminal Code’s entry into force, the offense of misconduct in
public office (Art. 323 C.C.), in each own version, has always punished a multifac-
eted category of wrongdoings. Its recent — and probably beyond the law maker’s
intentions — repealing (Law n. 114/2024) affects the “abuse of power”, too, so
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that now a large amount of retaliatory public malfeasances may not be punished
anymore. This Work deals with this problematic “overreach”, describing the role
of the abuse of power within Art. 323 C.C., analyzing the failed attempt to submit
Law n. 114/2024 to constitutional review and, finally, sketching some hints in case
of future, possible law reforms.

Parole chiave / Keywords: abuso d’ufficio, prevaricazione, obblighi d’incrimi-
nazione, giudizio di costituzionalitd / misconduct in public office, abuse of power,
duties to criminalize, constitutional review.

Domenico Pulitano, Su vis (forza, violenza) e diritto penale / On vis (force,
violence) and criminal law

Il garantismo liberale non & una concezione irenica, contrapposta al potere. E
una concezione del potere, contrapposta ad altre. Una lettura realistica del male
del mondo ammonisce sui deficit e sui rischi della giustizia del Leviatano, una
vis che puo essere forza autorevole o violenza bruta. La presa d’atto dei limiti
della giustizia umana ripropone i problemi di che cosa si possa fare, anche nella
prospettiva della riduzione del male e nelle risposte al male. Le democrazie liberali
hanno dato le risposte meno lontane da una passabile giustizia. Per la convivenza
di persone libere ed eguali in liberta e in diritti (art. 1 della Dichiarazione univer-
sale dei diritti del’'uomo) sono aspetti essenziali sia il potere sia i limiti del potere;
sia la forza sia 'incatenamento del Leviatano. Anche per quanto concerne il diritto
criminale/penale.

Liberal garantism is not a conciliatory concept that stands in opposition to
power. It is a conception of power that stands in contrast to others. A realistic
understanding of the world’s evil warns us about the shortcomings and risks of
Leviathan justice, a power that can be either authoritative force or brute violence.
Recognizing the limits of human justice raises the question of what can be done,
including in the context of reducing evil and responding to it. Liberal democracies
have provided the answers that are closest to acceptable justice. For the coexist-
ence of free and equal individuals in freedom and rights (Article 1 of the Universal
Declaration of Human Rights), both power and its limits, as well as the strength
and the chaining of the Leviathan, are essential aspects. Also with regard to crim-
inal law.

Parole chiave / Keywords: Vis, forza, violenza, diritto penale, garantismo
liberale, Leviatano, limiti / Vis, force, violence, criminal law, Liberal garantism,
Leviatan, limits.
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