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Nel nome del padre, nel nome  
della patria. Per una storia critica 
dei razzismi

Paola Persano

Sommario: 1. Nominare, rinominare, rinominarsi. – 2. Identificare naturalizzando: 
studi critici della razza e dei razzismi. – 3. Dal naturale al nazionale. Il sessismo che nomi-
na l’“altra”.

1.  Nominare, rinominare, rinominarsi

L’atto di nominare da parte di uno o più soggetti è un atto sempre polifor-
me che chiama in causa processi sociali di riconoscimento, nel duplice senso, 
transitivo e riflessivo, del riconoscere e del riconoscersi. 

Assi fondamentali di questi processi di riconoscimento sono l’appropriazio-
ne e la riappropriazione del nome, passando per il termine medio della resi-
stenza/rottura rispetto al nome stesso. 

Due in particolare i casi concreti che, meglio di altri, possono fungere da 
esempio: uno specifico, consistente nel fenomeno della cosiddetta italianizza-
zione del nome; l’altro, di portata più generale, che allude alla ri-nominazione 
di sé come gesto politico.

In uno dei suoi ultimi saggi, Michela Murgia, recuperando alcune riflessio-
ni della scrittrice e amica Chiara Valerio (nel virgolettato interno alla citazio-
ne), afferma che

[…] avere un nome per qualcosa non significa per forza includerla, anzi spesso è il contra-
rio. «Non esistono linguaggi inclusivi. Parlare significa nominare, nominare significa 
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escludere». […] In un sistema dove esiste una gerarchia delle identità, prima di dire chi si 
è occorre infatti affrontare la sfida di dire chi non si è, ed è sempre faticoso1. 

Il tema è quello della pretesa inclusività del linguaggio, più spesso contraddetta 
dalla natura profonda del nominare, che è sempre un identificare differenziando, 
assegnando cioè un’identità, un posto fuori e non dentro il perimetro dello spa-
zio sociale predefinito. Se poi lo spazio sociale è gerarchizzato, il procedimento di 
identificazione per esclusione può risultare ancora più pesante per chi lo subisce. 

Il negativo dell’identificazione sociale consiste esattamente in questo, nel 
fatto che possiamo affermare “chi siamo” solo dopo aver sciolto la doman-
da sul “chi non siamo” o, detto altrimenti, sul “chi non ci è concesso essere”. 
Fatta questa premessa, intendo trattare del nominare a partire dai tre concetti 
fondamentali di ‘padre’, ‘patria’ e ‘patriarcato’, nella consapevolezza che, se la 
loro connessione si fonda sulla comune radice etimologica, c’è un ulteriore le-
game di senso, che evoca un concetto che dal campo semantico dei tre prece-
denti lemmi è sganciato solo in apparenza, in quanto con essi intrattiene una 
relazione forte e significativa che mi preme far emergere il più possibile. È il 
concetto di razzismo/razzismi.

2.  Identificare naturalizzando: studi critici della razza e dei razzismi

Un’incursione, seppur breve, nella storia critica dei razzismi contempora-
nei2 non può non prendere le mosse dalla definizione di ‘patria’ (patris nel gre-
co antico) come terra dei padri, discendenza da uno stesso padre, stirpe, razza. 
E a questo agganciare immediatamente il ‘patriarcato’ come sistema sociale 
che mette al centro la legge/il governo/l’ordine del padre e, per estensione, del 
maschio adulto3.

Per articolare la mia ipotesi ricostruttiva mi affiderò a due interpreti fra i 
più acuti del panorama di studi critici del razzismo, in special modo francese: 
Colette Guillaumin ed Étienne Balibar, animati entrambi da uno spiccato inte-
resse di ricerca per le modalità di costruzione sociale della razza e dei razzismi 
storici e contemporanei.

Guillaumin, nel suo L’ideologia razzista4 si sofferma preliminarmente su 

1  M. Murgia, God save the queer. Catechismo femminista, Torino, 2022, p. 11.
2  Per uno studio di sintesi recentissimo, F. Ciracì, Sul razzismo. Strutture logiche e paradig-

mi storico-filosofici, Milano-Udine, 2024.
3  Si veda l’imprescindibile classico di C. Pateman, Il contratto sessuale, Roma, 1997 (nuova 

edizione Bergamo, 2015); trad. it. di The Sexual Contract, Stanford, 1988.
4  C. Guillaumin, L’ideologia razzista. Genesi e linguaggio attuale, Genova, 2023 (trad. it. 

de L’idéologie raciste. Genèse et language actuel, Paris, 2002 [1972]).
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“La nozione di razza” che, lungi dall’essere un dato naturale, è un fatto stori-
co-sociale e, più in dettaglio, una «formazione intellettuale eterogenea», vale a 
dire il prodotto di un’ideologia ibrida, nutrita dal doppio canale delle scienze 
naturali e di quelle sociali. Nell’Annesso III, intitolato in forma estesa a “Raz-
za e natura. Sistema di marchi, idea di gruppo naturale e rapporti sociali”, 
l’autrice si chiede: 

Di che si tratta, che cos’è questa nozione considerata evidente, questo “dato di Natu-
ra”? Un fatto storico, banalmente […] Un fatto sociale. Parlo proprio di idea di razza: la 
credenza che questa categoria sia un fenomeno materiale. Si tratta infatti di una forma-
zione intellettuale eterogenea, che ha un piede nel campo delle scienze naturali e l’altro in 
quello delle scienze sociali; da una parte, è un insieme di caratteri somatici o fisiologici, 
ovvero la razza così come è intesa dagli antropologi fisici e dai biologi, dall’altra, un insie-
me di caratteri sociali che definiscono un gruppo – ma un gruppo sociale di tipo speciale: 
un gruppo percepito come naturale, un gruppo specifico di persone considerate come 
materialmente specifiche nel proprio corpo5.

Nella seconda parte della citazione Guillaumin analizza la questione, dav-
vero dirimente ai fini del nostro discorso, della “naturalizzazione” dei gruppi 
sociali, «percepit[i] come naturali» in ragione di un tratto, un marchio, una 
caratteristica corporea indelebilmente ascritta loro al fine di identificarli in via 
definitiva e permanente per quel solo specifico tratto, marchio, caratteristica, 
e farne così «persone considerate come materialmente specifiche nel proprio 
corpo»6. La razza è dunque il complesso di tratti, marchi, segni distintivi che 
identificano naturalizzando, cioè riducendo alcuni gruppi sociali (e gli indivi-
dui che ne fanno parte) a una o più d’una delle loro specificità corporee, e solo 
a quella o quelle. Ma essa è anche «una categoria naturale chiusa [finalizzata 
a] garantire lo statuto di un gruppo dapprima in maniera fissa e, in seguito, 
ereditaria»7.

Dopo aver introdotto l’idea di razza, che converte un gruppo sociale in 
gruppo naturale, Guillaumin passa allora a considerare da vicino il prodot-
to finale della trasformazione: quel gruppo (cosiddetto) “naturale” che, piut-
tosto che rimandare a una natura originaria e immutabile8, appare segnato 
da un’essenza imbricata, vale a dire relazionale, oltre che derivata e mutevole. 
Scrive infatti la sociologa:

Imbricazione materiale? Imbricazione sociale? Sì, poiché non ci sono gruppi presunti 
naturali se non per il fatto che essi intrattengono relazioni tali che nei fatti ciascuno dei 

5  Ivi, p. 260.
6  Ibidem.
7  Ivi, p. 262.
8  «L’idea sociale di gruppo naturale poggia sul postulato ideologico che si tratti di un’uni-

tà chiusa endo-determinata, ereditaria, eterogenea alle altre unità sociali. Si suppone che questa 
unità, empiricamente sempre sociale, si riproduca essa stessa e in sé stessa», ivi, p. 263.
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gruppi è funzione dell’altro. Si tratta insomma di rapporti sociali all’interno della stessa 
formazione sociale. Non ci si preoccupa di affermare la naturalità quando tra gruppi c’è 
indipendenza economica, spaziale o di altro tipo. Solo determinate relazioni (di dipen-
denza, di sfruttamento) conducono a postulare l’esistenza di “entità naturali eteroge-
nee”. La colonizzazione a scopo di appropriazione di uomini (traffico di schiavi, poi di 
manodopera) e di terre (quella degli scorsi due secoli), l’appropriazione del corpo delle 
donne (e non della loro sola forza lavoro) hanno portato a proclamare la natura specifica 
dei gruppi che subivano, o subiscono, queste relazioni9.

Un’identità di gruppo non è mai un prodotto naturale, e funziona da coper-
tura10 per fasci di relazioni sociali che attraversano un unico gruppo umano 
dentro il quale la qualità delle relazioni è socialmente asimmetrica. A vedersi 
assegnata la palma della naturalità sono soggetti che, in una o più relazioni 
sociali, occupano una qualche posizione subordinata, e che meritano di essere 
naturalizzati affinché questa subordinazione non abbia autori né responsabili. 

Ne risulta che la razza stessa è un costrutto sociale che rinvia a una società 
imbricata in molte relazioni di potere “appropriativo” di beni come di persone, 
del loro lavoro, dei loro corpi e della loro esistenza individuale e sociale. E il 
razzismo non è un pregiudizio, come si sente spesso ripetere nel discorso pub-
blico corrente, ma l’ideologia che da quel costrutto prende le mosse.

3.  Dal naturale al nazionale. Il sessismo che nomina l’“altra”

Sul tema del preteso pregiudizio razziale si pronuncia anche Étienne Bali-
bar11, la cui lettura critica del razzismo come fenomeno sociale totale12 prepara 
e permette il salto dal “naturale” al “nazionale”. Riprendendo direttamente le 
parole del filosofo:

[…] le organizzazioni razziste rifiutano, nella maggior parte dei casi, di essere designate 
come tali, rivendicando il loro nazionalismo e asserendo l’irriducibilità delle due nozioni. 

9  Ivi, pp. 262-263. Corsivo mio.
10  «Un Naturale […] che cela una rete di rapporti sociali nascosti da quella che, tra tutte è la 

maschera giustificatrice per eccellenza, quella della Natura, di nostra madre Natura», ivi, p. 264.
11  É. Balibar, Razzismo e nazionalismo, in É. Balibar, I. Wallerstein, Razza nazione classe. 

Le identità ambigue, Roma, 19962 (trad it. di Racisme et nationalisme, in Race nation classe. 
Les identités ambigües, Paris, 1988), pp. 57-93. Sul pregiudizio razziale, si veda Prefazione, ivi, 
pp. 11-27, in part. p. 20.

12  Id., La costruzione del razzismo [2005], in T. Casadei, L. Re (a cura di), Differenza raz-
ziale, discriminazione e razzismo nelle società multiculturali, 2 voll., Reggio Emilia, 2007, I, pp. 
49-66. In questo stesso raggio di riflessione si colloca la tesi per cui il razzismo non escluderebbe, 
ma includerebbe differenziando. Per la nozione di «inclusione differenziale» applicata in primis 
alla forza-lavoro globale, S. Mezzadra, B. Neilson, Confini e frontiere. La moltiplicazione del 
lavoro nel mondo globale, Bologna, 2014 (trad. it. di Border as Method, or, the Multiplication 
of Labor, Durham-London, 2013).
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È solo una tattica di copertura o è invece il sintomo di una paura delle parole inerente al 
comportamento razzista? In effetti, i discorsi di razza e nazione non vengono mai distan-
ziati a sufficienza […]. (E tuttavia) proprio l’oscillazione del vocabolario ci suggerisce 
[…] che, perlomeno in uno stato nazionale che non deve più costituirsi, l’organizzarsi del 
nazionalismo in movimenti politici particolari nasconde inevitabilmente razzismo13. 

Dal passo richiamato affiora in controluce un aspetto saliente: lo scandalo 
che il razzismo rappresenta fin nelle parole per dirlo, per nominarlo appunto; 
da cui la diade, non occasionale ma strutturale e sistemica, razzismo-naziona-
lismo, dove il secondo elemento della coppia sarebbe meno osceno e per questo 
mobilitante, pronto a permanere a livello retorico e ideologico anche quando 
ci si muove in contesti che sono quelli di stati nazionali ormai consolidati, che 
del riferimento nazional-razziale14 potrebbero fare a meno.

Ma possono davvero? Possono emanciparsi dalla radice razzial-razzista del 
loro patrimonio genetico in un tempo come il nostro? 

Nel presente, l’oscenità razzista pervade le società democratico-liberali non 
solo europee con invadenza crescente e normalizzata, nella costante oscillazio-
ne tra negazione e sublimazione15; e il nazionale, più ancora che edulcorare la 
presa ideologica razzista, la ostenta e rafforza, confermando ulteriormente la 
tesi di chi come lo stesso Balibar postula che il razzismo 

«non è un’astrazione […] ma è una nozione più concreta, [larga e necessariamente poli-
morfa], [n]ella sua funzione totalizzante, [n]elle sue connessioni con l’insieme delle prati-
che di normalizzazione e di esclusione sociale. Lo si può mostrare a proposito del neoraz-
zismo, in cui l’oggetto privilegiato non è l’“arabo” o il “nero”, ma l’“arabo in quanto 
drogato”, “delinquente”, “stupratore”, ecc. e anche lo stupratore e il delinquente in quanto 
“arabi”, “neri”, ecc. […] Questa struttura larga del razzismo […] ha un rapporto necessa-
rio con il nazionalismo e contribuisce a costituirlo, producendo l’etnicità fittizia intorno 
a cui esso si organizza»16.

È proprio all’incrocio con l’idea di nazione che ritroviamo la “patria”, ter-
mine mediano della triade concettuale (padre-patria-patriarcato) con cui il 
saggio si è aperto. E con la patria, la figura della madre-patria, e quindi del 

13  É. Balibar, Razzismo e nazionalismo cit., p. 57.
14  Dal punto di vista dell’archeologia dei saperi sociali, incluso il sapere filosofico, si rimanda 

in particolare alla genesi del «razzismo di Stato» in M. Foucault, Bisogna difendere la società. 
Corso al Collège de France (1975-1976), Milano, 20205; trad. it. de Il faut défendre la société. 
Cours au Collège de France (1975-1976), Paris, 1997.

15  Cfr. É. Balibar, Razzismo e nazionalismo, cit., pp. 80 ss.
16  Ivi, p. 71. Sempre sull’etnicità come costrutto nazionalistico, si legge poche pagine più 

avanti: «[…] nel “campo” storico del nazionalismo, c’è sempre reciprocità di determinazioni tra 
quest’ultimo e il razzismo. Questa reciprocità si manifesta inizialmente nel modo in cui lo svi-
luppo del nazionalismo e la sua utilizzazione ufficiale da parte dello stato trasformano in razzi-
smo, in senso moderno, antagonismi e persecuzioni di tutt’altra origine (situandoli tra i signifi-
canti dell’etnicità)», ivi, p. 74.
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femminile che, facendo irruzione nella scena, costringe a riconsiderare (fuo-
ri da ogni esasperata naturalizzazione dettata dalla trasposizione della ma-
dre-natura nella madre-patria) un’altra tipologia di relazioni sociali asimme-
triche, quelle tra uomini e donne. 

Guillaumin, da parte sua, ritiene che «i rapporti sociali di sesso […] illustr[i]
no i rapporti di “razza” […] molto meglio di considerazioni sulla “maternità”»17 
quale tratto più immediatamente naturale di identificazione del femminile con 
la funzione procreativa. Se è pertanto la divisione sessuale portata all’estremo 
della sua naturalizzazione a dover meritare la nostra attenzione, tocca chiarire 
tuttavia come opera effettivamente questa divisione. Prosegue infatti l’autrice, 

[…] la divisione sessuata degli esseri umani è considerata portare a costituire due gruppi 
eterogenei. La credenza induce a pensare che gli uomini fanno gli uomini e le donne le 
donne. Nel caso dei sessi l’accento è posto […] sull’omogeneità intra-gruppo: gli uomini 
con gli uomini, le donne con le donne, in una sorta di quasi-speciazione18.

Eppure la realtà contraddice la tesi della forzata naturalità della divisione 
sessual-sociale, perché 

«[…] fino a nuovo ordine [social-convenzionale] gli uomini sono i figli delle donne (cosa 
nota, forse troppo), ma, ciò che è meno noto, a quanto pare, le donne [nel loro essere 
di proprietà o comunque subordinate all’uomo] sono i figli dell’uomo: di quale gruppo 
“naturale” fanno parte costoro? Essere uomo o essere donna, essere bianco o nero, signi-
fica appartenere a un gruppo sociale considerato naturale, e certamente non a un gruppo 
“naturale” [perché realmente ed effettivamente tale]»19. 

In questo senso, nazionalismo e sessismo o, come lo chiama altrove Guil-
laumin20, sexage, vale a dire il rapporto di appropriazione maschile nei con-
fronti delle donne (in gruppo o individualmente intese), intrattengono una 
forma di connessione reciproca non meno intensa di quella evidenziata fra 
nazionalismo e razzismo. Si pensi, per guardare al contesto italiano, alla sto-
riografia ormai consolidata sul sessismo tra fascismo e contemporaneità21 o, 
spaziando piuttosto verso lo scenario globale, alle ricerche sui partiti e movi-

17  C. Guillaumin, L’ideologia razzista, cit., p. 263.
18  Ivi, pp. 263-264.
19  Ivi, p. 264.
20  C. Guillaumin, Pratique du pouvoir et idée de Nature, in Sexe, race et pratique du pou-

voir. L’idée de nature, Donnemarie-Dontilly, 2016, pp. 13-78, in part. pp. 19 ss.
21  G. Giuliani, Mediterraneità e bianchezza. Il razzismo italiano tra fascismo e articolazioni 

contemporanee (1861-2015), in T. Petrovich Njegosh (a cura di), La ‘realtà’ transnazionale della 
razza. Dinamiche di razzializzazione in prospettiva comparata, in Iperstoria. Journal of Ameri-
can and English Studies, 6/2015, pp. 167-182, URL: <https://iperstoria.it/article/view/301/336>; 
C. Bonfiglioli, Razzismo, sessismo, nazionalismo. Dibattiti femministi e critica post-coloniale 
nel contesto italiano, in A.M. Curcio, M. Mellino (a cura di), La razza al lavoro, Roma, 2012, 
pp. 91-115.
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menti dell’attuale destra europea22. Del secondo filone di ricerca fa parte tut-
ta una letteratura critica che di questi ultimi coglie i tratti non populisti, ma 
giust’appunto nazionalisti, di un nazionalismo con forti strutture di genere al 
suo interno23, da cui l’empatia e il richiamo ai diritti delle donne “altre”, vit-
time da salvare liberandole dal gioco dei patriarcati “altri”, di fatto gli unici 
considerati esistenti.

Tornano pertanto gli intrecci e le imbricazioni di cui scriveva Guillaumin, 
in un panorama di fenomeni ed esperienze strette fra “sessualizzazione” del 
razzismo e “razzializzazione” del sessismo, dove la prima parte della formula 
– come già visto – discende dal fatto che 

«[…] il razzismo è sessuato perché si basa su stereotipi diversi per uomini e donne costruiti 
come “Altri”; mentre la “razzializzazione del sessismo” «[…] evidenzia i modi in cui il 
razzismo opera raffigurando il sessismo e il patriarcato come domini esclusivi dell’Altro 
(non occidentale e musulmano)»24. 

È questo il caso, non troppo lontano nel tempo, delle immagini affisse sui 
muri della città di Roma per l’ultima Giornata internazionale dei diritti delle 
donne. L’8 marzo 2024, infatti, la deputata leghista al Parlamento europeo Su-
sanna Ceccardi ha promosso una campagna per i diritti delle “altre”, attraverso 
enormi manifesti che associavano lo slogan bilingue (in arabo e italiano) In Eu-
ropa hai gli stessi diritti di tuo marito e il volto bellissimo (occhi azzurri – scelta 
chissà quanto inintenzionale, dato il sospetto di voler ribadire la preferenzialità 
di certi canoni estetici) di una giovane donna coperta da un pesante velo nero 
pressoché integrale (niqab). Patriarcato e sessismo di fatto derubricati a questio-
ni esclusive delle donne straniere musulmane, nei loro rapporti di convivenza e 
affettività domestica, poiché – con un messaggio più che subliminale – le donne 
europee quei problemi li avrebbero già ampiamente risolti. Poco importa stabi-
lire se tutte allo stesso modo, o con quale eventuale scarto fra il piano giuridico 
formale e quello concreto della convivenza sociale effettiva. 

Questo genere di operazioni di “nominazione dell’altra” si riducono nel non 
nominarla affatto, rappresentandola semmai senza nome e confusa all’interno 
del gruppo, essenzializzato ed essenzializzante, della “donna musulmana vit-
tima del (suo) patriarcato”25, e solo di quello.

22  S.R. Farris, Femonazionalismo. Il razzismo nel nome delle donne, Roma, 2019; trad. it. 
de In the Name of Women’s Rights: the Rise of Femonationalism, Durham and London, 2017. 
Per un ampio panorama critico sulle destre europee, S. Forti, Extrema derecha 2.0. Qué es y 
cómo combatirla, Madrid, 2021.

23  «Come afferma Anne McClintock, “nonostante l’investimento ideologico del nazionali-
smo nell’idea di unità popolare, le nazioni hanno rappresentato storicamente l’istituzionalizza-
zione della differenza di genere”», S.R. Farris, Il femonazionalismo non è populismo, in Scenari: 
quadrimestrale di approfondimento culturale, 11/2, 2019, pp. 347-364, in part. p. 359. 

24  Ivi, p. 364.
25  In generale, sul rapporto femminismo-Islam, mi permetto di rinviare a P. Persano, Pa-
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L’atto di riprendersi il nome può passare per molte strade, non sempre fa-
cili, spesso solitarie, come quella di chi lo italianizza, ufficialmente perché 
difficile da riprodurre nella lingua delle e degli autoctoni, ma velatamente – e 
comprensibilmente – per appagare un bisogno di integrazione sociale che pas-
sa dalla rassicurante indistinzione di un nome comune, ricorrente, normale, e 
non strano/straniero. 

E tuttavia, non ci sono solo strategie di trasformazione adattativa e mimetica 
del proprio nome rispetto al contesto dominante che, quando vuol discrimina-
re, talvolta non nomina e invisibilizza, talaltra nomina oltraggiando e irridendo 
(l’insulto razzista). Possono esserci strategie di vera e propria rinuncia al nome, 
che preludono a una ri-nominazione di sé come scelta di una genealogia “altra” 
rispetto a quella “naturale” che di norma consegue al fatto di nascere e di veder-
si attribuito il (cog)nome del padre. Si pensi al gesto di chi, come bell hooks, ri-
nuncia al proprio nome per assegnarsene uno che racconti di una linea di discen-
denza altrimenti invisibile, eppure determinante, la linea femminile. È un gesto 
che dalla legge del padre non invita le “altre” a emanciparsi con slogan facili 
e dal contenuto scandalosamente razzista, ma tenta l’ardua impresa dell’auto- 
emancipazione per la via impervia del doloroso distacco personale da quel nome 
assegnato fin dalla nascita, biologica e soprattutto sociale. 

Costruire, assemblare, e non ereditare passivamente il vero nome cui si ri-
tiene di aver diritto, è un processo che bell hooks racconterà così in Scrivere al 
buio, intervista-dialogo critico con Maria Nadotti:

Il mio vero nome è Gloria Jean Watkins. hooks è il cognome della mia bisnonna materna. 
Mi capita spesso di pensare come si tenda a dimenticare che, al suo apice il movimento 
femminista si è posto con forza la questione dell’anonimato e della necessità di rendere 
omaggio alle donne che ci hanno precedute. Allora eravamo in molte a usare uno pseu-
donimo. Parlo dei tardi anni ’60 e dei primi anni ’70. All’epoca si criticava la nozione di 
“star” femminista. L’importante era ciò che pensava e diceva ciascuna di noi. Nel mio 
caso, intendevo semplicemente affermare che in me non c’era nulla di inusuale, perché alle 
mie spalle c’era una lunga discendenza di donne schiette e volitive, di cui volevo onorare 
l’immagine. Il nome di mia madre è Rosa Bell Watkins. Volevo soltanto dire che provenivo 
da quel continuum femminile26.

Per un nome e per una legge “altra”, che non discrimini ma liberi davvero, 
possono volerci una o più donne anonime, da far uscire appunto dall’anonima-
to, indossandone il nome come un abito vecchio ma non inutile. 

Ingabbiare donne in abiti da cui si proclama di volerle liberare è tutta un’al-
tra strada.

triarcato e femminismi postcoloniali, in Politics. Rivista di Studi Politici, 4, 2/2015, pp. 67-82, 
in part. pp. 74-76.

26  b. hooks, Nel nome dell’Altra, in b. hooks, M. Nadotti, Elogio del margine. Scrivere al 
buio, Napoli, 2020, pp. 145-149, in part. p. 147.


