Il cielo sotto terra

Ci sono case nel bosco in cui nessuna strada
giunge o ne parte, e le sue porte non si spalancano
spontaneamente a chi cerca rifugio. Casa reticente,
che si nega, si sottrae, si nasconde, fugge, si ripa-
ra. La solitudine ¢ il suo centro, giacché salda in sé
i divieti del luogo chiuso e la liberta del luogo total-
mente aperto. Di fatto, chiede di essere trovata que-
sta dimora, con pazienza scoperta, velata com’e allo
sguardo distratto e frettoloso. Elemento fondamen-
tale si rivelera la ricerca della chiave giusta per ac-
cedere al nuovo spazio. Spazio degli oggetti, certo:
porte cassetti scrigni diari; e spazio della conoscen-
za: ricordi memorie zone nascoste, tutto cid che ¢&
tenuto sotto chiave dentro di noi. Una volta aperti,
questi luoghi possono svelare segreti, demoni, delit-
ti, e anche tesori, e gioie preziose, 0 pud persino ac-
cadere di non trovarvi nulla.
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Dai tempi remoti, i regni della morte, della ri-
nascita e della trasformazione sono stati raffigurati
nelle culture come luoghi chiusi da serrature o pro-
tetti da divinita che ne custodivano le chiavi. Qua-
le simbolo mercuriale, la chiave conserva la duplice
capacita di lasciare entrare e chiudere fuori, legare
e sciogliere, aprire e serrare I’accesso. In quanto ta-
le, evoca la tensione tra ricerca e ritrovamento, re-
strizione e liberta, divieto e concessione, accumulo
e donazione. Analogamente alla psiche che offre le
chiavi per sciogliere i suoi enigmi, simbolici o sinto-
matici, attraverso il processo del lasciare uscire, li-
berare, esprimere, rottura di vincoli. Attraverso lo
scioglimento di una trama. La lisi, appunto, nel si-
gnificato originale di dissolvimento, scomposizione,
frantumazione.

Nelle fiabe cio che € chiuso e segreto si trova spes-
so sotto terra o nel buio di caverne; dipendera dal
ritrovamento della chiave accedere a quanto é cela-
to. Fuori di metafora, possiamo pensare tale scoper-
ta come lo sprigionarsi di una intuizione, un atto
intuitivo che apre a una nuova conoscenza forzan-
do le serrature che trattengono contenuti nascosti.

In alcune storie la scoperta conduce a rivelazio-
ni salvifiche che agiscono a favore dell’integrita e
dell’interezza del protagonista; in altre, se avviene
fuori tempo, provoca risultati distruttivi, a indicare
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che cio che giace sotto chiave va tenuto nel buio in
attesa del tempo giusto della rivelazione. La chiave
giusta, quell’'unica cioe che si adatta alla serratura e
consentira l’accesso, non si offre spontaneamente, &
il punto d’arrivo di una ricerca mai garantita, che ri-
chiede talvolta concentrazione sommessa e fiduciosa,
tenace umilta e muta pazienza; talvolta il superamen-
to di prove improbabili e insidiose; altre volte € cosi
piccola, cosi minuscola la chiavicina da risultare invi-
sibile e rischia di confondersi con 'inessenziale che la
circonda. Soltanto uno sguardo intimo e sottile potra
riconoscerla e rivelarla. A quel punto, occorrera sca-
vare perché cio che giace al di sotto possa emergere
alla luce. Una ricerca rivolta al dentro, al fondo, ver-
so il cuore, opposta a quella che tende alla verticalita
dell’alto, luogo dell’inevitabile, di cio che arriva im-
prorogabile dal fuori, come le norme o la legge.

Da sempre, il culmine, o la cosa desiderata, sono
stati pensati situati in alto e ben visibili; ma quando
cio che sta sopra ha ormai un’efficacia ridotta, o ha
esaurito il suo effetto, allora bisognera scendere ver-
so Pinvisibile, l'oscurita, verso cio che nel pensiero
¢ sempre stato situato in basso. “Mentre il percorso
verso I’ascesa € sempre laborioso, il sentiero in di-
scesa ¢ inedito, perché costellato dal pericolo di la-
sciare quanto appare sicuro; ¢€ il sentiero che porta
all’inconscio” (Jung, 2004).
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Proviamo a immaginarla tale discesa: attraverso
'oscurita del discendere, riuscire pian piano a scor-
gere tutte quelle schegge, quei frammenti che sia-
mo abituati a eliminare come scomodi e vergognosi;
mentre quanto piu si va al fondo, tanto piu il fondo
cl viene incontro.

E se fosse un presunto nascosto questo visibile
invisibile?

Discendere richiede una trasformazione: richiede
il farsi piccolo, umile, insignificante. E il motivo di
centinaia di fiabe, di tutte le storie di ‘pollicini’, del
piu piccolo del piccolo, tuttavia piu grande del gran-
de. Siamo in presenza di una coppia di contrari: il
mondo dell’infinitamente piccolo e il mondo dell’in-
finitamente grande; polarita espressa con innegabi-
le bellezza da Jung quando riconosce la nostra “pa-
rentela con i cristalli e con le stelle”. D’altra parte,
il motivo dell’essere insignificante, rifiutato, deriso,
abbandonato, o il motivo dello sciocco, dell’ultimo
figlio goffo e pasticcione, che tuttavia rimedia alla
debolezza integrandola con le gesta eroiche del Fan-
ciullo, ¢ il paradosso sotteso alla natura dell’eroe e
ne percorre il destino.

Tutte le cose rifinite, le cose pienamente svilup-
pate sono grandi, mentre una cosa nuova € sempre
piccola, persino brutta, inaccettabile; ma “dall’infi-
mo viene spesso il liberatore, e la sua prima azione
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liberatrice € il riscatto dello spirito dal castigo impo-
sto” (Jung, 2004).

Va da sé che laspetto inferiore, ben lontano
dall’essere trascurato, vada accolto secondo I’invito
di dare asilo al ‘piu piccolo dei vostri fratelli’, laddo-
ve il piu piccolo siamo noi stessi.

Il giovane penso alla strana montagna scoscesa che aveva
incontrato nel suo cammino. La raggiunse e prese un sentie-
ro che proseguiva verso il basso. Per aggirare le rocce alte e
appuntite, si trasformo in formica e striscio attraverso una
fenditura della montagna. Dopo aver strisciato in gitl per un
po’, si trovo davanti ad una grande porta chiusa a chiave.
Non si perse d’animo, sapeva il da farsi e si infilo attraverso
il buco della serratura: li dentro c’era una principessa scono-
sciuta e bellissima.

‘Ho preso la strada giusta’, penso il ragazzo |[...] (Asbjornsen,
Moi, Il ragazzo che si trasformo, 1962).

E proprio vero, ‘prendere la strada giusta’ condu-
ce ad aspetti altrimenti inaccessibili e segregati. Ma
per farlo, € necessario assumere una trasformazio-
ne: farsi piccolo piccolo come una formica, sugge-
risce la fiaba. Detto altrimenti, per spingersi al fon-
do di noi occorre chinarsi verso terra, atteggiamen-
to che costringe ad abbandonare le rappresentazioni
antiche e moderne dell’alto come crescita e del bas-
so come abisso e depressione. Costringe, e contem-
poraneamente consente. Consente di calarsi e toc-
care terra nella propria profondita, senza frenesia e
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senza garanzia di atterraggi morbidi. Quando si pe-
netra in se stessi si tocca, prima o poi, il fondo, as-
sicura Jung.

Che cosa scoprira il giovane una volta disceso?
Forse a divenire visibile a se stesso, perché I'invisibile
¢ Pequivalente segreto del visibile, ricorda Merleau-
Ponty; e tale vista puo trasformare. Forse scoprira
una vicinanza confidente con il mistero, non piu
ridotto al rango di un aspetto da risolvere, ma
dimora dei suoi soliloqui e delle sue lacerazioni. Forse
trovera ad attenderlo, nelle vesti di una principessa
finalmente da conoscere, la propria Anima.

Crescere cioe discendere, ha ben detto Hillman;
e se non rivolgendoci verso il basso, alla base, al per-
corso dei sogni, dove altrimenti?

Una volta d’inverno, e c’era la neve, un povero ragazzo
che si trovava sul far della sera nel bosco a fare legna per
scaldarsi un po’, trovo una piccola chiave d’oro. Penso che
dove c’era la chiave doveva esserci anche la serratura. Spalo
la neve, cerco e mentre sgombrava il terreno trovo una porti-
cina, ma cosi piccola che si confondeva con il suolo. ‘Purché
la chiave vada bene! penso, ci saranno certo cose preziose
oltre questa porta’. Cercod, ma non c’era nessun foro; alla
fine ne scopri uno, ma cosi piccolo che lo vedeva appena.
Provo: la chiave andava benissimo. La giro; e adesso dobbia-
mo aspettare che abbia aperto del tutto: allora conosceremo
le meraviglie in serbo dietro la porticina (Grimm, La chiave
d’oro, 1998).
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Sembra di vederlo questo ragazzo aggirarsi tra la
boscaglia, quando calano le prime ombre che attuti-
scono il distacco del giorno. Sotto un cielo gia qua-
si di sera, indugia accanto agli arbusti, si china al-
la ricerca di ramoscelli secchi, forse rabbrividisce,
forse ¢ insonnolito, eppure continua a cercare. Un
cercare fatto per essere rinnovato senza logorarsi il
suo, ignaro di disegnare in quel vagare apparente la
via a un tesoro che non sapeva esistesse: il proprio
itinerario iniziatico. E forse, infilata la chiave d’o-
ro nella serratura, respiro con la sensazione di aver
viaggiato a lungo, e di aver finalmente raggiunto la
destinazione verso la quale era diretto senza saper-
lo fin dall’inizio, e dove restare, essendo per il mo-
mento 'unico luogo possibile, unica dimora possi-
bile per lui.

Sa il ragazzo di scendere incontro al cielo?

A prima vista, la storia non racconta che di una
porta alla sottostante presenza di un’altra porta,
che conduce a un’altra porta ancora. Finire la sto-
ria significa aprire l'ultima porticina, affinché non
si chiudano piu né questa né quelle finora aperte,
e varcarne le soglie in un infinito brusio di cardi-
ni. Ma a ben vedere, ¢ la storia di un momento pro-
digioso senza prodigi quello di chi conosce il do-
no e lofferta di una speranza che non spera nulla,
chi parla un dire sospeso, fosse pure in un sussur-
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ro, senza dir quasi parola, e resta cosi, semplicemen-
te cosi, a tu per tu con la meraviglia per vedere cosa
fare con lei e senza di lei.

“Mai come nella fiaba le due direzioni in cui la
vita si cerca — verso le sue piu buie radici e verso il
cielo — apparvero squisitamente, scandalosamente
complementari” (Campo, 1987).

Anche questo posto nel bosco ha il colore della
notte, una notte fredda che sa di neve; contiene un
segno notturno, € vero. Eppure, la prossimita alla
dimora interiore puo cancellare il buio nel quale ci si
trova. Non luogo d’immobilita, su cui misurare ogni
allontanamento, ma presagio della liberta di muo-
versi in una costante oscillazione tra dentro e fuori,
sopra e sotto, tra terra e cielo, conservando intime e
infinite possibilita di vita: se vola verso I’alto non si
perdera di vista questo ragazzo, e se discende verso
il centro della terra non si inabissera, continuera a
palpitarvi come seme.

Una storia infinita questa, raccontata tante vol-
te. Tante volte senza fine. E se non puo essere inte-
ramente compresa, non puo essere nemmeno dimen-
ticata.





