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I processi di evoluzione giuridica, politica, sociale e dei costumi che, fra la seconda 
metà degli anni cinquanta e la fine degli anni sessanta, si registrarono in Europa e com-
plessivamente nel mondo occidentale1, sebbene ancora graduali, incerti e quindi meno 
visibili e radicali dei cambiamenti che negli anni settanta avrebbero modificato ruolo, ri-
vendicazioni e prospettive di genere nel lavoro, nella famiglia e nella società, suscitarono 
attenzione da parte delle istituzioni e delle classi dirigenti, intenzionate a comprendere, e 
a controllare, i processi in atto. Lo sviluppo concomitante e la diffusione delle scienze so-
ciali, dalla sociologia alla demografia alla statistica e alla demoscopia, riflesso di una ormai 
affermata società di massa, e soprattutto la crescente fiducia in Occidente nell’efficacia 
di queste discipline per l’analisi e la misurazione della società2, crearono le condizioni e 
fornirono gli strumenti di indagine per esplorare i fenomeni sociali e lato sensu culturali 
in corso. In particolare, i sondaggi si imposero e affermarono in Occidente quale metodo 
quantitativo per eccellenza per conoscere e testare l’opinione pubblica3, umori ed orien-
tamenti della popolazione, sia con intenti conoscitivi o scientifici sia di pianificazione so-
ciale, secondo finalità ora progressiste ora di natura piuttosto conservatrice, in una fase 
appunto segnata da cambiamenti e superamento dei costumi fino ad allora dominanti4.

1  Per l’Italia, cfr. P. Gabrielli, Anni di novità e di grandi cose. Il boom economico fra tradizione e cambiamento, Il 
Mulino, Bologna 2011; I. Lekus, The Long Sixties, «OAH Magazine of History», v. 20, 2006, n. 2, pp. 32-38. DOI: doi.
org/10.1093/maghis/20.2.32.

2  L. Blondiaux, La fabrique de l’opinion. Une histoire sociale des sondages, Seuil, Parigi 1998; S. Herbst, Numbered 
Voices. How Opinion Polling has shaped American Politics, University of Chicago Press, Chicago 1993.

3  Cfr. T. L. Glasser, C. T. Salmon (eds.), Public Opinion and the Communication of Consent, Guilford Press, New 
York 1995; W. Lippmann, L’opinione pubblica, Donzelli, Roma 2018.

4  Cfr. A. Kruke, Opinion Polls, in M. Dobson, B. Ziemann (eds.), Reading Primary Sources. The Interpretation of 
Texts from Nineteenth- and Twentieth-Century History, Routledge, London and New York 2009, pp. 106-122.

Introduzione

Monica Fioravanzo

https://doi.org/10.1093/maghis/20.2.32
https://doi.org/10.1093/maghis/20.2.32
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Introduzione

Le inchieste e i sondaggi d’opinione, che avevano avuto origine nell’ambito delle ri-
cerche di mercato e sui consumatori negli Stati Uniti degli anni venti, successivamente 
“esportati” nel Regno Unito negli anni trenta5, dopo il 1945 si affermarono largamente in 
Europa occidentale quale fenomeno internazionale e transnazionale. Alla loro diffusione 
aveva concorso il deciso sostegno americano, che considerava la demoscopia una scienza 
democratica, nel cui ambito ciascuno poteva essere intervistato e nella quale ogni opinione 
aveva un proprio spazio. Inizialmente riservati alla sfera commerciale, quindi estesi dalla 
metà degli anni trenta alle previsioni elettorali, i sondaggi gradualmente furono applicati 
ad altri ambiti, dall’economia, alla politica, ai media, alla scienza, e furono commissionati 
sia da governi che da partiti e dalla stampa. L’obiettivo era di raccogliere dati, ritenuti af-
fidabili perché misurabili, riguardo a settori nuovi o rispetto ai quali l’opinione pubblica 
non era sufficientemente conosciuta.

A partire dalla fine degli anni cinquanta e con maggiore diffusione negli anni sessanta, 
in particolare, divennero tema di indagini i cambiamenti avvenuti nella famiglia e nella 
società a seguito del graduale accesso delle donne allo spazio pubblico, un accesso che, reso 
possibile dal pressoché generale riconoscimento dei diritti di cittadinanza in Occidente 
dopo il 1945, iniziava solo allora ad attuarsi, con ritardo e non senza contrasti, modificando 
equilibri consolidati e avviandone potenzialmente di nuovi, e appunto ignoti. 

Per l’ampiezza del fenomeno, indagini demoscopiche sulla donna e sul suo “nuovo” 
ruolo nella società e nella famiglia furono condotte sia in Europa, dalla Germania alla 
Francia al Regno Unito e all’Italia6, sia negli Stati Uniti, dove dal 1962 fu il governo federa-
le sotto la presidenza di Kennedy ad istituire una serie di commissioni statali di inchiesta 
sulla condizione della donna, che nel 1967 furono estese a tutti gli Stati dell’Unione7. In 
Canada, la Commission royale d’enquête sur la situation de la femme, costituita nel 1967, con-
segnò tre anni dopo al Parlamento un dettagliato rapporto8. 

Differente il discorso rispetto ai paesi del blocco comunista, in cui le scienze sociali 
e la ricerca sociale empirico-quantitativa furono a lungo represse in quanto identificate 
con un indirizzo di studio della società di matrice occidentale, segnatamente americano, e 
emarginate come “politologia borghese”, o come “scienza politica reazionaria”9. Solo nel 

5  Cfr. D. J. Robinson, The measure of democracy: Polling, market research, and public life, 1930-1945, University of 
Toronto Press, Toronto 1999.

6  S. Rinauro, Storia del sondaggio d’opinione in Italia, 1936-1994. Dal lungo rifiuto alla repubblica dei sondaggi, 
Istituto veneto di scienze, lettere ad arti, Venezia 2002; A. Kruke, Demoskopie in der Bundesrepublik Deutschland. 
Meinungsforschung, Parteien und Medien 1949-1990, Droste Verlag, Düsseldorf 2007; M. Kagan, C. Bergé, Les conditions 
de vie des ménages en 1970, «Les collections de l’I.N.S.E.E.», M 16, Institut national de la statistique et des études 
économiques, Juillet 1972; Towards Equality: Women and Social Security. The interim report of a Study Group on 
Discrimination against Women, marzo 1969, in Historical Archives of the European Union [HAEU], FDE, 106 Sexual 
Discrimination.

7  D. S. Cobble, Labor Feminists and President Kennedy’s Commission on Women”. No Permanent Waves, Rutgers 
University Press, Newark 2010.

8  Cfr. <https://www.canada.ca/fr/femmes-egalite-genres/commemorations-celebrations/commission-royale-
enquete-situation-femme-canada> (ultima consultazione: 13 ottobre 2025).

9  A. Ágh, The Emergence of the ‘Science of Democracy’ and Its Impact on the Democratic Transition in Hungary, “Aula”, 
v. 13, n. 2, 1991, pp. 96-11, cit. a p. 97, JSTOR, <http://www.jstor.org/stable/41489947>.

https://www.canada.ca/fr/femmes-egalite-genres/commemorations-celebrations/commission-royale-enquete-situation-femme-canada
https://www.canada.ca/fr/femmes-egalite-genres/commemorations-celebrations/commission-royale-enquete-situation-femme-canada
http://www.jstor.org/stable/41489947
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clima di relativa liberalizzazione che accompagnò l’ascesa di Khrushchev alla guida dell’U-
nione Sovietica, la sociologia fu riabilitata: nel 1960 fu fondato l’Istituto dell’opinione 
pubblica, e nel 1961 fu inaugurata una sezione per la ricerca sociologica presso l’Istituto 
di filosofia dell’Accademia delle scienze dell’URSS10, con la successiva apertura verso le 
scienze sociali e le indagini d’opinione negli altri paesi del blocco, dall’Ungheria alla Re-
pubblica democratica tedesca11. Le aree di indagine furono qui rivolte prevalentemente 
a questioni sociali ed economiche connesse con il lavoro, la vita familiare e la qualità di 
vita, e, perlomeno nella Germania dell’est, nei sondaggi (Meinungsumfragen) trovò ampio 
spazio il nodo della condizione della donna, alla luce della Frauenpolitik che fin dagli esordi 
aveva espressamente contrassegnato, anche in giustapposizione alla Germania federale, la 
politica dello Stato verso le donne.

I saggi contenuti nel presente numero intendono offrire un’analisi e un confronto fra 
sondaggi e indagini demoscopiche condotte in Europa fra gli anni cinquanta e i primi anni 
settanta sui temi della famiglia, della condizione della donna e della sua presenza nella 
sfera pubblica, evidenziando le concezioni rispetto ai ruoli di genere in ambito pubblico e 
privato. Sono stati scelti alcuni casi nazionali, quali l’Italia e la Repubblica federale, e si è 
voluto dare anche uno sguardo al di là della cortina di ferro, con l’inclusione della Repub-
blica democratica tedesca. L’attenzione è stata volta non soltanto ai risultati delle indagini, 
e quindi agli orientamenti degli intervistati, ma anche alla natura dei quesiti selezionati, 
anche nel corso del tempo, per i questionari, come infine alla valutazione che degli esiti fu 
data dai promotori delle indagini, rivelatori della loro posizione rispetto ai mutamenti (o 
alle continuità) che le inchieste evidenziavano.

In particolare, il saggio di Lorenza Perini, Donne viste da uomini. L’inchiesta Doxa-Shell 
(1973), dedicato all’inchiesta Doxa-Shell svolta nel 1972 sulle abitudini delle donne italia-
ne, evidenzia la distanza fra gli esiti del sondaggio, per molti rispetti avanzati e innovati-
vi, e il giudizio dei commentatori, ancorato ad una visione moralistica e quindi portata a 
difendere una immagine tradizionale della donna e della sua funzione. Il saggio Percepire 
il mutamento. Società, famiglia, ruoli di genere nelle inchieste al di qua e al di là del Muro (1955-
1972) copre un arco di tempo più ampio e analizza alcune fra le principali inchieste condot-
te su Società, famiglia, ruoli di genere nelle due Germanie ad opera del principale istituto di 
demoscopia tedesco occidentale, l’Allensbacher, formalmente indipendente, ma vicino al 
governo, e dell’unico istituto di demoscopia della Rdt, l’Institut fuer Meinungsforschung, 
fondato per volontà di Ulbricht nel 1964 e posto sotto il diretto controllo della Sed. La com-
parazione fra gli esiti dei sondaggi e fra la natura delle domande poste, al di qua e al di là del 
Muro, consente di misurare differenze e/o aspetti comuni nella condizione della donna 
tedesca, nella concezione dei ruoli all’interno della famiglia e nell’ambito lavorativo. 

10  M. Henn, Opinion Polling in Central and Eastern Europe under Communism, «Journal of Contemporary History», 
v. 33, 1998, n. 2, pp. 229-240, JSTOR, <https://www.jstor.org/stable/260974>.

11  J. Gieseke, Opinion polling behind and across the Iron Curtain. How West and East German pollsters shaped 
knowledge regimes on communist societies, «History of the Human Sciences», 29, 2016, n. 4-5, pp. 77-98. DOI: doi.
org/10.1177/0952695116667880; H. Niemann, Hinterm Zaun. Politische Kultur und Meinungsforschung in der DDR - die 
geheimen Berichte an das Politbüro der SED, Edition Ost, Berlino 1995.

https://www.jstor.org/stable/260974
https://doi.org/10.1177/0952695116667880
https://doi.org/10.1177/0952695116667880
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Il contributo Womens’s biographies from the GDR in the International Interview Projekt, di 
Heike Shimkat e di Karin Aleksander, presenta invece un’inchiesta, cronologicamente 
successiva rispetto all’arco di tempo indagato dagli altri due saggi, ma funzionale a coglie-
re differenze e/o continuità rispetto agli esiti delle inchieste precedenti, svolte nelle due 
Germanie. 

Condotta all’indomani della riunificazione su un campione di donne tedesco orientali 
appartenenti a tre generazioni, donne che avevano vissuto il passaggio dalla Germania co-
munista alla Repubblica federale con una differente esperienza e differente background 
generazionale, l’inchiesta si inserisce in un più ampio progetto che a livello europeo mira 
a raccogliere e preservare le voci di cittadine dei paesi che avevano appartenuto al blocco 
sovietico. Per la struttura e la concezione che lo fonda, il sondaggio, basato sulla raccolta 
di oltre 130 testimonianze orali, non costituisce soltanto una fonte (orale) di estremo in-
teresse per la storia della mentalità e per ricostruire “dal basso” il passaggio dalla Rdt alla 
Rft, ma consente un dialogo e un confronto anche rispetto agli esiti delle indagini, condot-
te in un periodo precedente e quindi in un differente contesto politico sociale, che gli altri 
due saggi analizzano12. 

12  Cfr. Kruke, Opinion Polls, cit., pp. 109-112. 



Saggi
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Percepire e misurare il mutamento. Società, famiglia, 
ruoli di genere attraverso le inchieste al di qua e
al di là del Muro (1955-1972)

Monica Fioravanzo

1.  Introduzione

Tra la seconda metà degli anni cinquanta e la fine degli anni sessanta si avviò in Europa, 
ma più generalmente in Occidente, un processo di lenta evoluzione giuridica, politica, so-
ciale e dei costumi, che nel decennio successivo avrebbe avviato cambiamenti significativi 
del ruolo, delle rivendicazioni e non meno delle prospettive femminili nel lavoro, nella 
famiglia e nella società. 

A partire dalla metà degli anni cinquanta, tale graduale e almeno in parte contrasta-
to accesso delle donne allo spazio pubblico fu oggetto di indagini e sondaggi, che furono 
espressione di intenti conoscitivi, scientifici o di pianificazione sociale, ma non meno da 
finalità sia progressiste sia di natura conservatrice1. Il fenomeno non fu appunto soltan-
to europeo – dalla Germania alla Francia al Regno Unito all’Italia2 –, ma si registrò per 

1  J. Gieseke, Opinion polling behind and across the Iron Curtain. How West and East German pollsters shaped 
knowledge regimes on communist societies, «History of the Human Sciences», 29, 2016, Issue 4-5. DOI: https://doi.
org/10.1177/0952695116667880; H. Niemann, Hinterm Zaun. Politische Kultur und Meinungsforschung in der DDR - die 
geheimen Berichte an das Politbüro der SED, edition ost, Berlino 1995. Rispetto all’ampia bibliografia sui sondaggi, mi 
limito a citare A. Kruke, Demoskopie in der Bundesrepublik Deutschland. Meinungsforschung, Parteien und Medien 1949-
1990, Droste Verlag, Düsseldorf 2007; S. Rinauro, Storia del sondaggio d’opinione in Italia, 1936-1994. Dal lungo rifiuto 
alla repubblica dei sondaggi, Istituto veneto di scienze, lettere ad arti, Venezia 2002. Informo lettori e lettrici che la 
traduzione dei termini o delle citazioni dal tedesco, salvo diversa indicazione o salvo i casi di opere o testi di cui esiste 
già una usuale traduzione in italiano, è mia. 

2  L’Italia è stata autorevolmente definita una “repubblica dei sondaggi”: Rinauro, Storia del sondaggio d’opinione in 
Italia, 1936-1994, cit.; M. Kagan, C. Bergé, Les conditions de vie des ménages en 1970, “Les collections de l’I.N.S.E.E.”, M 
16, Institut national de la statistique et des études économiques, Juillet 1972; per il Regno Unito mi limito a ricordare 
l’inchiesta del Labour Party, Towards Equality: Women and Social Security. The interim report of a Study Group on Discrimination 
against Women, marzo 1969, in Historical Archives of the European Union [HAEU], FDE, 106 Sexual Discrimination.

https://doi.org/10.1177/0952695116667880
https://doi.org/10.1177/0952695116667880
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Saggi

esempio negli Stati Uniti, dove dal 1962 furono istituite molteplici commissioni statali di 
inchiesta sulla condizione della donna, poi estese dal 1967 a tutti gli Stati dell’Unione3. E 
analogamente, nel 1967 fu costituita in Canada una Commission royale d’enquête sur la si-
tuation de la femme, incaricata di «indagare e riferire sulla condizione femminile e di for-
mulare raccomandazioni sulle misure che il governo federale avrebbe dovuto adottare per 
garantire alle donne opportunità con gli uomini in tutte le sfere della società canadese». Il 
rapporto della Commissione fu depositato in Parlamento nel dicembre del 1970, con 167 
raccomandazioni per aggiornare la legislazione e intervenire nei settori rivelatisi critici4. 
Nella Germania divisa dal Muro, tuttavia, i cambiamenti giuridici e sociali che contrasse-
gnarono l’Occidente furono acuiti e influenzati dall’appartenenza della nazione tedesca a 
due modelli politici, economici e sociali contrapposti, ma contigui5.

Al centro della presente ricerca sono quindi un’analisi e un confronto fra i sondaggi 
promossi e svolti dagli anni ’50 ai primi anni ’70 nella Repubblica federale (Rft) e nella Re-
pubblica democratica tedesca (Rdt) ad opera dei principali istituti di ricerca demoscopica, 
e relativi alla famiglia e ai rapporti al suo interno, alla presenza femminile nella sfera pub-
blica, dal lavoro alla politica all’impegno sociale, nonché alle concezioni rispetto ai ruoli di 
genere nella sfera privata e pubblica. Se per la Germania occidentale si sono considerate 
principalmente le inchieste dell’Allensbach Institut6, quale istituto più autorevole e rap-
presentativo del clima politico culturale dominante nel Paese, per la Germania dell’est la 
scelta è – necessariamente, come vedremo – caduta sull’Institut für Meinungsforschung. 

L’esame dei risultati, come pure delle domande poste dai sondaggi consente di cogliere 
non soltanto i mutamenti in atto, ma anche le percezioni e le reazioni di fronte al cambia-
mento, ovvero l’adesione o le resistenze al “nuovo”, in una prospettiva diacronica (1955-
1972), ma valutando nel contempo approcci e interrogativi differenti fra i due paesi – cosa 
si indagava e con quali modalità lo si faceva – sulla base del differente ed anzi antitetico 
quadro politico, ideologico e sociale. 

2.  La condizione femminile nei due stati 

In netta contrapposizione all’esperienza vissuta durante il regime nazista, che aveva 
insistito sulla formazione di una comunità coesa di popolo (Volksgemeinschaft), nella Ger-

3  D. S. Cobble, Labor Feminists and President Kennedy’s Commission on Women”. No Permanent Waves, Rutgers 
University Press, Newark 2010; Gieseke, Opinion polling behind and across the Iron Curtain, cit., pp. 78-79.

4  Cfr. <https://www.canada.ca/fr/femmes-egalite-genres/commemorations-celebrations/commission-royale-
enquete-situation-femme-canada>.

5  P. Weber, Getrennt und doch vereint. Deutsch-deutsche Geschichte 1945-1989/90, Metropol Verlag, München 
Berlin 2020.

6 N el presente articolo, per comprensibili limiti di spazio, la selezione non ha potuto considerare le numerose 
inchieste giornalistiche sulla stampa femminile del periodo, da «Constanze» a «Brigitte» o, per la Germania 
dell’est, «Für dich», ancorché assai interessanti.

https://www.canada.ca/fr/femmes-egalite-genres/commemorations-celebrations/commission-royale-enquete-situation-femme-canada
https://www.canada.ca/fr/femmes-egalite-genres/commemorations-celebrations/commission-royale-enquete-situation-femme-canada
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mania occidentale l’influenza della Chiesa cattolica e protestante era riemersa con forza 
nel secondo dopoguerra, rafforzando una concezione tradizionale e di impronta cristiana 
della famiglia, cellula prioritaria rispetto allo Stato7. Nel contempo, si era registrato un 
sostanziale ritorno alle classiche abitudini borghesi, soltanto aggiornate dalla legislazione 
di Weimar nel primo dopoguerra8. 

Il richiamo alla tradizione del movimento socialdemocratico e femminile della fine 
dell’Ottocento e dei primi decenni del secolo, marginale nella ricostruzione degli istitu-
ti politici e giuridici della Germania occidentale, anche per il lungo predominio politico 
della Christliche Demokratische Partei (Cdu), fu invece parte costitutiva dell’ideologia e della 
stessa autorappresentazione della Rdt, volta a individuare una propria diretta continuità 
rispetto a questa parte “nobile” della storia tedesca, che il nazismo aveva solo momenta-
neamente sconfitto. 

Nel 1949, il principio dell’eguaglianza giuridica fra i generi fu affermato nelle Costi-
tuzioni di entrambi gli stati tedeschi, sebbene l’inserimento dell’articolo: «Männer und 
Frauen sind gleichberechtigt» (uomini e donne hanno gli stessi diritti) nel Grundgesetz 
della Repubblica federale, significativamente proposto e difeso dalla socialdemocratica 
Elisabeth Selbert, avesse sollevato non pochi contrasti9. D’altro canto, nella Rdt la Costi-
tuzione del 1949, pur promulgando il diritto della donna a svolgere i propri compiti di cit-
tadina e di produttrice, specificava che tali funzioni dovevano conciliarsi con «i doveri di 
moglie e di madre», a conferma del permanere di una ripartizione comunque tradizionale 
dei generi e dei ruoli domestici10. 

Quanto all’applicazione delle norme costituzionali, tempi e modalità furono differen-
ti nei due stati: nella Rdt, nello spirito della Frauenpolitik (politica per le donne), fu dato 
seguito all’adeguamento dei codici, sia con l’abrogazione di tutte le leggi ordinarie in con-

7  Sul concetto di Volksgemeinschaft, cfr. F. Bajohr, M. Wildt, Volksgemeinschaft. Neue Forschungen zur Gesellschaft 
des Nationalsozialismus, Fischer Taschenbuch-Verlag, Frankfurt am Main 2009; M. Marx Ferree, Feminismen. Die 
deutsche Frauenbewegung in globaler Perspektive, Campus Verlag, Frankfurt/New York 2012, pp. 71-75.

8  Cfr. J. W. Hedemann, Die Rechtstellung der Frau. Vergangenheit und Zukunft, De Gruyter, Berlin 1952; M. König, 
Wegscheide Erster Weltkrieg. Zur Entwicklung der Geschlechterhierarchien in Frankreich und Deutschland 1914-1933, pp. 
143-144 e U. Gerhard, Frauenbewegungen und Recht. Frankreich und Deutschland im Vergleich, pp. 32-34, in F. Berger, 
A. Kwaschik (eds.), La «condition féminine». Feminismus und Frauenbewegung im 19. Und 20. Jahrhundert / Féminismes 
et mouvements de femmes aux XIXe-XXe siècles, Franz Steiner Verlag, Stuttgart 2016; S. Meyer, E. Schulze, Alleinstehende 
Frauen berichten über ihr Leben nach 1945, Verlag C. H. Beck, München 1984, in particolare il capitolo 10, “Ohne Mann 
war’s schwieriger und einfacher zugleich”. Das Leben der Alleinstehenden in den 60er Jahren, pp. 164-178. Inoltre, R. C. 
Moeller, The Elephant in the Living Room. Or Why the History of Twentieth- Century Germany should Be a Family Affair, 
pp. 228-249 e in particolare pp. 237-239, in K. Hagemann, J. H. Quataert (eds.), Gendering Modern German History. 
Rewriting Historiography, Berghahn Books, New York Oxford 2007.

9  Cfr. art. 7 della Costituzione della Rdt ed art. 3 del Grundgesetz della Rft; quattro le donne nominate nel 
Parlamentarischer Rat. Cfr. B. Böttger, Das Recht auf Gleichheit und Differenz. Elisabeth Selbert und der Kampf der 
Frauen um Art. 3.2 Grundgesetz, Westfälisches Dampfboot Verlag, Münster 1990; G. Notz, Frauen in der Mannschaft. 
Sozialdemokratinnen im Parlamentarischen Rat und im Deutschen Bundestag 1848/49-1957, Dietz, Bonn 2003; C. Sitter, 
Die Rolle der vier Frauen im Parlamentarischen Rat. Die vergessenen Mütter des Grundgesetzes, Lit, Münster 1995.

10  Cfr. R. Steininger, 1949: zwei deutsche Staaten. Die Entstehung von BRD und DDR, Studienverlag, Innsbruck 
Wien 2024. Inoltre, E. Collotti, Storia delle due Germanie 1949-1968, Einaudi, Torino 1968 e Id., Dalle due Germanie alla 
Germania unita, Einaudi, Torino 1992. 
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trasto con l’art. 7 sia con il varo di leggi ad hoc a tutela della donna, e volte a promuovere 
concretamente l’eguaglianza giuridica fra i sessi, mentre nella Rft l’applicazione dell’art. 3 
alla codificazione ordinaria, prevista entro il 1953, fu in realtà successiva e alquanto lenta. 
Solo dalla fine degli anni cinquanta furono varate delle riforme tese a ridurre lo iato che 
ancora sussisteva fra i principi proclamati dalla Costituzione e la legislazione ordinaria. 
Così nel 1957 il Bürgerliches Gesetzbuch del 1896 fu riformato con la legge sull’eguaglianza 
di uomo e donna nell’ambito del diritto civile, che cancellò o modificò le norme del codice 
che ancora discriminavano la condizione giuridica femminile, anche se solo nel 1959 fu 
soppresso il potere decisionale ultimativo del marito, cui spettava, in caso di divergenze 
con la moglie, il diritto di imporre la propria volontà, in quanto “capo famiglia”. Ma nella 
stessa Germania dell’est, in cui formalmente vigeva piena parità giuridica e lavorativa fra i 
generi, nel 1957 fu promulgata la legge sulla Gleichberechtigung von Mann und Frau auf dem 
Gebiete des bürgerlichen Rechts, segno del permanere di evidenti disparità di genere11. 

A partire da queste premesse, nel quadro dunque di una nazione appunto inserita in 
due sistemi politico sociali differenti e contrapposti12, e movendo dalle risposte date ai 
questionari, ci si è chiesti se nella mentalità prevalessero permanenze o mutamenti, e, a 
fronte dei mutamenti, quale fosse la loro percezione; come diversamente si declinassero 
sensibilità e valori al di qua e al di là del Muro; se emergesse una discrepanza fra istituzio-
ni, legislazione e società, e come si configurasse; se i cambiamenti, infine, fossero diffe-
rentemente percepiti a seconda del genere. 

Rispetto invece ai promotori delle inchieste, si è posto l’accento sul carattere e la natura 
delle domande, sulla distanza fra gli obiettivi dei sondaggi nella Germania occidentale ri-
spetto a quella dell’est, verificando se mutasse, nel corso degli anni, la natura dei questio-
nari, e prestando infine particolare attenzione alle domande specificamente rivolte all’uno 
o all’altro sesso13.

3.  Gli istituti della ricerca in Bundesrepublik e nella Deutsche Demokratische Republik

Nella Germania federale, i principali istituti di demoscopia operanti sul piano naziona-
le negli anni sessanta erano l’Institut für Demoskopie Allensbach, o Allensbacher Institut 
e l’Institut Infratest14, entrambi peraltro ancora attivi, sia pure con qualche cambiamento 
della ragione sociale, per i mutamenti subentrati in Germania dopo la riunificazione.

11  A. Bauerkämper, Die Sozialgeschichte der DDR, Oldenbourg, München 2005 e Id., M. Sabrow, B. Stöver (eds.), 
Doppelte Zeitgeschichte. Deutsch-deutsche Beziehungen 1945-1990, Dietz, Bonn 1998.

12  Cfr. H. Kaelble, Historisch vergleichen. Eine Einführung, Campus Verlag, Frankfurt New York 2021. 
13  Sull’uso dei sondaggi in sede storica, A. Kruke, ‘Opinion Polls’, in M. Dobson, B. Ziemann (eds.) Reading 

Primary Sources. The Interpretation of Texts from Nineteenth- and Twentieth-Century History, Routledge, London and New 
York 2009, pp. 106-122.

14  Cfr. Gieseke, Opinion polling behind and across the Iron Curtain, cit. 
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L’Institut für Demoskopie Allensbach fu fondato ad Allensbach nel 1947 dalla socio-
loga Elisabeth Noelle-Neumann (1916-2010)15, docente dell’Università di Magonza, in-
sieme al marito, il giornalista Erich Peter Neumann, dal 1961 al 1965 deputato della Cdu al 
Bundestag16. Dal 1956 al 1974 l’Istituto pubblicò un annuario, lo Jahrbuch der öffentlichen 
Meinung, fonte preziosa per il confronto e la collazione dei dati sulla pubblica opinione. 
L’Allensbacher Institut, anche per i legami personali e politici che intercorrevano fra gli 
esponenti della Cdu e i coniugi Noelle-Neumann17, era considerato dal governo di Bonn 
alla stregua di una propria istituzione, alla quale esso attribuiva assoluta affidabilità, e 
quindi notevole appoggio. 

Infratest, fondato a Monaco nel 1947 da Wolfgang Ernst e Lena-Renate Ernst, fu invece 
vicino alla Spd, tanto che Ernst offrì a Willy Brandt, ancora sindaco di Berlino, la propria 
consulenza per le campagne elettorali18. Sebbene, per la natura delle proprie indagini19, 
l’Infratest abbia indubbiamente concorso ad una maggiore comprensione della società te-
desca orientale, esso non si occupò specificamente di questioni legate alla famiglia o alla 
condizione femminile, e quindi, per la scelta tematica al centro del presente saggio si sono 
esaminati solo i sondaggi dell’Allensbacher Institut, insieme ad alcune inchieste promos-
se su questo terreno dal Bundestag.

15  Cfr. Institut für Demoskopie Allensbach, Allensbach: Institut für Demoskopie Allensbach, Allensbach, 1987; 
inoltre, la voce: <https://de.wikipedia.org/wiki/Elisabeth_Noelle-Neumann>, e la biografia non agiografica di J. 
Becker, Elisabeth Noelle-Neumann. Demoskopie zwischen NS-Ideologie und Konservatismus, Schöningh, Paderborn, 
München, Wien, Zürich 2013. C. Klingemann, Zur Etablierung der Meinungsforschung in der frühen westdeutschen 
Nachkriegszeit – zur Prägung der öffentlich sichtbaren Kultur der Soziologie. Die Rolle des Instituts für Demoskopie Allensbach 
und seiner Leiterin Elisabeth Noelle-Neumann, in F. Meyhöfer, B. Schiffl, J. Winkelhaus (eds.), Kultur der Soziologie. 
Sonderheft des Jahrbuchs für Soziologiegeschichte, Springer VS, Wiesbaden 2023, pp. 433-478; E. Noelle-Neumann è 
nota per la teoria della “spirale del silenzio”, cfr. Elisabeth Noelle-Neumann, Die Schweigespirale. Öffentliche Meinung 
– unsere soziale Haut, Langen Müller, München 1980, tradotta e pubblicata in italiano in E. Noelle-Neumann, La 
spirale del silenzio: per una teoria dell’opinione pubblica, Meltemi, Roma 2017 (Ia ed. 2002).

16  R. Vierhaus, L. Herbst (eds.), Biographisches Handbuch der Mitglieder des Deutschen Bundestages. 1949-2002. 
Bd. 2: N–Z, Appendice, K. G. Saur, München 2002, p. 599. Neumann era stato uno dei collaboratori del periodico 
nazionalsocialista “Das Reich”, al quale la stessa Elisabeht Noelle aveva contribuito.

17  D. Childs, Elisabeth Noelle Neumann. Pioneer of public-opinion polling and market research, “Independent”, 
Saturday 10 April 2010, <https://www.independent.co.uk/news/obituaries/elisabeth-noelle-neumann-pioneer-of-
publicopinion-polling-and-market-research>. Inoltre, Becker, Elisabeth Noelle-Neumann, cit., pp. 187-194. Unico 
istituto di ricerca con un accordo di cooperazione con il Bundesarchiv di Coblenza, che conserva copia completa dei 
fondi d’archivio dell’Istituto.

18  Cfr. Kruke, Demoskopie in der Bundesrepublik Deutschland, cit., pp. 235-248. 
19 N egli anni cinquanta condusse una serie di interviste a rifugiati dalla Germania est e successivamente 

sviluppò un programma di sondaggi annuali che, coinvolgendo invece tedeschi occidentali in visita nella Repubblica 
democratica tedesca, riguardavano gli atteggiamenti e i modelli di comportamento diffusi fra i loro amici, parenti e 
ospiti tedesco orientali. Il programma fu finanziato dal governo della Repubblica federale dal 1968 al 1989. Cfr. M. 
Meyen, W. Hillman, Communication Needs and Media Change. The Introduction of Television in East and West Germany, 
«European Journal of Communication», 18, Dec 2003, n. 4. DOI: doi.org/10.1177/0267323103184002; J. Gieseke, 
Das Infratest-DDR-Programm als Projekt und Quelle. Zum Vergleich von Geheimdienstberichten und Demoskopie, pp. 223-
236, in D. Münkel, H. Bispinck (eds.), Dem Volk auf der Spur... Staatliche Berichterstattung über Bevölkerungsstimmungen 
im Kommunismus. Deutschland - Osteuropa - China, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen - Bristol 2018. Inoltre, 
<https://de.wikipedia.org/wiki/TNS_Infratest> (ultima consultazione: 9 giugno 2025).

https://de.wikipedia.org/wiki/Elisabeth_Noelle-Neumann
https://www.independent.co.uk/news/obituaries/elisabeth-noelle-neumann-pioneer-of-publicopinion-polling-and-market-research
https://www.independent.co.uk/news/obituaries/elisabeth-noelle-neumann-pioneer-of-publicopinion-polling-and-market-research
https://doi.org/10.1177/0267323103184002
https://de.wikipedia.org/wiki/TNS_Infratest


18

Saggi

Nella Germania dell’est, l’unico ente ufficiale di demoscopia fu l’Institut für Meinungs-
forschung (IfM), il quale, sorto nel 1964 per iniziativa del segretario della Sozialistische 
Einheitspartei Deutschlands (Sed), Walter Ulbricht, dopo oltre un decennio di attività fu 
soppresso nel 1978 dal successore, Erich Honecker, all’indomani del IX Congresso della 
Sed20.

Fondato nel quadro di una certa liberalizzazione nel campo dell’economia, della cultura 
e della politica giovanile, legata al relativo consolidamento della Rdt dopo la costruzione 
del Muro di Berlino nel 1961, l’obiettivo cui il gruppo dirigente della Sed guardava, come 
espresso nella bozza di risoluzione del Politbüro21, era di avere un’immagine “scientifica-
mente corretta” degli umori e degli orientamenti della popolazione, capace di integrare o 
correggere i rapporti della burocrazia del partito, soprattutto locale, e della polizia segreta. 
A capo dell’Istituto fu posto il veterano del partito ed ex ministro degli Interni Karl Maron, 
ma era il Politbüro, cui l’Istituto era direttamente subordinato, a stabilire l’agenda, non-
ché a decidere sull’eventuale pubblicazione dei risultati, cui poteva avere accesso soltanto 
l’apparato del Comitato centrale22: di fatto, i sondaggi rimasero sempre segreti. 

In seguito alla chiusura dell’Istituto nel ’78, l’archivio dell’ente fu distrutto e non se 
ne ha traccia alcuna presso il Bundesarchiv-Lichterfelde di Berlino, che pure custodisce 
l’intera documentazione dell’apparato statale, dei partiti e delle organizzazioni di massa 
della Rdt. Indagini e sondaggi dell’Institut für Meinungsforschung, con i relativi esiti, 
sono quindi reperibili soltanto grazie al caso, qualora una o più copie dei sondaggi fossero 
rimaste depositate presso altre commissioni o segretariati della Sed, come per esempio 
presso la Frauenkommission. 

Esiste quindi una sfasatura temporale fra le inchieste condotte nella Repubblica fede-
rale e quelle svolte invece nella Repubblica democratica, avviate soltanto dalla metà degli 
anni sessanta. Non solo: per il diverso trattamento riservato ai risultati dei sondaggi e alla 
loro rielaborazione, pubblicati con sistematicità dall’Institut für Demoskopie e invece te-
nuti strettamente riservati (streng vertraulich!) dall’Institut für Meinungsforschung, affatto 
opposta è la disponibilità dei questionari e delle indagini, numerosi e sistematici per la 
Repubblica federale, pochi e irregolari per la Repubblica democratica.

20  Cfr. H. Niemann, Geheim und totgeschwiegen: Meinungsforschung in der DDR. Es hat sie wirklich gegeben, 
Meinungsforschung zwischen 1964 und Ende 1978. Das Institut für Meinungsforschung (IfM) wurde auf Initiative Ulbrichts 
gegründet, 19.01.2024, 13:00 Uhr, berliner-zeitung.de. Inoltre, Niemann, Hinterm Zaun, cit., pp. 10-42. Preciso 
tuttavia che a Lipsia fu anche fondato l’Institut für Jugendforschung nel 1966, il quale sopravvisse fino al 1990, sia 
perché periferico rispetto a Berlino, sia perché concentrato su un tema, i giovani, più specifico e nel contempo ritenuto 
cruciale dai vertici della Sed. Appunto perché focalizzato espressamente sulla fascia giovanile, in questo primo studio 
non ne ho considerato i sondaggi. Al riguardo, cfr. W. Friedrich, P. Förster, K. Starke (eds.), Das Zentralinstitut für 
Jugendforschung Leipzig 1966-1990. Geschichte, Methoden, Erkenntnisse, Edition Ost, Berlin 1999. 

21  Gieseke, Opinion polling, cit., pp. 89-90, che cita H. Neimann, Meinungsforschung in der DDR. Die geheimen 
Berichte des Instituts für Meinungsforschung an das Politbüro der SED, Verlag, Colonia 1993, p. 17. 

22  Gieseke, Opinion polling, cit., p. 90. Oltre che al Politbüro, l’IfM rispondeva anche al segretariato per l’agita-
zione e la propaganda del Comitato centrale della Sed.
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4.  Istituzioni e «moderne Frau» nella Repubblica federale tedesca (1949-1972)

Già all’indomani della Seconda guerra mondiale, fra il 1949 e il 1951 fu condotta una 
ricerca su di un campione di 164 famiglie con l’obiettivo di valutare gli effetti di guerra e 
dopoguerra sulla famiglia tedesco occidentale e di fornire ai sociologi i dati necessari per 
impostare un piano di educazione sociale23. L’intento era quindi non soltanto scientifico, 
ma politico, e moveva dal timore che il conflitto potesse aver profondamente scosso i tra-
dizionali ruoli di genere nella famiglia24. 

Il questionario era articolato in tre nuclei fondamentali, che indagavano i rappor-
ti strutturali alla base della famiglia, vale a dire l’ordinamento gerarchico o paritario dei 
coniugi, il legame con i figli e infine i rapporti del nucleo familiare con l’esterno. Ne era 
emerso un quadro frastagliato e controverso, solo in parte ancorato a paradigmi tradizio-
nali, e in evoluzione. 

Se l’esperienza del nazismo e della guerra aveva complessivamente indotto la famiglia 
ad una maggiore intimità ed esclusività25, così che essa risultava più distaccata dal con-
testo sociale e parentale, rispetto ai figli si profilavano due modelli concorrenti, quello 
tradizionale, contrassegnato dall’indiscussa autorità genitoriale e l’altro invece nuovo, e 
che sembrava avere crescente influsso, volto piuttosto a porre al centro l’autonomia del 
bambino26. Quanto ai ruoli di marito e moglie nelle 164 famiglie: in 21 di esse la superio-
rità maschile era accettata e condivisa da entrambi i coniugi, in 17 famiglie la superiorità 
del marito sussisteva, ma non era indiscussa da parte femminile, per un totale, quindi, di 
38 casi su 164. 

Tre soltanto erano le famiglie in cui vi era una priorità femminile, non fondata però 
su di un’idea teorica di matriarcato, ma legata a motivi contingenti – donne indipendenti 
che sceglievano di lavorare, nonostante il dissenso del marito – e infine 14 famiglie erano 
definite “distrutte”, in seguito a separazione, morti o divisioni27. Interessa però sottoline-
are che dal sondaggio emergevano 109 famiglie fondate sull’idea di eguaglianza “di base”, 
divise in tre gruppi nei quali in 39 casi, per ragioni sociali o personali, era di fatto il marito 
ad esercitare un ruolo superiore, in 22 casi, per ragioni analoghe, lo esercitava la moglie, e 
soltanto in 48 casi vi era un’eguaglianza, non solo teorica ma sostanziale. 

23  G. Wurzbacher, Leitbilder gegenwärtigen deutschen Familienlebens. Methoden, Ergebnisse und sozialpädagogische 
Forderungen einer soziologischen Analyse von 164 Familienmonographien, Enke, Stuttgart 1958, p. 9. Cfr. al riguardo, 
per un confronto, l’inchiesta svolta fra il 1982 e il 1984 da S. Meyer, E. Schulze, Auswirkungen des II. Weltkriegs auf 
Familien. Zum Wandel der Familie in Deutschland, Institut für Soziologie der Technischen Universität Berlin, Berlin 
1989, ed Eadem, Frauen in der Modernisierungsfalle – Wandel von Ehe, Familie und Partnerschaft in der Bundesrepublik 
Deutschland, pp. 166-189, in G. Helwig, H. M. Nickel (eds.), Frauen in Deutschland 1945-1992, Bundeszentrale für 
politische Bildung, Bonn 1993.

24  Wurzbacher, Leitbilder gegenwärtigen deutschen Familienlebens, cit., pp. 9-10.
25  Cfr. supra, nota 8.
26  L’autore, il sociologo Gerhard Wurzbacher, parla di indipendenza (Eigenständigkeit) della famiglia, cfr. Id., 

Leitbilder gegenwärtigen deutschen Familienleben, cit., Vorwort e pp. 215 e 239-240.
27  Wurzbacher, Leitbilder gegenwärtigen deutschen Familienlebens, cit., pp. 88-89.
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In sintesi, dal quadro che emergeva dal campione, agli albori della Repubblica federale 
il marito aveva un ruolo superiore, accettato, di fatto, o solo parzialmente contestato, in 77 
famiglie su 164, o in 77 su 150, se si escludono le famiglie definite “distrutte”. La solitudine 
e l’indipendenza vissuta dalle donne durante la guerra, la crisi di molti uomini ritornati 
distrutti dal fronte, avevano evidentemente esercitato una qualche influenza, almeno nella 
messa in discussione dei consueti ruoli di genere28. Significativo però il critico giudizio 
dell’autore dell’inchiesta, il sociologo della famiglia, Gerhard Wurzbacher29, il quale af-
fermava che i casi di priorità femminile rappresentavano «la manifestazione più estrema 
della prevalenza degli interessi individuali della donna». Sostenendo che l’occupazione 
femminile, a torto giudicata dal movimento emancipazionista la principale espressione 
dell’eguaglianza di diritti, danneggiasse la famiglia, perché incompatibile con la crescita 
dei figli, Wurzbacher ribadiva di fatto la tradizionale convinzione che il ruolo della donna 
fosse quello di madre e di moglie, sia pure a parità di diritti con il marito e con pieno ac-
cesso all’istruzione30.

Alla luce di queste istanze conservatrici, non stupisce che in un successivo sondaggio 
condotto nell’agosto del 1959 su di un campione di 2000 cittadini della Rft (compresa 
Berlino ovest) di età superiore ai 16 anni, il 55% degli uomini e il 61% delle donne di-
chiarassero che avrebbero approvato una legge che vietasse il lavoro alle donne con figli 
di età inferiore a dieci anni31. Nel medesimo nucleo di domande (Frau im Beruf), due altri 
quesiti sollevavano temi analoghi, ovvero se la donna sposata dovesse lavorare, fintanto 
che non avesse figli, e se, a parità di lavoro, le donne dovessero percepire lo stesso stipen-
dio dell’uomo, a differenza – si precisava – da quanto prescriveva la normativa sul lavoro. 
Il 65% (57% uomini e 72% donne) si dichiarò favorevole al lavoro per la moglie senza figli 
e il 75% (72% uomini e 79% donne) giudicò equo che un eguale stipendio corrispondesse 
ad una stessa prestazione, mentre soltanto il 21% sostenne che gli uomini dovessero gua-
dagnare di più32.

Se la maggioranza accettava quindi il principio della parità salariale, e pure del lavo-
ro femminile prima della maternità, l’ideale della moglie e madre, dedita alla casa e alla 
famiglia, timidamente messo in discussione all’indomani della guerra, risultava invece 
ampiamente condiviso, persino più da parte femminile che maschile. E che la ripartizione 
dei compiti nella famiglia fossero rigidamente ancorata ai ruoli di genere era emerso da 

28  Cfr. le considerazioni sulla liberazione sessuale, con l’eccezione degli anni ’50, in A. Grossmann, Continuities 
and Ruptures. Sexuality in Twentieth Century Germany: Historiography and Its Discontents, pp. 208-227, e in particolare p. 
218, in Hagemann, Quataert (eds.), Gendering Modern German History. Rewriting Historiography, cit.

29  U. Schmidt, A. Krieger, Gerhard Wurzbacher, pp. 173-175, in R. Nave-Herz (a cura di), Die Geschichte der 
Familiensoziologie in Portraits, Ergon Verlag, Würzburg 2010.

30  Wurzbacher, Leitbilder, cit. pp. 150-151.
31  Cfr. E. Noelle, E. P. Neumann, Jahrbuch der öffentlichen Meinung 1958-1964, Verlag für Demoskopie, 

Allensbach 1965, p. 383. Si trattava di una proposta politica che stava allora circolando, poi non presentata. Inoltre, T. 
Lindenberger, Everyday History. New Approaches to the History of the Post-War Germanies, pp. 60-61, in C. Klessmann, 
The Divided Past. Rewriting Post-War German History, Oxford University Press, Oxford 2001.

32 N oelle, Neumann, Jahrbuch der öffentlichen Meinung 1958-1964, cit., p. 383. Per un confronto, cfr. E. Noelle, 
E. Peter Neumann, Jahrbuch der öffentlichen Meinung 1947-1955, Verlag für Demoskopie, Allensbach 1956, p. 207: le 
risposte del 1954 registravano l’80% delle donne e il 71% degli uomini favorevoli alla parità salariale.
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un’inchiesta condotta fra il ‘55 e il ‘57 su di un campione di 900 uomini e 1100 donne: 
alla domanda: «chi cucina in genere a casa sua?», solo il 2% degli uomini rispondeva di 
cucinare da solo, contro il 72% delle donne (il 94% degli uomini e il 25% delle donne non 
cucinavano)33. La famiglia con due figli era invece un ideale condiviso sia dagli uomini sia 
dalle donne (rispettivamente dal 53% e dal 52%)34. 

Netta era la divaricazione su piano della partecipazione politica: mentre il 22% degli 
uomini nel giugno 1956 diceva di parlare di politica spesso e, il 50%, occasionalmente, fra 
le donne la percentuale scendeva al 2% e al 27%, sebbene le lettrici di periodici o riviste 
fossero, sia pure di poco, più numerose dei lettori (69% vs 67%)35. 

Le principali riviste femminili della Germania occidentale, che si rivolgevano princi-
palmente a lettrici del ceto medio e medio alto, avevano in effetti una tiratura media eleva-
ta, pari a 3,5 milioni di copie36, così da poter esercitare un’indubbia influenza sulle lettrici, 
ma la distanza stessa fra dedizione alla lettura e interesse per la politica è prova eloquente 
di come le riviste confermassero i tradizionali rapporti di genere, occupandosi soprattut-
to di moda, bellezza, comportamento in società, senza veicolare modelli femminili nuovi, 
che incentivassero per esempio l’accesso delle lettrici alla sfera pubblica o la loro parteci-
pazione politica37. 

Espressione di una crescente sensibilità verso il ruolo della donna, l’inchiesta sulla 
Situazione della donna nella società, nella famiglia e nel lavoro, condotta dal Bundestag fra 
il 1964 e il 1965 per iniziativa della Spd, registrò, fra i molti dati raccolti in oltre seicen-
to pagine, la sostanziale indifferenza delle giovani donne, appartenenti a ceti sociali non 
abbienti e meno istruiti, verso i corsi di qualificazione organizzati per facilitarne l’inseri-
mento lavorativo: l’impiego era da loro considerato soltanto una fase transitoria, in attesa 
e prima del matrimonio38. Una posizione che esprimeva un giudizio socialmente diffuso: 
mentre l’istruzione del giovane uomo era pensata in funzione di una successiva, intera vita 
lavorativa, si giudicava invece superflua una costosa formazione professionale delle figlie 

33  E. Noelle, E. P. Neumann, Jahrbuch der öffentlichen Meinung 1957, Verlag für Demoskopie, Allensbach 1957, 
p. 25.

34 N oelle, Neumann, Jahrbuch der öffentlichen Meinung 1957, cit., p. 27. Lo stesso ideale di famiglia (con due 
figli) nella Rdt, cfr. E. Hoffmann, Der Kinderwunsch in der DDR – theoretische Analyse und empirisch-soziologische 
Untersuchung, Dissertation Ost-Berlin 1985, p. 52.

35 N oelle, Neumann, Jahrbuch der öffentlichen Meinung 1957, cit., pp. 46 e 52.
36  H. Ulze, Frauenzeitschrift und Frauenrolle. Eine aussagenanalytische Untersuchung der Frauenzeitschriften 

BRIGITTE, FREUNDIN, FÜR DICH und PETRA, Verlag Volker Spiess, Berlin 1977, pp. 54-56.
37  Cfr. E. Noelle, Die Wirkunge der Massmedien. Bericht über den Stand der empirischen Studien, pp. 212-223, 

«Publizistik», Heft 6, 5. Jahrgang, November-Dezember 1960. Per limitarci ad un unico esempio, circa due milioni 
di lettrici, seguendo i suggerimenti di “Constanze”, rimanevano sdraiate a gambe alzate per cinque minuti ogni 
giorno. Inoltre, M. Fioravanzo, Madre, moglie, lavoratrice, militante. Ruoli di genere nelle due Germanie (1955-1968), 
«Storia e problemi contemporanei», 89, gennaio-aprile 2022, pp. 59-84 ed Ead., «Frausein – heute». Genere, 
famiglia, società nella Repubblica federale tedesca negli anni Sessanta, in L. Branciforte (a cura di), Franco Angeli, 
Milano 2024, pp. 137-158.

38  Die Frau in Beruf, Familie und Gesellschaft, eine zusammenfassende Darstellung des Berichts der Bundesregierung 
über die Situation der Frauen in Beruf, Familie und Gesellschaft, Bonner Universitäts-Buchdruckerei, Bonn 1966, pp. 
12-15, 29-32; al riguardo, Gerhard, Frauenbewegung und Feminismus, cit., p. 108; inoltre, per il riflesso sulla stampa, 
Torschlußpanik mit Zwanzig, «Brigitte», 19, 3-9-1963.
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femmine, che si sarebbe tradotta in pochi anni di lavoro, prima del matrimonio o della 
nascita del primo figlio39. A fronte di questi esiti, la socialdemocratica Annemarie Renger, 
allora deputata al Bundestag e in seguito presidentessa del Bundestag (1972-76), osservò 
che l’indagine evidenziava il distacco fra la “moderne Frau” e le condizioni giuridiche e 
sociali che scandivano la vita della donna tedesco occidentale, deplorando che essa non 
fornisse alcun suggerimento o proposta correttiva, diversamente dalle inchieste allora in 
corso sullo status della donna negli Stati Uniti40. In una conferenza a Berlino ovest, Renger 
ritornò sull’obsoleta concezione familiare della Rft e sulla condizione deplorevole delle 
lavoratrici, mentre la deputata socialdemocratica Berger-Heise intervenne denunciando 
un crescente divario fra le donne al di qua e al di là del Muro41.

Nel medesimo periodo, l’Allensbacher Institut rivelava per esempio, nella formula-
zione delle domande, una rigida concezione dei ruoli di genere: rispetto al tempo libero 
(Beschäftigungen, Sammeln – Do it yourself), la domanda riservata alle donne riguardava 
espressamente cucito e rammendo, e soltanto a loro erano riservati i quesiti su generi ali-
mentari e approvvigionamento spicciolo42. Persino la rappresentazione grafica prevede-
va un’immagine stilizzata femminile per i prezzi e i generi alimentari quotidiani, mentre 
maschile era il soggetto stilizzato per la finanza e l’economia politica. Analogo discorso 
per la socialità: agli uomini si chiedeva di indicare il loro principale tema di conversazione 
fra politica, calcio, auto, professione, donne o programmi televisivi, mentre le donne do-
vevano scegliere fra educazione dei figli, famiglia, abbigliamento, diete, lavori domestici, 
prezzi. Rispetto al tema “lavoro”, inoltre, il riferimento per le donne rimandava tout court 
alla professione del marito (Berufsarbeit des Mannes)43. L’inchiesta condotta fra il 1964 e il 
1965 su 164 famiglie confermava però, attraverso le risposte degli intervistati/e, una cor-
rispondenza fra le due differenti sfere di interesse: se gli uomini davano per assodato che 
le donne si prendessero cura del proprio aspetto principalmente per piacere loro, l’elevata 
cura femminile per il proprio aspetto sembrava distogliere le donne da altri ambiti di in-
teresse, fra i quali il lavoro o la cultura, con effetti negativi rispetto alla loro presenza nella 
sfera pubblica. Viceversa, in ambito familiare, i ruoli dei partner tendevano ad equiparar-
si, con una maggiore condivisione delle decisioni44. Il confronto fra esiti e domande pro-

39  Cfr. Die Frau in Beruf, Familie und Gesellschaft, cit., p. 12.
40  Cfr. A. Renger, Die moderne Frau. Zur Frauen-Enquête der Bundesregierung, pp. 2-3, “Sozialdemokrastischer 

Pressedienst – Tagespolitik – Kommentare – Auslandsberichte”; Bonn, den 30. September 1966; su Annemarie 
Renger, cfr. <https://www.dizie.eu/dizionario/renger-annemarie>. 

41  Bundesarchiv Lichterfelde, Berlin [d’ora in poi: Barch], Sozialistische Einheitspartei [d’ora in poi: Sed], 
Zentralkomitee [ZK], Frauen, DY 30/96452, Versammlung in Westberlin, Ende April 1967, mit SP-Minister Käthe Strobel 
und dem SP-MdB Margarete Bereger-Heise sowie Annemarie Renger zum Thema: “Lage der Frauen in der Bundesrepublik”, 
pp. 2-3.

42  Cfr. E. Noelle, E. P. Neumann, Jahrbuch der öffentlichen Meinung 1965-1967, Verlag für Demoskopie, Allens-
bach Bonn 1967, p. 55 (la domanda era del maggio 1964 e il 57% delle donne dichiarava di non cucire, contro il 43% 
che invece cuciva, per sé o per i figli) e p. 346. 

43   Noelle, Neumann, Jahrbuch der öffentlichen Meinung 1965-1967, cit. pp. 21-24, in cui erano riportate domande 
e risposte dell’indagine svolta fra il 1963 e il 1966.

44  Cfr. G. Wurzbacher, Vorwort zur vierten Auflage, pp. 4-6, in Id., Leitbilder gegenwärtigen deutschen Familienlebens. 
Methoden, Ergebnisse und sozialpädagogische Forderungen einer soziologischen Analyse von 164 Familienmonographien. Mit 

https://www.dizie.eu/dizionario/renger-annemarie
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poste restituisce quindi un quadro complesso e frastagliato, in cui coesistevano concetti 
di ordine patriarcale, spinte egualitarie – “die moderne Frau” di Reger – e atteggiamenti 
fondati sulla collaborazione nei rapporti familiari. 

Le inchieste a cavallo fra la fine degli anni ’60 e l’inizio degli anni ‘70 evidenziarono, 
tanto nei questionari quanto nelle risposte, una maggiore sensibilità verso i temi della pa-
rità nella famiglia e nel lavoro, e un interesse crescente per la percezione che se ne aveva45: 
nel 1972, il 58% degli uomini e il 70% delle donne intervistate riconoscevano che le possi-
bilità di carriera fossero ingiustamente più ardue per le donne, sebbene nel contempo – a 
conferma del quadro frastagliato di cui si è detto – il 18% (28% di uomini e 12% di donne) 
reputasse le donne comunque meno adatte a posizioni apicali46. Il quadro mostrava quin-
di delle indubbie aperture, ma non meno permanenze e pregiudizi rispetto alle disparità 
di genere. Significativo tuttavia che il quesito sulla parità salariale dell’inchiesta del 1959 
fosse stato cancellato nel sondaggio del ’72, sostituito dall’interrogativo se si considerasse 
equo uno stipendio più elevato nel caso di migliore rendimento, a parità di età e di man-
sione, senza riferimento alcuno a una discriminazione in base al sesso: in discussione era 
quindi il criterio della produttività, non quello del genere47. Nondimeno, la realtà ancora 
non corrispondeva alla percezione e alle aspettative: il salario femminile rimaneva infe-
riore del 30% rispetto al salario medio maschile48. 

All’indomani del ’68 e a distanza di sei anni dalle osservazioni di Annemarie Renger, la 
“moderne Frau” tedesco occidentale ancora non godeva di condizioni lavorative paritarie: 
malgrado le proposte allora avanzate dal Bundestag di cancellarli, i paragrafi 1356 e 1360 
del Codice civile in materia di diritto di famiglia, per i quali la donna era autorizzata a svol-
gere un’attività lavorativa solo se compatibile con i suoi doveri matrimoniali e familiari, 
non sarebbero stati eliminati che nel 197749.

Il confine fra ancoraggio al passato e nuove istanze non era peraltro definito, né ascri-
vibile ad un unico soggetto. Nel commentare una relazione del 1972 del Bundestag sulle 
Maßnahmen zur Verbesserung der Situation der Frau50, la sociologa Helge Pross osservava 

einem einführenden Vergleich über die bundesdeutsche Familie 1950 und 1968, Enke, Stuttgart 1969. 
45 N oelle, Neumann, Jahrbuch der öffentlichen Meinung 1968-1973, Verlag für Demoskopie, Allensbach Bonn 

1974, pp. 64-65 e 381-387.
46 N oelle, Neumann, Jahrbuch der öffentlichen Meinung 1968-1973, cit., p. 385.
47  Cfr. Noelle, Neumann, Jahrbuch der öffentlichen Meinung 1968-1973, cit., p. 372. Gli esempi ponevano a 

confronto rispettivamente due meccanici (uomini) e due segretarie (donne). Per il sondaggio del ’59, cfr. Noelle, 
Neumann, Jahrbuch der öffentlichen Meinung 1958-1964, cit., p. 383 e supra nota 32.

48  Weber, Getrennt und doch vereint, cit., pp. 698-699. 
49  Secondo i paragrafi 1356 e 1360 del Codice Civile la donna aveva il permesso di [durfte] svolgere un’attività 

lavorativa solo se compatibile con i suoi doveri matrimoniali e familiari, ed inoltre: era obbligata a [musste] svolgere 
un’attività lavorativa, nel caso in cui il reddito del marito non fosse sufficiente a mantenere la famiglia. Sul nuovo 
Bericht über „Maßnahmen zur Verbesserung der Situation der Frau“ (Resoconto sulle Norme per il miglioramento della 
situazione della donna) promulgato dal Bundestag nel 1972 si veda il commento di H. Pross, Zeugnis guten Willens — 
der neue Frauenbericht der Bundesregierung, p. 709, in <https://library.fes.de/gmh/main/pdf-files/gmh/1972/1972-
11-a-708.pdf> (nota 51). Inoltre, E. Tegeler, Frauenfragen sind Männerfragen. Helge Pross als Vorreiterin des Gender-
Mainstreaming, vol. 10, VS Verlag für Sozialwissenschaften, Wiesbaden 2003.

50  Maßnahmen zur Verbesserung der Situation der Frau, Bundestagsdrucksache, VI/3689, Verlag Dr. Hans Heger, 
53 Bonn Bad Godesberg 1972, p. 713.

https://library.fes.de/gmh/main/pdf-files/gmh/1972/1972-11-a-708.pdf
https://library.fes.de/gmh/main/pdf-files/gmh/1972/1972-11-a-708.pdf
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che la maggioranza delle lavoratrici, interrogate su quanto si potesse fare per migliorare la 
loro situazione lavorativa, aveva indicato la conciliazione del lavoro con la famiglia, mentre 
soltanto due avevano risposto parità di retribuzione a parità di lavoro, l’una, e più voce in 
capitolo sul posto di lavoro, l’altra. Nessuna donna aveva chiesto migliori opportunità di 
promozione. Ne deduceva che 

Il governo federale è molto più avanti di loro in questo senso, senza imporre obblighi. Offre diritti.
Le lavoratrici non sono interessate alla cogestione [Mitbestimmung]. Il governo federale è molto più avanti 
di loro in questo senso, senza imporre obblighi. Offre alla maggioranza femminile, da cui non è stato elet-
to, dei diritti e non chiede nulla in cambio!51

5.  La Frauenpolitik della Rdt alla prova dei sondaggi (1963-1970)

Nella Repubblica democratica, in un contesto ufficialmente contrassegnato dalla rag-
giunta parità (Gleichberechtigung) fra uomo e donna, nella società e nello stato, la questione 
dell’accesso femminile alle professioni o al percorso formativo non si poneva come ma-
teria dei quesiti52, perlomeno non nei termini delle inchieste tedesco occidentali. Altro 
il focus dei sondaggi, tesi a cogliere piuttosto la dimensione individuale, ed effettiva, ri-
spetto ad un ordinamento che i promotori delle inchieste giudicavano già improntato ai 
principi dell’eguaglianza e della parità. Sondaggi volti dunque a verificare il reale impatto 
delle misure adottate nella famiglia e nel lavoro, con l’auspicio, o l’illusione, di ottenere 
conferma dei successi della Frauenpolitik, anche in antitesi polemica rispetto allo status 
della donna nella Germania “capitalistica”. Lo dichiarava con convinzione Inge Lange, 
nella nota introduttiva al pamphlet, Alles für die Entwicklung und Förderung der Frauen, edito 
dalla Sed nel 1964:

Uno dei principali vantaggi dell’ordine sociale socialista è che realizza lo sviluppo delle capacità creative e 

dei talenti di tutte le donne. La nostra repubblica ha già raggiunto l’eccellenza in questo ambito53.

51  Cfr. Pross, Zeugnis guten Willens — der neue Frauenbericht der Bundesregierung, cit., p. 713 [il testo originale citato 
e tradotto: «Mibestimmung interessiert die Arbeitnehmerinnen nicht. Die Bundesregierung ist ihnen darin weit 
voraus, ohne Pflichten zu oktroyieren. Sie offeriert der weiblichen Mehrheit, von der sie nicht gewählt worden ist, 
Rechte, und verlangt keine besonderen Gegenleistungen dafür!». Sulla sociologa, docente all’Universität Siegen 
in Nord-Westfalia, promotrice degli studi di genere, cfr. S. Hering: Helge Pross: Wegbereiterin der Frauenforschung: 
Biographisches aus dem Nachlass, Universitätsverlag, Siegen 2019. Dell’autrice, Über die Bildungschancen von Mädchen 
in der Bundesrepublik, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1969.

52  Cfr. nella Rft il tasso di occupazione femminile: 1950: 44,4%; 1960: 47,6%; 1970: 46,2%; e nella Rdt: 1950: 
52,4%; 1960: 65,2%; 1970: 80,9%; cfr. I. Lenz, Die unendliche Geschichte? Zur Entwickung und den Transformationen 
der neuen Frauenbewegungen, p. 35, in Ead. (ed.), Die neue Frauenbewegung in Deutschland. Abschied vom kleinen 
Unterschied. Eine Quellensammlung, Verlag für Sozialwissenschaft, Wiesbaden 2010.

53  Cfr. Alles für die Entwicklung und Förderung der Frauen, Staatsverlag der Deutschen Demokratischen 
Republik, Berlin 1964. Traduzione del titolo: Tutto per lo sviluppo e la promozione delle donne; quanto all’originale 
testo citato: «Einer der Hauptvorzüge der sozialistischen Gesellschaftsordnung ist es, dass sie die Entwicklung aller 
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Se dai sondaggi della Rft si coglie il travaglio fra “vecchio” e “nuovo”, secondo linee di 
divisione come si è scritto non sempre univoche, né sempre attribuibili al medesimo sog-
getto (istituzioni e/o individui), nella Rdt ad emergere è un più netto divario fra piano isti-
tuzionale e individuale, fra i presupposti teorici e le esperienze concrete. In altri termini, 
per la loro spesso scarsa corrispondenza con l’immagine di società civile e di famiglia della 
classe dirigente, le risposte individuali e quindi gli esiti delle inchieste contraddicevano di 
fatto successo ed efficacia della Frauenpolitik, e la sua costante celebrazione. 

Già un’indagine settoriale, precedente la nascita dell’Istituto demoscopico, e condotta 
fra il ’63 e il ’64 dall’Institut für Marktforschung su di un campione di lavoratrici con fa-
miglia, impiegate a turni in tre grandi aziende con punti vendita interni54, aveva rivelato 
la generale insoddisfazione verso i beni e i servizi offerti, sia per quantità e varietà che per 
efficienza e disponibilità. Non solo. Oltre all’alto tasso di “astensionismo”, con soli 427 
questionari compilati e restituiti dei 1565 inviati, molte domande erano state lasciate in 
bianco, attestando l’insuccesso delle strutture di vendita aziendali, giudicate inefficien-
ti o non usate, o appunto non usate perché insoddisfacenti. Pure la Werkküche (cucina di 
fabbrica), fiore all’occhiello della politica di conciliazione fra famiglia e lavoro, era diser-
tata dalla larga maggioranza delle lavoratrici, perché non traevano alcun vantaggio dalla 
frequenza della mensa, in quanto spettava comunque a loro (mussten) cucinare a casa per 
tutti gli altri membri della famiglia55. E se la maggior parte delle intervistate preferiva l’ac-
quisto dei beni alimentari vicino a casa, non era perché altri membri della famiglia se ne 
occupassero, come ipotizzava una delle risposte suggerite dal questionario, ma solo per la 
distanza dello spaccio aziendale: i coniugi non collaboravano affatto alla gestione fami-
liare56. Dal sondaggio emergeva quindi il ritratto di donne inserite nella sfera lavorativa, 
ma costrette ad alzarsi all’alba, prive di aiuti familiari, e quindi obbligate a correre per la 
spesa alimentare, a causa degli orari troppo ridotti dei negozi e di punti di vendita aziendali 
inefficienti e sforniti57. Malgrado questi risultati, nel medesimo periodo, in un incontro 

schöpferischen Fähigkeiten und Talente der Frauen verwirklicht. Unsere Republik hat auf diesem Gebiet schon 
Hervorragendes geleistet», p. 7. 

54  Cfr. Barch, DL 102/131 Institut für Marktforschung, Bericht zur Meinungsumfrage unter werktätigen Frauen aus 
drei Grossbetrieben über die Voersorgung mit Waren und Dienstleistungen, Mayer, Joachim; Jaeger, Joachim (1964). 

55  Ivi, p. 42. La rivista della Rft, “Constanze”, pubblicò nel 1965 una serie di articoli su di un’inchiesta condotta 
nella Rdt da due giornalisti, attraverso interviste a donne tedesco orientali, impiegate in differenti mansioni e 
professioni, poi pubblicate nel volume W. Commandeur, A. Sterzel, Das Wunder drüben sind die Frauen. Begegnungen 
zwischen Dresden u. Rügen, Gustav Lübbe Verlag, Bergisch Gladbach 1965, pp. 29 e 130. Fra l’altro, si legge: «A noi 
manca semplicemente la gioia personale, interiore, una libertà di sviluppo; siamo snaturate: dovremmo essere 
prima lavoratrici e solo dopo donne». Cfr. “Constanze”, 10, 1-3-1965 (le altre interviste: 11, 9-3-1965; 12, 16-3-
1965; 13, 23-3-1965; 14, 30-3-1965; 15, 7-4-1965 e 16, 14-4-1965). Inoltre, G. F. Budde, Der Körper der ‘Sozialistischen 
Frauenpersönlichkeit’. Weiblichkeits-Vorstellungen in der SBZ und frühen DDR, «Geschichte und Gesellschaft», vol. 
26, 2000, n. 4, pp. 602-628 e in particolare 607-608. JSTOR, <http://www.jstor.org/stable/40186054> (ultima 
consultazione: 6 luglio 2025).

56  Cfr. Barch, DL 102/131 Institut für Marktforschung, Bericht zur Meinungsumfrage unter werktätigen Frauen, cit., 
p. 27.

57  Quello che le lavoratrici però chiedevano, oltre a colazioni per il turno delle quattro del mattino, erano 
vendite speciali, ma regolari di prodotti tessili (abiti, biancheria, persino resti di stoffe…) in azienda. Cfr. Barch, DL 
102/131 Institut für Marktforschung, Bericht zur Meinungsumfrage, pp. 23-24.

http://www.jstor.org/stable/40186054
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a Lipsia con una delegazione di donne della Rft, le responsabili della Frauenkommission 
senza mezzi termini elogiavano «le grandi possibilità che [le donne] hanno per il loro svi-
luppo nel nostro Stato» in ambito lavorativo58. 

Gli esiti delle indagini avrebbero però potuto sollecitare qualche autocritica o sollevare 
degli interrogativi nella Frauenkommission59, che a quelle indagini aveva accesso e che anzi 
collaborava nella stesura delle domande con l’Istitut für Meinungsforschung. Nel 1968, 
per esempio, fu Inge Lange, responsabile dell’Abteilung Frauen, a suggerire la modifica 
della bozza del sondaggio su Donna e politica o Donna e società – il titolo era ancora incer-
to – che il vicedirettore dell’Institut für Meinungsforschung, Kurt Rückmann, le aveva sot-
toposto60. Con un richiamo alla concretezza, Lange suggerì di eliminare le domande sul 
grado di coscienza socialista (Lei ritiene che il socialismo sia l’ordine sociale più desiderabile?) 
e sulla politica nazionale (La politica nazionale del nostro governo corrisponde al suo desiderio 
di pace e di un futuro di pace per i suoi figli?), perché già più volte presentate, mentre dichiarò 
di massimo rilievo i quesiti sulla parità nel lavoro e nella famiglia, sull’impiego del tempo 
libero, sull’inserimento sociale della donna61. Nelle risposte al sondaggio, poi sommini-
strato nel settembre del 1968 in sette circoscrizioni e in undici grandi aziende a prevalente 
manodopera femminile, le lavoratrici ancora denunciarono il peso del doppio carico, fa-
miliare e lavorativo, effetto evidente di una distribuzione dei ruoli domestici fra i coniugi 
ancora ancorata ad un modello tradizionale, non diverso da quello della Rft62. Lo avrebbe 
confermato un incontro del 1970, organizzato dal Demokratischer Frauenbund Deutsch-
lands (Dfd) con la redazione della rivista «Für dich», organo femminile ufficiale dell’or-
ganizzazione, sulla razionalizzazione del lavoro domestico: il 78% delle 37 ore settimanali, 
che la cura della casa mediamente richiedeva, ricadeva sulle donne63. Era questo l’ostacolo 
che impediva loro di conseguire una migliore qualificazione professionale, o di assume-
re, sebbene qualificate, posizioni apicali64. Nonostante che piena occupazione femminile 
e Gleichberechtigung emergessero come valori ormai radicati e pressoché unanimemente 
condivisi dalla società tedesco orientale65, paradossalmente erano famiglia e ambiente di 

58  Barch, Sed, ZK, Frauen, DY 30/96452, cit., Berlin, den 8. März 1963, Aktennotiz. Über das Forum mit 
westdeutschen Frauen in Leipzig am 7.3.63, p. 2. Sessanta le donne tedesco occidentali.

59 N iemann, Hinterm Zaun, cit., p. 40.
60  Su Rückmann, esperto di comunicazione, a differenza del direttore Maron, cfr. Barch, DY 30/8513, Sed, 

Akademie für Gesellschaftswissenschaften beim ZK der SED, Promotionsakten, Rückmann, Kurt 1970, Die Rolle der 
bürgerlichen Meinungsforschung im staatsmonopolistischen Herrschaftssystem, 1970, tesi di dottorato poi pubblicata con 
il titolo Demoskopie oder Demagogie? Zur Meinungsforschung in der Brd, Akademie-Verlag, Berlin 1972.

61  Barch, DY 30/96364, Sed, ZK, Frauen, Abteilung Frauen, Inge Lange an Genossen Rückmann, Institut für 
Meinungsforschung, 6.3.68.

62  Cfr. Bericht über eine Umfrage zu einigen Problemen der Frau in unserer Gesellschaft (30.9.1968), pp. 154-165, in 
Niemann, Hinterm Zaun, cit.; A. Kaminsky, Frauen in der DDR, Ch. Links Verlag, Berlin 2022, pp. 100-119.

63  Cfr. Barch, Stiftung Archiv der Parteien und Massenorganisationen der DDR im Bundesarchiv [d’ora in poi: 
Sapmo], DY31/1053, Demokratischer Frauenbund Deutschlands, Bundesvorstand, Stenographische Niederschrift der 
Beratung über die Rationalisierung der Hauswirtschaft am 29. Oktober 1970, p. 5.

64  Bericht über eine Umfrage zu einigen Problemen der Frau in unserer Gesellschaft (30.9.1968), pp. 154-165, in 
Niemann, Hinterm Zaun, cit., pp. 155-156, 160-161 e 164-165.

65  Cfr. Bericht über eine Umfrage zu einigen Problemen der Frau in unserer Gesellschaft (30.9.1968), cit., pp. 83 e 
155: solo il 7,5% degli intervistati sosteneva che le donne non dovessero lavorare, contro il 66% degli intervistati 
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lavoro ad essere indicati come i luoghi in cui più arduo era realizzare la parità66: di fatto la 
denuncia del sostanziale fallimento della Gleichberechtigung, misurata alla luce del vissuto 
quotidiano delle intervistate. 

Nondimeno, a testimonianza del permanere di pregiudizi anche sul piano valoria-
le, alla domanda: «Se doveste scegliere se ad essere il vostro superiore fosse un uomo o 
una donna, a parità di qualificazione, a chi dareste la preferenza?», a fronte del 62% delle 
donne intervistate nelle aziende e del 61,9% di quelle nelle circoscrizioni (per gli uomini 
rispettivamente il 59,8% e il 61,7%) per le quali non vi era differenza alcuna fra uomo e 
donna (mir ist das gleich), il 24,8% delle donne dell’industria e il 27,5% delle circoscrizioni 
(e per gli uomini il 33,5% e il 30,8%) risposero invece di preferire un superiore di genere 
maschile67. 

Due anni dopo, nel novembre del 1970, l’IfM distribuì un nuovo sondaggio, sulla Posi-
zione delle donne nella famiglia e nella società, con il duplice obiettivo di «avere una visione 
più approfondita del pensiero dei cittadini su alcune questioni importanti del ruolo della 
donna nella società e nella famiglia», e di cogliere i cambiamenti intercorsi nella menta-
lità rispetto alla precedente inchiesta68. 

I risultati – strettamente riservati – dell’inchiesta, relativa ad un campione di 1.962 
donne e 1.496 uomini impiegati nelle industrie, nel commercio e nel Servizio sanitario, 
furono prima esaminati a gennaio 1971 dall’Abteilung Frauen presso il Comitato centrale 
della Sed, per poi essere discussi a febbraio nella seduta della Commissione femminile del 
Comitato centrale. 

Quattro i nodi tematici: i risultati nell’ambito dell’occupazione femminile; l’atteggia-
mento verso la famiglia e la prole; i servizi per migliorare la qualità della vita familiare 
e infine l’impiego del tempo libero per l’introduzione della settimana di cinque giorni 
lavorativi, avviata nel 1965 e appunto entrata a regime nel 196969. Rispetto al 1968, au-
mentavano sia l’aspirazione delle donne ad un impiego solo part-time (dal 51,7 al 52,9%) 
sia la percentuale di uomini contraria all’impiego femminile (dal 9,2 al 12,8%)70. Persi-
stevano invece le difficoltà già evidenziate in ambito lavorativo, sia per il doppio carico 

da Infratest nella Rft, che affermava che alla donna spettassero la casa, la cura dei figli e del marito e il 44% che 
all’inchiesta di Allensbach definiva la politica una «Männersache» (affare da uomini). 

66  Bericht über eine Umfrage zu einigen Problemen der Frau in unserer Gesellschaft (30.9.1968), pp. 154-165, in 
Niemann, Hinterm Zaun, cit., p. 159.

67  Ivi, p. 162. A preferire una donna erano solo il 9,7% delle donne nelle industrie e l’8% delle donne nelle 
circoscrizioni, e per gli uomini rispettivamente il 4,5% e il 6,5%.

68  Cfr. Barch, Sapmo, DY 34/9200, B. Warnke, Margarete Müller an dem Kollegen Herbert Warnke, 3.2.1971, Streng 
vertraulich!, p. 111. Margarete Müller era membro del Comitato centrale e candidata al Politbüro, dal 1963 deputata 
della Volkskammer e dal 1971 membro del Consiglio di Stato. Cfr. A. Herbst, H. Müller-Enbergs, Müller, Margarete, in 
Wer war wer in der DDR?, v. 2, Ch. Links, Berlin 2010, ad vocem. Su Herbert Warnke, presidente della Freier Deutscher 
Gewerkschaftsbund (Fdgb) e membro del Politbüro del Comitato centrale della Sed, cfr. H. Weber, A. Herbst, 
Deutsche Kommunisten. Biographisches Handbuch 1918 bis 1945, Karl Dietz Verlag, Berlino 2004, pp. 841-842. 

69  Cfr. Barch, Sapmo, DY 34/9200, Warnke, Margarete Müller an dem Kollegen Herbert Warnke, 3.2.1971, cit., pp. 
111-112; Kaminsky, Frauen in der DDR, cit., 120-128.

70  Barch, Sapmo, DY 34/9200, Büro Warnke, cit., pp. 100-101.
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(zweite Schicht) sia per un ambiente professionale non favorevole71, tanto che il 52,3% del-
le intervistate dichiarava di lavorare essenzialmente per motivi economici, e solo il 20,9% 
individuava nel lavoro una forma di realizzazione individuale, o di espressione della pro-
pria personalità, secondo il classico modello socialista dell’emancipazione femminile, 
ancorato all’inserimento nella sfera produttiva72. Nel contempo, erano il carico familiare 
e la cura dei figli le ragioni che inducevano ad optare per un orario lavorativo ridotto73, 
giacché, come dichiarava il 44,2% delle intervistate, la maggior parte del lavoro domestico 
gravava sulla donna, mentre solo nel 26,4% dei casi il carico era suddiviso equamente fra 
i partner74. Anche il maggior tempo libero disponibile per l’introduzione della settimana 
di cinque giorni lavorativi era utilizzato dal 54% delle donne (contro il 42% degli uomini) 
nel lavoro domestico residuo, mentre solo il 16,7% riusciva a dedicarsi ad attività culturali 
o formative75: peraltro, mancanza di tempo ed eccessiva stanchezza per un lavoro giudicato 
troppo stressante (rispettivamente 29,5% e 50,9%) erano le principali ragioni che impe-
divano alle lavoratrici di coltivare nel tempo libero interessi personali76.

A fronte di questi esiti, che ribadivano la preoccupante distanza fra il mito della piena 
conciliazione fra vita lavorativa e familiare, nello spirito della Frauenpolitik, e l’esperienza 
di almeno 1.962 lavoratrici a tempo pieno, il rapporto dell’Abteilung Frauen si compiaceva 
piuttosto che, analogamente alla precedente inchiesta, la maggioranza degli intervistati e 
delle intervistate desse per acquisito l’inserimento della donna nel processo produttivo77 
e nella «democrazia socialista»78, e che appunto il 16,7% delle donne, contro il 14,6% di 
due anni prima, si dedicasse nel tempo libero ad attività culturali79. Un dato che avreb-
be confermato il miglioramento dell’offerta culturale dello Stato, analogamente al 9% in 
meno di intervistati/e che alla domanda: Cosa vi impedisce di sviluppare nel tempo libero i 
vostri interessi personali? avevano dichiarato: «la mancanza di istituzioni culturali»80. Vi-

71  Barch, Sapmo, DY 34/9200, Büro Warnke, cit., p. 100: il 17,3% dichiarava che non ci si preoccupava per il 
miglioramento delle condizioni di lavoro e di vita; il 16,8% riteneva che l’opinione delle donne rispetto a questioni 
professionali rilevanti non fosse considerata e per il 17% le loro idee non erano neppure considerate nelle decisioni 
politiche ed economiche.

72  Ivi, p. 101.
73  Ivi, rispettivamente 44,1% per il lavoro domestico e 60,9% per i figli, p. 102.
74  Ivi, p. 104. La domanda era: «Allo svolgimento dei lavori domestici dovrebbero [sollen: traduce un dovere 

“morale”] contribuire entrambi i partner insieme. Cosa ne pensate?». Un 24,5% non rispondeva, perché non 
sposato/a.

75  Ivi, p. 106. 
76  Ivi, p. 107.
77  Cfr. i dati sull’occupazione femminile: Rft: 1950: 44,4%; 1960: 47,6%; 1970: 46,2%; e Rdt: 1950: 52,4%; 

1960: 65,2%; 1970: 80,9%, in I. Lenz, Die unendliche Geschichte? Zur Entwickung und den Transformationen der neuen 
Frauenbewegungen, p. 35, in Ead. (ed.), Die neue Frauenbewegung in Deutschland. Abschied vom kleinen Unterschied. Eine 
Quellensammlung, Verlag für Sozialwissenschaft, Wiesbaden 2010. Inoltre, M. Klein, Die Rolle der Frau im geteilten 
Deutschland. Eine exemplarische Untersuchung über den Einfluß gesellschaftlicher Kontextbedingungen auf die Einstellungen 
zur Rolle der Frau und die Frauenerwerbstätigkeit, pp. 272-297, «Politische Vierteljahresschrift», vol. 34, 1993, n. 2, 
JSTOR, <http://www.jstor.org/stable/24196663> (ultima consultazione: 6 luglio 2025).

78  Ivi, p. 112. Inoltre, J. Gysi, D. Meyer, Leitbild: berufstätige Mutter – DDR-Frauen in Familie, Partnerschaft und 
Ehe, pp. 140-141, in Helwig, Nickel (eds.), Frauen in Deutschland 1945-1992, cit.

79  Barch, Sapmo, DY 34/9200, Büro Warnke, cit., p. 117.
80  Ivi, pp. 117 e 107. Risposero così il 12,7% delle donne e il 18,7% degli uomini.

http://www.jstor.org/stable/24196663
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ceversa, era posto l’accento sul profondo divario fra uomini e donne sia nella percezione 
delle difficoltà femminili nell’ambiente di lavoro, apparentemente ignorate dagli uomini, 
sia rispetto al doppio carico: il 43,2% degli uomini affermava di condividere il lavoro do-
mestico, mentre fra le donne solo il 26,4% dichiarava lo stesso81. 

I rilievi critici sul divario fra uomo e donna, tuttavia, inducevano a sostenere – in po-
sitivo – che fosse la più forte integrazione nel lavoro e nella società ad indurre le donne ad 
una maggiore consapevolezza dei propri diritti e quindi a maggiori pretese nella condivi-
sione dei lavori domestici e dell’educazione dei figli82. Una conclusione che di fatto si tra-
duceva nell’encomio del sistema politico sociale della Rdt, già elogiato per aver arricchito 
la propria offerta culturale, e della maturità della donna nel mondo socialista, ma non in 
una spinta a superare il divario di genere, avvicinando la condizione reale al quadro pro-
pagandato. 

La denuncia espressa nei sondaggi dalle donne nella Rdt, senz’altro più consapevoli 
dei propri diritti rispetto alle “sorelle occidentali”, anche per la costante, pubblica cele-
brazione della Gleichberechtigung83, mentre rivelava costumi e mentalità che i mutamenti 
legislativi non avevano scalfito, si scontrò di fatto con la sordità di una classe dirigente 
essenzialmente maschile, la quale non voleva, e forse non poteva, misurarsi con realtà 
scomode, che contraddicevano il mito della raggiunta parità84. Critiche o lamentele per la 
giornata lavorativa troppo lunga, la gestione dei figli e della casa, o le cattive condizioni di 
approvvigionamento familiare furono sempre bandite tanto dai resoconti ufficiali quanto 
dall’organo ufficiale del Dfd, “Für dich”. I risultati delle inchieste, appunto mai pubblicati 
e destinati soltanto ai vertici del partito, rimasero quindi lettera morta, e anzi condussero 
allo scioglimento dello stesso Institut für Meinungsforschung85.

6.  Conclusioni

I risultati delle inchieste mostrano come, malgrado la più avanzata legislazione del-
la Rdt, nessuno dei due sistemi abbia saputo (o voluto) incidere realmente sulla concreta 
condizione femminile: a occidente la mentalità generale era rimasta maggiormente legata 
ad una concezione tradizionale della famiglia e della donna, e anche sul piano giuridico 
la classe politica dominante non si era complessivamente dimostrata paladina dei dirit-

81  Ivi, pp. 100, 114 e 104. Analogamente, mentre il 60% degli uomini riteneva di accudire paritariamente i figli, 
era solo il 40% delle donne ad avere la stessa opinione. 

82  Ivi, p. 114.
83  La stessa legislazione peraltro effettivamente improntata al principio dell’eguaglianza fra i generi forniva una 

base alle donne per denunciare la mancata realizzazione del dettato giuridico.
84  Cfr. E. Honecker (ed.), Bericht des Zentralkomitees der Sozialistischen Einheitspart Deutschlands an den IX. 

Parteitag der Sed, Berlin, 18.-22.05.1976, Dietz Verlag, Berlin 1976, pp. 114-117, la dichiarò completamente raggiunta.
85  Cfr. Gysi, Meyer, Leitbild, cit., p. 140; Niemann, Hinterm Zaun. Politische Kultur und Meinungsforschung in der 

DDR, cit., pp. 34-38. 
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ti della donna, mentre l’azione dello stato socialista, ufficialmente fautore di una società 
fondata sulla parità, per quanto perseguita sul piano giuridico, nei fatti non era stata suffi-
ciente a superare disparità di genere, nel lavoro e nella famiglia, come attestavano gli esiti 
dei sondaggi. Se essi, strumenti importanti di verifica “dal basso” delle relazioni fra uomi-
ni e donne, nella Rdt non funsero da correttivo ad un’eguaglianza in prevalenza formale, 
perché di fatto celati, nella Rft, ancorché pubblici, sovente si prestarono a confermare lo 
status quo.

A fronte di una società, quella occidentale, frastagliata e con punte discordanti di mo-
dernità e di tradizione, sia dall’alto che dal basso, la società tedesco orientale, contrasse-
gnata dal leitmotiv della Frauenpolitik, proclamato ufficialmente e peraltro condiviso nel 
complesso almeno dalle donne, rivelava però dai sondaggi una più netta frattura fra im-
magine pubblica e realtà quotidiana, in cui le donne, pur consapevoli dei propri diritti, si 
scontravano contro un apparato che di fatto non dava loro voce.

La rivoluzione dei costumi e culturale che scosse la Rft alla fine degli anni ‘60 avrebbe 
costituito un profondo stimolo al cambiamento, facendo emergere le spinte più innovati-
ve, mentre nella Rdt il “1968” non soltanto non incise, ma fu visto con timore e distacco. 
Neppure la Wende avrebbe di fatto accolto le istanze delle donne tedesco orientali, perché 
la loro richiesta di attuare ed applicare quella legislazione avanzata in un rinnovato conte-
sto politico si affossò con lo scioglimento della Rdt e l’estensione tout court della legisla-
zione della Germania occidentale86.

86  Rinvio a G. Winkler (ed.), Frauen Report ‘90, Im Auftrag der Beauftragten des Ministerrates für die 
Gleichstellung von Frauen und Männern, Dr. Marina Beyer, Verlag Die Wirtschaft Berlin GmbH, Berlin 1990.
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Women’s biographies from the Gdr in the 
international interview project Women’s Memory

Karin Aleksander, Heike Schimkat

Economically and legally, we are equal to men […] and now we learn to what degree history […], the patri-
archy, has deformed its objects and what periods of time will be required for people – men and women – to 
become subjects.

The opportunity that our society gave them to do what men do […] led them to ask: what do men do at all? 
And do I actually want that? Women […] signal a radical claim: to live as a whole person…

But we will have to get used to the fact that women are no longer just looking for equal rights, but for new 
ways of life.

Christa Wolf1

Introduction

Christa Wolf’s sentences epitomize the literary discourse on Gdr women shaped by 
writers (such as Irmtraut Morgner, Brigitte Reimann, Helga Königsdorf and others) with 
visionary perspectives for women’s lives under socialism. Maxie Wander’s interview-based 
portraits2 also gave a voice to Gdr women from different walks of life and generations by 
talking about their everyday lives. In contrast to these literary texts, the narrated memoirs 
in the German project Frauengedächtnis (Women’s Memory/ La memoria delle donne) are 
uncut diamonds in the sense of authentic individual voices that report on their lives under 
socialism and the transformation since 1989. This article aims to make the project Frau-
engedächtnis known as an oral history project, especially for researchers in history, social 

1  C. Wolf, Berührung, in C. Wolf (ed.), Fortgesetzter Versuch, Reclam Verlag, Leipzig 1977, pp. 312-322.
2  M. Wander, Guten Morgen, du Schöne, Buchverlag Der Morgen, Berlin 1977.
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science and transformation research. Feminist oral history is a counter-movement to a 
form of historiographical representation that primarily drew on written, institutionally 
legitimized sources and reproduced mainly male-coded perspectives. It places individual 
memories, subjective narratives and marginalized voices at the center of historical debate. 
This memory project is not understood as a mere reconstruction of factual events, but as a 
performative, dialogical and always context-dependent process.

The project is presented in three consecutive versions: firstly, as an international 
European collaboration of women’s researchers at the turn of the millennium, who 
developed the methodological foundations of interviewing for the East European Women’s 
Memory Project, secondly, as the German Frauengedächtnis Project as part of this European 
project, and thirdly these materials were archived in the Gender Library of the Center 
for Transdisciplinary Gender Studies (Zentrum für transdisziplinäre Geschlechterstudien, 
ZtG) at Humboldt-Universität zu Berlin for the Digital German Women’s Archive (Digitales 
Deutsches Frauenarchiv, in the following Ddf). Therefore, they are available as a resource 
for the analysis of contemporary historical topics, which processed the interviews with Gdr 
women for research years later and linked them to current debates in social science, Gdr, 
transformation and democracy history research.

Theoretically, the Women’s Memory Project draws on central concepts such as narra-
tive construction3 and communicative memory4 in order to make visible not only indi-
vidual experiences, but also collective ruptures and social ambivalences. Remembering, 
understood as a social and cultural process, is always characterized by current struggles 
of interpretation and women’s memory stands in the field of tension between East-West 
historiography and collective memory formation in times of Cold War.

The international project Women’s Memory. Interviews with three generations of women on 
the upheavals of 1989 and life under socialism

In the European Women’s Memory Project, interviews were conducted in parallel in 
eight countries from the end of the 1990s: Czech Republic, Poland, Serbia, Montenegro, 
Croatia, Slovakia, Ukraine and East Germany. The project arose from the experience that 
Western European and Us feminist theories and methods cannot be transferred one-to-
one to the reality of women’s lives in post-socialist countries. In particular, their ideas of 
the ‘socialist woman’, which they either idealized or saw as not emancipated enough, led to 
the conception of Women’s Memory: 

3  M. Beyer, Tagungsbericht über die internationale Konferenz „Frauengedächtnis“ - Zukunft braucht Erinnerung. 
Women’s lives of the reconstruction generation in Central and Eastern Europe after the Second World War, «Berliner Journal 
für Soziologie», 2001, n. 1, pp. 109-113; W. Fischer-Rosenthal et alii, Biographien in Deutschland. Soziologische 
Rekonstruktionen gelebter Gesellschaftsgeschichte, Westdeutscher Verlag, Opladen 1995.

4  A. Assmann, Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, C. H. Beck, München 
1999.
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[…] that could serve as a source for knowledge of gender issues not only in the Czech context but in the 
entire Region of the former Soviet bloc. […] The aim of this project was to grasp the history of women 
under socialism, in all its complexity. We wanted to challenge the established myths and clichés about 
‘socialist woman’ […] We wanted to document the life experiences of women of three generations born 
between 1920 and 1960. We were interested above all in their life strategies and in their personal culture 
of survival5.

The European Women’s Memory Project was developed in the mid-1990s by Gender 
Studies, o.p.s. in Prague6. From 1997 onwards, the center in Prague cooperated with the 
German women’s project East-West European Women’s Network (Owen) e.V. in East Ber-
lin, which was founded in 1992 and has been methodologically co-developing the interna-
tional education and research project since 1998.

Furthermore, with its interdisciplinary approach to researching the complex relation-
ship between socialism and gender, the Women’s Memory Project aimed from the outset to 
go beyond the academic sphere and get involved on the ground in the eight countries and 
help shape social processes, “[that] hopefully will have an impact on a society as a whole”7. 
In order to ensure the comparability of the interview statements, a binding methodology 
was agreed in joint workshops. All interview results were to be collected in a joint archive 
in Prague.

The project provides the basis for future transnational comparative research8 and can 
be linked to international historical transformation research. With a temporal distance 
to the events, East German authors wanted to leave behind the German-German “navel 
perspective” in order to make the universality of East German experiences and particular-
ities visible9; in the sense of a European contemporary history of source-based research, 
to look beyond the “national horizon”10 in order to find a different methodological heu-
ristic approach to the transformation period around 1989 beyond the addition of parallel 
national histories.

This international research perspective, which makes life realities visible in their di-
versity, is already established in the European Women’s memory Project within the frame-
work of biographical research. The field of research (Doing Biography, Doing Gender)11 

5  Gender Studies, o.p.s., More about the project. Chronology, 2003. <http://www.womensmemory.net/english/
project.asp> (last accessed: 7 May 2025).

6  <http://www.womensmemory.net/english/project.asp> (last accessed: 20 May 2025).
7  Gender Studies, o.p.s, More about the project. Chronology, cit.
8  There was an international comparison for interviews with the 1920s generation because they are the last 

contemporary witnesses of the Second World War see Beyer, Tagungsbericht “Frauengedächtnis, cit.
9  F. Peters, Der Westen des Ostens. Ostmitteleuropäische Perspektiven auf die postsozialistische Transformation in 

Ostdeutschland, «Zeitgeschichte-online», March 2019, <https://zeitgeschichte-online.de/themen/der-westen-des-
ostens>(last accessed: 14 May 2025).

10  A. Siebold, 1989 und die Herausforderungen einer transnationalen, globalen Geschichte, in «Zeitgeschichte-
online», March 2019, <https://zeitgeschichte online.de/themen/1989-und-die-herausforderungen-einer-
transnationalen-globalen-geschichte> (last accessed: 14 May 2025).

11  B. Dausien, „Biographie“ als rekonstruktiver Zugang zu „Geschlecht“. Perspektiven der Biographieforschung, in D. 
Lemmermöhle et alii (eds.), Lesarten des Geschlechts. Zur De-Konstruktionsdebatte in der erziehungswissenschaftlichen 
Geschlechterforschung, Leske & Budrich, Opladen 2000, pp. 96-115. B. Dausien, Biographie und Geschlecht. Zur 
biographischen Konstruktion sozialer Wirklichkeit in Frauenlebensgeschichten, Donat, Bremen 1995.

http://www.womensmemory.net/english/project.asp
http://www.womensmemory.net/english/project.asp
http://www.womensmemory.net/english/project.asp
https://zeitgeschichte-online.de/themen/der-westen-des-ostens
https://zeitgeschichte-online.de/themen/der-westen-des-ostens
https://zeitgeschichte-online.de/themen/1989-und-die-herausforderungen-einer-transnationalen-globalen-geschichte
https://zeitgeschichte-online.de/themen/1989-und-die-herausforderungen-einer-transnationalen-globalen-geschichte
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appears to be compatible with aspects of intersectionality analysis12 and the material lends 
itself to intersectional biographical research in order to examine dominant and non-dom-
inant articulations in the self-representation of the biographers as Doing Intersection-
ality13. For example, Tuider advocates not setting categories of difference in advance, but 
rather, with a “research attitude of deconstructive vigilance, first looking at the empirical 
material […] to see which differences are made meaningful and how – and what remains 
excluded”14. As early as the 1990s, Beyer argued that the special nature of the period of 
upheaval, “with one leg already slipped into the West and the other still hanging deep in 
the East”, should be consciously exploited and understood as a “stabilizing opportunity” 
instead of an “obstructive limp”15.

Owen employed and experimented with the analysis methods of global analysis, résumé 
and sequencing. The global analyses are particularly interesting: alongside the recon-
struction of a short biography and the analysis of the narrative, initial typifications were 
developed and pertinent research questions emerged. For example, particular attention 
was paid to the biographers’ accounts of the system changes they experienced in 1945 and 
1990. Their actions in situations of social-political upheaval were analyzed and interpret-
ed, and research questions were derived in relation to themes concerning the history of 
dictatorship and democracy.

Despite great interest in the regional expansion of Women’s Memory, there were often 
no funding opportunities. For this reason, the national projects were responsible for ac-
quiring project funding on their own, and they also worked autonomously regarding the 
further use of the material. The planned international archive in Prague has also not yet 
been realized due to a lack of funding16.

Only the East German project of Owen e.V. received funding in 1999 and 2001 from 
the Berlin Senate’s Women’s Studies funding program17. In the following years, the pro-
ject was funded by Eu programs and applied for cooperation and funding opportunities for 
educational programs. Between 2002 and 2008, interview material was further analyzed, 
and curricula for biography work as well as a methodology for conducting history and bi-
ography workshops were developed18. After 2008, no further evaluation of the interviews 
was possible without funding.

12  Lutz on intersectional biographical research, which discusses methods, approaches and open questions, as 
there is no elaborated method to date. H. Lutz, Intersektionelle Biographieforschung, in Ead., M. Schiebel, E. Tuider 
(eds.), Handbuch Biographieforschung, Springer, Wiesbaden 2018, pp. 139-150.

13  Ivi, p. 146.
14  E. Tuider, Dem Abwesenden, den Löchern und Rissen empirisch nachgehen. Proposal for a deconstructivist discourse-

analytical intersectionality analysis, in M. Bereswill, F. Degenring, S. Stange (eds.), Intersectionality and Research 
Practice. Wechselseitige Herausforderungen, Westfälisches Dampfboot, Münster 2015, p. 177.

15  Beyer, Ost-West-Europäisches FrauenNetzwerk, cit. p. 64.
16  Grasse, OWEN. Auf der Suche nach dem Leben und der Identität von Frauen im Sozialismus, 2019, cit.
17  Ibidem.
18  International conferences, documentary films and radio broadcasts were produced based on biographical 

interviews from the project. (see Gender Studies, o.p.s. 2003, OWEN e.V. 2021).
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The Gender Studies, o.p.s. Praha19 currently holds around 171 interviews from the 
Czech Republic, Poland, Serbia and Croatia, including protocols and transcripts, although 
only the Czech interviews have been digitized in recent years.

The genesis and women’s political strategy of the German Frauengedächtnis Project 

In East Germany, the project was coordinated by Marina Grasse (formerly known as 
Beyer) for the East-West European Women’s Network (Owen e.V.). In the German research 
and education project Frauengedächtnis. Auf der Suche nach dem Leben und der Identität von 
Frauen im Sozialismus (Women’s Memory. In search of the life and identity of women under 
socialism), a research pool of 130 biographical interviews with women from the Gdr was 
created between 1998 and 200320.

This project examined the interrelations between broader social developments, indi-
vidual life trajectories, and the identities of women who had spent the majority of their 
lives under socialism. The interviews (approx. 360 hours) were conducted with women 
of different generations from the Gdr, born between 1920 and 1960. The Frauengedächt-
nis Project by Owen also includes transcripts, biographies, protocols, global analyses and 
accompanying materials for the reconstruction of contemporary historical backgrounds, 
such as fiction, films, women’s magazines, brigade diaries, etc.

The 130 German biographical interviews were part of the international women’s po-
litical strategy of “change”21. The European project women thus responded to the specific 
experiences with the upheavals in the transforming socialist states to “take the issue of 
women’s lives under socialism and the development of an emancipatory consciousness of 
citizenship into their ‘own hands’”22.

In the European Women’s Memory Project, women are defined as active subjects of both 
their life stories and their biographical memories. It is based on the “idea of the subjec-
tive reconstruction of life and contemporary history from the perspective of three gen-
erations of women”23. This was also illustrated by a radio program by the German Owen 
interviewers, which presented three generations of women in East Germany under the title 
The Emancipated24.

19  <https://www.genderstudies.cz/en-library> (last accessed: 20 May 2025).
20  <https://www.owen-berlin.de/projekte/frauengedaechtnis-zukunft-braucht-erinnerung> (last accessed: 

20 May 2025).
21  M. Beyer, Ost-West-Europäisches FrauenNetzwerk. Ein Projekt zwischen Vision und Wirklichkeit, «ZiF/Bulletin», 

1993, n. 7, p. 65.
22  M. Grasse, Auf der Suche nach dem Leben und der Identität von Frauen im Sozialismus, Digitales Deutsches 

Frauenarchiv, <https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/themen/das-internationale-forschungs-und-
bildungsprojekt-frauengedaechtnis> (last accessed: 5 May 2025). 

23  Ibidem.
24  R. Mieder, G. Schwarz, Die Emanzipierten. Drei Frauengenerationen in Ostdeutschland, Deutschlandfunk 2014, 

<https://journalistinnenbuero-berlin.de/mieder-und-schwarz-hoerfunk> (last accessed: 14 May 2025). 

https://www.genderstudies.cz/en-library
https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/themen/das-internationale-forschungs-und-bildungsprojekt-frauengedaechtnis
https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/themen/das-internationale-forschungs-und-bildungsprojekt-frauengedaechtnis
https://journalistinnenbuero-berlin.de/mieder-und-schwarz-hoerfunk
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The women reflected on how they organized their lives under the respective social con-
ditions, the strategies, attitudes, and value systems they adopted, and how they perceived 
and experienced political developments. According to Grasse, it is important to pay atten-
tion to how stories are told, what is told and what is not told. “The form of the biographical 
narratives and the biographical data documented in the life stories are intended to reveal 
connections between ‚objective‘ contemporary historical events and developments, indi-
vidual biographies, and subjective biographical reconstructions”25.

The generational classification in the German Frauengedächtnis Project was derived 
from the interviews, analogous to the Gdr generational sequence defined by Bernd 
Lindner26. In this context, narratives of historical events and emancipation processes 
were analyzed. Each generation of women (1920-1930, 1930-1940, 1940-1960) exhibited 
distinct experiences in the unfolding of their emancipation processes, in their reflections 
on historical events, and in the ways they were affected by and responded to social and 
political upheavals, depending on their age.

Researching interview narratives. Temporalities of life stories and media discourses

The interviews with German women were conducted in the years 1998-2003. Research 
with the fundus (especially a biographical and discourse-analytical approach) must include 
the political events, the (media) discourses and publications about East Germany as well as 
women’s and gender studies of the 1990s and early 2000s. What public and media discours-
es existed regarding both transformation and gender relations? What interactions were 
there between the memories of contemporary witnesses and “thematic cycles in the media” 
and what “crystallization points” should be “taken into account in the research process”?27

Future research based on the interviews will need to consider not only the time of re-
cording but also the discursive conjunctures surrounding the Gdr and East German wom-
en, the history of democracy, the 75th anniversary of the Basic Law, and more broadly the 
discourse on the asymmetrical history of German-German interdependence.

The interviews were conducted in the framework of biographical research on East Ger-
man women, which addressed both methodological-theoretical questions and phenomena 
of social transition28. The Frauengedächtnis Project primarily aligned with the substantive 

25  Grasse, OWEN. Auf der Suche nach dem Leben und der Identität von Frauen im Sozialismus, 2019, cit.
26  Lindner sees three formative generational units for the generational succession from 1945 to 1989 in the 

Soviet Occupation Zone/GDR. B. Lindner, Die Generation der Unberatenen. Zur Generationenfolge in der DDR und ihren 
strukturellen Konsequenzen, in A. Schüle, T. Ahbe, R. Gries (eds.), Die DDR aus generationengeschichtlicher Perspektive, 
Leipziger Univ.-Verl., Leipzig 2006, p. 96.

27  U. Bretschneider, Individuelle Umbruchserfahrungen und Transformationsgeschichte(n), Zeitgeschichte-
online, March 2019, <https://zeitgeschichte-online.de/themen/individuelle-umbruchserfahrungen-und-
transformationsgeschichten> (last accessed: 20 May 2025).

28  Zentrum für interdisziplinäre Frauenforschung (ed.), Unter Hammer und Zirkel. Frauenbiographien vor dem 
Hintergrund ostdeutscher Sozialisationserfahrungen, Centaurus-Verlagsgesellschaft, Pfaffenweiler 1995; K. Bast-

https://zeitgeschichte-online.de/themen/individuelle-umbruchserfahrungen-und-transformationsgeschichten
https://zeitgeschichte-online.de/themen/individuelle-umbruchserfahrungen-und-transformationsgeschichten
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aim of documenting the effects of the state-socialist system on the life contexts of women 
from different generations29, thereby mapping and analyzing both generational specificity 
and diversity. A defining feature of the project was the purposeful selection of interview 
partners from diverse regions, urban and rural milieus, and varied social backgrounds, in 
order to capture the heterogeneity of Gdr society.

The 2019 debate on East German women, in particular, brought the interviews with 
the younger generation into dialogue with broader discussions on how women socialized 
in the Gdr shaped social developments and what they contributed to a unified Germany30. 
Previously, the discourse on East German women was characterized by topics such as the 
“gender equality advantage” of Gdr women, the problems of “women who lost out at the 
opening of the Berlin Wall (Wendeverliererinnen)” (loss of jobs, childcare, Paragraph 218) 
and the “childbirth strike” (as well as education, qualification opportunities, social mo-
bility).

With a temporal distance, a generational specificity retrospectively emerged in the in-
terviews with women born between 1940 and 1960, which can be characterized as an East 
German women’s discourse in the making. The interviews provided the narrators with a 
space to reflect on their experiences of transformation and the opportunities for shap-
ing their lives since 1989. For many women of this younger generation, it is characteristic 
that even ten years after the upheaval, they subjectively connoted being East German in a 
positive way, albeit more in terms of difference31, and not yet explicitly linked to what they 
have contributed to a united Germany. It is hardly a coincidence that their way of telling 
the story is reminiscent of the 2019 media discussion, in which the construct of the East 
German woman was used to highlight the special life achievements of East German women 
in the transformation process.

Especially for the younger generation (1940-1960), the upheaval in 1990 constituted 
a pivotal moment of reflection within their life stories. It provided an opportunity both to 
narrate their experiences under socialism and to critically reassess gender relations and 
gender concepts. In this process, they sought to integrate certain aspects of everyday life in 
the Gdr – previously taken for granted – into the framework of the new system. In addition 
to “socialization in a system that only existed for 40 years, [there was] the socialization of 
the upheaval in the 1990s and 2000s as a space of experience”. This is not a socialization 
space that continues to exist through families and parents who still live in the social system, 
but rather “a memory space; and memory spaces can be persistent”32.

Haider, Kultureller Kontext der Forschenden und Methodik der Transformationsforschung, in A. Diezinger (ed.), Erfahrung 
mit Methode. Wege sozialwissenschaftlicher Frauenforschung, Kore, Freiburg 1994, pp. 201-217.

29  H. Trappe, Handlungsstrategien von Frauen unterschiedlicher Generationen zur Verbindung von Familie und Beruf 
und deren Beeinflussung durch sozialpolitische Rahmenbedingungen, in Zentrum für interdisziplinäre Frauenforschung 
der Humboldt-Universität Berlin (ed.), Unter Hammer und Zirkel, cit. p. 116.

30  Brandes, Decker, Ostfrauen verändern die Republik, cit.
31  H. Bomke, Erleben, Erzählen und Erforschen oder: Von der noch anhaltenden Suche nach den „EigenArtigenOstfrauen“, 

«Freiburger FrauenStudien», 1999, n. 2, pp. 41-67. DOI: doi.org/10.25595/1948. 
32  A. Gröschner, P. Mädler, W. Seemann, Drei ostdeutsche Frauen betrinken sich und gründen den idealen Staat, 

Carl Hanser Verlag, Munich 2024, p. 91 footnote 15.
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The generational discourse surrounding the “children of reunification and post-re-
unification” is also a media-effective reflection on the extent to which the generation that 
spent their childhood in the Gdr but grew up in the Federal Republic can be characterized 
as the “Third Generation East”33. This Third Generation East made itself heard with a se-
ries of publications and a website34. They actively engaged with their parents’ generation 
and narratives about the West German-influenced narrative in unified Germany35.

The diversity of life in the Gdr is currently more evident in fiction than in academia. It 
contributes to the fact that multi-perspective everyday topics are entering the public con-
sciousness and discussion, supplemented by current non-fiction books36, which address 
life in the Gdr and the period of upheaval in intergenerational dialog between grandpar-
ents and grandchildren37 or illustrate the complexity of imprints38. These publications 
were very popular among East Germans, as evidenced by countless letters to the authors.

Over the last eight to ten years, the interest in the history of the East German experience 
has been accompanied by the emergence of the “anti-discrimination discourse”, which 
has once again changed the view of the children of the post-reunification period and of the 
East in general. In society, more perspectives have become public in the last ten years, e.g. 
with migrant or working-class perspectives39.

The archival Ddf project of the Gender Library 

A significant opportunity for engaging with and processing sources on Gdr women’s 
history emerged in 2016 with the establishment of the i.d.a. project Digitales Deutsches 
Frauenarchiv (Ddf)40. Funded by the Federal Ministry for Family Affairs, Senior Citizens, 
Women and Youth, it was commissioned by the federal government’s coalition agreement 

33  <https://www.mdr.de/geschichte/zeitgeschichte-gegenwart/politik-gesellschaft/generation-wende-
kinder-100.html>, 2019 (last accessed: 6 May 2025).

34  E.G. M. Hacker et alii (eds.), Dritte Generation Ost. Who we are, what we want, Bundeszentrale für politische 
Bildung (bpb), Bonn 2012, <https://netzwerk.dritte-generation-ost.de/> (last accessed: 6 May 2025). 

35  J. C. Enders, M. Schulze, B. Ely (eds.), Wie war das für euch? The Third Generation East in conversation with their 
parents, Ch. Links Verlag, Berlin 2016. See also J. Nichelmann, Nachwendekinder. Die DDR, unsere Eltern und das große 
Schweigen, Ullstein Verlag, Berlin 2019. P. Fürstenberg, Weltalltage, Kiepenheuer & Witsch, Cologne 2024. „Ich feiere 
Nie-Wieder-Vereinigung“, Interview with Paula Fürstenberg in taz from 28.4.2024, <https://taz.de/Autorin-ueber-
Nachwendekinder/!6004834/> (last accessed: 15 May 2025). 

36  D. Oschmann, Der Osten eine westdeutsche Erfindung, Ullstein Verlag, Berlin 2023. K. Hoyer, Beyond the Wall. 
East Germany, 1949-1990, Allen Lane. London 2023.

37  S. Michel, D. Grimm, Es ist einmal. Ostdeutsche Großeltern und ihre Enkel im Gespräch, BeBra Verlag, Berlin 
2024.

38  Gröschner, Mädler, Seemann, Drei ostdeutsche Frauen betrinken sich und gründen den idealen Staat, cit.
39  Ivi, p. 232.
40  i.d.a.= informieren, dokumentieren, archivieren, name of the umbrella organization of German-speaking 

lesbian/women’s archives, libraries and documentation centers, <https://www.ida-dachverband.de>; The Digital 
German Women’s Archive (DDF) is a specialist portal on the history of German women’s movements, <https://www.
digitales-deutsches-frauenarchiv.de> (last accessed: 6 May 2025). 

https://www.mdr.de/geschichte/zeitgeschichte-gegenwart/politik-gesellschaft/generation-wende-kinder-100.html
https://www.mdr.de/geschichte/zeitgeschichte-gegenwart/politik-gesellschaft/generation-wende-kinder-100.html
https://taz.de/Autorin-ueber-Nachwendekinder/%216004834
https://taz.de/Autorin-ueber-Nachwendekinder/%216004834
https://www.ida-dachverband.de
https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de
https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de
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to promote the academic reappraisal of the German women’s movement, with a particular 
focus on the women’s movement in the Gdr and the new federal states. To this end, select-
ed collections from archives and libraries were to be digitized and published in the Ddf 
together with thematic and protagonist essays. This particular focus favored the exper-
tise and holdings of the Center for Transdisciplinary Gender Studies’s Gender Library41. 
Another important reason for the digitization of the selected sources was to contrast the 
“focus on […] what is currently booming in terms of remembrance politics (i.e. anniver-
saries)”, because: “Much less present are sources relating to people’s everyday lives, which 
enable a history from below”42. The Gender Library therefore successfully applied for two 
Ddf projects between 2018 and 2019. For the first project, interviews from the East-West 
European Women’s Network (Owen) Frauengedächtnis were digitized and transcribed for 
the Gender Library’s collection43. In the second project, the journal Informationen des 
Wissenschaftlichen Beirates/Rates Die Frau in der sozialistischen Gesellschaft was completely 
digitized44. This means that interviews with women from the Gdr, as well as an original 
study on the situation of women in the Gdr, are now available online, whereas they were 
previously accessible only to a limited extent.

The materials from the Frauengedächtnis Project were transferred to the Gender Library 
by Owen due to necessary relocations. Almost 20 years after their audio recordings, the 
opportunity arose to archive the 130 interviews. Since 2019, they have been made available 
in anonymized form to all interested parties through the Meta catalog of the i.d.a. umbrella 
organization, in compliance with the applicable terms of use45.

The 130 interviews within the Frauengedächtnis Project, originally recorded on cas-
settes, were digitized in audio format at Humboldt University in Berlin. The titles of the 
anonymized audio recordings in the Meta catalog correspond to the biographers’ so-called 
“golden rule of life”—their personal wisdom, which was typically elicited toward the end of 
each interview.

41  K. Aleksander, Projekt der Genderbibliothek des ZtG im Digitalen Deutschen Frauenarchiv, «ZtG-Bulletin Info», 
2019, n. 59, pp. 13-15. H. Schimkat, Bericht über das DDF-Projekt im Zeitraum Oktober 2018 März 2019, «ZtG-Bulletin 
Info», 2019, n. 58, pp. 24-28; <https://www.gender.hu-berlin.de/de/publikationen/gender-bulletin-broschueren/
bulletin-info/info-58/bulletin-58-final-mit-deckblatt.pdf/view> (last accessed: 20 May 2025). 

42  M. König, Geschichtswissenschaft und Archive im digitalen Zeitalter, «Der Archivar», 2020, n. 3, p. 246, 
<https://www.archive.nrw.de/sites/default/files/media/files/Archivar_2020-3-_Internet.pdf> (last accessed: 15 May 
2025). 

43  In addition, an essay with documents from the Gender Library on the local history of the movement in the 
1990s was written: H. Schimkat, Sundine revisited. Vom DFD-Beratungszentrum in der DDR zum Frauentreff im vereinten 
Deutschland, Digitales Deutsches Frauenarchiv, 2020, <https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/themen/
sundine-revisited-vom-dfd-beratungszentrum-der-ddr-zum-frauentreff-im-vereinten-deutschland>  (last 
accessed: 5 May 2025). 

44  From 1965-1990, it published 149 issues of research findings on the status of equal rights for women in 
the GDR and the factors that promoted and slowed down this process. R. Ullrich, Die Grünen Hefte. INFORMATION. 
Die Frau in der sozialistischen Gesellschaft, Digitales Deutsches Frauenarchiv 2020, <https://www.digitales-deutsches-
frauenarchiv.de/themen/die-gruenen-hefte-informationen-die-frau-der-sozialistischen-gesellschaft> (last accessed: 
8 maggio 2025). 

45  META catalog, <https://www.meta-katalog.eu> (last accessed: 20 May 2025). 

https://www.gender.hu-berlin.de/de/publikationen/gender-bulletin-broschueren/bulletin-info/info-58/bulletin-58-final-mit-deckblatt.pdf/view
https://www.gender.hu-berlin.de/de/publikationen/gender-bulletin-broschueren/bulletin-info/info-58/bulletin-58-final-mit-deckblatt.pdf/view
https://www.archive.nrw.de/sites/default/files/media/files/Archivar_2020-3-_Internet.pdf
https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/themen/sundine-revisited-vom-dfd-beratungszentrum-der-ddr-zum-frauentreff-im-vereinten-deutschland
https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/themen/sundine-revisited-vom-dfd-beratungszentrum-der-ddr-zum-frauentreff-im-vereinten-deutschland
https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/themen/die-gruenen-hefte-informationen-die-frau-der-sozialistischen-gesellschaft
https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/themen/die-gruenen-hefte-informationen-die-frau-der-sozialistischen-gesellschaft
https://www.meta-katalog.eu
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Furthermore, each interview contains information on the scope of the audio carrier 
and transcript, the additional material such as protocol, biogram, global analysis, résumé, 
sequencing. Keywords and special Gdr descriptors facilitate the thematic search. The in-
terviewer and the transcribers are documented.

In addition, there is a printed transcript of each interview as well as a biogram and a 
protocol46. The biographies contain biographical data that was asked following the in-
terview, such as family of origin, own family, education and vocational training. For each 
interview, a protocol describes the interviewer’s personal impressions of the interview 
situation, the atmosphere and the course of the interview. As the interviews usually took 
place in the biographer’s home, the respective situation, including the home furnishings, 
the presence of other people, e.g. the husband, as well as the biographer’s appearance and 
clothing are often described.

The archival Frauengedächtnis Project at the Gender Library represents a rich resource 
for East German and international research in the fields of biography, gender, and so-
cial transformation, which still holds untapped potential for new insights. Moreover, the 
interviews allow for ‚fact checks‘ regarding the development of structural conditions for 
women in the Gdr, as they provide empirical evidence on the participants’ accounts of 
equality and life under socialism.

For the Ddf, one essay was devoted to each of the three generations of women in the 
Gdr, complemented by a further essay addressing issues of old-age security for women 
in both the Gdr and the subsequent period of socio-political transformation. The four 
overview essays47 offer insights into the ways in which generation-specific life-historical 
memories were articulated and into the political contexts of women in which these mem-
ories were embedded. Given the character limitations of the Ddf essays, it was not feasible 
to elaborate on the relevance and conceptualization of generations, nor on the attendant 
challenges of interpretation and analysis48.

The essays on the three generations of women delineate how experiences of system-
ic upheaval and the repercussions of social and cultural transformations in gender rela-

46  The transcripts comprise 32-137 pages. The conversations recorded on audio media lasted from one to eight 
hours; some were conducted over two days. Grasse, OWEN. Auf der Suche nach dem Leben und der Identität von Frauen 
im Sozialismus, 2019, cit.

47  H. Schimkat, Frauen im Sozialismus. Generation 1920-1930, Digitales Deutsches Frauenarchiv 2019b, <https://
www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/themen/frauen-im-sozialismus-generation-1920-1930>  (last accessed: 
5 May 2025). Ead., Frauen im Sozialismus. Generation 1930-1940, Digitales Deutsches Frauenarchiv 2019c, <https://
www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/themen/frauen-im-sozialismus-generation-1930-1940> (last accessed: 
5 May 2025). Ead., Frauen im Sozialismus. Generation 1940-1960, Digitales Deutsches Frauenarchiv 2020a, <https://
www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/themen/frauen-im-sozialismus-generation-1940-1960> (last accessed: 
5 May 2025). Ead., Alter(n) und Alterssicherung von Frauen in der DDR und im Transformationsprozess, Digitales Deutsches 
Frauenarchiv 2020c, <https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/themen/altern-und-alterssicherung-von-
frauen-der-ddr-und-im-transformationsprozess> (last accessed: 5 May 2025). 

48  This gap is filled by a chapter in H. Schimkat, Selbstbilder als Forschungsressource. Interviews mit drei 
Frauengenerationen zu den Umbrüchen von 1989 im Projekt Frauengedächtnis, in K. Aleksander et alii (eds.), Feministische 
Visionen vor und nach 1989. Geschlecht, Medien und Aktivismen in der DDR, BRD und im östlichen Europa, Budrich, 
Opladen 2022, pp. 227-230.

https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/themen/frauen-im-sozialismus-generation-1920-1930
https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/themen/frauen-im-sozialismus-generation-1920-1930
https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/themen/frauen-im-sozialismus-generation-1930-1940
https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/themen/frauen-im-sozialismus-generation-1930-1940
https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/themen/frauen-im-sozialismus-generation-1940-1960
https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/themen/frauen-im-sozialismus-generation-1940-1960
https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/themen/altern-und-alterssicherung-von-frauen-der-ddr-und-im-transformationsprozess
https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/themen/altern-und-alterssicherung-von-frauen-der-ddr-und-im-transformationsprozess
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tions were inscribed into their narratives of memory. In addition, certain historical events 
seemed particularly relevant. For the 1920-1930 generation, the Second World War is 
formative and the basis of their historical understanding. Hardly any other generation has 
experienced so many system collapses and new beginnings: the Weimar Republic in 1933, 
the fascist state in 1945 and the socialist state in 1990. For the 1930-1940 generation, the 
Second World War and the construction of the Gdr are formative, while for the younger 
generation 1940-1960, the upheaval of 1990 set a new course for a (professional) life in 
two systems.

Over the course of nearly thirty years, approaches to these interviews and their inter-
pretations have evolved, shaped in each instance by the prevailing media and profession-
al discourses. Since 1990, Gdr women have, for example, initially been characterized as 
‘Wende losers’, later as East German women who contributed to German reunification, 
and more recently as East German women possessing “transformation competence“. 
The interviews demonstrate how the medium of oral history can serve not only to docu-
ment individual biographies but also to open up new collective spaces of memory – as a 
counter-archive, a research practice, and a form of feminist historical politics.

Changes in contemporary history research

The historian Christina Morina states the following about the changes in contemporary 
history research: Since “2019/20, the social and academic debate about recent German 
contemporary history has reached a new quality”49. Since then, the field of contemporary 
history research has been characterized by productive restlessness, increasing multi-per-
spectivity, precision and problem awareness. According to her, however, this positive 
development “cannot hide the fact that the East German side of history is still routinely 
left out of the currently popular historiography of democracy”50. An example of this is the 
debate on 75 years of the Basic Law of the Federal Republic of Germany and its Article 3, 
which guarantees that all people are equal before the law. The fact that the Gdr constitu-
tion also had a principle of equality was ignored here, Article 7: “Men and women shall 
have equal rights. All laws and regulations that conflict with the equal rights of women are 
repealed”. Ursula Schröter traces the development of the respective legislation in the two 
German states51.

49  C. Morina, Tausend Aufbrüche, Siedler, Munich 2023, p. 21.
50  Ivi, p. 24.
51  U. Schröter, Über Privates und Politisches. Eine ostdeutsche Sicht auf das geteilte Deutschland, Rosa Luxemburg 

Stiftung, Berlin 2020, p. 70 ff., <https://www.rosalux.de/fileadmin/images/Themen/Geschichte/Manuskripte_28_
Ueber_Privates_web.pdf 1930> (last accessed: 8 May 2025).

https://www.rosalux.de/fileadmin/images/Themen/Geschichte/Manuskripte_28_Ueber_Privates_web.pdf
https://www.rosalux.de/fileadmin/images/Themen/Geschichte/Manuskripte_28_Ueber_Privates_web.pdf
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Along with a multi-perspectivity, the focus has shifted from macro to micro history/
politics. In other words, the everyday life of “normal people” is of interest, of “people […] 
who […] neither held a prominent public office nor bore a responsibility that could be 
considered historical.”52 Morina argues that the history of the Gdr should be understood 
and described as a “history of democratic claims”. In doing so, she intends to write an “in-
tegrated German post-war history”. The concept of an “asymmetrically intertwined paral-
lel history” of the FRG and Gdr was introduced by Christoph Kleßmann in 2005 to capture 
the dual statehood between 1949 and 199053, while deliberately retaining its inherent ten-
sions and contradictions. Since 2024, the term has experienced a notable resurgence in 
contemporary historiographical debates and public discourse.

As an example, Weidenfeld‘s non-fiction book Das Doppelte Deutschland. Eine Parallel-
geschichte 1949-1990 highlighted that the two systems were interconnected from the outset, 
creating a unique situation of competition and rivalry. However, Weidenfeld leaves wom-
en‘s history as a parallel narrative largely unaddressed. Similarly, Morina does not include 
the history of the women’s movement as part of the civil movement in the Gdr. These is-
sues remain comparatively underexplored, although Kleßmann 201454 had already dis-
cussed the role models of women in family and society in a lecture.

Ursula Schröter provides a retrospective of post-war history with her detailed analysis 
of German-German interdependencies, especially women’s and family policy. She uses 
five topics to show the impact of feminism on both sides: Abortion, domestic division of 
labor, education, ‘mommy politics’ and violence against women55.

Others, such as Peggy Piesche, point out what is being ignored in German history when 
she criticizes from a feminist perspective that feminist struggles, such as sexual self-de-
termination and the right to abortion, are often only told as West German history, although 
they are “things for which we had much more liberal legislation in the GDR”56. This is an 
indication to look for asymmetries in social policy (especially women’s and family policy) 
under the opposite sign. Where did the West look to the East or feel compelled to catch up 
in the competition between the systems?

52  Morina, Tausend Aufbrüche, cit. p. 17.
53  C. Kleßmann, Arbeiter im „Arbeiterstaat“ DDR. Deutsche Traditionen, sowjetisches Modell, westdeutsches 

Magnetfeld (1945-1971), Verlag J.H.W. Dietz Nachf., Bonn 2007.
54  C. Kleßmann, Was bleibt von der Mauer? Gemeinsame Nachkriegsgeschichte in Deutschland, in Europa? Vortrag am 

11.12.2014, <https://www.bpb.de/themen/deutschlandarchiv/197550/was-bleibt-von-der-mauer-gemeinsame-
nachkriegsgeschichte-in-deutschland-in-europa/> (last accessed: 20 May 2025).

55  Schröter, Über Privates und Öffentliches, cit., see also K. Aleksander, Rezension. Einblicke in das DDR- und BRD-
Patriarchat, «Ariadne», 2022, n. 78, pp. 204-206.

56  P. Piesche, Interview. Peggy Piesche über den CSD. Eine entpolitisierte Geschichte. 68, 89 und das Erinnern von 
Stonewall. Die Wissenschaftlerin und Aktivistin Peggy Piesche über die Leerstellen im kollektiven Gedenken, taz 2019. 
<https://taz.de/Peggy-Piesche-ueber-den-CSD/!5608995/> (last accessed: 8 May 2025). 

https://www.bpb.de/themen/deutschlandarchiv/197550/was-bleibt-von-der-mauer-gemeinsame-nachkriegsgeschichte-in-deutschland-in-europa
https://www.bpb.de/themen/deutschlandarchiv/197550/was-bleibt-von-der-mauer-gemeinsame-nachkriegsgeschichte-in-deutschland-in-europa
https://taz.de/Peggy-Piesche-ueber-den-CSD/%215608995
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The interviews

The interviews in the Frauengedächtnis Project reflect this German-German interre-
latedness, including observations on East-West relations and system comparisons. The 
following are examples of excerpts addressing equal rights, the compatibility of work and 
family, and perspectives on equal opportunities that were transmitted to the youngest gen-
eration. To this end, a biographer of the 1920-1930 generation of women, a female worker 
of the “Aufbaugeneration”, that built-up the country, will be presented as an example of 
three themes: First, a part of asymmetrical German-German intertwined history in the 
everyday life of a company that produced for export to the West. Secondly, a “sense of com-
munity”, which is typical of the stories told by the biographers of this generation of women, 
who mostly described themselves as part of a community, whether in the family associa-
tion, in the agricultural production cooperative, in the village or company, in the society in 
which they lived, which Morina characterizes as follows: “[…] in the Gdr, over the decades, 
a strong sense of community developed in many places at local and regional level, a civic 
sense of responsibility for one’s own living environment and immediate surroundings in 
both social and geographical terms”57. Thirdly, despite active social involvement in organ-
izations and institutions (independent of party membership), a behaviour described in 
the literature as an ‘anti-party reflex’ can be found in several interviews.

Gitta Holz (1926) Brush worker58:

I’ve been with this company for over 40 years […]. I say: Leave me alone with your party. I’ve had enough of 
the Nazis, […] I was in the Bgl [company union leadership] for years. I represented my company, our small 
company. […] Because I was in the Bgl, I said: Listen, I’m not leaving here today until you tell me, we have 
exports and we had, our small company had mainly West German exports. […] That had to be delivered and 
I have to tell you one thing quite honestly: (takes a deep breath) This West still lived off the East. First of all, 
our products were sold cheaply to the West. And they were resold two or three times over. So they got rich 
through us. That’s how it was. (T-I/20/Hol, p. 22 f.).

Due to her experience of the fascist dictatorship until 1945, she refused to join a party. 
Nevertheless, she was active in the company union leadership in the Gdr. She describes 
her commitment to the trade union while at the same time rejecting party membership and 
consciously foregoing advantages: “Why don’t you go to party school […] I did without it. I 
could have been in a different position.” (T-I/20/Hol, p. 23) 

Despite her anti-party reflex, she stood up for the smaller community (company) and 
larger society (Gdr) compared to the West. Her words make it clear how the German-Ger-
man interdependencies presented themselves in the everyday life of a worker in the Gdr 
and how she perceived the East-West relationship, namely as asymmetrical.

Another example of the interconnectedness of the systems:
Bärbel Honigmann (1929), teacher, deputy principal, answers the question, “Why 

didn’t it actually work out with the Gdr?”

57  Morina, Tausend Aufbrüche, cit. p. 40.
58  The shelfmark after the transcript excerpt refers to the location in the Gender Library archive.
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There were various reasons: […], it depended on the whole socialist camp. […] Something had to change 
in the Gdr; we knew that. […] and that was: The democratic relationship and the economic basis. Capi-
talism was much stronger than it was perceived to be. And in Germany in particular, it was boosted after 
’45, with the Marshall Plan and all those things. I experienced how the currency reform was carried out 
overnight in West Berlin. That was the day Germany was divided, not the Wall. (T-I/20/Hon, p. 21)

The active involvement of citizens in organizations and institutions, sometimes in-
dependent of party membership, led to an identification with the Gdr and an interest in 
shaping the socialist path: “The history of the Gdr is not limited to its description as a dic-
tatorship; it is also the history of an unfulfilled, but nevertheless effective promise of de-
mocracy.”59 Morina therefore proposes the reading of a “history of claims to democracy”.

In a similar view of women’s emancipation, Gdr sociologists assessed that wom-
en’s double burden of work and family had “increasingly become a double demand, that 
women were not concerned with paid work per se, but with favorable working hours and 
short commutes, because family life was usually of equal importance to professional life 
for women”60. Women’s policy in the Gdr created a framework for women’s employment. 
Based on the 1961 Women’s Communiqué61, numerous laws were passed to promote qual-
ifications, flanked by programs in the companies. At the same time, more women were to 
be recruited for management positions, so that “in the last years of the Gdr, around a third 
of all management positions were held by women”62 – at lower and middle levels.

The biographer Bettina Feuer (1937), a fashion buyer in a senior position, believes that 
women in the Gdr

[…] had every opportunity. But when you reached a position, it wasn’t the same as the position a man 
reached. I had to prove again and again that I could do something. Again and again. I was in a collective with 
five men, including a director, as the only woman. […] And I think it wasn’t just me, […] So equality, uh, 
wasn’t quite so equal […] (T-I/30/Feu, pp. 47 ff.

The biographer Brunhilde Lengstett (1933), factory director at the clothing factory and 
manager of women and men, assessed how the socio-political measures affected the gen-
erations differently and what scope for action was possible for her within the system:

When the last measure came, I don’t remember what it was about, but they asked me something, […] And 
then I said that if they do something just for young people again, then it’s no longer in line with my convic-
tions. I said: We have women who have worked hard all their lives, who only get a few pennies in pension; 
we have to do something for our older women who will soon be retiring, so that they can live reasonably well 
and say, yes, our work in the Gdr was worth it. […] This was also presented to the Politburo committee, all 
our opinions, but they ignored it and decided something else. (T-I/30/Len, p. 29)

59  Morina, Tausend Aufbrüche, cit., p. 28.
60  Schröter, Über Privates und Öffentliches, cit. p. 36.
61  M. Deichsel, Zum Inhalt und zur Bedeutung des Kommuniqués des Politbüros des Zentralkomitees der SED vom 

23.12.1961 „Die Frau - der Frieden und der Sozialismus“, Mitteilungsblatt der Arbeitsgemeinschaft Geschichte des 
Kampfes der deutschen Arbeiterklasse um die Befreiung der Frau, Dresden 1976, No. 6, pp. 30-36.

62  U. Schröter, Die DDR-Frau und der Sozialismus – und was daraus geworden ist, in E. Kaufmann (ed.), „Als ganzer 
Mensch leben“. Lebensansprüche ostdeutscher Frauen, Verlag, Berlin 1997, p. 20.
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Another biographer of this generation, Tina Blass (1932), head of a kindergarten and 
member of the Democratic Women’s Federation federal board, talks about reconciling 
work and family in private life:

[…] the Federal Executive Committee of the Democratic Women’s Federation wanted to prepare its con-
gress anyway, […] the World Congress of Women […] so the Federal Executive Committee needed a few 
more employees. And I was offered it and we talked in the family and my husband then said “Well, you’ve 
always gone with me and now I’m going to follow you”. (laughs) It was a matter of course. […] It wasn’t an 
easy decision for him, but he was also very much in favor of women being able to take advantage of their 
opportunities. (T-I/30/Bla, p. 14)

Examples of ideas of equal opportunities that were passed on to the next generation can 
be found in the mother-daughter interviews with mothers of the 1940-1960 generation of 
women, such as Sabine Kluge (1956):

So I would tell my daughter that she should always learn a profession, that she should always be indepen-
dent, that she should look for a partner who respects her as a woman, even with a profession […]. And my 
son should look for a woman who is mentally equal to him, because otherwise the relationship will break 
down and he should always try to build a good family and not wander the world as a loner. […] That [they] 
basically do it the way we’ve modeled it for them. (T-I/50/Klu, p. 36)

Heidi Karlstedt (1941), Academy of Sciences, then on an integration program at the 
Free University of Berlin, one child, divorced. She speaks out on socialism and equality:

I’ve never liked the Red Front and stuff like that here, […] I would have liked really good socialism and I 
actually want it, […] to this day, if I didn’t doubt whether it’s even possible. I think that’s the utopia, but 
maybe you can still do something better than what you have, right. (T-I/40/Kar, pp. 22-24)

I’m not a feminist, by no means, […] I’m in favor of gender equality, I’m in favor of women being promot-
ed tremendously, because I’ve experienced that myself and I have to say it was a good thing that it happened 
that way, I’m in favor of quotas, I think it’s all quite right […] (T-I/40/Kar, p. 32)

Ingrid Hartmann (1952) reports on her experiences with university equality policy in 
unified Germany: She was a member of a Christian congregation in the Gdr and worked at 
the music academy. As a married mother of three daughters, she was involved in the Peace 
Circle, which disintegrated after reunification. She works at a university and becomes the 
women’s representative for her department:

[…] there are only Eastern women on the women’s advisory board at the university, there are no Western 
women at all who are interested in that sort of thing, it’s amazing. The women’s movement wasn’t invented 
here, wasn’t it? It’s noticeable, they just do their thing and try to advance their careers as quickly as pos-
sible, […] but I do hope that it will change, yes, that at some point it will all come to an end after ten years 
(laughs). It’s already been twelve years. That it will change. (T-I/50/Har, pp. 37-39)
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Conclusion

Through its life stories, the German Frauengedächtnis Project provides extensive mate-
rial for research on the history of dictatorship and democracy. Morina‘s new terminology 
offers a conceptual framework for understanding the experiences of women who recount 
their everyday lives in the Gdr, the period of upheaval, and their first ten years in a unified 
Germany. Her notion of the “Gdr as a history of claims to democracy”, which generations of 
East Germans have negotiated, allows for a more nuanced understanding of behavior and 
agency. In this perspective, socialist democracy in the Gdr is interpreted as a simulation – 
a democracy existing in appearance, postulated by the state, yet ‚stubbornly‘ appropriated 
by the population. Consequently, the analysis of these women‘s biographies contributes to 
an integrative German-German historiography.

The documentation of Gdr women’s own experiences provides a valuable opportuni-
ty to examine historical forms of gender relations from a contemporary perspective. In 
this regard, the Frauengedächtnis Project is of particular significance for social science re-
search, the study of Gdr history, and research on transformation and democracy, especial-
ly with respect to the effects of social upheaval on women’s life trajectories63.

63  B. Übel, Tagungsbericht. Frauenleben in europäischen Demokratien des 20. Jahrhunderts, <https://www.hsozkult.
de/conferencereport/id/fdkn-150216> (last accessed: 20 May 2025). 

https://www.hsozkult.de/conferencereport/id/fdkn-150216
https://www.hsozkult.de/conferencereport/id/fdkn-150216
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Donne viste da uomini. L’inchiesta Doxa-Shell in 
Italia (1973)

Lorenza Perini

Scenari in divenire

Un approccio storico che privilegi l’analisi delle mentalità e dei costumi, piuttosto che 
sequenze di singoli eventi – per quanto di portata epocale – trova nello studio della sfera 
sessuale e della rappresentazione dei corpi un ambito di indagine particolarmente vivace 
e interessante1. Le norme e i comportamenti legati all’intimità rappresentano infatti un 
tratto fortemente identitario per ogni società, capace di gettare luce sulla comprensione 
profonda dei cambiamenti che avvengono in un determinato periodo. Indagare la dimen-
sione della rappresentazione della sfera sessuale implica dunque, necessariamente, l’am-
pliamento della tipologia delle fonti da considerare, non limitandosi ai soli dettami isti-
tuzionali o religiosi: leggi, normative, codici di comportamento sono infatti solo la punta 
dell’iceberg di un universo di azioni e relazioni costruite su pratiche quotidiane il più delle 
volte silenziose perché date per scontate2, basate sul loro ripetersi abitudinario, su una 
sorta di disincanto sotto la cui superficie, però, già trepida una realtà che sta cambiando 
forma3. 

Uno scenario particolarmente calzante se ci si riferisce ad un paese come l’Italia, in cui 
il periodo successivo alla Seconda guerra mondiale aveva portato profondi cambiamenti in 

1  P. Sorcinelli, Il quotidiano e i sentimenti: introduzione alla storia sociale, Bruno Mondadori, Milano 1996, pp. 
146-147; G. Duby, P. Ariès, La vita privata, Laterza, Roma-Bari 1986. E. Danese, Costumi sessuali e genere femminile 
nell’Italia degli anni Sessanta. Inchieste cinematografiche e televisive, «Storia e futuro», 2007, n. 13, pp. 1-11.

2  A. Bellassai, Il nemico del cuore. La Nuova donna nell’immaginario maschile novecentesco, «Storicamente», 2005, 
n. 1, <http://www.storicamente.org/bellassai.htm>. DOI: doi.org/10.1473/stor1.

3  Una trepidazione descrive molto bene Patrizia Gabrielli in P. Gabrielli, Anni di novità e di grandi cose. Il boom 
economico fra tradizione e cambiamento, Il Mulino, Bologna 2011.

http://www.storicamente.org/bellassai.htm
doi.org/10.1473/stor1
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molteplici ambiti della società4: grazie alle trasformazioni del cosiddetto “boom economi-
co” i modi di produzione e consumo, così come i paradigmi di pensiero, le aspirazioni e 
le modalità di vivere il presente e progettare il futuro, avevano subito radicali mutamenti, 
in grado di segnare il declino del mondo come fino a quel momento lo si era conosciuto5. 

Alle trasformazioni economiche era seguita l’irruzione di nuove tendenze e abitudini 
di vita delle persone, di nuovi oggetti quotidiani6 e di più complesse e libere espressioni 
dei corpi femminili sulla scena pubblica; un ridisegnarsi frenetico non solo delle geografie 
produttive e dei poli di attrazione urbana quindi, ma anche delle relazioni e dei rapporti 
sociali7. E tuttavia, alla fine degli anni sessanta, questo tumultuoso scenario in divenire, 
appare perfettamente convivere con una morale di stampo profondamente tradizionalista, 
lenta al mutamento, in cui la figura femminile continua ad essere descritta e giudicata 
attraverso pesanti stereotipi di tipo patriarcale8. É in tale contesto che i media giornalistici 
e televisivi9, soggetti anch’essi ad un’attenzione e ad una diffusione senza precedenti e 
avendo come generale obiettivo il racconto di un Paese in piena trasformazione, sembrano 
trovare, proprio nelle donne e nel complesso mondo di precetti, normative e stereotipi 
che circondano il loro ruolo sociale, uno dei più espliciti canali di interesse10. Interesse 
che tuttavia, non significa automaticamente capacità di comprendere e interpretare i 
fenomeni che si vanno osservando.

Sul crinale tra due mondi 

Tra illusioni e disincanti, tra “nuove cose” e vecchi ordini morali11, la presente ricerca 
si pone l’obbiettivo di marcare, attraverso l’analisi di un’importante inchiesta nazionale 
centrata sulle donne e il loro corpo diverso e inaspettato che irrompe nello spazio pubbli-
co, la discontinuità tra la fine di un decennio – gli anni sessanta – e l’inizio di quello suc-
cessivo, considerato il più interessante e tumultuoso non solo per i cambiamenti culturali 

4  E. Guerra, Donne e relazioni di genere nell’Italia postbellica, in M. Ridolfi et alii (a cura di), L’Italia repubblicana. 
Costruzione, consolidamento, trasformazioni, I, Il primo ventennio democratico (1946-1966), Viella, Roma 2020, pp. 95-
121.

5 N e parla magistralmente Guido Crainz in molti suoi scritti, tra cui: G. Crainz, Storia del miracolo economico in 
Italia, Donzelli Editore, Roma 2005; Id, Il Paese Mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Donzelli Editore, 
Roma 2005.

6  Interessante sulla rivoluzione degli oggetti: E. Asquer, La rivoluzione candida. Storia sociale della lavatrice in 
Italia (1945-1970), Carocci, Roma 2007.

7  G. Ascoli, La questione femminile in Italia dal ‘900 ad oggi, Franco Angeli, Milano 1976, pp. 109-160.
8  A. Bellassai, La legge del desiderio: il progetto Merlin e l’Italia degli anni Cinquanta, Carocci, Roma 2006.
9  A. Grasso, Storia critica della televisione italiana, Il Saggiatore, Milano 2019.
10  S. Capecchi, C. Pezzotta, Prima. La cronaca prima di tutto. Programma televisivo andato in onda il 4 febbraio 

1999 su Rai Uno, citato anche in P. Wilson, Le Italiane. Biografia del Novecento, Laterza, Roma-Bari 2020, p. 313.
11  Gabrielli, Anni di novità e di grandi cose, cit.
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che porta con sé, ma anche in termini di riconoscimento di effettivi diritti di libertà per 
una parte della società storicamente oppressa e senza voce12. 

Appare innegabile infatti che, mentre si andava assestando la nuova Repubblica, nata 
dalla Costituzione del 1948, di pari passo seppur lentamente si andavano modificando an-
che le abitudini e i costumi degli italiani e delle italiane13, aprendo nuovi spazi di libertà 
individuale, in particolare per le giovani donne nell’istruzione, nei consumi culturali14, 
nell’accesso al mondo del lavoro15 e rispetto anche alla sfera della sessualità16. Emergono 
alla fine degli anni cinquanta le prime critiche al modello emancipazionista tradizionale17, 
che appare improvvisamente inadeguato a garantire un reale percorso di liberazione per 
le donne18.

All’inizio degli anni sessanta iniziano a diffondersi testi in traduzione e produzioni 
culturali che mettono seriamente e pubblicamente in discussione i ruoli di genere, come 
“Il secondo sesso” di Simone de Beauvoir19, o il documentario “Essere donne” di Cecilia 
Mangini, commissionato alla regista dall’Udi nel 196520. Emerge, per andare a consolidar-
si nel decennio successivo, una nuova immagine femminile: le donne iniziano a prendere 
non solo intimamente, ma pubblicamente coscienza del loro corpo e della loro sessualità21, 
rompendo i tabù e il pudore22 che avevano caratterizzato le generazioni precedenti23. Si fa 
sempre più strada l’idea che la sfera privata e il corpo femminile non siano più questioni 

12  A. Rossi-Doria, Diventare cittadine: il voto alle donne in Italia, Giunti, Milano 1996.
13  D. Forgacs, S. Gundle, Cultura di Massa e società italiana (1956-1954), Il Mulino, Bologna 2007, pp. 47-49.
14  F. Lussana, Le donne e la modernizzazione. Il neofemminismo degli anni settanta, in Storia dell’Italia repubblicana, 

III, Einaudi, Torino 1997.
15  A. Pescarolo, Il lavoro delle donne nell’Italia contemporanea, Viella, Roma 2019; E. Betti, Il lavoro femminile 

nell’industria italiana. Gli anni del boom economico, «Storicamente», 2010, n. 33, <https://storicamente.org/lavoro_
femminile_donne>. DOI: doi.org/10.1473/stor86.

16  Fondamentale per comprendere il sapere diffuso su questo tema in Italia sulla soglia degli anni sessanta: G. 
Parca, Le italiane si confessano, Parenti, Firenze 1959; F. Balestracci, La sessualità degli italiani. Politiche, consumi e 
culture dal 1945 ad oggi, Carocci, Roma 2020.

17  E. Guerra, Storia e cultura politica delle donne, Archetipolibri, Bologna 2008, pp. 1-73.
18  E. Scarpellini, Consumi e costumi: l’impatto della modernizzazione, in Ridolfi et alii, L’Italia repubblicana. 

Costruzione, consolidamento, trasformazioni, cit., pp. 123-134.
19  Scritto nel 1949, il testo fu tradotto in italiano solo all’inizio degli anni sessanta. In esso De Beauvoir offre alle 

donne una nuova lente attraverso cui vedere la propria condizione, mettendo in discussione l’idea che il loro ruolo 
subordinato fosse “naturale” e sostenendo come si trattasse invece del risultato di costruzioni culturali funzionali ad 
una visione tutta al maschile della società cfr. S. Lionelli, Dal singolare al plurale. Simone de Beauvoir e l’autobiografia al 
femminile come percorso di formazione, Clueb, Bologna 2010.

20  Z. Rogez, “Essere donne” di Cecilia Mangini. Storia di un boicottaggio, Cinefilia ritrovata, 2017, <https://www.
cinefiliaritrovata.it/essere-donne-di-cecilia-mangini-storia-di-un-boicottaggio>. Interessanti per approfondire 
la questione alcuni ulteriori riferimenti bibliografici relativi al tema delle rappresentazioni veicolate dalla 
comunicazione mediatica dell’epoca: si vedano ad esempio G. Grazzini, Eva dopo Eva: la donna nel cinema italiano 
dagli anni Sessanta a oggi, Laterza, Roma-Bari 1980; S. Gundle, Sophia Loren, Italian Icon, «Historical Journal of Film, 
Radio and Television», v. 15, 1995, n. 3, pp. 367-385. DOI: doi.org/10.1080/01439689500260251.

21  Un testo fondamentale per comprendere come avviene (e con quanta fatica) per le donne questo passaggio 
verso la piena coscienza e poter quindi mettere a tema il corpo come elemento politico è quello di L. Percovich, La 
coscienza nel corpo. Donne, salute e medicina negli anni Settanta, Fondazione Elvira Badaracco, Milano 2005.

22  Bellassai, La legge del desiderio, cit.
23  L. Azara, I sensi e il pudore: L’Italia e la rivoluzione dei costumi (1958-68), Donzelli, Roma 2018.

https://storicamente.org/lavoro_femminile_donne
https://storicamente.org/lavoro_femminile_donne
doi.org/10.1473/stor86
https://www.cinefiliaritrovata.it/essere-donne-di-cecilia-mangini-storia-di-un-boicottaggio
https://www.cinefiliaritrovata.it/essere-donne-di-cecilia-mangini-storia-di-un-boicottaggio
https://doi.org/10.1080/01439689500260251
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solo personali, ma abbiano una rilevanza politica e sociale24 e che intorno al ruolo delle 
donne nello spazio pubblico vi sia, come suggerisce il titolo di un libro dell’attivista fem-
minista americana Betty Friedan, tradotto in Italia proprio in quegli anni, una “mistica” 
da sfatare25. Con lo slogan “il personale è politico”, la cui maternità si deve, nel 1970, alla 
filosofa americana Carol Hamish26, si inaugura così il decennio successivo. 

In un contesto decisamente complesso e variegato quindi, non sorprende che i media 
italiani si trovino a procedere spesso con velocità diverse, mostrando il convivere di posi-
zioni aperte al nuovo che inesorabilmente avanza27 con altre diametralmente opposte, che 
tentano ancora di descrivere le donne attraverso lenti intrise di stereotipi e convinzioni 
tradizionali28, allo scopo di confinarle in spazi sociali predefiniti e controllabili29. 

Una disomogeneità che complica di molto la scena e fatica a catturare e comunicare 
efficacemente la reale portata dei cambiamenti sociali in corso30. 

E ciò che più tiene legati il linguaggio e la prospettiva dei media italiani agli schemi 
mentali del passato è proprio il modo in cui vengono affrontati i temi del corpo, della 
sessualità e delle relazioni di coppia. Se ne accorge bene ad esempio Pier Paolo Pasolini 
che nel 1963 compie un viaggio cinematografico attraverso l’Italia per realizzare “Comizi 
d’amore”, un documentario che si sarebbe rivelato un’opera pionieristica nel campo del 
cinema d’inchiesta, offrendo uno spaccato straordinario sul pensiero e i pregiudizi degli 
italiani (e anche delle italiane) in tema di sessualità, amore e costumi sociali31. L’opera di 
Pasolini illumina con acutezza la complessità dei preconcetti e dei tabù legati al corpo e 
alla sessualità nella società italiana del suo tempo: essa rivela come questi atteggiamenti, 
sebbene profondamente radicati nella morale cattolica più tradizionale, non siano confi-
nati esclusivamente alla sfera religiosa, ma permeino l’intera società, manifestandosi sor-
prendentemente anche nelle opinioni e nei comportamenti di coloro che come cattolici in 
realtà non si identificano32. Una pervasività che però lascia comunque intravvedere anche 

24  Il personale è politico, materiali del movimento femminista, Quaderni di Lotta Femminista n. 2, 1973. 
25  B. Friedan, La mistica della femminilità, Edizioni di Comunità, Milano 1964. Il libro, arrivato in un momento 

in cui il Paese stava vivendo profondi cambiamenti, inclusa una crescente urbanizzazione e industrializzazione, mette 
in discussione il modello della donna come casalinga felice e realizzata, un’immagine che era stata promossa anche in 
Italia nel dopoguerra. Esso contribuisce a portare le questioni femminili al centro del dibattito politico. 

26  Il testo della Hamish è contenuto nell’antologia: Notes from the second year: women’s liberation. Major writings 
of the radical feminists, edited by Shulamith Firestone and Anne Koedt, Radical Feminism Edition, New York 1970.

27  P. Carlucci, E. Salvatore, Giornali dopo il 1950. Questioni storiche e linguistiche, Edizioni Unistrasi, Siena 2022.
28  Come sottolinea Simonetta Soldani, convivono al margine tra due decenni sia infiniti spazi di possibile 

libertà che stretti recinti che imprigionano le donne, la loro educazione, le loro possibilità di espressione cfr. S. 
Soldani (a cura di), L’educazione delle donne, Franco Angeli, Milano 1981, p. 14. 

29  S. Capecchi, E. Ruspini, Media, corpi, sessualità: dai corpi esibiti al cybersex, Franco Angeli, Milano 2009.
30  A. De Bernardi, I movimenti di protesta e la lunga depressione dell’economia italiana, in Id., V. Romitelli, C. 

Cretella (a cura di), Gli anni Settanta. Tra crisi mondiale e movimenti collettivi, Archetipo libri, Bologna 2009, pp. 119-
135.

31  Il Centro Studi Pier Paolo Pasolini raccoglie gran parte del materiale giornalistico e d’inchiesta di PPP: <https://
www.centrostudipierpaolopasolinicasarsa.it/pagine-corsare/la-vita/sud-italia/per-comizi-damore-1963-un-
tour-antropologico-da-nord-a-sud-dello-stivale>.

32  G. De Luna, Le Ragioni di un Decennio. 1969-1979. Militanza, violenza, sconfitta, memoria, Feltrinelli, Milano 2009.

https://www.centrostudipierpaolopasolinicasarsa.it/pagine-corsare/la-vita/sud-italia/per-comizi-damore-1963-un-tour-antropologico-da-nord-a-sud-dello-stivale
https://www.centrostudipierpaolopasolinicasarsa.it/pagine-corsare/la-vita/sud-italia/per-comizi-damore-1963-un-tour-antropologico-da-nord-a-sud-dello-stivale
https://www.centrostudipierpaolopasolinicasarsa.it/pagine-corsare/la-vita/sud-italia/per-comizi-damore-1963-un-tour-antropologico-da-nord-a-sud-dello-stivale
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altri tipi di segnali, riconducibili a quella che sarà successivamente identificata come la 
“rivoluzione culturale del Sessantotto”33. In questo contesto, la Chiesa cattolica, pur man-
tenendo un ruolo significativo attraverso i suoi dettami morali sulla famiglia e le relazioni 
sociali, comincia a veder vacillare il monopolio sull’etica e sul comportamento sociale de-
gli italiani e delle italiane34 e il tabù che circonda gli argomenti legati alla sfera sessuale, 
pur ancora presente, inizia a essere pesantemente sfidato da una generazione di giovani 
decisamente più aperta al dialogo e al cambiamento35. 

«Che cosa pensano del sesso le ragazze d’oggi?» è infatti la domanda che aleggia in 
questo tempo incerto e a cui tutti vogliono dare risposta. Nel 1966 un’inchiesta di un gior-
nale scolastico lanciata tra le giovani studentesse di un liceo di Milano aveva provato ad 
avvicinare il tema, ed aveva fatto subito scandalo, riempiendo le pagine dei quotidiani per 
mesi e anche le aule dei tribunali36. Si trattava in effetti di un tema cruciale: nel momento 
in cui i movimenti femministi stavano misurando i loro primi passi37, era proprio sulla 
sessualità e sulla percezione del pudore che si giocava in Italia una battaglia mediatica che 
andava attraversando l’intera opinione pubblica38, svelando un Paese non solo profonda-
mente legato alle tradizioni culturali del passato39, ma anche profondamente patriarcale 
e maschilista, in difficoltà di fronte ad una generazione che, invece, negli anni sessanta 
appariva più che mai pronta a confrontarsi apertamente con la sessualità, il potere e la 
libertà di scelta40. 

33  M. Revelli, Movimenti sociali e spazio politico, in Storia dell’Italia Repubblicana, vol. 2, La trasformazione dell’I-
talia. Sviluppo e squilibri, Einaudi, Torino 1995, pp. 385-476. La complessa ricostruzione del dibattito storiografico 
italiano sul significato del Sessantotto può essere affidata ai seguenti contributi: M. Flores, A. De Bernardi, Il Sessan-
totto, Il Mulino, Bologna 1998, e M. Tolomelli, Il Sessantotto. Una breve storia, Carocci, Roma 2008.

34  A. Scattigno, Le forme della fede: cristianesimo, femminismi, militanza, in S. Salvatici, Storia delle donne nell’Italia 
contemporanea, Carocci, Roma 2022, pp. 285-308. Una lettura diversa ma con lo stesso messaggio e lo sguardo su 
questo particolare momento storico è il romanzo di E. Albinati, La scuola cattolica, Rizzoli, Milano 2016.

35  Crainz, Storia del miracolo italiano, cit.
36  Si tratta del noto caso del giornale del liceo Parini di Milano, La Zanzara. Per approfondimenti si vedano, tra 

gli altri: G. Nozzoli, P.M. Paoletti et alii, La Zanzara: cronache e documenti di uno scandalo, Feltrinelli, Milano 1966; M. 
Sassano, M. De Poli, C. Beltramo Ceppi, Che cosa pensano le ragazze d’oggi, «La Zanzara, organo del centro studentesco 
pariniano», XX, 1966, n. 3, pp. 6-7; G. Schiavi, Cosa può insegnarci ancora la «Zanzara» del Parini, «Corriere della 
Sera», 14 febbraio 2016 <https://reportage.corriere.it/senza-categoria/2016/cosa-puo-insegnarci-ancora-la-
zanzara-del-parini>. 

37  E. Guerra, Femminismo/femminismi: appunti per una storia da scrivere, «Genesis. Rivista della Società italiana 
delle storiche», III, 2004, n. 1 pp. 1-25. DOI: doi.org/10.1400/78290; Ead., E. Musiani, Il movimento politico delle 
donne. Una storia internazionale (XIX-XX secolo), Le Monnier, Roma 2025.

38  E. Lombardi Vallauri, Ancora bigotti. Gli italiani e la morale sessuale, Einaudi, Torino 2020.
39  C. Volpato, Psicosociologia del maschilismo, Laterza, Roma-Bari 2023; D. Rizzo, L. Schettini, Introduzione, in 

Maschilità e violenza di genere, «Genesis. Rivista della Società italiana delle storiche», XVIII, 2019, n. 2, pp. 1-25.
40  Come scrive Nanni Balestrini, “Il caso della Zanzara […] ha di fatto funzionato come un formidabile 

catalizzatore della separazione tra società civile e Stato […] fino a coinvolgere tutti in una riflessione critica assai 
profonda e radicale sui mali della società italiana» (N. Balestrini, L’orda d’oro, SugarCo, Milano 2015, p. 189).

https://reportage.corriere.it/senza-categoria/2016/cosa-puo-insegnarci-ancora-la-zanzara-del-parini
https://reportage.corriere.it/senza-categoria/2016/cosa-puo-insegnarci-ancora-la-zanzara-del-parini
https://doi.org/10.1400/78290
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Le ragazze sono pronte

Apparentemente rotto, dunque, nel 1966 il cerchio della vergogna e del pudore, la 
strada verso la libertà di parola sul corpo femminile e l’autodeterminazione non appare 
tuttavia ancora del tutto spianata: all’inizio degli anni settanta le donne italiane non rie-
scono ancora, neppure nelle forme più organizzate, a far sentire la loro voce e modificare 
il discorso pubblico sui loro diritti; raramente le posizioni formulate all’interno dei pri-
mi gruppi femministi che andavano formandosi riescono ad uscire dalla stretta cerchia di 
persone che li sostiene.

Scrive nel 1972 Carla Lonzi sulla difficoltà di dire di sé invece che essere dette dagli 
altri: 

Ho cercato la verifica di quello che avevo intuito da sempre e cioè che viene dato spazio alle donne quando 
sono già portavoce di un’esigenza in comune con l’uomo […] lui ha l’ultima parola su ciò che va detto e 
come va detto, sulla tattica, la strategia, le esclusioni, le immagini, gli slogan. Lui è l’unità di misura della 
realtà […] noi siamo fuori41.

Negli stessi anni, altre tipologie di inchieste giornalistiche, finalizzate a sondare le abi-
tudini delle donne italiane, si diffondono sia attraverso la carta stampata42 che attraverso 
la televisione, mettendo bene in luce tutta un serie di incomprensioni, di dati per scontato 
e di profonda incomunicabilità quando al centro dell’attenzione dei media compare la ri-
cerca delle radici dell’oppressione femminile, il vissuto quotidiano, il corpo, la sessuali-
tà43 e non solo il mero intento consumistico44. 

Dietro le parole, i pensieri, i libri, le canzoni, le immagini che, al principio degli anni 
sessanta, raccontano i cambiamenti del costume, uno spazio vero autonomo, nella realtà 
della vita quotidiana di ciascuna donna, si intravvede appena45. E comunque, a fronte della 
conquista di un piccolo spazio di attenzione per le donne come attrici sociali nello spazio 
pubblico, agli uomini resta attribuito il ruolo di “controllori” di quello spazio: loro è la 
“sacra missione della vigilanza”, che li qualifica come moralisti, censori, difensori, unici 
custodi dei valori della famiglia tradizionale46. 

Tuttavia, il cambiamento è in atto, e quella che sta emergendo alla fine del decennio è 
una generazione nuova, decisamente pronta per la rivoluzione culturale47. E particolar-
mente pronte appaiono proprio le ragazze48, almeno quelle con più possibilità di studio, 

41  C. Lonzi, Taci, anzi parla: diario di una femminista (1972-1977), postfazione di A. Buttarelli, II, Et al. Edizioni, 
Milano 2010, p. 749.

42  M. Buonanno, Naturale come sei. Indagine sulla stampa femminile in Italia, Guaraldi Editore, Milano 1975.
43  D. Calanca, Non ho l’età, giovani moderni negli anni della rivoluzione, Bononia University Press, Bologna 2008.
44  E. Asquer, Tra casa e mercato: genere, consumo e lavoro familiare, in S. Salvatici (a cura di), Storia delle donne 

nell’Italia contemporanea, Carocci, Roma 2022, pp. 187-211.
45  M.L. Boccia, Il patriarca, la donna, il giovane. La stagione dei movimenti nella crisi italiana, in Italia repubblicana 

nella crisi degli anni Settanta, Atti del ciclo di Convegni, Roma, novembre e dicembre 2001, Rubbettino, Soveria 
Mannelli 2003.

46  Bellassai, Il nemico del cuore, cit. 
47  C. Saraceno, Dalla parte della donna, De Donato, Bari 1971 (VI ristampa 1979).
48  D. Giachetti, Nessuno ci può giudicare. Gli anni della rivolta femminile, Deriveapprodi, Roma 2005.
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quelle che vivono con più mezzi in città e che leggono giornali e riviste anche impegnate, 
che vanno al lavoro e magari anche al cinema e che, in questo modo, si trovano ad essere 
improvvisamente lontane dall’esperienza delle loro madri49. Scrive a tal proposito Luciana 
Percovich, in uno dei libri fondanti del pensiero femminista:

Come generazione cresciuta negli anni Cinquanta, eravamo state subissate da divieti e paure, ingabbiate 
dal senso di vergogna e pudore. Molte, e io tra quelle, capimmo d’un tratto che adesso potevamo osare 
pensare con la nostra testa, decidere da sole cosa della nostra vita e del nostro corpo, che si era risvegliato 
come la nostra mente e di cui però sappiamo ben poco. Fu, oltre che un momento di accelerato risveglio 
di un’intera generazione, anche il bruciante inizio di quella rivoluzione sessuale che avrebbe modificato 
radicalmente e irreversibilmente il costume nostro e delle generazioni a venire50.

Le loro madri, nel dopoguerra, avevano conquistato il diritto di voto, diventando in 
questo modo interlocutrici obbligate del mondo maschile della politica, ma senza che que-
sto nuovo protagonismo arrivasse a cambiare la sostanza dei rapporti interni alle famiglie, 
dei pregiudizi e degli stereotipi che le tenevano comunque legate ad uno spazio altro, ad un 
mondo con altre regole rispetto a quelle che governavano la vita degli uomini nello spazio 
pubblico51. 

Nella seconda metà degli anni sessanta il vento che altrove stava producendo già una 
storia che finalmente sarebbe stata di uomini e di donne, in Italia si sente ancora poco52, 
ma quando la rivoluzione culturale finalmente investirà il Paese nel decennio successivo, 
non sarà difficile per le donne rendersi conto che, quella sessualità che altrove si definisce 
“liberata”, in Italia è pur sempre – ancora – una sessualità maschile53. 

In uno scenario di insofferenza che cresce lentamente54, sono dunque le donne stes-
se a scoprire l’esistenza di un abisso di frustrazioni, di un asservimento corporale che le 
imprigiona da tempo immemorabile e che continua, nonostante i cambiamenti in atto, a 
caratterizzare ogni rapporto di coppia55. Le donne, le ragazze (ed anche una generazione 
di giovani uomini) sono quindi in movimento – perché studiano di più che nel passato e il 
loro orizzonte si apre grazie a nuovi modi di comunicare e a nuovi consumi culturali56. Le 
loro mappe mentali mutano anche soltanto per la possibilità di una nuova mobilità nello 
spazio geografico: è una generazione di giovani che partecipa della grande migrazione in-

49  L. Melandri, La sfida del femminismo degli anni Settanta, «Effimera. Critica e sovversioni del presente», 27 
gennaio 2021, <https://effimera.org/la-sfida-del-femminismo-degli-anni-settanta-di-lea-melandri/>. 

50  Percovich, La coscienza nel corpo, cit. p. 24.
51  Guerra, Femminismo/femminismi: appunti per una storia da scrivere, cit.
52  Tolomelli, Il sessantotto, cit.
53  M. Domenichelli, Contestazione studentesca: cultura del dissenso in America e in Europa negli anni Sessanta e 

Settanta, «Between», X, 2020, n. 29. DOI: doi.org/10.13125/2039-6597/4120.
54  C. Susani, Figlia, in R. Armeni (a cura di), Parola di donna. Le 100 parole che hanno cambiato il mondo, Ponte 

alle Grazie, Milano 2011, pp. 124-126.
55  L. Melandri, Una visceralità indicibile - La pratica dell’inconscio nel movimento delle donne degli anni 

Settanta, Enciclopedia delle donne (ebook), 2023, <https://www.enciclopediadelledonne.it/edd.nsf/libri/una-
visceralit%C3%A0-indicibile>.

56  Giachetti, Nessuno ci può giudicare, cit. 

https://effimera.org/la-sfida-del-femminismo-degli-anni-settanta-di-lea-melandri
https://doi.org/10.13125/2039-6597/4120
https://www.enciclopediadelledonne.it/edd.nsf/libri/una-visceralit%25C3%25A0-indicibile
https://www.enciclopediadelledonne.it/edd.nsf/libri/una-visceralit%25C3%25A0-indicibile
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terna che attraversa l’Italia tra gli anni cinquanta e settanta e, come scrive Anna Bravo, in 
questo movimento verso il cambiamento, “non sta dove si pensa debba stare”57. 

Attraverso l’analisi dell’inchiesta che nei paragrafi seguenti verrà presentata, sarà 
possibile esplorare – con dati alla mano – la continua contraddizione tra l’irrefrenabile 
irrompere del corpo, della sessualità e delle consapevolezze delle donne nel discorso pub-
blico rispetto alle regole morali di una società – o di gran parte di essa – ancora incapace 
di prendere atto della necessità di un nuovo linguaggio per nominare le cose e descrivere 
la realtà58.

Se sguardo non cambia

All’inizio degli anni settanta, la scena non sembra dunque più di tanto mutata: il caso 
dell’inchiesta del giornale scolastico milanese nel 1966 ha certamente incrinato il tabù 
dell’ascoltare la voce delle donne che parlano di sesso e del desiderio del loro corpo, ma 
non lo ha del tutto spezzato59. Nel 1973, l’anno di pubblicazione di una delle più importanti 
inchieste sulla condizione femminile in Italia, è ancora lo sguardo maschile che si posa su 
di loro e dà voce ai loro desideri, interpreta le loro opinioni. 

Commissionata nel 1972 all’agenzia di sondaggi Doxa, la ricerca dal titolo “La donna 
oggi in Italia: inchiesta nazionale sui problemi della condizione femminile e sul ruolo della 
donna nella nostra società” viene resa pubblica e commentata sui media nazionali l’anno 
successivo60. I giornali ne parlano diffusamente, specialmente il «Corriere della Sera», 
che pubblica un reportage in sei puntate a firma di uno dei suoi nomi di punta, Giuliano 
Zincone61. Nei primi articoli, pubblicati nell’ottobre del 1974, l’attenzione del giornalista 
appare concentrata sulla condizione delle donne nella dimensione del lavoro salariato – 
in fabbrica e a domicilio, ma la parte più ponderosa dell’analisi riguarda in realtà quella 
parte di dati dell’inchiesta che analizza la condizione socio-politica delle donne, lo status 
dei loro diritti e soprattutto l’immagine pubblica proposta dai rotocalchi, il cambiamen-
to del costume e gli effetti della rivoluzione culturale rispetto ai loro comportamenti. In 

57  A. Bravo, Noi e la violenza. Trent’anni per pensarci, «Genesis», III, 2004, n. 1, pp. 17-56. DOI: doi.org/10.1400/78288.
58  F. Balestracci, La sessualità degli italiani. Politiche, consumi e culture dal 1945 ad oggi, Carocci, Roma 2020. 
59  L. Passerini, Storia orale. Vita quotidiana e cultura materiale delle classi subalterne, Rosenberg&Sellier, Torino 

1978; Id., Storia e soggettività. Le fonti orali, la memoria, La Nuova Italia, Scandicci 1988.
60  La donna oggi in Italia: inchiesta nazionale sui problemi della condizione femminile e sul ruolo della donna nella 

nostra società, ricerca coordinata da F. Dogana, Shell Italiana, Genova 1973. Uno dei pochi commenti all’analisi al di 
fuori dell’ampio spazio che ne darà il «Corriere della Sera» è rappresentato di A. Massucco Costa, La donna oggi in 
Italia, «Rivista di Psicologia Sociale», XX, 1973, n. 1-2, pp. 183-186.

61  La prima puntata del commento all’inchiesta Doxa-Shell appare sul «Corriere della Sera» a firma di Zincone 
con il titolo Il sacrificio si addice alla donna il 23 ottobre 1974; la seconda con il titolo Sottopagate in casa a lavorare, il 
24 ottobre 1974; la terza con il titolo Prima si licenziano le donne il 3 novembre 1974; la quarta con il titolo Perché a 
comandare è ancora lui il 5 novembre 1974; la quinta con il titolo Il quarto mondo delle supermamme il 15 novembre 
1974; la sesta con il titolo Troppi codici dell’amore, il 23 novembre 1974. 
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particolare l’ultima puntata del reportage di Zincone dal titolo: “Troppi codici d’amore”, 
pubblicata nel mese di novembre del 1974, fa il punto sul tema della sessualità vista dalle 
donne e su come loro – definite in quel momento storico già “moderne e liberate” – vivono 
la nuova dimensione di “disponibilità del corpo”62. 

Il fatto che la “cultura egemone” – come Zincone definisce i media televisivi, i giornali 
e la pubblicità – abbia mostrato che un’altra vita “non da sottomesse all’uomo” è possibile 
(“le donne hanno capito ormai che il re è nudo”, scrive Zincone e soprattutto che “il ses-
so non è peccato”), pone il problema di come le donne, di tutte le classi sociali, possano 
“agire” questa inedita dimensione di libertà. “Quando la donna borghese, grazie alle ri-
voluzione dei costumi, scopre il sesso come bandiera di libertà, mettendo così fine alle 
noie della vita di casa”, il problema che le si pone, scrive Zincone, è come mantenere “il 
lusso di una doppia vita in tempo di austerity” […], perché “ci vuole tempo libero e più 
di qualche comodità per l’avventura extraconiugale terapeutica e per gli acquisti selvaggi 
di vibromassaggiatori a batteria”. In questo scenario, secondo Zincone, è evidente come 
“l’operaia della casa e l’operaia della fabbrica, non abbiano chance: nel rispecchiarsi in 
questa rappresentazione di sé come “libere”, esse non potranno che “trovare frustrazio-
ne, perché impossibilitate a vivere con pienezza (economica) la libertà di fare l’amore”63. 
Una condizione di diseguaglianza – si precisa– che non riguarda solo il denaro, ma tutti gli 
aspetti della vita, anche le scelte di maternità: “A Milano e a Roma gentili signore con aspi-
razioni rivoluzionarie accompagnano ad abortire le ragazzine dei licei per bene, le quali 
non prendono la pillola perché si vergognano della visita ginecologica”. 

La situazione è invece ben diversa in periferia e in campagna – o comunque tra le clas-
si meno abbienti: qui, avverte il giornalista, accade che la libertà di comportamento ses-
suale delle donne “causi gravi sacche di frustrazione e scontento”, poiché, “cercando di 
imitare il comportamento delle borghesi”, le donne non possono che andare incontro a 
serie delusioni, “a figli in più, al ripudio, all’aborto clandestino […]”. Fuori dalla città “la 
rivoluzione sessuale non corrisponde alla libertà per le donne”, conclude perciò Zinco-
ne, riportando, a garanzia dei suoi ragionamenti, le parole di quella che definisce “una 
femminista di Torino che simpatizza per Lotta Femminista”: “In questo scenario la donna 
liberata potrebbe essere chiamata a produrre sesso come produce manicaretti, sempre su 
richiesta dell’uomo e per fare piacere a lui” e anzi, può accadere ancora di peggio, avverte il 
giornalista tramite la fantomatica femminista e cioè che “per le donne che sanno, il sesso 
possa diventare un’ossessione, una prestazione da fornire, che crea ansia e frustrazione. 
Quante volte? Quanti orgasmi?”. 

Zincone, tuttavia, non appare soddisfatto della risposta e pone alla sua fantomatica in-
terlocutrice altre domande, utili a guidare il pensiero di chi legge in una precisa direzione: 
“Come mai la maggior parte delle donne che si rivolgono ai consultori sono giovanissime? 
Non avrebbero, anche le più adulte (quelle che in un altro punto dell’articolo chiama “le 

62  Zincone, Troppi codici dell’amore, cit.
63  Ibidem. 
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forzate dell’orgasmo”), necessità di sapere come controllare il numero dei figli e limitare 
le nascite? Perché non ci vanno?”. 

La risposta arriva, questa volta, da un’altra “femminista”, definita come “marxista del 
gruppo fiorentino Rosa”, in grado di fornire la spiegazione che serve: “Al consultorio non 
ci vanno perché non se la sentono di aprire gli occhi, altrimenti questo metterebbe in crisi 
il loro ruolo di madri e mogli sottomesse, un ruolo al quale hanno in fin dei conti dedicato 
i loro anni migliori”. 

Aprire gli occhi sulla possibilità/permissività data dai nuovi costumi sessuali, conclude 
quindi Zincone “è davvero un trauma per le signore un po’avanti negli anni che vivono 
nelle grandi città liberali”, ma ancora più scioccante – a suo dire – è la libertà di costumi 
che vivono le loro figlie: “a loro sembra che tutto sia consentito […], appaiono creature 
senza cuore, prive di sentimenti agli occhi delle madri angosciate. Per fare l’amore non 
hanno bisogno di ricorrere alle antiche giustificazioni, lo fanno e basta”. 

Nelle puntate precedenti dell’inchiesta, Zincone aveva dedicato – come si è detto  – 
molte riflessioni alle numerose conquiste sociali delle donne a partire dal dopoguerra 
(“lavorano come gli uomini, fanno carriera, hanno salari come gli uomini e hanno rappre-
sentanza politica”)64, arricchendo anche l’analisi dei dati dell’inchiesta con un’interes-
sante intervista al presidente del tribunale dei minori di Torino, Paolo Vercellone. Incal-
zato dal giornalista, Vercellone ripercorre le tappe delle conquiste delle donne in tema di 
cittadinanza, dal diritto di voto del 1946 alla futura riforma del diritto di famiglia in corso 
di approvazione al Senato in quei mesi del 1974 e che verrà alla luce l’anno successivo. 
Pur mettendo in luce tutti gli elementi del vecchio codice che la riforma renderà obsole-
ti e che costituiranno un considerevole miglioramento per la libertà sociale delle donne, 
Vercellone ammonisce come non sia sensato fidarsi delle sole “conquiste di carta” senza 
immaginare anche che ad esse “debba seguire una rivoluzione in termini sociali e cultu-
rali”. In questo senso, Zincone aveva già ben chiarito in altre parti del reportage come la 
realtà quotidiana degli italiani e delle italiane non avesse recepito che in minima parte la 
novità rappresentata dalla presenza e dall’agire pubblico di un “corpo diverso da quello 
maschile”: maschile la fabbrica (“la donna vi si trova male perché non è in essa prevista”), 
maschile la città (“costruita a misura di individuo maschio 25-45enne attivo e possibil-
mente accudito a casa da madri, mogli e sorelle”), maschile l’intera società (“in cui l’uomo 
stesso persegue un modello di virilità di stampo fascista”). Il mondo femminile non può 
quindi che sentirsi disorientato, conclude Zincone, poiché ai cambiamenti e alle apertu-
re –  inimmaginabili anche solo pochi anni prima  – continuano a corrispondere sacche 
di arretratezza inimmaginabile, dovute a retaggi culturali arcaici, specialmente in alcune 
aree del Paese. “La cultura egemone”, scrive, “presenta un’immagine femminile fatta di 
particelle inconciliabili: la regina della casa, la mamma tutta pappa e pannolini da un lato, 
e dall’altro la geisha, la seduttrice, la donna che fa carriera […]. In questo quadro”, conti-
nua, “non è difficile spiegare la crescita dei movimenti femministi all’interno dei partiti 
e il proliferare di gruppi come il Movimento di Liberazione della Donna, Rivolta e Lotta 

64  G. Zincone, Sottopagate in casa a lavorare, «Corriere della Sera», 24 ottobre 1974. 
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femminista, in aperta e aspra polemica con le stesse forze di sinistra”. Zincone sottolinea 
inoltre come, negli ultimi anni, siano stati pubblicati in Italia più di quaranta libri scritti 
da donne sulla condizione femminile e siano nate riviste come «Compagna», «Rosa» (di 
area marxista), come «Effe» (più radicale); l’Udi stesso – dice– appare “in pieno rilancio 
come movimento di massa”, con un’identità autonoma sempre più precisa. 

Simili esplosioni di impegno e di creatività politica dimostrano, sottolinea il giornali-
sta, “che a parecchie donne non basta qualche senatrice o qualche celebre romanziera per 
sentirsi rappresentata e, soprattutto, che la mobilitazione sta acquistando le caratteristi-
che di una rivoluzione culturale”. 

La conclusione del ragionamento è affidata da Zincone ancora una volta apparentemen-
te a voci che non sono la sua, naturalmente femminili anzi femministe, per sottolinearne 
l’autorevolezza: “Le donne faranno nei prossimi anni quello che gli studenti non hanno 
fatto nel Sessantotto. Sarà dura e questa volta non sarà facile accordarsi con loro, perché le 
signore fanno sul serio e hanno deciso di non fidarsi di nessuno”. 

Gli uomini sono avvertiti.

Un’inchiesta sull’inchiesta: la “donna Shell” chi è?

Accurata e acuta, ma anche per certi versi strana e squilibrata la fotografia delle donne 
italiane che propone Zincone sulla base dei risultati dell’indagine Doxa-Shell: da un lato 
una solida disamina ricca di dati che riscostruisce un ritratto preciso e chiaro della “donna 
moderna”, che mette in luce con pragmaticità sia gli aspetti positivi del cambiamento (ad 
esempio l’entrata nel mercato del lavoro e la conquista di libertà personale e di autonomia 
economica), sia quelli negativi (doppio carico di lavoro dentro e fuori casa, un welfare che 
pesa solamente su di loro erodendo il tempo di vita). Viceversa, nel momento in cui si parla 
di conquiste che riguardano la sfera personale dei diritti legati al corpo, alla libertà di pen-
siero e all’autodeterminazione, ecco che lo sguardo e il pregiudizio maschile si mostrano 
in tutta la loro forza: abbracciare il cambiamento dei costumi diventa automaticamente, 
per tutte le donne adulte, essere “schiave del sesso”, “forzate dell’orgasmo”65; la libertà di 
pensiero e di movimento per le più giovani vuol dire per forza “azzeramento della morale, 
dei sentimenti, delle capacità intellettive”66. 

Va inoltre sottolineato l’espediente messo in atto dal giornalista che nell’articolare i 
suoi giudizi, mette in campo alcune interlocutrici chiaramente artefatte, definite come 
“femministe”: una modalità decisamente efficace per rendere più consolidato il giudizio 
sostanzialmente negativo che esce dall’analisi delle risposte dell’inchiesta rispetto al cam-
biamento sociale e culturale di cui le donne italiane sono evidenti protagoniste in quest’i-
nizio di decennio. Raccolta la loro opinione, trascritte le loro parole, sono le donne stesse 

65  Zincone, Troppi codici d’amore, cit. 
66  Ibidem.
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– “lo testimoniano le risposte che danno”, afferma Zincone – a scegliere consapevolmente 
la tradizione rispetto alla modernità, la condizione di sottomissione rispetto alla parità di 
diritti in tutti i settori della vita, pubblica e privata. 

Un rapido confronto con la relazione ufficiale che accompagna la pubblicazione dei dati 
raccolti dalla Doxa risulta tuttavia piuttosto utile: il ritratto della “donna Shell” delineato 
dai documenti ufficiali che accompagnano i risultati dell’inchiesta67, appare molto diverso 
dall’interpretazione che ne dà Zincone sul «Corriere della Sera», filtrata dalla sua cultura 
e dalla visione di senso comune che il giornale in cui scrive mira a rafforzare. Secondo la 
relazione, i dati raccolti delineano il profilo di una donna che non sembra in realtà in grado 
ancora di scegliere tra tradizione e modernità e quindi in qualche modo consapevolmen-
te “trarre vantaggio” dai cambiamenti, in quanto essa stessa legata ad un’educazione, ad 
abitudini, giudizi e visioni della realtà tradizionali e tradizionaliste; una donna che non 
reagisce del tutto spontaneamente a concetti come “conquista dei diritti”, “liberazione 
sessuale”, “rivoluzione culturale”, scelta di maternità. 

Qualche esempio: secondo la rilevazione Doxa, per il 48% delle intervistate nella fascia 
di età 25-35 anni sarebbero gli atteggiamenti dell’uomo a favorire l’emancipazione delle 
donne “lasciando loro posto”; il 33% indica quindi il luogo dell’autonomia e della conqui-
sta ancora nella famiglia e nella casa; il 50% considera desiderabile un’istruzione, il 30% 
considera però che per la realizzazione di sé il sapere non è necessario mentre è necessario 
un marito; il 50,8 considera la maternità un “sacrificio obbligatorio” insito nella natura 
femminile; il 30% è convinto che bisogna istruire più i maschi che le femmine e se il 29% 
approva la legge sul divorzio, un altro 29% la vorrebbe abolire, considerando addirittura il 
divorzio un “danno per le donne”. 

La quota di intervistate che attribuisce importanza alla vita sessuale è poi molto bassa, 
e ciò fa pensare che il motivo di tanta reticenza siano i notevoli pregiudizi e timori nel 
rispondere alle domande, la difficoltà cioè nel trovare le parole adatte per dire cose che, 
nel 1973, non fanno parte per tutte – nemmeno per le 25-35enni – di un “linguaggio ac-
quisito”. E questo anche alla luce di altri dati, come ad esempio che il 60% delle donne 
afferma di considerare il sesso come qualcosa di importante solo per l’uomo e non per la 
donna, inoltre, il 7% in più rispetto ad un precedente sondaggio del 1951, considera l’ac-
cordo sessuale come non importante nella vita di relazione con il proprio compagno o ma-
rito. Indicativo anche il fatto che il 51% delle intervistate non abbia risposto alla domanda 
“da cosa dipende l’infelicità delle donne nella vita sessuale?” e non poche (4%) hanno 
risposto “l’amoralità della donna”, indicando in questo le sue eccessive pretese sessuali68.

Come metodi contraccettivi conosciuti, le donne intervistate indicano per il 53% il 
coitus interruptus e solo il 22% la pillola (e conoscere non vuol dire usare, infatti meno del 
40% di quel 22% dichiara di averne fatto uso).

Sulla questione aborto, infine, l’indagine del giornalista sul modo in cui le donne af-
fronterebbero la questione è molto più prudente: “L’opinione pubblica è divisa in due 

67  La donna oggi in Italia, cit., pp. 222-229.
68  Ibidem.
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posizioni quella laica e quella cattolica” […] “al di là di questi dibattiti teorici rimane co-
munque la realtà dell’ampia diffusione dell’aborto clandestino che, a seconda delle sta-
tistiche oscilla da un minimo di 150mila e un massimo di 900 mila l’anno”69. Interrom-
pere la gravidanza comincia ad assumere una connotazione di “possibilità” per le donne 
soltanto a fronte di situazioni di particolare gravità e, comunque, un considerevole 17% 
delle intervistate nega la possibilità di aborto anche nel caso in cui sia in pericolo la vita 
del bambino. L’accettazione dell’aborto “in tutti i casi in cui la donna lo desidera” è molto 
limitata (9%) e tra le più giovani il 38 % nega che sia lecito l’aborto anche dopo un atto di 
violenza o incesto. 

L’inchiesta conclude che le donne sarebbero sostanzialmente favorevoli all’aborto, ma 
in un senso abbastanza restrittivo, cioè limitandolo a ipotesi di ordine medico e eugene-
tico e, in parte, anche di ordine morale, mentre hanno ancora notevoli resistenze quando 
sono in gioco fattori di carattere socio-economico e quando l’interruzione di gravidanza è 
suggerita da fattori esterni come la giovane età della donna. La “donna Shell” quindi, vede 
la questione aborto ancora completamente slegata da un pensiero più generale sui diritti e 
la libertà di scelta delle donne: uno scenario che non viene neppure ipotizzato.

Il problema è visto nel suo ristretto perimetro di “medicina e moralità” ed è un risultato 
del tutto rispondente a ciò che la media delle donne italiane sa sull’argomento nel 197370, 
appreso attraverso il passaparola, l’esperienza diretta e, molto più raramente, attraverso la 
stampa più diffusa e la televisione71. É pur vero che tra il momento in cui l’inchiesta viene 
avviata, la pubblicazione dei dati e gli articoli di Zincone intercorre circa un anno – un 
anno cruciale peraltro – il 1974 – in cui viene confermata la legge sul divorzio attraverso 
un referendum che rivela il volto laico e la volontà di reale cambiamento nei rapporti tra 
i sessi della società italiana; in cui è in corso di discussione al Senato il nuovo diritto di 
famiglia, una riforma fondamentale per il completamento della cittadinanza delle donne, 
segnando la fine, la vera fine, dell’“autorizzazione maritale”, quell’istituto ottocentesco 
che, ancora nel 1974, faceva sentire la sua influenza sulla vita e le scelte di ogni singola 
donna, emancipata o no, consapevole o non consapevole dei propri diritti72. 

Venendo alla restituzione giornalistica prodotta dal «Corriere», la parte dell’inchiesta 
in cui alle donne si chiede insistentemente un’opinione sull’aborto, viene profondamente 
banalizzata, mettendo in luce solo la voce della “donna borghese” e utilizzando anche in 
questo caso un linguaggio quasi volgare, attraverso formule di senso comune maschile: “le 
donne benestanti e le loro figlie lo usano come contraccettivo”, mentre “le donne della 
classe operaia lo faranno per forza clandestino” – come se la parola “clandestino” fosse 

69  Ivi, p. 256.
70  Il 1973 è anche l’anno di un processo per aborto, l’unico celebrato in Italia. Accadde a Padova e la giovane 

donna era Gigliola Pierobon che, a seguito di quell’esperienza, scrisse un libro dal titolo “Il processo degli angeli”, 
edito da Tattilo nel 1974. 

71  A. Gissi, P. Stelliferi, Aborto. Una storia, Carocci, Roma 2023. 
72  M. Fioravanzo, L’autorizzazione maritale e la sua abrogazione nel quadro europeo tra guerre e rivoluzioni (1919-

1945), in S. Bartoloni (a cura di), L’autorizzazione maritale e la sua abrogazione nel quadro europeo tra guerre e rivoluzioni 
(1919-1945), Viella, Roma 2021.
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soltanto un aggettivo che naturalmente si abbina alla parola “aborto” e non un fenomeno 
mostruoso, allarmante, da indagare subito, da denunciare.

Nelle parole di Zincone l’aborto è dipinto quindi come l’ovvia conseguenza di “speri-
mentazioni di libertà sessuale” che evidentemente “non sono adatte alle donne, non sono 
fatte per loro se non riescono a controllarne gli effetti, come non è adatta a loro la fabbrica 
o la vita stressante della metropoli”. La libertà di costumi fa parte della modernità, dell’e-
mancipazione femminile? sembra chiedere il giornalista in conclusione e la risposta che 
dà è altrettanto ovvia: di tutta questa libertà, l’aborto – meglio se clandestino – non potrà 
che essere il giusto prezzo da pagare.

Conclusioni

A più di cinquant’anni di distanza dai fatti e dalle immagini che l’inchiesta Doxa rac-
conta, sia nella veste di fonte storica diretta, sia in quella di fonte secondaria, mediata 
dall’occhio del giornalista contemporaneo ai fatti, non si può negare che essa rappresenti 
bene il potere dei media nel costruire opinione pubblica. Un potere che però, nel momen-
to storico considerato, cioè sul crinale tra due decenni densi di cambiamenti, non aiuta 
sempre a comprendere i fatti e a vederne i futuri sviluppi, ma piuttosto cerca di orientare il 
pensiero inscrivendo nel “corpo della cittadina” stereotipi che sfruttano l’esperienza su-
perficiale di senso comune, quella che ogni persona può avere nella sua quotidianità e sug-
gerendo magari qualche debole chiave di lettura che può apparire illuminata ma che, in re-
altà, inscrive il presente nel passato. Nel caso dell’inchiesta Doxa, senza entrare nel merito 
del dibattito sull’indipendenza o meno della stampa e della televisione italiana negli anni 
settanta, ma rimanendo in superficie, cioè alle rappresentazioni fornite dal sondaggio e 
ai commenti di Zincone, è indubbio che, da qualunque angolatura li si guardi, essi rap-
presentino una vera e propria “antropologia della costruzione dell’immagine femminile 
e della sua sessualità”: è il cittadino neutro – “nato vecchio” nel 1789 da una Rivoluzione 
che ha soppresso la voce di Olympe De Gouges73 e che nella seconda metà del XX secolo 
continua a far sentire la sua voce nella trama della quotidianità, intento a mantenere vivo lo 
scenario di cartone, quell’immagine fittizia della società che per tentare di fermare il tem-
po viene continuamente giustapposta a quella reale, nascondendo agli occhi della persone 
il fatto che, dietro e intorno ad essa, è maturo invece tutto un altro discorso, tutta un’altra e 
assai più complessa realtà delle relazioni e dei rapporti sociali tra i sessi. 

La diversità eloquente tra alcuni contenuti del rapporto Shell e l’ironia pseudo-morali-
sta del giornalista che lo traduce per i lettori del «Corriere», mostra chiaramente come vi 
sia un esplicito intento formativo/educativo più che informativo nella trattazione di questo 

73  V. Altopiedi, Olympe de Gouges e i diritti delle donne nella Rivoluzione francese, in C. Leri, M. Menin, D. Sicco (a 
cura di), Metamorfosi dei lumi, Accademia University Press, Torino 2024.
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tipo di argomenti da parte della stampa, allo scopo di diffondere quelle immagini che an-
dranno poi a indirizzare le opinioni dei lettori74 e quindi dei possibili elettori. 

Articoli come quelli di Zincone su un quotidiano come il «Corriere» hanno un vero e 
proprio “scopo didattico-costruttivo”, attraverso cui transita l’idea generale che l’Italia sia 
pienamente dentro la modernità, senza che però in essa possano esserci altrettanto pie-
namente anche le donne, come cittadine. Come madri e mogli sì, come donne e basta no. 

A conclusione del reportage, questa diseguaglianza viene riassunta molto bene in una 
sola parola: “femmina”: fa un certo effetto leggere su un quotidiano a tiratura nazionale 
una frase come “la liberazione della femmina” nelle ultime righe dell’ultima puntata de-
dicata all’inchiesta Doxa. 

É il 1974, devono accadere ancora molte cose, si è detto, ma non è l’età della pietra e di 
tutte queste immagini linguistiche costruite e proposte dalla stampa e dai media si nutro-
no non solo i cittadini e le cittadine, ma anche l’intera classe politica – i parlamentari, gli 
uomini di governo. 

Approfondire quindi l’aspetto della costruzione dell’opinione pubblica intorno al tema 
“corpo delle donne” e al tema “posto delle donne nella società” serve a chiarire con quale 
bagaglio di immagini rispetto a questi temi si arriva quando nel 1975, per la prima vol-
ta, ci si troverà in un Parlamento a maggioranza maschile a discutere della futura legge 
sull’interruzione di gravidanza, la 194 del 1978, una legge che avrà come oggetto le donne 
e soltanto loro75. 

Per quanto detto fin qui, appare dunque chiaro che l’opinione pubblica italiana non 
ignora né sottovaluta il tema della nuova partecipazione delle donne alla scena pubblica. 
Questo è chiaro almeno da quando, in quel 1966, attraverso un’inchiesta in un liceo, si è 
smosso il terreno del “privato” e la rivoluzione del sentire per la prima volta la loro voce 
– quella delle ragazze – ha iniziato il suo cammino. “Di questa rivoluzione la politica, la 
cultura tutta, si sono accorte eccome”, scrive Manuela Fraire, “se è vero che i giornali ogni 
settimana pubblicano preoccupati articoli in cui – stando all’immaginazione dei loro au-
tori – le donne nelle case parlano soltanto di orgasmi multipli, di pretese sessuali che sa-
rebbero in grado di distruggere sia la classe borghese che la classe operaia”76. Tuttavia, la 
realtà è che, su quel crinale rappresentato tra la fine degli anni sessanta e l’inizio degli anni 
settanta (che contiene il Sessantotto) il corpo e la sessualità sia delle madri che delle figlie 
restano territori in gran parte ancora del tutto misteriosi e sconosciuti77. 

74  Carlucci, Salvatore, Giornali dopo il 1950, cit. p. 21.
75  Sul dibattito parlamentare che accompagna per quasi tutto il decennio la nascita della legge 194/1978, si 

vedano: C. D’Elia, L’aborto e la responsabilità. Le donne, la legge, il contrattacco maschile, Futura Editrice, Roma 2008; 
L. Perini, Dopo la 194. Un tempo storico, un dibattito culturale, la geografia di un territorio, Aracne Editore, Roma 2014. 

76  M. Fraire, Intervento, in L. Moro (a cura di), L’eredità del femminismo per una lettura del presente, Atti del 
seminario 200-2001, Fondazione Elvira Badaracco, Milano 2002.

77  L. Passerini, Autoritratto di gruppo, Giunti, Milano 1988.
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La questione del passaggio al “discorso pubblico” sul e del corpo femminile non si ri-
solve nemmeno quando a parlare di esso saranno i materiali prodotti dalle donne per le 
donne78: le stesse parole tradotte in iniziative pubbliche non sempre producono gli effetti 
voluti, rendendo difficile trovare uno spazio reale di agibilità nei media e uscire dai confini 
del proprio gruppo. 

Ma il vento sta davvero cambiando. Poco dopo il 1973, l’anno dell’inchiesta Doxa, la 
possibilità di affrontare senza timori e pubblicamente i temi legati al corpo delle donne e 
alla loro sessualità si farà sempre più concreta, grazie alle pratiche dei tanti e diversi mo-
vimenti femministi79, in grado di sovvertire i tradizionali canoni di ciò che era decente/
indecente e producendo effetti sociali di cui ancora oggi possiamo osservare la portata.

78  Id., Corpi e corpo collettivo. Rapporti internazionali del primo femminismo italiano, in Il femminismo degli anni 
settanta, Viella, Roma 2010.

79  W. Pojmann, Oral History, Identity, and the Italian Women’s Movement in the Future of the Contemporary Past, 
«Journal of International Women’s Studies», VII, 2005, n. 2, pp. 191-201; F. Lussana, Il movimento femminista in 
Italia. Esperienze, storie, memorie, Carocci, Roma 2012.
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Per un Risorgimento repubblicano: l’opera di 
Bruno Di Porto negli anni sessanta e settanta 

Maria Pia Casalena

Una nuova storia, una nuova memoria

Il Dizionario Biografico degli Italiani, grande opera dalla storia pluridecennale, può 
costituire un ottimo osservatorio sui tentativi di ricostruzione di una storiografia demo-
cratica e laica dopo il Ventennio e dopo il primo decennio di storia repubblicana. Il Risor-
gimento, a sua volta, che copre quasi un decimo delle voci complessive del Dbi, rappresen-
ta un osservatorio privilegiato per “misurare” la dialettica delle idee che si contendevano 
il campo storiografico (ma culturale anche in senso lato) negli anni del centro-sinistra. I 
collaboratori reclutati nei primi anni da Alberto Maria Ghisalberti furono tanti e diversi, 
così come estremamente eterogeneo appariva il lemmario, che spaziava dal moderatismo 
alla democrazia, al socialismo; dai volontari ai militari di carriera; dagli uomini delle isti-
tuzioni ai più irriducibili oppositori, senza tralasciare le figure in chiaroscuro o affatto ne-
gative.

La stesura delle voci del Dizionario Biografico degli Italiani prese avvio, molto lenta-
mente, dal 1955, come testimoniano i titoli dei fondi depositati presso l’Archivio storico 
della Fondazione Treccani. I primi due volumi sarebbero stati pubblicati nel 1960, quando 
ancora, come ricorda Raffaele Romanelli, gli articoli erano pensati come saggi alquanto 
succinti, tanto che si prevedeva di pubblicarne ben quattro per pagina1.

Le vicende della “vigilia” e degli avvii del Biografico, concepito fin dal 1925, sono state 
ripercorse, sulla scorta della documentazione esistente, da alcuni lavori che hanno messo 
in luce come fino all’ultimo – e ancora in seguito – la dialettica fra le varie personalità in 

1  Cfr. R. Romanelli, I cento volumi del Dizionario biografico, online: <https://www.treccani.it/enciclopedia/i-
cento-volumi-del-dizionario-biografico_%28Dizionario-Biografico%29/> (ultima consultazione: 12 maggio 2025).

https://www.treccani.it/enciclopedia/i-cento-volumi-del-dizionario-biografico_%2528Dizionario-Biografico%2529/
https://www.treccani.it/enciclopedia/i-cento-volumi-del-dizionario-biografico_%2528Dizionario-Biografico%2529/
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gioco avesse caratterizzato la scelta dei collaboratori e l’interpretazione di alcune delle voci 
del lemmario2, arricchito negli anni cinquanta, rispetto all’originario Lemmario Caetani, 
da alcune Commissioni regionali3. Certo è che direttore del Biografico era quell’Alberto 
Maria Ghisalberti, ordinario di Storia del Risorgimento a Roma dal 1936 (anno di defini-
tiva istituzione di questa cattedra), che aveva attraversato diverse stagioni della temperie 
nazionale, producendo nel frattempo una fiorente scuola di risorgimentisti4. Discepolo di 
Michele Rosi, già collaboratore del suo Dizionario del Risorgimento5, Ghisalberti era stato 
poi uno storico “di regime”, che aveva avallato in pieno certi dogmi della risorgimentistica 
in camicia nera quali il culto della Prima guerra mondiale, la rilettura del mazzinianesi-
mo in una chiave favorevole al totalitarismo, l’autoctonia sostanziale delle “origini” del 
processo unitario. Transitato su posizioni liberaldemocratiche già prima della caduta del 
regime, Ghisalberti avrebbe diretto il Dbi fino al 1984, gestendo quindi per intero i 31 vo-
lumi in cui sarebbero comparse le biografie delle prime tre lettere (le più numerose del 
lemmario).

E le lettere A, B, C sarebbero state anche quelle per le quali più notevole sarebbe risul-
tata la densità di voci su figure del Risorgimento, oltre ad una nutritissima serie di contri-
buti su personaggi maggiori e minori di quello che potremmo chiamare l’Ottocento non 
politico. D’altra parte, il Dizionario del Risorgimento diretto da Rosi6 era stato “ammesso” 
come fonte del lemmario7, oltre che come vera e propria fonte documentaria e contenu-
tistica, e anche per quell’opera le prime tre lettere dell’alfabeto avevano rappresentato la 
sezione più corposa dell’insieme. Certo, da quello che chiameremo “il Rosi” erano state 
scelte tante, ma non tutte le voci; altri personaggi, non coinvolti in prima persona nell’a-
zione patriottica ma caratterizzanti il panorama parlamentare dal 1848 al 1860, erano stati 
aggiunti; la progressiva apertura degli archivi e un censimento di fondi privati ancora in 
mano alle famiglie avrebbero permesso di rettificare e correggere parecchio. Ma, in un 
bilancio complessivo, l’apporto del Rosi era stato significativo, come avrebbero segnalato 
le bibliografie in fondo ad ogni articolo. Pressoché ignorato, invece, l’altro grande Dizio-
nario del Risorgimento, quello avviato in Treccani sotto la direzione di Giovanni Genti-
le, sempre negli anni venti, e poi portato a termine nel fatidico 1939 sotto la direzione 
di Francesco Ercole8. Come abbiamo cercato di dimostrare in altra sede9, i due dizionari 

2  Cfr. in particolare M. Verga, “Il Dizionario si farà”. Note per una storia del Dizionario biografico degli Italiani, in 
C. Ossola, M. Verga, M.A. Visceglia (a cura di), Politica, cultura, religione nell’Europa moderna. Gli amici a Mario Rosa, 
Olschki, Firenze 2003, pp. 3-37.

3  Cfr. i risultati dei seminari organizzati nell’ultimo quindicennio dalla Fondazione Treccani, ad es. Le vite degli 
italiani – La Treccani e la biografia nazionale, online: <https://www.youtube.com/watch?v=QHfP4Tzmt5U> (ultima 
consultazione: 12 maggio 2025).

4  Anche per questa importante e longeva figura della storiografia nazionale rimandiamo alla voce del Dbi, a 
firma di Giuseppe Talamo (vol. 53, 2000).

5  Mi permetto qui di rinviare al mio volume Eroi in bilico: il Risorgimento nei dizionari biografici del Novecento, 
Carocci, Roma 2018, cap. 1.

6  Dizionario del Risorgimento. Dalle origini a Roma capitale, Vallardi, Milano 1931-1937, 4 voll.
7  Cfr. Casalena, Eroi in bilico, cit., cap. 1.
8  Cfr. F. Ercole, Il Risorgimento italiano, EBBI Istituto editoriale B.C. Tosi, Roma 1939-1942, 4 voll.
9  Cfr. Casalena, Eroi in bilico, cit., soprattutto cap. 4.

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DQHfP4Tzmt5U
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dell’entre-deux-guerres erano ideologicamente agli antipodi, se non per una francofobia, 
alimentata da fonti pur differenti, che li accomunava. L’Ercole era una fonte inservibile 
nel secondo dopoguerra, sia perché il suo lemmario aveva ricompreso con voci brevissime 
una pletora di personaggi coinvolti minimamente; sia perché l’impostazione storiografica 
vi risultava al cento per cento ripiegata su quella che era la coeva appropriazione mussoli-
niana e fascista dei decenni centrali del XIX secolo10.

Michele Rosi, cattolico liberale11, e i suoi sodali avevano esaltato, con una generale so-
brietà di toni, l’empito genuinamente liberale, costituzionale e nazionale dei personaggi 
del Risorgimento. Tanto che, fatta salva la netta censura di tanti esiti socialistici o anar-
chici, nelle pagine del Dizionario edito da Vallardi rivivevano con tratti positivi pure espo-
nenti della democrazia e del repubblicanesimo, in quanto sinceri cooperatori della grande 
opera comune. Non si era trattato di una impostazione conciliatorista, poiché il vario grado 
di efficacia e di condivisibilità di figure e gesta era calibrato su una sovrastante ipoteca filo-
monarchica e filo-cavourriana.

Alcune delle prime voci scritte dal 1955 al 1960 avrebbero di fatto aggiunto molto poco 
– stante la penuria di fonti archivistiche e letterarie – alle corrispettive voci del Rosi12. Pe-
raltro, molto rimaneva da fare per un Dizionario Biografico degli Italiani sorto di fatto in 
piena età repubblicana. Occorreva rovesciare i termini tra monarchici e repubblicani, va-
lorizzare adeguatamente il mazzinianesimo, ridefinire nel complesso l’interpretazione del 
primo garibaldinismo, e – non da ultimo – sviscerare i fermenti originari delle ideologie 
socialcomuniste. Ma, prima ancora, occorreva ricentrare il punto d’inizio di tutto: per Er-
cole, e più larvatamente per Rosi, una certa autoctonia condita di accelerazione esterofila; 
per l’opera diretta da Alberto Maria Ghisalberti, all’origine, invece e molto recisamente, 
stavano le idee d’oltralpe e l’opera dei loro fautori in terra italiana. Significativa a tal pro-
posito, la partecipazione di due storici che molto avevano contribuito (e stavano contri-
buendo) a riscrivere la storia del triennio 1796-1799, quali Renzo De Felice13 e Giorgio 
Vaccarino14.

Altro punto “caldo” e necessitante di riscrittura era tutta la vicenda delle idee demo-
cratiche e repubblicane, che per la prima volta si trovavano – nella vicenda dei dizionari 
biografici – a coprire un ruolo fondativo dell’ordine presente. Il nome più significativo, tra 
i collaboratori di questa fase, era certamente quello di Franco Della Peruta, fresco autore 
di studi sul tormentato rapporto tra mazzinianesimo e socialismo all’indomani del Qua-

10  Sugli usi e le declinazioni del Risorgimento nelle varie epoche della storia italiana si rinvia a M. Baioni, 
Risorgimento in camicia nera. Studi, istituzioni, musei nell’Italia fascista, Carocci, Torino-Roma 2006 e Id., Risorgimento 
conteso: memorie e usi pubblici nell’Italia contemporanea, Diabasis, Reggio Emilia 2009.

11  Cfr. R. Bacchiddu, C. Satto (a cura di), Le carte di Michele Rosi (1864-1934). Magistero e percorsi di ricerca sul 
Risorgimento italiano, «Actum Luce», XLIII, 2014, n. 1.

12  Cfr. ad es. P. Villani, Abagnale Giuseppe (vol. 1, 1960).
13   De Felice aveva all’attivo una importante produzione sui giacobini italiani, avviata in collaborazione con 

Delio Cantimori e approfonditamente ripercorsa in G. M. Ceci, Renzo De Felice. Storico della politica, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2008, cap. 3.

14  Vaccarino firmò per il Biografico tre voci inerenti al suo importante volume del 1955: I patrioti “anarchistes” e 
l’idea dell’unità italiana 1796-1799, Einaudi, Torino 1955. 
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rantotto15. Quindi Marx, Lenin e soprattutto Gramsci. Peraltro le tante voci sui mazziniani 
(e democratici in genere) furono affidate a tanti diversi collaboratori. E tra questi doveva 
risaltare, per numero di collaborazioni, un altro giovane allievo di Ghisalberti alla Sapien-
za, dalle idee e dall’impostazione affatto dissonante rispetto proprio a un Della Peruta e ad 
altri studiosi che rileggevano il Risorgimento in chiave materialistio-dialettica.

Bruno Di Porto, romano classe 1933, laureatosi nel 1957 e collaboratore del Dizionario 
Biografico degli Italiani per lunghi anni, prima nella sezione sul Risorgimento e poi con 
diverse voci di figure dell’età liberale, fu una delle forze che, per quanto fresca di studi16, 
Ghisalberti utilizzò maggiormente dalla metà degli anni sessanta, dimostrando per varietà 
e numerosità di contributi affidati, ben 34 in totale, di contare su uno storico fattivo, equi-
librato ed efficace.

L’ebreo repubblicano Bruno Di Porto17 aveva e avrebbe in effetti scritto parecchio sul 
Risorgimento democratico, mostrando inoltre una notevole capacità di intrecciare tra di 
loro ricerca, documentazione, storiografia professionale e divulgazione storico-politica. 
In un panorama quasi per intero condizionato dalla dialettica tra marxismo e storiogra-
fia cattolica, una figura come questa risalta per originalità e per costanza. Firmò perlopiù 
voci abbastanza brevi e concise, ma pur nella relativa brevità trovò il modo di dare risalto 
– selezionando dalla interezza delle traiettorie biografiche – a ciò che gli stava più a cuore 
dimostrare: la grandezza, la resistenza e la persistenza del patrimonio ideale mazziniano. 
Di conseguenza, tanti tra i suoi articoli possono risultare addirittura squilibrati nell’eco-
nomia delle narrazioni; questo fu un rischio che Di Porto si assunse consapevolmente.

In questo articolo seguiremo la traiettoria e l’opera di Di Porto lungo il decennio ab-
bondante della sua prolifica attività di risorgimentista per il Dizionario Biografico degli 
Italiani, cercando di individuare le radici e i motivi di una figura di storico molto partico-
lare, che fu fondamentale per la prima fase del Dbi.

Ebraismo e risorgimento democratico

Questa tesi riguarda le minoranze religiose in Italia dal 1861 al 1870. Vi è un interesse più largo e generale 
che mi ha suggerito questo tema, quello per il problema religioso nel mondo contemporaneo, interesse 
vastissimo ed ambizioso che, per esser coltivato e sviluppato in una relativa conoscenza, ha bisogno di un 
punto di partenza. / Il punto di partenza è l’Italia nel suo costituirsi a nazione moderna. / […] Fuori del 

15  Coevi alla prima collaborazione di Franco Della Peruta al Biografico erano i due volumi I democratici e la 
rivoluzione italiana: dibattiti ideali e contrasti politici all’indomani del 1848, Feltrinelli, Milano 1957 e Democrazia e 
socialismo nel Risorgimento: saggi e ricerche, Feltrinelli, Milano 1963.

16  Quando iniziò la collaborazione col Dbi, Di Porto aveva già pubblicato Il partito repubblicano italiano: profilo di 
una storia dalle origini alle odierne battaglie politiche, Studi e testi di cultura repubblicana, Roma 1963.

17  Su Bruno Di Porto, scomparso nel 2023, si vedano i contributi di Laicità ed ebraismo. Incontro in memoria di 
Bruno Di Porto, organizzato dalla Domus Mazziniana di Pisa nella primavera del 2023. Cfr. inoltre A.A. Mola, Bruno Di 
Porto (1933-2023). Il sorriso della sapienza, «Nuova Antologia», vol. 630, 2023, pp. 284-287; A. Cavaglion, In ricordo di 
Bruno Di Porto, «Rassegna mensile di Israel», vol. 88, 2023, n. 2-3, pp. 321-325.
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cattolicesimo, che fin dagli albori della vita nazionale fu dichiarato religione di stato, e che abbracciava la 
quasi totalità degli Italiani, vivevano, come tutt’ora vivono, delle minoranze di cittadini con dietro a sé una 
storia che era tutta quella italiana sommata con un’altra loro particolare. Si potrebbe dire che le minoranze 
erano più ricche di storia: i due aspetti del loro passato trasparivano e continuavano anche nel presente in 
una storia che correva su due binari18.

Così aveva iniziato la sua tesi Di Porto, annunciando una tematica che negli stessi mesi 
aveva visto la pubblicazione del più celebre Risorgimento e protestanti del valdese Giorgio 
Spini. E di ebraismo, dottrina e pratica, Bruno Di Porto si sarebbe occupato in tutta la sua 
lunga vita19, così come continuativamente si sarebbe occupato di storia del Risorgimento 
e dell’età liberale. Due componenti del suo profilo intellettuale (e identitario) che avreb-
bero marciato parallelamente, in un percorso nel quale la religione, la storia e anche la 
politica si sarebbero indissolubilmente intrecciate; in una rivendicazione continua di 
appartenenza cultuale e nazionale che si sarebbe spesa, politicamente e religiosamente, 
per la ricerca costante di dialogo e di confronto. Su questo cuneo, ebraico ed italiano, si 
innestarono il suo repubblicanesimo e la sua profonda rilettura del pensiero e dell’azione 
mazziniana in particolare.

Anticipando fin dalla tesi di laurea tematiche e nodi che sarebbero divenuti correnti 
nella storiografia solo anni più tardi, Di Porto poneva inequivocabilmente il Risorgimen-
to a stagione fondativa della Repubblica democratica, ricercandone una voce precisa ma 
sempre plurale, coniugando il passato e il presente della sua militanza nel Pri in una ri-
cerca inesausta delle origini, del farsi della nazione, dell’ingresso delle minoranze nella 
modernità, dell’emancipazione politica degli ultimi, prima esclusi.

Del resto, il nesso tra mazzinianesimo ed ebraismo si era stretto già, con inaudita forza, 
nell’età liberale e, prima ancora, aveva posto le sue premesse nella stessa età risorgimen-
tale. Ma riproporlo nel 1957, da giovane studente già militante, ben prima che l’esperienza 
traumatica degli ebrei del XX secolo fosse stata rielaborata, acquisiva nel suo caso un sur-
plus di significato. Di Porto sceglieva di osservare lo stesso Risorgimento dal “suo” punto 
di vista, certo di trovare le basi di una vicenda – quella delle minoranze – che solo il repub-
blicanesimo contemporaneo avrebbe portato a risoluzione compiuta. Emblematica anche 
la scelta della periodizzazione: un decennio, tra la proclamazione del Regno d’Italia e la 
presa di Roma, nella quale avevano convissuto due opposte condizioni delle minoranze, se 
si pensa agli ebrei ancora nel ghetto nella Roma del Papa-Re. Ma anche fuori, l’età dell’in-
tegrazione era solo agli inizi per chi non era stato suddito del Regno di Sardegna e, nello 
stesso Regno di Sardegna, la situazione dei valdesi era stata tutt’altro che lineare nel corso 
dei decenni del Risorgimento, come aveva ben documentato Giorgio Spini. Lo studente Di 

18  B. Di Porto, Le minoranze religiose in Italia dal 1861 al 1870, tesi di laurea in Lettere e Filosofia, relatore A.M. 
Ghisalberti, Sapienza Università di Roma, 1957, pp. I-II. Ringrazio sentitamente il dr. Valerio Di Porto per aver 
messo a mia disposizione questo rilevante documento, conservato nell’abitazione pisana del padre, nonché per le 
indicazioni bibliografiche e le numerose informazioni che ha voluto offrirmi.

19  Tra i moltissimi contributi, si ricordano qui la partecipazione ai colloqui di Camaldoli e la fondazione e 
direzione della rivista «Hazman Veharaion – Il Tempo e L’Idea» avvenuta nel 1933 su un solco aperto da un altro 
periodico, di raggio più limitato alla Comunità pisana: «Davar da una piccola comunità».
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Porto, nello scrivere la Premessa alla sua tesi, dichiarava recisamente che una storia delle 
minoranze in Italia era ancora da fare, e poi puntava dritto verso l’anticipazione della sua 
interpretazione:

Il problema fondamentale della minoranza ebraica era in sostanza un problema di equilibrio tra il sen-
timento della acquisita nazionalità italiana e la coscienza ebraica. Così si vede il giuoco delle due com-
ponenti, si analizzano il contributo alla vita italiana e i problemi specifici della minoranza. / Per i Valdesi 
il problema è diverso: essi erano meno al margine della vita religiosa italiana. Il comune coefficiente del 
Cristianesimo creò loro delle responsabilità verso tutto il fermento religioso italiano di quel periodo e 
cagionò loro molteplici incontri e scontri20.

Stava per iniziare l’età di quell’integrazione di cui Bruno Di Porto trovava le premesse 
nello Statuto albertino ma il compimento pieno in un’epoca ancora non pienamente svi-
luppata. La certezza di fondo stava nella italianità degli ebrei, cooperatori del Risorgimen-
to nazionale ma pur sempre mondi separati, divisi e non scevri da ulteriori futuri furori 
persecutori.

Minoranza ebraica21, Risorgimento, militanza nel Pri. Il punto di saldatura tra le tre 
componenti dell’impegno dell’ancor giovanissimo Di Porto doveva risiedere in una tra-
dizione già lunga, che scavalcava all’indietro il Ventennio fascista e riapprodava nella sta-
gione tra XIX e XX secolo. Una stagione oggi molto studiata per gli ebrei – e per le ebree22 
– italiani, nella quale si possono ritrovare in effetti i fondamenti già maturi, i cui prodromi 
risalivano proprio alla stagione risorgimentale. Ci stiamo riferendo a quella “appropria-
zione” e rilettura del pensiero mazziniano elaborata da tanti intellettuali israeliti prima e 
dopo l’Unità d’Italia. Se addirittura un rabbino di età liberale, Samuele Colombo, aveva 
potuto esclamare nel 1907 a Livorno,

Quale dunque sarà il suo Dio, assolutamente e rigorosamente uno, se abbiamo veduto non esser quello 
dei Cristiani, né quello dei semplici deisti? Non rimane altro che sia una stessa cosa col Dio di Mosé e dei 
profeti. […] Anzi, cosa strana ma vera, egli chiama, come i nostri Teosofi, il mondo raggio e l’Universo 
incarnazione di Dio. La vita che si manifesta nell’Universo, deve naturalmente avere una legge alla quale 

s’informa ed ubbidisce23.

Allora l’appartenenza di Bruno Di Porto ad una già lunga tradizione ebraico-mazzinia-
na diventa un requisito più che ipotetico. Una linea di sentire e di pensiero che la militanza 
attiva nel Partito repubblicano italiano consentiva di annodare con la stagione della Resi-
stenza antifascista (pure come “secondo Risorgimento”24) e che planava su una idea ben 

20  Ivi, pp. III-IV.
21  Sugli ebrei italiani nel secondo dopoguerra cfr. G. Schwarz, Ritrovare se stessi: gli ebrei nell’Italia post-fascista, 

Laterza, Roma-Bari 2004.
22  Si vedano a titolo di esempio: M. Toscano (a cura di), Integrazione e identità. L’esperienza ebraica in Germania e 

Italia dall’illuminismo al fascismo, Franco Angeli, Milano 1998; M. Miniati, Le Emancipate. Le donne ebree in Italia tra 
XIX e XX secolo, Viella, Roma 2008.

23  Cit. in F. Sofia, Gli ebrei risorgimentali tra tradizione biblica, libera muratoria e nazione, in Storia d’Italia Einaudi. 
Annale 21: La Massoneria, Einaudi, Torino 2006, p. 257. 

24  Sulle primissime origini ed elaborazioni del mito del secondo Risorgimento si veda A. Varni, Il Secondo 
Risorgimento tra storia e storiografia, in M.P. Casalena (a cura di), Antirisorgimento. Appropriazioni, critiche, 
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precisa di Repubblica democratica. Dalla ricerca pionieristica sulle minoranze alla fine del 
Risorgimento al compimento attuale delle premesse in un repubblicanesimo che poteva 
assumere quasi i tratti di una mistica, il percorso di Di Porto si può riassumere in questo 
intreccio, vitale e visibile già all’epoca della laurea.

Al Risorgimento democratico, dicevamo sopra, Bruno Di Porto sarebbe rimasto sem-
pre fedele nei suoi interessi e nella sua attività. Avrebbe insegnato la storia in un istitu-
to secondario di Viterbo, dove avrebbe contribuito a fondare la Libera Università della 
Tuscia, divenuta statale nel 1979; poi era passato nell’ateneo pisano avrebbe insegnato a 
lungo Storia contemporanea e Storia del giornalismo. A Pisa era arrivato nel 1977, come 
direttore della Domus Mazziniana, in cui avrebbe dispiegato una notevole attività. Già in 
quegli anni si annodarono molti dei rapporti che avrebbero caratterizzato il periodo finale 
della stagione di cui qui ci occupiamo, e il lungo periodo successivo. Costruì una fitta rete 
di relazioni che dal corso di laurea di storia, in cui ebbe frequenti scambi, tra gli altri, con i 
colleghi Michele Luttazzi, Mario Mirri ed Elena Fasano Guarini, si estendeva a tutta Italia, 
con particolare intensità nella Toscana e a Roma, sua città natale.

Nel 1963, a ridosso quindi del suo ingresso nel Biografico, si pone un opuscolo di circa 
settanta pagine, pubblicato direttamente dal Pri in una collana divulgativa intitolata alle 
grandi personalità del repubblicanesimo e dedicato ad Agostino Bertani25. Anche nel Dbi 
Di Porto avrebbe scritto di Agostino Bertani, e il confronto tra le due sedi – divulgativa-
partitica la prima, scientifica la seconda – molto ci potrà dire sul suo polivalente modo di 
intendere la storia del Risorgimento.

Quasi a compimento del suo percorso di biografo risorgimentista, nel 1973, Di Porto 
pubblicò un manuale scolastico molto particolare. Edito da Gremese26, si suddivideva in 
due volumi, di cui uno dedicato per intero al Risorgimento, mentre l’altro trattava dell’e-
tà liberale e della Grande Guerra. Anche del primo di questi due volumi dovremo ren-
dere conto, per comprendere la maturazione del pensiero storiografico dell’autore, e le 
sue sinergie e gli intrecci con le varie componenti della sua figura intellettuale e politica. 
Per cogliere in uno sguardo d’insieme il Di Porto giovane biografo di personaggi i più vari 
dell’epopea risorgimentale, e il Di Porto ebreo mazziniano che sarebbe approdato alla Do-
mus di Pisa, tutti questi contributi ci risultano utili. E ci assisteranno nel tentativo di recu-
pero di una carriera storiografica sottovalutata, ma intimamente connessa con un milieu 
e una fase precisa della nostra storia repubblicana, nella quale il Risorgimento smetteva 
gradualmente di essere “il mito” fondativo e si ritraeva nelle pieghe di una storiografia 
destinata nel medio periodo a diventare addirittura “di nicchia”27.

delegittimazioni, Pendragon, Bologna 2013, pp. 191-201.
25  Id., Agostino Bertani, PRI, Roma 1963. Nella stessa collana Di Porto aveva curato le biografie di Giovanni Bovio 

e di Alberto Mario.
26  Id., Storia del Risorgimento e contemporanea, Gremese, Roma 1973. Non si trattava della prima incursione nella 

manualistica: già nel 1971 Di Porto aveva edito, con Lodovico Gatto il testo per il ginnasio Intorno agli antichi, sempre 
per i tipi di Gremese Editore.

27  Il graduale declino della Storia del Risorgimento nella sensibilità e nella cultura diffusa prese avvio già 
nell’anno del Centenario, in quel 1961 dove le conferenze dedicate al Novecento attiravano molto più pubblico delle 
lezioni di storia primo-ottocentesca. Cfr. ad es. G. Zazzara, La storia a sinistra. Ricerca e impegno politico dopo il fascismo, 
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Una biografia repubblicana

La prima voce che Ghisalberti affidò alla penna di Bruno Di Porto fu quella su Pasquale 
Berghini (1798-1881), un protagonista dei fatti parmensi del 1831, transitato poi al maz-
zinianesimo ma da questo presto distanziatosi per abbracciare posizioni monarchico-co-
stituzionali, tanto che per una breve fase, nel Quarantotto, era stato uno degli uomini di 
fiducia di Vincenzo Gioberti.

Nel 1967 gli articoli del Biografico avevano già conosciuto un’evoluzione nel senso della 
lunghezza e della minuziosità di informazioni legate pure al contesto storico più generale. 
Di Porto, che fin dall’incipit indicava nel Rosi la sua fonte primaria, optò per una rico-
struzione affatto evenemenziale, senza riservarsi alcuno spazio per bilanci o commenti 
d’insieme. Si tratta quindi di un contributo che si situa nella fase di transizione del Dbi, 
quando i profili diventarono più distesi ma nessuno spazio era concesso alle puntualiz-
zazioni del biografo. Fatto sta che l’esordio fu nel segno di uno dei tanti patrioti transitati 
dal mazzinianesimo, ma poi confluiti nell’alveo dell’itinerario neoguelfismo-sabaudismo, 
con tanto di carriera parlamentare finale.

Di tutt’altro tenore le voci che seguirono in quello stesso 1967, affidate probabilmente 
da Alberto Maria Ghisalberti con un occhio di riguardo maggiore per competenze e voca-
zione del suo allievo. Il profilo di Filippo Bettini, genovese classe 1803, sodale di Mazzini 
fin dai tempi dell’«Indicatore genovese», fornisce ampi dettagli sugli scritti giovanili – nel 
solco del mazzinianesimo più ortodosso – e situa nitidamente il suo personaggio nell’alveo 
di quello che, se non fu nella maturità un repubblicanesimo militante, pur tuttavia diede 
un contributo all’attività dell’Apostolo:

Dedicatosi, sempre in Genova, alla professione di avvocato, il B[ettini], avviatosi Mazzini verso più pre-
cise scelte politiche, non lo seguì su tale strada, pur mantenendo con lui, presto esule, frequenti rapporti 
epistolari come principale corrispondente dall’Italia per le informazioni di carattere culturale: compiva 
ricerche e traduzioni, curava la pubblicazione in Italia di opere da lui raccomandate e talora contribuiva 
anche alla sua attività di critico col suggerimento e la formulazione di giudizi su scritti recenti. Quest’opera 
di informazione aiutò, per esempio, Mazzini negli studi su Foscolo; né il B. si ritrasse di fronte alla perico-
losa richiesta di notizie sui processi e le esecuzioni contro la Giovine Italia. Analogo aiuto fornì ai Ruffini, 
dei quali pure fu fedele amico28.

Meno sviluppata risulta, non a caso, la seconda parte della biografia, dedicata alla tran-
sizione dal neoguelfismo per l’approdo al sabaudismo. Un itinerario molto simile a quello 
percorso da un altro biografato di Di Porto: quel Cesare Alessandro Bixio (1799-1863), che 
peraltro in gioventù era stato addirittura arrestato assieme a Giuseppe Mazzini. Mentre 
tratta di questo periodo giovanile il biografo è prodigo di informazioni e considerazioni, 
descrivendo con tangibile ammirazione la fermezza dell’arrestato di fronte ai giudici del 
Regno di Sardegna. Ma pure questo Bixio si ritrasse dal mazzinianesimo e transitò pri-
ma nel piononismo e quindi nel sabaudismo. Anch’egli già “voce” del Rosi, terminò i suoi 

Laterza, Roma-Bari 2011.
28  B. Di Porto, Bettini Felice (vol. 9, 1967).
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giorni da deputato dei moderati subalpini. Ma quello che nel Rosi era stato, in fondo, l’iti-
nerario verso il quale erano andate le maggiori approvazioni dei biografi – e soprattutto del 
direttore scientifico – qui nelle voci di Bruno Di Porto diventa – tacitamente, beninteso – 
un passaggio alla “prosa” che non merita molto la cura del biografo. Eppure, l’accettazione 
del Parlamento monarchico e la collaborazione con l’asse Cavour-Vittorio Emanuele II, Di 
Porto le aveva lungamente meditate quando era stato alle prese, nel 1963, con la stesura 
dell’opuscolo su Agostino Bertani. Tanto più che la collana patrocinata dal Pri annoverava 
perlopiù esempi di repubblicanesimo puro e ferreo29, come progenitori del Partito allora 
al governo dell’Italia post-fascista e democratica. L’opuscolo, come detto, risaliva al 1963, 
e rappresentava la più recente incursione negli studi su un personaggio che pure poteva 
vantare, a partire dalla lontana Jessie White Mario, un seguito di commemorazioni abba-
stanza nutrito. Una ottima referenza, ad ogni modo, perché Ghisalberti affidasse proprio a 
Di Porto la relativa voce del Biografico.

Gioverà allora esaminare lo scritto “di partito” e porlo a confronto con l’articolo in se-
guito stilato per il Dbi, tanto più che, in questa seconda sede, il biografo non avrebbe esita-
to a porre la sua precedente fatica nell’elenco delle referenze bibliografiche. Nel «Quader-
no di cultura repubblicana» numero 11, l’incipit era entrato direttamente in medias res:

[…] se ci occupiamo di Bertani in un quaderno di cultura repubblicana, è perché, nonostante fosse il più 
tiepido dei repubblicani, in fatto di unità e di democrazia fu un radicale e un estremista. Ora, poiché sap-
piamo che il repubblicanesimo non si esauriva nel fatto istituzionale, ma postulava una concezione dell’in-
dipendenza, della società e dello Stato, condivisa da Bertani nel pensiero e nella azione, non vogliamo trar 
questi fuori della corrente repubblicana. / A torto o a ragione, ma indubbiamente con sincerità, Bertani 
considerò la propria accettazione della Monarchia […] come una concessione formale e si diede da fare 
[…] per travasare dalla Repubblica nella Monarchia tutto il contenuto democratico caratteristico della 
prima e carente nella seconda. / Ne veniva, naturalmente, un repubblicanesimo acefalo, privo della più 
naturale e significativa istanza, davvero incoerente se Bertani si fosse limitato ad immaginarlo; ma al suo 
attivissimo sforzo per dar vita a quell’Italia monarchica nella forma, repubblicana nel contenuto, spetta 
perlomeno il rispetto, che meritano tutti i tentativi esperiti fino al loro fondo, i quali hanno l’importante 
utilità storica di sfatare un mito e di comprovare, con l’esperimento in contrario, l’esattezza di una ideo-
logia30.

Il repubblicanesimo, quindi, era un pensiero preciso, a cui doveva corrispondere un’a-
zione mirata, che nello specifico del Risorgimento doveva valutarsi per il suo portato ideale 
più che per l’intransigenza istituzionale. Di fatto, Di Porto colloca il Risorgimento in una 
sfera ben individuata, storica, passata e non sovrapponibile al presente, in quanto era in 
gioco anche l’unificazione della compagine nazionale. Repubblicanesimo realista, quin-
di, che non si esauriva nell’opposizione allo Stato monarchico-moderato bensì richiedeva 
una continua azione nel senso della democratizzazione, del liberalismo avanzato e dell’a-
dattamento delle istituzioni a una società pluriclasse. Il “recupero” del biografato alla tra-

29  Quello dedicato a Bertani era l’undicesimo titolo, ed era stato preceduto, oltre che da Alberto Mario e Giovanni 
Bovio, da Giuseppe Mazzini, Carlo Cattaneo, Maurizio Quadrio, Arcangelo Ghisleri, Carlo Pisacane, Giovanni Conti, 
Napoleone Colajanni, Giuseppe Ferrari. 

30  B. Di Porto, Agostino Bertani, p. 5.
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dizione e al Dna del Pri è pieno, come si vede, tanto che Di Porto non esita a utilizzare il ter-
mine “ideologia” con il quale si riferiva evidentemente a una lunga tradizione di pensiero e 
azione approdata infine nella Resistenza e nella Repubblica antifascista. 

Seguivano alcune decine di pagine nelle quali si snodava la traiettoria di Agostino Ber-
tani, che fu e che nelle intenzioni del biografo doveva essere scolpito nella memoria del-
la Repubblica in modo affatto diverso dai tanti “convertiti” allontanatisi da Mazzini dopo 
le prime difficoltà. Bertani meritava di essere non solo un “padre” del Risorgimento, ma 
pure un padre della Repubblica contemporanea. Repubblicano per principio e per azione, 
precorritore di un’idea di democrazia avanzata, fautore del suffragio universale e del de-
centramento istituzionale, fondatore dopo l’Unità di un movimento volto a “travasare” la 
repubblica nello Stato liberal-moderato, Bertani nella ricostruzione di Di Porto diventa 
addirittura un estremista del repubblicanesimo. E così il biografo rivendicava l’obiettività 
e la serenità della ricostruzione storiografica, di contro alla vulgata di partito, per contri-
buire a recuperare un pantheon di rimossi dalla memoria della giovane Repubblica italia-
na. Diventa allora molto chiaro, più di quanto non sarebbe stato possibile far trasparire da 
molte voci del Biografico, come il mazzinianesimo – calato o meno nella realtà della dia-
lettica storico-politica del momento – fosse qualcosa di più di una delle tanti correnti del 
Risorgimento: esso diventava una vera e propria religione civica e politica31, nel passato 
come nel presente, che non si esauriva nella forma estrinseca dello Stato nazionale.

Dall’incipit, il discorso tornava esplicito nel momento cruciale:

Nell’azione politica di Bertani [nel 1860], se si prescinde dal possibilismo istituzionale, che, come si è 
visto, non era nuovo, si riscontrano dunque gli stessi capisaldi del programma mazziniano; di qui il con-
trasto con le alte sfere piemontesi e moderate. / Quanto a Garibaldi, non vi è dubbio che anch’egli condi-
videva, all’inizio, quel programma massimo mazziniano-bertaniano; ma, una volta sbarcato in Sicilia, fu 
preso dalle obiettive difficoltà della guerra, che lo obbligarono a circoscrivere le vedute strategiche, e, più 
ancora, fu fatto oggetto di forti pressioni politiche piemontesi affinché rinunciasse all’attacco nell’Italia 
centrale32.

Nella biografia del 1967 i toni dovevano evidentemente essere adattati, trattandosi di 
un’opera scientifica – ma Di Porto come abbiamo visto rivendicava la scientificità anche 
nel Quaderno del Pri – ma, soprattutto, di un’impostazione forzatamente più neutra ed 
evenemenziale. Qui il distacco da Mazzini avviene nel 1857, dopo Sapri e dopo gli ultimi 
tentativi insurrezionali da Bertani fortemente sconsigliati, e senza soluzione di continuità 
si verifica l’adesione al programma garibaldino. Tuttavia, Bertani era e restava uomo del 
Partito d’Azione, distante dalle mene del La Farina e contrario al tatticismo cavourriano 
circa le spedizioni nell’Italia centro-meridionale. Tanto che Di Porto non esita a chiamare 
sul banco degli imputati una storiografia, italiana e internazionale, ingenerosa e ingiusta:

31  Cfr. S. Levis Sullam, «Fate della rivoluzione una religione». Aspetti del nazionalismo mazziniano come religione 
politica (1831-1835), «Società e storia», XXVII, 2004, n. 106, pp. 705-730.

32  B. Di Porto, Agostino Bertani, p. 5.
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Un tentativo […] per utilizzare il B[ertani] quale intermediario tra Cavour e Garibaldi era destinato a fal-
lire: un suo viaggio a Torino, in una veste che poteva apparire di cedimento verso il governo, avrebbe otte-
nuto maggiore aiuto nell’organizzazione dei soccorsi a Garibaldi […], ma avrebbe, in cambio, portato una 
maggiore ingerenza governativa nei movimenti dei volontari. La pretesa mediazione del B. tra Cavour e 
Garibaldi fallì, dunque, non tanto per mancanza di modestia e di tatto nel B. – conforme alla tesi del Luzio 
[…] riaffiorata, in parte, nello storico inglese D. Mack Smith […] – quanto, soprattutto, per l’obiettiva 
collocazione politica del B. tra Garibaldi e Mazzini e non tra Garibaldi e Cavour, che definì il B. un “rosso”, 
un “mazziniano”, un “pericoloso” suscitatore di “torbidi”, […] chiedendo infine a Garibaldi di sostituirlo 
presso il governo con un altro rappresentante […]33. 

Infine, il bilancio della vita parlamentare e dell’azione politica, in linea con quanto il 
biografo aveva scritto nel 1963:

La sua azione parlamentare, ispirata a un difficile e personalissimo equilibrio tra spirito rivoluzionario e 
riformismo costituzionale, tra alternativa repubblicana ed evoluzione democratica della monarchia, fece 
del B[ertani] non solo la guida dei radicali, ma l’esponente più qualificato per rappresentare le varie gra-
dazioni dell’Estrema. D’altro canto, tale orientamento, unito alla mancanza di abilità tattica nel procurarsi 
una schiera fissa di seguaci, lo rese talora isolato perfino tra i deputati più affini e fedeli34.

Erano accenti assai diversi da quelli che avevano informato i contributi su figure ri-
tenute secondarie e poco apprezzabili se non per la parte iniziale del percorso. Quella su 
Agostino Bertani è una voce lunga, distesa, in cui come si è visto trovano spazio la revisio-
ne storiografica e l’analisi politico-personale. Bertani aveva sperimentato, in tempi dati, 
un equilibrismo provvisorio, che lo svolgimento della politica italiana, attraverso grandi 
fratture e traumi, avrebbe reso superato dai fatti. In questo Risorgimento nel segno dell’a-
postolato mazziniano come religione di libertà e di democrazia universale, trovava per 
Di Porto i suoi puntelli più congrui la nascita della Repubblica democratica nel secondo 
dopoguerra. Non una generalizzata svalutazione dell’Italia liberale, bensì una equilibrata 
ricostruzione dei fatti, ma sempre dal punto di vista dell’idea repubblicana più schietta. 
Partendo dalle minoranze religiose, Di Porto era arrivato, già alla fine degli anni sessanta, 
ad un ideale altissimo di storiografia sì scientifica, ma al contempo radicalmente civica e 
civile. Una storia del Risorgimento per biografie, per grandi esperienze che all’altezza dei 
tempi si potevano dire progenitrici del presente; ma sempre con la considerazione equa-
nime delle differenze politiche e istituzionali intercorse tra l’Italia del passato e quella del 
presente. Il Risorgimento, da questa sponda mazziniana, si era compiuto con l’antifasci-
smo repubblicano, con la Resistenza e con la Costituzione del 1948. Tuttavia, non si pote-
vano passare sotto silenzio le radici profonde dell’humus repubblicano novecentesco, e 
quelle radici risiedevano precisamente nel Risorgimento di Mazzini, con tutte le sue con-
traddizioni e defezioni, nel repubblicanesimo e radicalismo di fine Ottocento, nell’inter-
ventismo democratico e garibaldino.

33  Id., Bertani Agostino (vol. 9, 1967).
34  Ibidem.
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Nella lunghissima appendice bibliografica, Carlo Morandi si trovava accanto a Giovan-
ni Spadolini; Gaetano Salvemini seguiva di poco Stefano Merli. La migliore storiografia di 
sinistra, nelle sue plurime voci, era chiamata a smentire i Mack Smith e i Luzio, pur dove-
rosamente richiamati. Qui si misurava per Di Porto, come per altri autori del Biografico, la 
distanza tra le due Italie, quella monarchico-moderata e quella dell’oggi.

Lo spazio per le riflessioni politiche era diventato più esiguo. Ma, muovendosi stavolta 
sul filo del dibattito storiografico, il biografo era riuscito a far emergere la propria voce di 
studioso e di militante. Quella su Agostino Bertani era una delle prime voci risorgimentali 
del Biografico che presentasse una struttura così complessa e articolata, una bibliografia 
estesissima, un’interpretazione tanto recisa e partecipata. Le voci sui maggiori “padri della 
patria” erano al di là da venire, tranne quella su Cavour, di prossima fattura, di cui si sareb-
be occupato Ettore Passerin d’Entrèves. Ma Garibaldi e Mazzini, lettera G e lettera M, era-
no distanti e non sarebbero ricaduti sotto la direzione Ghisalberti. Occupandosi sempre 
con professionalità e buona documentazione di una pletora di personaggi medi e minori, 
Bruno Di Porto avrebbe contribuito fino al 1979 a scrivere la storia del mazzinianesimo 
nel Dizionario Biografico degli Italiani, distinguendo esplicitamente o implicitamente tra 
quanti potevano essere consegnati ai loro tempi come profughi dall’idea, e quanti invece 
rimanevano “padri” attuali e contemporanei, avendo pagato un duro prezzo per la loro fe-
deltà.

Affiorava già l’interpretazione globale del processo risorgimentale maturata dal bio-
grafo, che come vedremo nel prossimo paragrafo stava per misurarsi con una ricostruzione 
d’insieme del sessantennio liberal-nazionale. E non ci pare esagerato dire che proprio la 
traiettoria di Bertani poteva essere assunta, almeno per il periodo 1848-1870, a filo con-
duttore. Un filo conduttore che per lo studioso trovava nel concetto stesso di “rivoluzione” 
la sua parola chiave. Il Risorgimento era stata una rivoluzione politica, per quanto “incom-
piuta” se vista dalla specola del repubblicano. Ma in generale il concetto di rivoluzione 
occupava molto le riflessioni storiografiche – e politiche – di Bruno Di Porto studioso del 
primo Ottocento, fin dall’inizio. Perché le rivoluzioni non erano – e non erano state – tutte 
“buone”. Se le istituzioni dovevano subire un processo radicale di trasformazione, rispetto 
all’eredità monarchica-moderata, non così le strutture materiali della società. In epoca di 
letture gramsciane e di storiografia marxista, i distinguo avanzati da Bruno Di Porto erano 
netti e precisi. Un riformismo, anche radicale, in sede sociale; ma non la rivoluzione di 
classe. Fedele alla lettera alla sua “religione politica”, così Di Porto aveva delineato il pro-
filo di Bertani nel 1963:

Anche in materia sociale, […] [Bertani] era più propriamente un riformatore che un rivoluzionario: ma 
era un riformatore che sapeva cosa si deve fare per evitare le rivoluzioni. / Riconosceva come legittime 
ed inevitabili le rivendicazioni del proletariato contro la ingiusta società borghese e appunto per questo 
si adoperava, secondo l’insegnamento di Mazzini, per prevenire lo sbocco della questione sociale nella 
violenza, mediante rapidi e audaci riforme che modificassero sostanzialmente il regime della proprietà e 
dei rapporti di lavoro, pur nell’ambito di una società basata sulla libera concorrenza. […] / Bertani, senza 
essere proprietario di terre, s’interessò anch’egli alla problematica della agricoltura italiana, partendo da 
un punto di vista particolare: non lo interessavano tanto i dati complessivi e le questioni tecniche della 
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produzione agricola quanto la personalità umana del contadino prono alla fatica e deperito nel fisico. Egli 
mise subito in primo piano l’indagine volta a chiarire le condizioni dell’elemento umano, del tessuto so-
ciale delle campagne. Era ciò che i conservatori non volevano […]35.

Tra primo e secondo Risorgimento

Nel 1969, per l’undicesimo volume, Ghisalberti incaricò Di Porto di un’altra biografia 
spinosa: quella del grande traditore dei fratelli Bandiera, Pietro Boccheciampe. Il Biogra-
fico aveva e avrebbe incluso articoli su delatori e in generale su figure circondate da un 
alone di negatività, ma questa del Boccheciampe risultava tra le più delicate per le implica-
zioni in gioco. Franco Della Peruta aveva già pubblicato la lunga voce su Attilio Bandiera e 
quella, che ad essa rimandava, su Emilio Bandiera. Ora toccava trattare la figura negativa.

Di Porto optò per una voce quasi totalmente incentrata sul tradimento. Pochissimi i 
cenni sulla vita precedente, si entrava nella questione ponendo al centro, stavolta, proprio 
le accuse mosse dall’Apostolo all’avventuriero corso. E tutta la traiettoria risultava segna-
ta da questo atto di viltà: dall’impossibilità di trovare asilo alle tardive manifestazioni di 
pentimento, sempre più stigmatizzate da Mazzini. Si tratta di un profilo abbastanza breve 
e tutto in negativo, per dar conto di un’esemplarità a contrario che pure non si poteva ta-
cere in una storia per exempla del Risorgimento. L’appendice bibliografica, al contrario, 
risultava molto nutrita, alimentata da voci soprattutto di età liberale ma aggiornata fino agli 
anni cinquanta del XX secolo.

A testimonianza di una duttilità a tutta prova, tra le voci che seguirono Di Porto stese 
anche quella di un personaggio simmetrico, dal lato positivo, a quella del delatore. Si trat-
tava di Giovacchino Bonnet, mazziniano della prima ora, eroe del Quarantotto sui campi di 
battaglia e, soprattutto, protettore di Garibaldi durante la ritirata da Roma. Questo è anche 
il punto focale dell’impostazione data dal biografo al suo articolo: una lunga e dettagliata 
descrizione dei contatti con Giuseppe e Anita Garibaldi fuggiaschi, il richiamo delle con-
seguenze (Bonnet subì una carcerazione) e poi un rapido planare sulle esperienze garibal-
dine del 1860 e del 1866. Più importante, per Di Porto, sembra ricordare che Bonnet, pur 
passato nell’esercito regolare, rimase fedele a Mazzini anche dopo il 1861, finanziando anzi 
la sua stampa.

Non di solo mazzinianesimo, lo abbiamo anticipato, si occupò Di Porto, evidentemente 
assunto dal Ghisalberti a collaboratore eclettico e preparato su un ampio ventaglio di casi 
della storia del Risorgimento. Significativo, in questo senso, appare in particolare il con-
tributo su Vincenzo Borelli, martire del Trentuno modenese, l’unico giustiziato assieme a 
Ciro Menotti. Questa voce diede occasione per riflettere ancora sulle rivoluzioni. Borelli 
non aveva partecipato alla congiura di Menotti e Misley, ma aveva governato Modena du-
rante la fuga del duca. Si oppose alla radicalizzazione del moto estense, ma si trovava nel 

35  B. Di Porto, Agostino Bertani, pp. 22-23.
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posto sbagliato al momento sbagliato e finì per essere accusato, dopo il ritorno di France-
sco IV, di aver deliberato la decadenza del governo legittimo.

Il biografo seguiva attentamente le mosse e le intenzioni di Borelli nel corso dei tragici 
fatti, giungendo fino all’esecuzione della pena capitale. Borelli era un martire del Risorgi-
mento, un vero e proprio personaggio da pantheon, eppure il biografo insiste soprattutto 
sulla pretestuosità della condanna, con tanto di prove documentarie e di richiami alle au-
torità memorialistiche e storiografiche.

La fama, così consolidata, che il B[orelli] abbia rogato la deliberazione dei Settantadue, può esser dovuta 
a varie ragioni: l’importanza del suo ruolo nei giorni precedenti, la sua qualità di notaio, il prestigio che 
poteva derivarne, anche a distanza di tempo, all’operato dei rivoluzionari e, infine, la ricerca di un motivo 
speciale, che spiegasse la condanna del martire. Essa è però smentita dalla rigorosa analisi storica con-
dotta da G. Ruffini […], che fa anzitutto presente la mancanza di un’accusa riguardo alla rogazione negli 
atti processuali, nella sentenza e nella relazione del principale giudice a Francesco IV. Pure degna di nota 
è l’assenza d’ogni traccia di rogazione in una minuta descrizione giudiziaria del documento incriminato, 
stesa al momento del sequestro dalle autorità estensi. Infine, nelle cronache cittadine modenesi […] la 
notizia della rogazione compare con incertezza o non compare affatto36.

Di nuovo, una lunga bibliografia – il personaggio aveva trovato posto anche nei volumi 
della Enciclopedia Italiana – suggellava quello che era stato un vero e proprio itinerario di 
ricerca scientifica, restituita nella brevità dell’articolo quasi come l’esito di una ricogni-
zione poliziesca. Del moto menottiano si era parlato e scritto molto, in occasione soprat-
tutto del centenario del 1931, ma Di Porto denunciava come vi fosse stata una sola autorità 
storiografica nel mare magnum delle pubblicazioni del tempo.

Un biografo che si muoveva a suo agio, sempre con uno stile personalissimo, tra figu-
re maggiori e minori, tra esempi positivi ed esempi negativi, tra fatti e contesti differen-
ti (spesso le voci da lui firmate sfociavano nella piena età post-unitaria), ma sempre con 
un’ipoteca militante che tuttavia non offuscava la serietà della investigazione sulle fonti, 
era pronto negli anni settanta a misurarsi con una narrazione non più biografica, ma pro-
priamente storiografica e interpretativa dei fatti del sessantennio di inizio Ottocento nel 
loro complesso.

Il suo esordio per una narrazione completa si doveva collocare in una dimensione pe-
culiare, congeniale al ruolo già acquisito – e che sempre sentì fortissimo, anche a Pisa – di 
insegnante per le giovani generazioni. Nel 1973 l’editore Gremese pubblicò un manuale a 
sua firma in due volumi, dei quali il più interessante era senz’altro il primo, dedicato alla 
storia italiana del Risorgimento. L’altro tomo ripercorreva il sessantennio seguente e si 
concludeva con una sezione riassuntiva di schemi e prospetti.

Il testo risultava piano, facilmente leggibile, completo e sintetico al medesimo tempo. 
Esso affrontava i fatti e i personaggi salienti, ma soprattutto le idee, la cultura e financo l’e-
conomia. Risulta insomma molto illuminante, pur nella concisione e sintesi obbligatorie. 
Nell’incipit, come era nel suo solito, si poneva subito un grande problema: quello del ter-
minus a quo, questione sempre aperta e che l’autore risolve in maniera affatto personale.

36  Id., Borelli Vincenzo (vol. 12, 1971).
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In quale epoca si può collocare l’inizio della maturazione risorgimentale? / […] il Risorgimento non va 
visto soltanto come tendenza all’autonomia politica dagli stranieri e all’unificazione territoriale del paese, 
perché fu anche formazione della coscienza civile e morale degli italiani, trasformazione delle piccole società 
chiuse e gerarchiche in una società più vasta, più aperta e più libera, delle piccole economie fondamentalmente 
statiche in un’economia dinamica a maggiore scorrimento con circolazione di denaro e di beni, più adeguata 
al confronto col resto dell’Europa e dell’occidente. Ebbene, sotto questi vari profili, il movimento culturale 
dell’illuminismo, caratteristico del settecento, avviò delle riforme importanti che, continuate nell’epoca 
napoleonica, interrotte dalla Restaurazione e riprese dal liberalismo risorgimentale fino al decisivo im-
pulso ricevuto con lo Stato unitario, hanno cambiato il volto e il tessuto della società italiana assicurando 
l’eguaglianza civile e giuridica, il diritto della proprietà, lo sviluppo dell’economia borghese, la liberazione 
delle istituzioni pubbliche dai vincoli confessionali37. 

Laicità, proprietà privata, libero mercato, uguaglianza giuridica, civile (e politica) dei 
cittadini, maturazione della coscienza civile e morale: qui si collocava il senso del moto 
liberal-nazionale per l’autore. E allora Di Porto recupera appieno – pur non dilungando-
visi nel prosieguo – la stagione delle riforme illuminate, scavalcando come punto di inizio 
il Triennio giacobino. Un ritorno all’autoctonia tanto amata dalla pubblicistica di età fasci-
sta? Certamente no, poiché l’illuminismo di cui parlava Di Porto era evidentemente colto 
nella sua dimensione europea, al pari del resto della vicenda dell’emancipazione politica e 
istituzionale della penisola.

Seguiva una narrazione, completa pur nella concisione, dell’età giacobina e napoleo-
nica, della Restaurazione, delle stagioni rivoluzionarie e delle idee del Quarantotto, fino 
a chiudere sulla soluzione liberal-moderata, “corretta” da una grande sottolineatura del 
contributo determinante dato dalle forze democratiche. Si parlava rigorosamente di tutti: 
i giacobini, Napoleone Bonaparte, i sovrani restaurati, la Carboneria, Mazzini, Gioberti, 
Garibaldi, Cavour e Vittorio Emanuele II, senza che dal tono si potesse evincere una espli-
cita parzialità. D’altro canto, la propensione ideologica personale era già stata manifestata 
nell’abbrivio.

Ci sembra di poter dire che quello narrato in queste pur dense pagine fosse in buona 
sostanza il “primo” Risorgimento: quello romantico dei grandi slanci, ma interrotto da una 
chiusa solo provvisoria. Epoca di conquista dello Stato nazional-liberale (pur incompleto) 
e delle principali libertà civili e politiche, esso rimaneva sicuramente il punto di partenza 
dell’età contemporanea italiana. Punto d’arrivo, si stagliava il grande recupero all’attualità 
di Mazzini operato dal “secondo Risorgimento”, dalla Costituente, in una parola dalla Re-
pubblica democratica. Beninteso, il primato di testimone dell’eredità ottocentesca andava 
in primissima istanza al Partito repubblicano, forza nazionale e liberal-democratica, lai-
ca e progressista per eccellenza. Perché a Di Porto, anche in sede manualistica, una cosa 
stava massimamente a cuore: distinguere la “buona” rivoluzione dalle cattive rivoluzioni, 
come era già evidente nella chiusa della voce sul Bertani riformatore sociale. In anni non 
sospetti, il mazziniano Di Porto tornava ai primordi di una rivoluzione che doveva esse-
re politica e nazionale, repubblicana e democratica, ma non sociale, se non nel senso di 
un graduale svolgimento delle libertà e dei diritti. Anche il manuale edito da Gremese era 

37  Id., Storia del Risorgimento e contemporanea, vol. I, pp. VII-VIII.
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un’opera militante, per quanto esaustiva, completa e rigorosa. Il “ponte” tra passato e pre-
sente Di Porto ebbe modo di trovarlo quando trattò, a pochissime pagine dall’incipit, della 
Rivoluzione francese, schizzata con accenti che ben potevano far pensare alle rivoluzioni 
novecentesche:

Ma il prepotente espansionismo di Napoleone suscitò la reazione delle antiche monarchie, che, attivate 
dall’Inghilterra, tornarono a coalizzarsi contro la Francia fino alla vittoria. / Si chiuse così, dopo venticin-
que anni, la parabola della grande rivoluzione, scoppiata dalle insufficienze e dalle ingiustizie della vecchia 
Francia e della vecchia Europa. / Si dispiegò in questa parabola una vigorosa volontà umana di rinnova-
mento, che stentò dapprima a consolidarsi in un duraturo sistema e si compromise poi, legandosi ad un 
egoismo nazionale e all’ambizione di un uomo. / Ciò insegna quanto sia difficile il successo delle rivoluzio-
ni, che nel mutare la realtà devono fare i conti con essa, senza peraltro lasciarsene riassorbire se vogliono 
mantenere l’intima loro coerenza ed il segreto del loro fascino38.

Conclusioni

La lettura integrale della sezione risorgimentale del Dbi conferma in pieno quanto un 
dizionario biografico – per dirla con Jean-Luc Chappey39 – sollevi un grande disordine, a 
dispetto del razionalissimo ordinamento alfabetico. Disordine di interpretazioni, di voci, 
di forze e anche di contenuti. Da questo disordine, la parte risorgimentale del Dbi riesce a 
emergere come tentativo polifonico e collettivo di dar vita ad una storia nuova, aggiornata, 
attuale e financo univoca del movimento nazionale italiano. A partire dai contributi sui 
giacobini, fino a quelli dedicati alla prima classe di governo moderata, in ogni biografia il 
cuore batte – nell’impostazione complessiva, nelle considerazioni a margine, o nella stessa 
struttura – per un Risorgimento rinnovato, che mentre si ricollegava alla migliore stagione 
storiografica (e biografica) di età liberale e selezionava moltissimo dalla produzione degli 
anni venti e trenta, non mancava di far sentire gli accenti nuovissimi della storiografia – e 
della politica palpitante.

Le vite non sono neutre, neppure nelle voci biografiche più succinte. Il Dizionario Bio-
grafico degli Italiani degli anni della direzione Ghisalberti appare come un laboratorio di 
idee fresche o nuovissime del campo storiografico, a patto di esaminarlo nel suo comples-
so. Quello che affiora dal disordine biografico è a nostro avviso un saggio – di decine e 
decine di autori, e di autrici – che rivendica il Risorgimento come prima fase della nuova 
Italia contemporanea, come brodo di coltura delle idee del presente (anche quelle socia-
liste) e come, in definitiva, patrimonio di valori da riscattare dall’ipoteca del Ventennio. 
Un’impresa certamente peculiare, se pensiamo che gli anni di decollo del Dbi furono an-
che gli ultimi della centralità del Risorgimento, a favore di una storia contemporanea che 
proprio nel 1961, con Giovanni Spadolini, conquistava consacrazione accademica.

38  Ivi, p. 3.
39  J.-L. Chappey, Ordres et désordres biographiques: dictionnaires, listes de noms, réputation dès Lumières à Wikipedia, 

Seyssel, Champ Vallon 2013, cap. 1.
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Di questa impresa, Bruno Di Porto fu magna pars. Collaboratore assiduo, coerente, 
alacre, mise a punto un piccolo pantheon del mazzinianesimo che più poteva parlare al 
presente. Un Risorgimento, il suo, si potrebbe dire, che apprestava un Dna di pregio, in 
svariate sedi, al Pri più legato al patrimonio ottocentesco e ora forza di governo, ma che 
in generale privilegiava la taglia del saggio breve, dell’opuscolo, della divulgazione della 
ricerca, proprio nel solco di una tradizione educativa delle coscienze di chiara matrice 
mazziniana.
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“Al di là del guado”. 
Europeismo, socialdemocrazia e cultura politica tra 
Pci e Pds

Roberto Tesei

Introduzione

Negli ultimi due decenni, la storiografia sull’integrazione europea ha adottato un ap-
proccio più critico, attento a cogliere discontinuità, conflitti, fratture, dal quale emerge 
un processo segnato da ambiguità e resistenze1, esito di scelte politiche operate da élite in 
contesti mutevoli2. Dagli anni settanta – con le transizioni democratiche in Grecia, Spagna 
e Portogallo, le mobilitazioni post-’68 e il consolidamento normativo della Comunità eco-
nomica europea – la democrazia diventa esplicitamente una missione del progetto euro-
peo. Tuttavia, questa svolta si innesta in un’impostazione funzionalista e tecnocratica, vol-
ta a rafforzare le democrazie nazionali senza cedere reale sovranità a livello comunitario, 
generando quel deficit democratico che rimane una tensione irrisolta fino al presente3. I 
partiti socialisti europei hanno cercato di orientare l’integrazione verso un’Europa socia-
le, fondata su crescita, piena occupazione e controllo pubblico: un tentativo solo parzial-
mente riuscito e spesso contraddittorio, come mostrano le divergenze interne e gli esiti 
diseguali delle politiche sociali adottate negli anni ottanta e novanta, di fronte alla crisi 

1  M. Gilbert, La storicizzazione della storia dell’integrazione europea, «Il mestiere di storico», 2020, n. 2, pp. 
27-41. DOI: doi.org/10.23744/4047. Sui processi di integrazione europea si tenga conto, tra gli altri, di: B. Olivi, R. 
Santaniello, Storia dell’integrazione europea: dalla guerra fredda ai giorni nostri, Il Mulino, Bologna 2015; L. Rapone, 
Storia dell’integrazione europea, Carocci, Roma 2015; Mark Gilbert, European integration: a political history, Rowman & 
Littlefield, Lanham 2021; G. Laschi, Storia dell’integrazione europea, Le Monnier, Firenze 2021.

2  K. K. Patel, Project Europe: Myths and Realities of European Integration, Cambridge University Press, Cambridge 
2020. Un punto di vista che tiene conto della politica monetaria quale intersezione tra interessi materiali e questioni 
simboliche è in E. Mourlon-Druol, A Europe made of money: the emergence of the European Monetary System, Cornell 
University Press, Ithaca (NY) 2012.

3  S. Lorenzini, U. Tulli (eds.), A more democratic community: the place of democracy in the history of European 
integration, Berghahn Books, New York 2024.
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del modello fordista, alla rigidità comunitaria e all’avanzata del neoliberismo4. A cavallo 
del post-moderno5, la prospettiva di un europeismo sociale appare sostanzialmente ridi-
mensionata6. Le difficoltà nella sua realizzazione derivano da un modello di europeizzazio-
ne equivoco, in cui l’impegno per la giustizia sociale e la riduzione delle disuguaglianze si 
scontra con i vincoli della Cee e con le scelte dei partiti socialisti al governo di abbandonare 
progressivamente tali istanze per adattarsi a una gestione dell’integrazione compatibile 
con il mercato7. Il discorso non vale solo per i partiti8, ma può essere allargato ai sindacati, 
alle associazioni collaterali e alle reti transnazionali, che hanno contribuito al tentativo di 
trasformare il processo di integrazione europea in uno strumento di progresso sociale e 
democratizzazione economica, i cui esiti, tutt’altro che scontati, hanno invece condotto a 
un’Europa neoliberale, tecnocratica e centrata sul mercato9.

Nel caso italiano, la storiografia più recente ha messo in discussione la tesi secondo cui 
l’adesione all’Europa sarebbe frutto solo di un “vincolo esterno”10: un concetto rimasto 
latente fino al Trattato di Maastricht, per poi alimentare negli anni successivi l’idea della 
perdita di una sovranità nazionale e la conseguente maturazione del moderno euroscetti-
cismo11. Al contrario, emerge un’interazione continua tra dinamiche esogene ed endoge-
ne12: ridimensionamento dell’intervento pubblico, privatizzazioni, divorzio Tesoro-Banca 
d’Italia, riforme fiscali e sociali13. Pur tenendo conto delle diverse interpretazioni, matu-
rano così le premesse per la svolta neoliberista del 1992, che segna la rottura definitiva con 

4  M. Di Donato, Le socialdemocrazie in transizione. Una storia internazionale degli anni Settanta, Il Mulino, Bologna 
2024.

5  F. Jameson, Postmodernismo. Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, Fazi Editore, Roma 2015.
6  A. Andry, Was there an alternative? European socialists facing capitalism in the long 1970s, «European Review 

of History», 2019, n. 4, pp. 723-746. DOI: doi.org/10.1080/13507486.2019.1613345. Sul rapporto tra neoliberismo 
e governi, cfr. Q. Slobodian, Globalists. The end of empire and the birth of neoliberalism, Harvard university press, 
Cambridge 2018.

7  M. Di Donato, Social democracy, globalisation and the ambiguities of “Europeanisation”: revisiting the Southern 
European crises of the 1970s, in A. Granadino, S. Nygård, P. Stadius (eds.), Rethinking European social democracy and 
socialism: the history of the Centre-Left in Northern and Southern Europe in the late 20th century, Routledge, London 2024, 
pp. 67-83.

8  L. Bonfreschi, G. Orsina, A. Varsori (eds.), European parties and the European integration process, 1945-1992, 
Peter Lang, Bruxelles 2015. Si veda anche M. Lazar (ed.), Left. Crisis and challenges of the European left (End of Twentieth 
century-2020s), Feltrinelli, Milano 2024.

9  A. Andry, Social Europe, the road not taken. The Left and European integration in the long 1970s, Oxford University 
Press, Oxford 2022. Sul rapporto tra mercato comune e forze sociali fino alla fine degli anni sessanta, cfr. I. Del 
Biondo, L. Mechi, F. Petrini (a cura di), Fra mercato comune e globalizzazione: le forze sociali europee e la fine dell’età 
dell’oro, Franco Angeli, Milano 2011. Mentre un’analisi su un arco temporale per vasto è in A. Ciampani, E. Gabaglio, 
L’Europa sociale e la Confederazione europea dei sindacati, Il Mulino, Bologna 2010.

10  P. Craveri, L’arte del non governo: l’inesorabile declino della Repubblica italiana, Marsilio, Venezia 2016.
11  D. Pasquinucci, Il frutto avvelenato: il vincolo europeo e la critica all’Europa, Le Monnier, Firenze 2022.
12  Per una ricostruzioni di lungo periodo dell’evoluzione della scelta europea dell’Italia, si rimanda al 

fondamentale contributo di A. Varsori, La Cenerentola d’Europa? L’Italia e l’integrazione europea dal 1947 a oggi, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2010.

13  D. Pasquinucci, La critica italiana ai processi di integrazione Europea, «Ventunesimo Secolo», 2020, n. 45, pp. 
96-117. DOI: doi.org/10.3280/XXI2019-045006.
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il modello fordista14 e il passaggio a un sistema incentrato su privatizzazione, liberalizza-
zione dei mercati finanziari e autonomia delle banche centrali15.

Dentro tale prospettiva, l’integrazione europea può essere analizzata come spazio di 
competizione tra culture politiche dove le tensioni tra sovranità, democrazia e tecnocrazia 
si intensificano. Elemento evidente nel caso delle forze della sinistra, che mostrano un 
rapporto ambivalente con l’Europa, tra adesione strumentale, critica ideologica e ripensa-
mento pragmatico16, che fatica però a tradursi in una strategia coerente di riforma dell’in-
tegrazione europea. Per il Partito comunista italiano, questa ambivalenza permane almeno 
fino alla seconda metà degli ottanta. Nonostante alcune aperture – legate al dialogo euro-
comunista e al ruolo di figure come Altiero Spinelli – continua a percepire l’integrazione 
come un progetto capitalistico, funzionale alle borghesie occidentali e al blocco atlantico. 
Tuttavia, a partire dal biennio 1985-’86 intervengono alcuni cambiamenti. Il rafforzamen-
to del Parlamento europeo – sancito dall’Atto Unico del 1986, fortemente sostenuto dallo 
stesso Spinelli – stimola a una ridefinizione della missione dei comunisti nello spazio eu-
ropeo. Contemporaneamente, il Psi, guidato da Bettino Craxi, assume un ruolo centrale nel 
rilanciare un modello di europeismo riformatore, filo-occidentale e pienamente integrato 
nelle logiche della Comunità, non più solo infrastruttura economica, ma luogo di moder-
nizzazione politica e sociale, anche attraverso una più stretta interlocuzione con l’Interna-
zionale socialista17. Sullo sfondo dell’invasione sovietica dell’Afghanistan e della crisi degli 
euromissili, negli anni della presidenza del Consiglio, Craxi punta a rafforzare l’autonomia 
e il prestigio dell’Italia18, coniugando europeismo e interessi nazionali19, innescando un 
conflitto culturale e politico con i comunisti e, in particolare con il suo segretario, Enrico 

14  E. Ferragina, A. Arrigoni, I “lunghi anni Ottanta” come fase di transizione dell’economia politica italiana, 
«Rivista italiana di storia internazionale», 2024, n. 1, pp. 29-48.  DOI: doi.org/10.30461/113537.

15  A. Guiso, Declino e trasformazione dello Stato banchiere: mutamenti della costituzione materiale nella crisi politica 
della Prima Repubblica, «Ventunesimo Secolo», 2017, n. 39, pp. 27-45. DOI: doi.org/10.3280/XXI2016-039003; R. 
Ventresca, La Banca d’Italia negli anni Ottanta. Autonomia, supplenza politica, integrazione europea (1979-1992), «Rivista 
italiana di storia internazionale», 2024, n. 1, pp. 117-140. DOI: doi.org/10.30461/113541.

16  M. S. Adesso, Il consenso delle sinistre italiane all’integrazione europea (1950-1969), «Diacronie. Studi di 
Storia Contemporanea», 2012, n. 9, pp. 1-14; A. Bonatesta, “Il dovere dei riformisti”. Intervento pubblico e mercato nella 
cultura e nella politica socialista (1977-1987), «Rivista italiana di storia internazionale», 2024, n. 1, pp. 95-116. DOI: 
doi.org/10.30461/113540. Un’analisi dei cambiamenti intercorsi negli ultimi trent’anni nell’opinione pubblica 
italiana e nei partiti politici riguardo l’Unione europea è in M. Almagisti, P. R. Graziano, Dall’“euroentusiasmo” 
all’“euroscetticismo”: culture politiche e integrazione Europea dopo Maastricht, «Ventunesimo Secolo», 2020, n. 
45, pp. 118-136. DOI: doi.org/10.3280/XXI2019-045007. Sul tema, si veda anche: G. Levi, D. Preda (a cura di), 
Euroscepticisms: resistance and opposition to the European Community/European Union, Il Mulino, Bologna 2019; M. 
Gilbert, D. Pasquinucci (a cura di), Euroscepticisms: the historical roots of a political challenge, Brill, Leiden 2020.

17  M. Di Donato, Craxi e l’Internazionale socialista, in A. Varsori, G. Acquaviva (a cura di), Craxi e il ruolo dell’Italia 
nel sistema internazionale, Il Mulino, Bologna 2022, pp. 367-389.

18  Molti gli studi in merito. Si segnalano in particolare: S. Colarizi, M. Gervasoni, La cruna dell’ago. Craxi, il 
Partito socialista e la crisi della Repubblica, Laterza, Roma 2005; A. Spiri (a cura di), Bettino Craxi, il socialismo europeo e 
il sistema internazionale, Marsilio, Venezia 2006; D. Caviglia, S. Labbate (a cura di), Al governo del cambiamento. L’Italia 
di Craxi tra rinnovamento e obiettivi mancati, Rubbettino, Soveria Mannelli 2014. 

19  D. Pasquinucci, Bettino Craxi e la Comunità europea negli anni Ottanta, «Dimensioni e problemi della ricerca 
storica», 2024, n. 1, pp. 67-84. DOI: doi.org/10.13133/2723-9489/1705.
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Berlinguer, che avrebbe preso le forme di un «duello» per l’egemonia sulla sinistra20. In 
questo clima, il Pci avvia, pur con incertezze, una riconsiderazione della propria postura 
europea. Dopo la morte del leader più amato dal popolo di Botteghe Oscure, tale processo 
è principalmente guidato da Giorgio Napolitano, responsabile esteri della segreteria del 
successore, Alessandro Natta, che elabora una strategia volta a coniugare europeismo e 
atlantismo progressista, mettendo in discussione il residuo isolazionismo comunista21. In 
quel frangente, inoltre, la Commissione presieduta dal socialista francese Jacques Delors 
offre al Pci un modello di europeismo “sociale” compatibile con alcune istanze storiche 
del partito. Il dialogo con le socialdemocrazie europee – in particolare con quelle tedesca, 
francese e spagnola – diventa cruciale per costruire una nuova legittimazione internazio-
nale. L’interazione tra dinamiche politiche nazionali, trasformazioni internazionali e ri-
definizione delle culture politiche consente di leggere la transizione europeista del Pci non 
come epifenomeno della crisi del comunismo, ma quale risultato di un processo più ampio 
e stratificato. Questo saggio ne ricostruisce le tappe tra il 1986 e il 1992, concentrandosi 
in particolare sul ruolo e sulle scelte – ma anche sui limiti e sulle contraddizioni – di Na-
politano, di Achille Occhetto e della nuova generazione post-berlingueriana. I mutamenti 
analizzati non riflettono soltanto il declino del comunismo internazionale, ma si inseri-
scono in un più vasto processo di trasformazione della sinistra europea, nel quale il Partito 
democratico della sinistra, seguendo una traiettoria non lineare, si avvicina e ambisce a un 
protagonismo, benché con forme e modi parziali e controversi.

1.  Parte integrante della sinistra europea

Il Pci è parte integrante della sinistra europea. Lo è con la sua peculiare fisionomia che abbiamo costruito 
in questi anni, con la sua piena autonomia internazionale, con la sua scelta irreversibile di un socialismo 
fondato sul pieno dispiegarsi della democrazia e della libertà22.

Questa dichiarazione programmatica, sancita al XVII congresso del Pci (Firenze, apri-
le 1986), è l’esito di un serrato confronto all’interno del principale partito comunista 
dell’Europa occidentale, crocevia di un percorso di rinnovamento profondo. La formu-
la cristallizza, sul piano politico e ideale, la ricerca di una nuova collocazione, tanto nel 

20  M. Gervasoni, La guerra delle sinistre: socialisti e comunisti dal ’68 a tangentopoli, Marsilio, Venezia 2013.
21  Una recente biografia è stata curata da G. Sorgonà, Giorgio Napolitano, Salerno editrice, Roma 2025. Si vedano 

anche: C. Laneri, Il possibile come orizzonte. Il migliorismo nella storia della sinistra italiana, Edizioni ETS, Pisa 2025; N. 
Degli Esposti, I miglioristi e la transizione mancata del Pci, «Nuova Storia Contemporanea», 2024, n. 3, pp. 177-192; 
R. Tesei, Diversità, alternativa, laicità: Napolitano e la nascita di un “raggruppamento critico” nel Pci di Berlinguer (1980-
1981), in M. Macchioni et alii (a cura di), L’Italia al crocevia. Questioni interpretative e percorsi di ricerca fra anni Settanta 
e Ottanta, Pigreco, Roma 2018, pp. 105-240.

22  Partito comunista italiano, Documenti per il Congresso. Progetto di tesi, programma, emendamenti, statuto, criteri e 
procedure, Roma, l’Unità, 1986, p. 28. Si tratta della Proposta di Tesi n. 12, “I rapporti con la sinistra europea”.
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quadro europeo e internazionale, quanto nella società italiana degli anni ottanta, segnata 
da profondi mutamenti che il Pci faticava a interpretare e rappresentare pienamente. Al 
contempo, richiama un passaggio del Grundsatzprogramm della socialdemocrazia tedesca, 
presentato al congresso di Norimberga nello stesso anno, nel quale si afferma che i più im-
portanti obiettivi socialdemocratici non siano più realizzabili nell’ambito di un solo paese 
e si aggiunge: «Nel nostro impegno per un’Europa della democrazia sociale ci sappiamo 
uniti ai nostri fratelli, con i quali vogliamo strettamente cooperare»23. È significativo che, 
appena un anno prima, in un dialogo su «Rinascita» tra Napolitano e Horst Ehmke, espo-
nente di rilievo della Spd, venivano descritte efficacemente le principali tappe nel pro-
cesso di avvicinamento dei comunisti italiani alla sinistra europea24. Il mutamento più 
rilevante riconosciuto agli eredi del partito di Togliatti consisteva nell’assunzione della 
democrazia politica e del pluralismo sociale come valori in sé e non più come strumenti 
transitori nella lotta per il socialismo. A ciò, il politico tedesco aggiungeva il merito della 
difesa dello stato costituzionale compiuta dal Pci durante gli anni più difficili dell’attacco 
terroristico delle Brigate rosse. 

Il congresso di Firenze pone fine, inoltre, allo sforzo dell’ultimo Berlinguer di rilancia-
re una Terza Via al socialismo, in chiave anticapitalistica e rivoluzionaria. In quella visione, 
il discorso europeo si intreccia con una marcata accentuazione etico-politica, che, a parti-
re dalla percezione della crisi dell’“età dell’oro” e dell’erosione delle forme della rappre-
sentanza, diventa uno strumento per risanare i guasti prodotti dal capitalismo. In chiave 
eurocentrica, tale concezione intende assegnare al Pci un ruolo di ponte nella sinistra. Ma 
i limiti di quella risposta «etico-ideologica» emergeranno dopo la sua morte improvvi-
sa, non riuscendo a sedimentarsi nella cultura politica e nell’organizzazione del partito25, 
restando «una testimonianza in attesa di tempi migliori»26, proprio nel momento in cui 
si erano riacutizzate le tensioni di una “seconda guerra fredda”27. In questo snodo, Natta 
porta in avanti la posizione di Berlinguer sull’esaurimento della «spinta propulsiva della 
Rivoluzione socialista d’Ottobre»28, guardando con attenzione alle esperienze socialde-

23  Per un nuovo Programma fondamentale del Partito Socialdemocratico di Germania (giugno 1986), «Thema, 
mensile della Cgil», settembre-ottobre 1986. Sui rapporti tra Pci e Spd e, in particolare con Willy Brandt, si rimanda 
a B. Rother, “Era ora che ci vedessimo”. Willy Brandt e il Pci, «Contemporanea», 2011, n. 1, pp. 61-82. DOI: doi.
org/10.1409/33678.

24  Cfr. H. Ehmke, Ciò che Enrico Berlinguer ha dato alla sinistra europea, e G. Napolitano, Senza timidezze, per nuove 
prospettive di progresso e unità, «Rinascita», 9 febbraio 1985, n. 5, pp. 40-42. 

25  M. Di Maggio, Un’altra Europa. La politica internazionale del Partito Comunista Italiano dall’eurocomunismo alla 
fine della Guerra Fredda, «Segle XX: revista catalana d’història», 2022, n. 14, pp. 226-227; Id., Alla ricerca della Terza 
via al Socialismo: i PC italiano e francese nella crisi del comunismo (1964-1984), Edizioni scientifiche italiane, Napoli 
2014, p. 14.

26  S. Pons, I comunisti italiani e gli altri: visioni e legami internazionali nel mondo del Novecento, Einaudi, Torino 
2021, p. 281.

27  Cfr. F. Romero, Storia della guerra fredda: l’ultimo conflitto per l’Europa, Einaudi, Torino 2009; M. Del Pero, 
La guerra fredda, Carocci, Roma 2014; G. Formigoni, Storia d’Italia nella guerra fredda: 1943-1978, Il Mulino, Bologna 
2016; B. Bongiovanni, Storia della guerra fredda, Laterza, Roma 2021.

28  Per la trascrizione dell’intervista, cfr. Dopo i fatti di Polonia, in E. Berlinguer, A. Tatò, Conversazioni con 
Berlinguer, Editori riuniti, Roma 1984. Posizione che, secondo Pons, fa venire al pettine nodi cruciali fino ad allora 
elusi nell’elaborazione dei comunisti italiani, ovvero «lo spazio politico del comunismo riformatore all’Est, il ruolo 
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mocratiche e laburiste, nell’ambito di una chiara collocazione occidentale ed europea29. 
Con esse ritiene ora necessario costruire rapporti d’insieme, oltre le relazioni bilaterali, 
per fondare una strategia comune del movimento operaio, evitando il rischio di ricadere 
nel vecchio internazionalismo che, con l’elezione di Michail Gorbačëv a segretario genera-
le del Partito comunista dell’Unione Sovietica, sembra riemergere30. «Parte integrante», 
quindi, anche per oltrepassare consolidati atteggiamenti anti-americani persistenti nel 
corpo del partito e indirizzarsi verso la battaglia «per una Europa unita e democratica», 
mediante la creazione dell’Unione e lo sviluppo di politiche comuni nel campo monetario 
ed economico attraverso il mercato unico, industriale e scientifico31. In tal senso, anche 
Napolitano nota come i cambiamenti in corso nelle economie e nelle società europee, ab-
bandonate le cosiddette “politiche di riforma”, stiano conducendo a una tendenziale cre-
scita di interdipendenza e al superamento delle tradizionali ottiche e strategie nazionali32. 
Di converso, va sottolineato come il XVII congresso sia preceduto da una ripresa dei rap-
porti con Mosca, nel momento in cui iniziano a disvelarsi i primi tentativi di riforme e i 
nuovi indirizzi di politica estera di Gorbačëv33. I comunisti italiani proseguono, in ogni 
caso, a rifiutare l’opzione socialista, mantenendo una netta distinzione identitaria, e uti-
lizzano in parte il nuovo corso sovietico come un’occasione per rilanciare il comunismo in 
chiave pluralista e riformatrice. Il Pci, pur apprezzandone lo slancio, dubita che «riforme 
di portata radicale» possano realizzarsi in tempi brevi. Si rinforza, invece, la scelta “eu-
ropeistica” e la strategia volta alla ricerca di intese e convergenze in tale spazio politico, 
anche «nella prospettiva di una ricomposizione delle forze della sinistra» nel continente, 
escludendo la possibilità di «tornare ad identificarsi con i vecchi blocchi e movimenti»34. 
Le acquisizioni della “Tesi 12” saldano l’azione politica interna a una strategia europea 
contro la «pressione neoconservatrice», promuovendo gli impegni per la pace e lo svilup-
po35, che le forze progressiste sono chiamate a portare avanti in stretta collaborazione. Va 
però tenuto presente che, soprattutto con l’avvento della nuova generazione di leadership, 
una parte del gruppo dirigente immagina un Pci non più ponte tra Est e Ovest, ma attore 
e interprete dell’incontro tra i riformatori sovietici e la sinistra europea. Da questo punto 

internazionale dell’URSS, la portata della crisi dei regimi comunisti», cfr. S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, 
Einaudi, Torino 2006, p. 219.

29  Per una panoramica, invece, di tali relazioni negli anni che vanno dall’ultimo Togliatti a Berlinguer, cfr. M. 
Di Donato, I comunisti italiani e la sinistra europea: il Pci e i rapporti con le socialdemocrazie (1964-1984), Carocci, Roma 
2015.

30  M. Di Maggio, Tra socialdemocrazie e perestrojka. Le relazioni internazionali del Pci nelle carte di Alessandro 
Natta (1984-1988), «Studi storici», 2020, n. 1. pp. 210-212. Si veda anche, M. Di Giacomo, Tempo di inquietudini. La 
segreteria Natta raccontata da L’Unità (1984-1989), «Diacronie. Studi di Storia Contemporanea», 2014, n. 17, pp. 1-18.

31  G. Napolitano, Dal Pci al socialismo europeo: un’autobiografia politica, Laterza, Roma 2008, p. 221.
32  Id., Il cammino della sinistra europea, «La città nuova», 1986, n. 5-6, pp. 1-6.
33  Cfr. A. Graziosi, L’Urss dal trionfo al degrado: storia dell’Unione Sovietica 1945-1991, Il Mulino, Bologna 2021. Si 

vedano anche, M. Gorbačëv, Perestrojka: il nuovo pensiero per il nostro paese e per il mondo, Mondadori, Milano 1987; Id., 
La casa comune europea, Mondadori, Milano 1989.

34  Fondazione Gramsci (d’ora in poi FG), Archivio del Partito comunista italiano (APCI), 1986, Direzione, 
riunione del 4 febbraio 1986, mf. 8602, le citazioni sono rispettivamente a p. 238, p. 230 e p. 240. 

35  Per una prospettiva globale dello sviluppo durante la Guerra fredda, cfr. S. Lorenzini, Global development: a 
cold war history, Princeton University Press, Princeton 2019.
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di vista, Gorbačëv descrive la contraddizione di un legame mai del tutto reciso con l’Urss 
nella mente di molti comunisti italiani36.

Natta deve anche fare i conti con le componenti che rifiutano qualsiasi legame con l’In-
ternazionale socialista, temendo che ciò possa offuscare l’identità del partito e rompere 
con la sua tradizione37. Una linea di tensione che rallenta il processo di revisione, aperto 
ma necessariamente incerto, con cui il Pci cerca di misurarsi di fronte alla sfida della mo-
dernità degli anni ottanta38. Mentre negli altri paesi europei la sinistra ha potuto affron-
tare una fase di difficoltà disponendo di risorse politiche e culturali legate alle esperienze 
di governo, i comunisti italiani si trovano di fronte a un percorso più arduo, in un contesto 
segnato da una crisi di sistema più accentuata39. Questo, nonostante il Pci abbia svolto un 
ruolo di primo piano nella riforma istituzionale della Cee attraverso la funzione e l’azione 
di Altiero Spinelli, inserendosi così nel dibattito della famiglia socialista, in particolare 
nel rapporto tra europeismo e federalismo40. Ruolo riconosciuto da Spinelli stesso, defi-
nendo il Pci come «l’anima del raggruppamento delle forze europeiste della sinistra»41.

2.  Percorsi per una piattaforma politica comune

Significativo, nella ricerca di un terreno comune tra le forze progressiste europee, è 
un saggio di Occhetto che accompagna il Manifesto per una nuova sinistra europea promosso 
da Peter Glotz42, segretario della Spd, nel quale delinea linee di tendenza che ritrovere-
mo negli sviluppi successivi, fino allo scioglimento del Pci e alla nascita del Pds. Centrale 
è il legame tra «pace, sicurezza collettiva, sviluppo della democrazia» quale piattaforma 
per una convergenza tra la sinistra dell’Ovest e quella dell’Est, nel tentativo di proporre 
la «democrazia sociale quale programma europeo». Occhetto condivide la tesi di Glotz 

36  S. Pons, Il comunismo italiano e il 1989, «il Mulino», 2019, n. 5, p. 775.
37  Tale il senso dell’emendamento Cossutta alla Tesi 12, respinto dal Comitato centrale del dicembre 1985 che 

approvò le Tesi congressuali. Ora in Partito comunista italiano, Documenti per il Congresso. Progetto di tesi, programma, 
emendamenti, statuto, criteri e procedure, cit., pp. 129-130. Lo stesso, durante i lavori del Cc tenne a ribadire come, 
rispetto all’assise precedente, la quale aveva incamerato l’«esaurimento della spinta propulsiva», i fatti nuovi 
stavano invece dimostrando l’insostenibilità di quei giudizi «di fronte alla positività delle iniziative e alle innovazioni 
in atto» nell’Unione Sovietica. In Dichiarazioni di voto sulle Tesi, Cossutta, «l’Unità», 11 dicembre 1985, p. 3.

38  M. Gervasoni, Storia d’Italia degli anni Ottanta: quando eravamo moderni, Marsilio, Venezia 2010.
39  R. Gualtieri, L’ultimo decennio del Pci, in P. Borioni (a cura di), Revisionismo socialista e rinnovamento liberale: il 

riformismo nell’Europa degli anni ottanta, Carocci, Roma 2001, p. 188.
40  D. Pasquinucci, Europeismo e democrazia. Altiero Spinelli e la sinistra europea: 1950-1986, Il Mulino, Bologna 

2000, pp. 324-343.
41  S. Cruciani, Le sinistre italiane e l’Europa da Togliatti e Nenni al Partito Democratico, in Id. (a cura di), Il socialismo 

europeo e il processo di integrazione. Dai Trattati di Roma alla crisi politica dell’Unione (1957-2016), Franco Angeli, Milano 
2016, p. 43.

42  P. Glotz, Manifesto per una nuova sinistra europea, Feltrinelli, Milano 1986. Dello stesso, si vedano anche, in 
lingua originale: Id.,  Der Irrweg des Nationalstaats: Europaische Reden an ein deutsches Publikum, Deutsche Verlags-
Anstalt, Stuttgart 1990; Id., Die Linke nach dem Sieg des Westens, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 1992.
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sulla «società dei due terzi», nella quale le classi garantite accettano la marginalizzazio-
ne del terzo più debole della popolazione (disoccupati, precari, anziani, poveri), evocan-
do l’idea di un moderno Quarto Stato. L’obiettivo dichiarato è «scompaginare il blocco 
conservatore» che sta riuscendo a mobilitare i lavoratori garantiti contro quelli marginali, 
per costruire un nuovo blocco storico che superi i confini corporativi e ripensi i rapporti 
tra struttura e sovrastruttura, secondo la lezione gramsciana. In altre parole, prospetta di 
riarticolare le alleanze di fronte a schieramenti sociali non più precostituiti, tenendo conto 
della riduzione del peso della classe operaia. Le vecchie classificazioni sociali devono esse-
re ripensate attraverso «alleanze trasversali», in cui il programma diventa il «punto di fu-
sione» da cui far nascere nuove aggregazioni. Un’azione politica volta ad evitare che i «ceti 
sradicati» a causa del declino del capitalismo – una convinzione che permea questa lettura 
– finiscano per spostarsi a «destra»43. La rivoluzione tecnologica e industriale mette in 
discussione l’organizzazione tradizionale delle relazioni, basata sui rapporti tempo-lavo-
ro, vita-formazione e sui consolidati modelli familiari. In questo contesto, l’analisi segna-
la il rischio che la sinistra resti schiacciata su un terzo della società, sempre più isolato e 
poco rappresentativo, se non in grado di costruire nuove alleanze. Mentre il successo della 
componente più radicale dell’ideologia neo-liberista determina un’inversione di rotta del 
conflitto verticale tra classi superiori e classi subordinate. Al tempo stesso, si somma la 
persistente difficoltà delle sinistre nel riconoscere la piena dignità politica dei movimenti 
sociali emersi negli anni Settanta – femminismo, ambientalismo, pacifismo, diritti civili 
e umani44: come appare sia nelle Tesi del Pci, sia in quelle della Spd del 1986, il nodo non 
è includere nelle rispettive piattaforme capitoli dedicati alla pace, all’ambiente, alle don-
ne o ai giovani, quanto farli reagire con il «complesso dell’elaborazione teorico-politica 
dei partiti», interiorizzando i mutati aspetti delle contraddizioni economiche e sociali e 
rispondendo adeguatamente a «sfide qualitativamente nuove» rispetto alle tradizionali 
categorie di analisi politica e culturale45.

I punti qualificanti del congresso di Firenze – l’essere «parte integrante della sinistra 
europea» e la definizione di «partito di programma» – indicano l’obiettivo di inserire il 
Pci nel dibattito socialista europeo, anche se restano enunciazioni prive di sostanziali no-
vità programmatiche, insufficienti a garantire al partito un reale protagonismo in Italia46. 
In altri termini, lo stimolo verso una prospettiva europea nasce anche dalle difficoltà che 
avevano investito diversi partiti di sinistra, incluso il Pci: una concezione difensiva e re-
attiva comune tra i diversi partiti. Si tenta, insomma, di spostare il conflitto politico dalle 
secche del livello nazionale alle prospettive di quello europeo, così da attribuire ad esso 

43  A. Occhetto, Le nuove prospettive della sinistra europea, «Rinascita», 22 marzo 1986, n. 11, pp. 28-30.
44  Sul discorso globale sui diritti umani tra anni ’70 e ’80 e su come questo dialogo abbia influenzato 

l’evoluzione culturale del comunismo italiano e contribuito a reinterpretare la fine della Guerra fredda, cfr. S. Pons 
(ed.), Gorbachev, Italian Communism and Human Rights. Rethinking political culture at the end of the cold war, Viella, 
Roma 2022.

45  FG, Fondo Giorgio Napolitano (GN), Umberto Curi: relazione al convegno Ist. Gramsci di Venezia sulla sinistra 
europea, Venezia, dicembre 1986 - gennaio 1987, no mf., busta (b.) 10, f. 181.

46  Gualtieri, L’ultimo decennio del Pci, cit., p. 190. 
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una sorta di potere palingenetico e configurandolo come la nuova arena dello scontro tra 
interessi contrapposti, dove compensare gli squilibri prodotti da uno sviluppo diseguale e 
intervenire sulla redistribuzione della forza-lavoro, in risposta alla crisi del modello indu-
striale legato alla fabbrica e alla classe operaia. 

Nel corso di un confronto sul destino europeo promosso dai socialisti spagnoli nel no-
vembre del 1986, Napolitano parla per la prima volta di “unità europea” nei termini di una 
«utopia realistica» per la sinistra nelle sue multiformi sfaccettature. In quel confronto, 
indica tre direttrici per un’azione comune: superare le visioni nazionali attraverso uno 
sviluppo istituzionale della Comunità, senza ridurre l’Atto Unico a mero libero scambio, 
accompagnandolo con un coordinamento delle politiche economiche e strutturali; con-
trastare il neoliberismo con un governo pubblico dell’economia «selettivo e flessibile», 
non più basato sull’intervento «massiccio» dello Stato; ridefinire il ruolo internazionale 
dell’Europa e nell’ambito dell’Alleanza Atlantica, rendendolo autonomo in senso econo-
mico e politico, senza subire l’egemonia americana47. 

La mancanza di un effettivo vincolo istituzionale per la definizione di una politica este-
ra comune favorisce – secondo il dirigente comunista – la persistenza di «approcci parti-
colari» alle questioni internazionali: questo rappresenta un punto debole nel processo di 
integrazione e nella prospettiva del progetto dell’Unione Europea, laddove un progresso 
sulla via dell’integrazione politica è condizionato da un’effettiva coesione anche sul piano 
delle relazioni estere48. In altri termini, dentro la questione trova cittadinanza anche la 
necessità di ripensare la configurazione e il modo di operare della Nato, nonché di dare 
al suo interno «forma e sostanza all’idea di un “pilastro europeo”». Ciò ovviamente non 
porta a una messa in dubbio dello spazio geopolitico occidentale, ma la prospettiva dell’in-
tegrazione e della politica estera comune costituisce il «banco di prova» per misurare «la 
genuinità europeistica» dei vari appelli a una difesa comunitaria, inclusa l’enfasi posta 
sulla collaborazione franco-tedesca49.

Un’analoga riflessione emerge anche nelle posizioni espresse da Alfredo Reichlin, il 
quale sottolinea come l’Europa rappresenti non solo uno spazio economico e geopolitico, 
ma la grande questione su cui la sinistra italiana ed europea è chiamata a misurarsi. Qui 
si gioca il futuro della democrazia, della pace e di un nuovo modello di sviluppo, capa-
ce di rispondere alle contraddizioni della globalizzazione e al declino delle forme statua-
li tradizionali. Senza una collocazione europea forte e senza un progetto progressista nel 
continente, la sinistra rischia di essere schiacciata in una posizione difensiva, incapace di 
affrontare le trasformazioni economiche e sociali in atto50.

47  FG, GN, Relazione all’Incontro di Siguenza (Fondazione Pablo Iglesias) «La sinistra e l’Europa», 29-30 settembre 
1986, no mf., b. 10, f. 182.

48  FG, APCI, 1988, Giorgio Napolitano, Per nuovi equilibri politici e militari tra Est e Ovest, per un nuovo ruolo 
dell’Europa, Convegno L’Europa nella nuova fase della politica internazionale, 8-9 aprile 1988, no mf., b. 1780, c.a. 1325.

49  G. Napolitano, Sinistra europea, la sfida di oggi e di domani, «Rinascita», 23 aprile 1988, n. 14, pp. 34-36.
50  A. Reichlin, La sinistra e il programma, «Rinascita», 21 febbraio 1987, n. 7, pp. 3-7.
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In questa prospettiva, nel corso di una manifestazione a Livorno alla fine del 1987, 
Occhetto sottolinea il ruolo decisivo dell’Europa come attore di pace. Essa deve tornare a 
essere un fattore di distensione tra Est e Ovest, capace di contribuire al disarmo e alla si-
curezza condivisa, in linea con i processi avviati da Gorbačëv e con la necessità di superare 
la logica della contrapposizione bipolare. Soprattutto in una fase di occasione di rinnova-
mento e democratizzazione nel lato orientale, che porta con sé il «rischio di una instabilità 
e di possibili momenti critici»51.

Un ruolo anticipatore è quello della Federazione giovanile comunista italiana, che svi-
luppa il proprio processo di europeizzazione aderendo come “membro consultivo” allo 
Iusy, ovvero il corrispettivo organo dell’Is, rivendicando tale scelta come primo passo per 
la costruzione di un’eurosinistra giovanile. Questa opzione, pur criticata52, risponde alla 
consapevolezza che i temi della pace, dell’ambiente e del mercato assumono una dimen-
sione irreversibilmente sovranazionale. I giovani intendono fare da ponte tra i diversi mo-
vimenti europei, anche attraverso la nuova sinistra giovanile, «soggetto attivo ed originale» 
reputato in grado di superare le vecchie discriminanti ideologiche53. Questa è la Fgci che, 
«con un piede nell’Internazionale socialista», va incontro al “nuovo corso” di Occhetto54, 
mediante un processo «di europeizzazione e di mondializzazione» della propria cultura 
politica, nonché delle relative reti organizzative. Ma, al contempo e con una dose di ma-
turità d’analisi, diffida da una certa «retorica “europeistica”» che tende a presentare l’u-
nità europea «semplicemente in chiave “romantica”» senza porre adeguata attenzione ai 
nodi in ballo e ai «giganteschi conflitti di interessi economici e politici che essa sottende 
e rappresenta»55.

In vista del XVIII congresso, che avrebbe eletto segretario generale Achille Occhetto 
e inaugurato il cosiddetto “nuovo corso”, le tesi investono ancor più decisamente sulla 
«sovranità politica del popolo europeo», facendo della Comunità il nuovo riferimento e il 
terreno per un «grande movimento unitario» capace di superare la frammentazione dei 
progressisti56. Il progetto prende forma dalla convinzione dell’imminente fine dei blocchi 
e, in sintonia con l’agenda di Gorbačëv, punta a una rottura interna radicale, nell’idea che 
la storia stia «vivendo un salto impossibile da affrontare sulla scorta di una cultura politica 
storicista e col metodo della transizione nella continuità»57.

51  FG, APCI, 1987, Stralci dell’intervento di Achille Occhetto a una manifestazione sulle questioni internazionali e sulla 
pace a Livorno, 4 dicembre 1987, mf. 0594, pp. 96-98.

52  Come ha deciso la Fgci l’adesione allo Iusy?, «l’Unità», 13 ottobre 1987, p. 4.
53  L. Vecchi, Ma tra i giovani è un’altra cosa, «Rinascita», 24 ottobre 1987, n. 41, p. 7. In occasione delle elezioni 

europee del 1989, l’iniziativa acquista ulteriore accelerazione, facendo della Fgci il principale interlocutore in 
Italia dei giovani socialisti, laburisti e socialdemocratici del continente (e non solo), nonostante i tentativi di «veto 
strumentale» del Psi. Cfr. Id., Generazione senza frontiere, «Rinascita», 10 giugno 1989, n. 22, p. 17.

54  S. Anastasia, Per una storia della Fgci rifondata, «Democrazia e Diritto», XXXI, 1991, n. 1-2, p. 242.
55  FG, APCI, 1989, Fgci, Comitato direttivo nazionale Fgci, “L’impegno dei giovani comunisti per l’Europa” - Relazione 

di Luciano Vecchi, 2 aprile 1989, no mf., b. 1843, c.a. 200.
56  Id., Direzione, riunione del 13-14 ottobre 1988, Bozza di documento congressuale, mf. 8812, pp. 79-82.
57  G. Sorgonà, La fine del comunismo, in S. Pons (a cura di), Il comunismo italiano nella storia del Novecento,Viella, 

Roma 2021, pp. 631-632. 
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Nel complesso, l’europeismo del Pci permane su un’impostazione prevalentemente re-
torica e difensiva, già emersa negli anni settanta con la linea di Berlinguer. Pur sostenendo 
l’integrazione europea, il partito tende a considerarla soprattutto come strumento di legit-
timazione politica interna, limitando ogni posizione critica che potrebbe comprometter-
ne la candidatura alla guida del Paese. Questo approccio trova conferma nel referendum 
consultivo del 1989 sul rafforzamento dei poteri del Parlamento europeo e si riflette nelle 
parole di Occhetto che, pur riconoscendo i rischi dell’integrazione, afferma: «la nostra 
risposta è in avanti». Più realista Napolitano, che richiama le gravi debolezze dell’Italia 
– dalla finanza pubblica al Mezzogiorno – come fattori critici nel percorso verso il 199258. 
Nondimeno, la priorità politica di quel decennio, trasversale ai partiti, resta l’inclusione a 
ogni costo, ovvero negoziare la disciplina esterna ed evitare l’esclusione59.

3.  La ricerca di una legittimazione atlantica e il nuovo gruppo della Sinistra unitaria

Nel percorso di legittimazione come forza di governo in un Paese occidentale, un aspet-
to cruciale è l’accreditamento presso gli Stati Uniti; viene così ripresa l’idea, già maturata 
negli anni di Natta, di un viaggio del principale rappresentante del Pci. 

Grazie soprattutto a Napolitano – che può contare su una lunga attività diplomatica60 – 
insieme ad Antonio Rubbi e Sergio Segre, si costruiscono le condizioni per il primo viaggio 
di un segretario del Pci negli Stati Uniti. Si rileva la necessità di intensificare le relazioni 
oltreoceano, in un clima di «rinnovato dialogo tra Est e Ovest», al quale l’Europa resta le-
gata da uno storico rapporto di alleanza61. Occhetto ribadisce che, fin dal 1977, i comunisti 
italiani riconoscono la Nato e la Comunità Europea quali riferimenti della politica estera 

58  FG, APCI, 1989, Direzione, riunione del 28 aprile 1989, mf. 8905, i rimandi di Occhetto e Napolitano sono 
rispettivamente a p. 38 e p. 25.

59  Cfr. K. H. F. Dyson, K. Featherstone, The road to Maastricht: negotiating Economic and Monetary Union, Oxford 
University Press, Oxford 1999, p. 509.

60  Primo dirigente comunista – al di fuori di delegazioni istituzionali e per via autonoma – a recarsi, nell’aprile 
del 1978, in visita negli Stati Uniti d’America, inaugurando una pratica che diventa consueta per l’esponente del Pci. 
Cfr. Napolitano, Dal Pci al socialismo europeo, cit., pp. 158-160. L’affaire, in realtà, si rivela molto più complesso. Tra 
il 1975 e il 1978 la richiesta di visto di Napolitano agli Stati Uniti diventa un caso politico-diplomatico. I cablogrammi 
del Dipartimento di Stato mostrano come nel 1975 il visto viene negato per la sua appartenenza al Pci, nonostante il 
viaggio sia stato presentato come accademico. Il rifiuto è deliberato ai massimi livelli – con il diretto coinvolgimento 
di Kissinger – e motivato dal timore che una sua visita potesse legittimare il Partito comunista nel pieno della 
battaglia contro il compromesso storico. Tale decisione viene giudicata coerente da parte degli Usa con la politica del 
Dipartimento di Stato riguardo alla concessione di visti ai membri dei partiti comunisti, anche quando l’obiettivo 
dichiarato del viaggio era accademico. Lo confermano le comunicazioni interne fra ambasciata e Dipartimento. 
Solo nel 1978, sotto l’amministrazione Carter, il visto viene concesso: il cablogramma dell’ambasciata precisa però 
che il viaggio sarebbe dovuto avvenire in forma esclusivamente privata e senza contatti con funzionari governativi, 
segnalando il permanere di riserve politiche sostanziali verso il Pci. Cfr. U.S. Department of State, Central Foreign 
Policy Files, National Archives and Records Administration (NARA), State 113009, May 12, 1975 e Rome 05665, March 
28, 1978 (accesso via Wikileaks Public Library of U.S. Diplomacy).

61  F. Di Vito, Tu vuo’ fa’ l’americano, «L’Espresso», 7 maggio 1989, pp. 14-17.
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del Paese, escludendo cambi di rotta in caso di governo del Pci62. «As secretrary-general 
of the West’s strongest Communist Party – riporta il «The Washington Times» – Mr. Oc-
chetto stressed that he spoke “as a leader in the European left” and not as a representative 
of monolithic communism»63. Rilancia l’idea di un’economia mista europea, regolata e 
lontana dagli eccessi del neoliberismo, sottolineando le distorsioni legate a una liber-
tà senza uguaglianza e viceversa: la libertà come «scusa per il privilegio», l’uguaglianza 
come pretesto per sopprimere le libertà individuali attraverso la negazione delle attività 
di mercato64. E individua come modelli la Germania federale e la Svezia: «that recognizes 
the virtues of a free market and competition, but also, contrary to Thatcher, an economy 
regulated to provide qualitative development, not just quantitative growth. We would not 
nationalize anymore. In some ways, we would like to diminish the direct management role 
of the state in favour of a combination of public, private and cooperative enterprises»65. 

Queste iniziative giovano al Pci, che nelle elezioni europee del giugno 1989 ottiene un 
risultato soddisfacente, considerando che a Botteghe Oscure si temeva un peggioramento 
del consenso elettorale66. All’insediamento del Parlamento, la compagine promossa dal 
Pci assume il nome di “Gruppo per la Sinistra Unitaria Europea”, alla quale aderiscono gli 
spagnoli di Izquierda unida, la sinistra greca, i socialisti popolari danesi67. La formazione 
del gruppo non è un obiettivo scontato, tanto che la Direzione ha valutato anche l’ipote-
si di costituirne uno autonomo, nell’eventuale assenza di interlocutori disponibili. Nella 
bozza di documento si precisa che la rappresentanza comunista italiana opera «da chiare e 
coerenti posizioni europeistiche», tali da rendere incompatibile il concorso dei comuni-
sti francesi e portoghesi, le cui visioni sull’integrazione sono ritenute «inconciliabili». Il 
passo successivo è lavorare a «più ampie convergenze» tra le forze di sinistra e progressi-
ste presenti nel Parlamento europeo, partendo dalla costruzione di un rapporto più stretto 
con il gruppo socialista, rafforzato dalla tornata elettorale che ne ha confermato la posi-
zione di maggioranza relativa. Questa scelta e la progressiva verifica delle condizioni per 
una piena integrazione sono concepite come una tappa cruciale «per la costruzione di uno 
schieramento capace di imprimere una direzione politicamente e socialmente avanzata al 
processo di integrazione europea»68. La novità segnala, quindi, un certo grado di apertura 
verso la socialdemocrazia, ma al tempo stesso la volontà di preservare una specificità dei 
comunisti italiani, in un processo ancora chiaramente in evoluzione.

62  A. Occhetto, Breve introduzione all’incontro al Subcomittee on Europe and the Middle East della Camera dei 
rappresentati, 17 maggio 1989, in FG, APCI, 1989, Usa, Dossier viaggio Occhetto USA, no mf., b. 1847, c.a. 801, Stati 
Uniti, c.r. 1210.1. 

63  P. La Barbera, Italian leader praises Chinese, «The Washington Times», 18 maggio 1989, p. 6.
64  P. Lange, In quella sala della New York University, «Rinascita», 3 giugno 1989, n. 21, p. 29.
65  C. Booth, F. Painton, Leaving Karl Marx behind, «Time», 17 luglio 1989, pp. 42-43.
66  E per Occhetto finisce la grande paura, «Corriere della sera», 19 giugno 1989, p. 1; G. Frasca Polara, Un voto che 

ha sconvolto le previsioni, «l’Unità», 19 giugno 1989, p. 3.
67  Unione Europea, Suddivisione per partiti nazionali e gruppi politici: 1989-1994, Sessione costitutiva: 

<https://results.elections.europa.eu/it/seggi-gruppo-politico-paese/1989-1994/sessione-costitutiva/>  (ultima 
consultazione: 10 luglio 2025).

68  FG, APCI, 1989, Direzione, riunione del 5 luglio 1989, Bozza di documento, mf. 8908, pp. 132-134. 

https://results.elections.europa.eu/it/seggi-gruppo-politico-paese/1989-1994/sessione-costitutiva/
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Nel corso del XVIII congresso dell’Internazionale (Stoccolma, giugno 1989), Jean Pier-
re Cot, capogruppo del Ps europeo, conferma a Napolitano – che ha partecipato con una 
delegazione comunista in qualità di “osservatore” – la prospettiva «realistica e giusta» 
di un avvicinamento del Pci al gruppo socialista. Il dirigente migliorista rileva come dal 
confronto sia emersa attenzione alla crisi del comunismo, anziché «certezze» e «auto-
soddisfazione» – un passaggio che sembra chiamare in causa l’atteggiamento del Psi: del 
resto, il quadro europeo e internazionale è segnato da «rapidi e straordinari mutamenti» 
e da «tendenze contraddittorie». Pertanto, può essere rivendicata e insieme acquisita la 
validità dei principi originari del socialismo democratico: «anche in luoghi in cui si usa-
va negarlo fanaticamente, forze responsabili cominciano a constatare come il socialismo 
senza democrazia non funzioni e non sia in effetti socialismo»69. La partecipazione, pur 
priva ancora di una richiesta formale di adesione, viene interpretata a Botteghe Oscure 
come un «frutto maturo» di una trama di rapporti bilaterali avviata da tempo, ma anche 
«un primo atto di quello che verrà»70. Così Occhetto pone l’esperienza autonoma che sta 
nascendo nella prospettiva di un futuro ingresso nel gruppo socialista: un processo da far 
avanzare «con gradualità, seguendo la via maestra della progressiva chiarificazione e sal-
datura programmatica», da cui sarebbero potute emergere novità anche per il «nuovo tipo 
di Internazionale» da costruire71. Nel suo discorso di insediamento vuole, inoltre, rimar-
care tra le priorità il rafforzamento dei poteri del Parlamento e la creazione di un governo 
europeo, assumendo in toto «l’idea federalista»72. 

La sera del 9 novembre 1989, mentre Günther Schabowski annuncia la fine della di-
visione fisica di Berlino, Occhetto è a Bruxelles per un incontro con Neil Kinnock, leader 
laburista, per sostenere l’ingresso del Pci nell’Is73. Guardando in tv le immagini che arri-
vano dalla capitale della Ddr, commenta ai giornalisti: «Siamo di fronte a un mondo to-
talmente diverso da quello che abbiamo imparato a conoscere dal 1945 in poi. Ora l’epoca 
della guerra fredda è davvero finita». Un processo sta giungendo al termine, per il quale 
rivendica «il decisivo contributo» in termini di idee e di iniziativa politica dei comunisti 
italiani74. Pochi giorni dopo, il 12 novembre, ai partigiani della Bolognina, parla di «tempi 
di grande dinamismo» di fronte ai quali occorre procedere non «su vecchie strade», ma 
«inventarne di nuove per unificare le forze di progresso»75.

Si apre così una fase che, attraverso due congressi e un travaglio lungo più di un anno, 
porterà all’esaurimento dell’esperienza storica del Partito comunista italiano e alla nascita 
della nuova formazione politica del Partito democratico della sinistra, segnata da un lento 
e conflittuale avvicinamento alla scelta socialdemocratica.

69  G. Napolitano, Le ragioni della politica-mondo, «Rinascita», 8 luglio 1989, n. 26, pp. 3-4.
70  Comunisti e Craxi a colloquio. Come è andata? «Clima sereno», «l’Unità», 21 giugno 1989, p. 7.
71  FG, APCI, 1989, Direzione, riunione del 5 luglio 1989, mf. 8908, p. 30. Cfr. G. Frasca Polara, Il Pci a Strasburgo 

volta pagina, «l’Unità», 6 luglio 1989, p. 5.
72  FG, APCI, 1989, Segretario generale, Scritti e discorsi, Discorso di Achille Occhetto al Parlamento Europeo, 20 

luglio 1989, no mf., b. 1827, c.a. 1210.
73  A. Occhetto, Il crollo del muro e la svolta della Bolognina, Sellerio, Palermo 2019, p. 51.
74  «È un moto di libertà», «l’Unità», 12 novembre 1989, p. 6.
75  A. Occhetto, Un indimenticabile ’89, Feltrinelli, Milano 1990, pp. 120-121.
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4.  Nel cantiere del socialismo europeo

Per lungo tempo, il Pci ha praticato un internazionalismo autonomo rispetto alle tradi-
zioni della socialdemocrazia europea76. Questa separazione comincia a ridursi negli anni 
Ottanta, sotto la pressione delle trasformazioni globali, della crisi del comunismo e di mu-
tamenti e aperture nella cultura politica del partito77. Il successivo avvicinamento all’In-
ternazionale socialista segna il definitivo superamento della “diversità comunista”, ma si 
sviluppa lungo un percorso tutt’altro che lineare78.

In un convegno sull’Europa organizzato dal Pci nell’aprile 1988 – cui partecipa anche 
Craxi – emergono convergenze significative tra comunisti e socialisti su vari temi: il ruolo 
della sinistra nell’integrazione europea, il rifiuto del riarmo autonomo in fase negoziale 
tra Usa e Urss, la questione mediorientale e il rapporto Nord-Sud79. Napolitano, in par-
ticolare, guarda al superamento della logica dei blocchi e a una soggettività europea auto-
noma, fondata su pluralismo e cooperazione80. Reichlin insiste su un’integrazione capa-
ce di equilibrare mercato e coesione sociale, mettendo in guardia contro un’unificazione 
monetaria priva di strumenti di riequilibrio tra aree forti e deboli, incapace di parlare ai 
cittadini e di redistribuire risorse in modo equo81. Poco dopo, Occhetto avanza l’ipotesi di 
adesione all’Internazionale socialista, non come un passaggio «armi e bagagli», ma – nel 
suo lessico – come apertura a una «terza fase del movimento socialista» e a un possibile 
partito unitario progressista europeo, motore di una trasformazione democratica del con-
tinente82. Napolitano coglie tale passaggio strategico con la necessità di superare la logi-
ca dei rapporti bilaterali. Il dibattito interno, tuttavia, resta acceso: Pajetta raccomanda 
cautela per evitare «abiure», mentre Bufalini chiede di chiarire la posizione del partito, 
ponendo la questione dell’appartenenza ai gruppi comunisti europei83.

All’inizio del 1989, Napolitano pubblica un pamphlet in cui precisa la propria idea sul-
la collocazione internazionale dell’Italia e della sinistra europea, superando la logica di 
Yalta in favore di un’Europa autonoma e federale. Il concetto chiave è quello della “vulne-
rabilità reciproca”, inteso come alternativo alla deterrenza, e auspica una trasformazione 
simultanea delle due metà del continente: la democratizzazione dell’Est deve accompa-
gnarsi a precisi mutamenti nell’Europa occidentale, ovvero minore subordinazione agli 
Stati Uniti, piena soggettività strategica e un progetto comune di disarmo, cooperazione 

76  Per un quadro generale e di lungo periodo si rimanda a G. Eley (ed.), Forging Democracy. The History of the Left 
in Europe, 1850-2000, Oxford University Press, Oxford 2002.

77  R. Tesei, The Post-Modern Collision. The Italian Communists at the Crossroads of the Eighties, in A. Andry, Lucia 
Bonfreschi, F. Georgi (eds.), Cultures politiques en mutation: Italie et France, 1968-milieu des années 1990, Peter Lang 
Verlag, Bruxelles 2024, pp. 65-87.

78  Su questo si veda il recente contributo di S. Sottoriva, Il Pci-Pds e l’ingresso nell’Internazionale socialista (1989-
1992): tra approdo socialdemocratico e duello a sinistra, «Ventunesimo Secolo», 2025, n. 56, pp. 144-175. DOI: doi.
org/10.3280/XXI2025-056007.

79  R. Foa, L’Europa trova d’accordo comunisti e socialisti, «l’Unità», 9 aprile 1988, p. 4.
80  G. Napolitano, Sinistra europea, la sfida di oggi e di domani, «Rinascita», 23 aprile 1988, n. 14, pp. 34-36.
81  A. Reichlin, Italia in bilico, ivi, pp. 36-37.
82  A. Occhetto, Come costruire la democrazia in Europa, «Rinascita», 26 novembre 1988, n. 43, pp. 43-44.
83  FG, APCI, 1989, Direzione, riunione del 6 luglio 1988, mf. 8811, pp. 16-45.
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e giustizia sociale84. Nel nuovo contesto internazionale, le posizioni di Occhetto e Napo-
litano convergono parzialmente: il primo guarda a un nuovo soggetto oltre il movimento 
operaio tradizionale, il secondo si avvicina allo sbocco socialdemocratico, giudicando or-
mai un fattore negativo l’associazione del comunismo al «dramma» che stavano vivendo 
i regimi dell’Europa orientale85. Rilanciando il concetto di «riformismo forte» elaborato 
durante il XVIII congresso, il segretario propone il Pci come perno di un’alternativa alla 
Dc fondata – contrariamente allo spirito neo-liberista del tempo – su interventi regolatori 
nei processi economici, sulla «ristrutturazione ecologica» e sulla «democrazia economi-
ca», evitando di riprodurre le logiche di disuguaglianza e subalternità che segnano tanto il 
capitalismo quanto il socialismo autoritario86. Tuttavia, nonostante gli sforzi, mancano in 
Italia interlocutori disponibili a raccoglierne lo stimolo.

Le posizioni del Pci trovano riscontro negli aggiornamenti programmatici della nuova 
Internazionale socialista: la Dichiarazione dei princìpi del XVIII congresso insiste su di-
ritti umani, uguaglianza di genere, giustizia ambientale, critica al colonialismo ecologico 
e uso democratico della tecnologia87. Da queste premesse, la svolta che avverrà dopo po-
chi mesi sembra disporre di basi solide, almeno nelle intenzioni dei protagonisti. Eppure, 
questa inciampa nelle esitazioni del gruppo dirigente, che sottovaluta sia la vittoria di Soli-
darność in Polonia sia la trasformazione del Pc ungherese in Partito socialista88. Non trae, 
insomma, «la conseguenza di portare più a fondo il progetto di trasformazione del Pci»89.

La caduta del Muro di Berlino – come anticipato – segna un’accelerazione potente. Po-
chi giorni prima, Occhetto indirizza al presidente dell’Is Willy Brandt, in occasione di un 
meeting dell’organizzazione promosso da Craxi a Milano, una densa lettera in cui dichiara 
il Pci «pronto a collaborare» con il movimento socialista, sottolineando la convergenza su 
pace, sicurezza e democrazia in Europa. La crisi dell’Est, scrive, può aprire a «un’evolu-

84  G. Napolitano, Oltre i vecchi confini: il futuro della sinistra e l’Europa, Mondadori, Milano 1989.
85  A. Leiss, «Oltre i limiti storici del Pci». Intervista sul congresso a Giorgio Napolitano, «l’Unità», 19 dicembre 

1989, p. 7. Le parole sono rafforzate dal fatto che, in quelle stesse ore, Ceausescu scatena il suo apparato repressivo e 
i carri armati sparano contro la folla che protesta nella città romena di Timisoara.

86  A. Occhetto, Come disegnare l’Europa delle riforme, «Rinascita», 11 febbraio 1989, n. 5, pp. 3-4.
87  XVIII Congress of the Socialist International, Stockholm, 20-22 June 1989, <https://www.socialistinternational.

org/our-meetings/congresses/xviii-stockholm> (ultima consultazione: 4 luglio 2025).
88  Il 15 e 16 ottobre 1989, Napolitano e Occhetto intraprendono un viaggio a Budapest, nel quale testano la volontà 

del nuovo Psu di procedere nella direzione di un ingresso nell’Internazionale socialista. Durante un incontro con 
Rezső Nyers, da pochi giorni alla guida del Comitato politico esecutivo che ha sostituito il Politburo dopo il 26 giugno 
1989, questi sottolinea come il Pci costituisca un punto di riferimento importante per la svolta in senso riformatore 
del Posu. Quello in Ungheria, aggiunge, «non era socialismo, ma piuttosto un sistema di capitalismo di Stato». 
Inoltre, si spinge a prefigurare la necessità di creare una «zona di libero scambio» tra i paesi dell’Est, a cavallo tra la 
Comunità europea e l’Urss. In conclusione, Nyers dichiara «identiche o in massima parte coincidenti» le posizioni 
tra i due partiti, invitando gli esponenti del Pci ad avviare un lavoro bilaterale sulle questioni dell’eurosinistra e sul 
processo di integrazione tra le due aree dell’Europa. Cfr. FG, APCI, 1989, Ungheria, Viaggio di Occhetto e Napolitano a 
Budapest, b. 1847, c.a. 801 Ungheria, c.r. 1210.

89 N apolitano, Dal Pci al socialismo europeo, cit., p. 239.

https://www.socialistinternational.org/our-meetings/congresses/xviii-stockholm
https://www.socialistinternational.org/our-meetings/congresses/xviii-stockholm
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zione positiva senza precedenti», se sostenuta dall’Occidente90. La lettera sembra nascere 
dalla volontà di sventare il tentativo del segretario del garofano di fare del momento mi-
lanese una tribuna contro il Pci, come fa presente Napolitano nel corso della Direzione di 
Botteghe Oscure, convocata nelle ore successive allo sgretolamento dei confini tra le due 
Germanie. In apertura, Occhetto definisce gli eventi dell’Est come la conclusione, da lui 
ritenuta irreversibile, di una fase storica, l’impossibilità di riformare il socialismo realiz-
zato e la «fine di un internazionalismo comunista». Riproponendo l’idea di una «eurosi-
nistra», indica la prospettiva di «una vera e propria costituente», alla cui fine vi sia «una 
cosa nuova e un nome nuovo» e sintetizza l’identità auspicata nel profilo di «un partito 
democratico, un partito del progresso, socialista e popolare che ha come centro ideale la 
democrazia socialista, il socialismo e la libertà». Il dibattito segnala una convergenza am-
pia, benché non unanime, sulla proposta del segretario: soprattutto la componente mi-
gliorista ne rivendica la coerenza con il percorso intrapreso negli ultimi anni, anche se 
Macaluso mette in guardia dal rischio di «legare la nostra vicenda a quella dell’Est»91. Ma 
Craxi non ha intenzioni di provocare alcuna accelerazione; al contrario, è convinto che se 
l’Is deve procedere a un qualche allargamento, questo deve riguardare non tanto le com-
ponenti che provengono da esperienze comuniste, quanto quelle più moderate, su tutte il 
Partito democratico degli Stati Uniti92.

Il Comitato centrale che avvia la svolta si svolge dal 20 al 24 novembre 1989, con circa 
260 interventi e un ordine del giorno che, approvato da 219 voti favorevoli su 326 votanti, 
sancisce l’apertura di una fase costituente per una nuova formazione politica. La rottu-
ra che si consuma nel gruppo dirigente è seria, tanto che Natta denuncia l’«incrinatura» 
prodotta da quella divisione come un punto di non ritorno: è stato gettato un «seme ve-
lenoso», accusa, «voi siete disinvolti, non io…»93. Per la prima volta nella storia del Pci, 
il confronto si svolge sulla base di mozioni contrapposte. Quella presentata da Occhetto, 
sostenuta da larga parte del gruppo dirigente, intende a dar vita a «una nuova formazione 
politica della sinistra italiana», capace di «rimettere in moto un processo di aggregazio-
ne delle correnti riformatrici della società», e soprattutto propone «la scelta strategica 
dell’adesione» all’Internazionale socialista, «nella quale si riconosce oggi la maggior par-
te delle forze riformatrici europee». La seconda mozione (Ingrao, Natta, Tortorella) chiede 
invece un «rinnovamento del Pci e della sinistra», senza smantellarne l’identità. La terza 
(Cossutta) propone il rafforzamento del partito comunista94. Ma la prima mozione suscita 
da subito dubbi persino tra i suoi sostenitori. Chiaromonte denuncia l’“annacquamento” 
del testo e una proposta «confusa» incentrata su una federazione con i movimenti, Tren-

90  Fondazione Craxi (FC), Fondo Bettino Craxi (BC), Attività di partito, Internazionale socialista, Conferenza 
dei leader, unità 3 - Riunione dei leader europei dell’Internazionale socialista, Milano 2-3 novembre 1989, Lettera di 
sostegno all’azione dell’Internazionale socialista inviata da Achille Occhetto, 2 novembre 1989.

91  FG, APCI, 1989, Direzione, riunione del 14-15 novembre 1989, mf. 8912, pp. 47-73.
92  Internazionale aperta anche ai democratici americani, «Avanti!», 29 dicembre 1989, pp. 1 e 3 (si tratta di 

un’intervista rilasciata al settimanale «l’Espresso» in quegli stessi giorni e riportata dall’organo di via del Corso).
93  FG, APCI, 1989, Direzione, riunione del 5 dicembre 1989, mf. 9001, pp. 15-16.
94  Partito comunista italiano, Documenti per il congresso straordinario del Pci, 3. Le mozioni. Il regolamento. La lettera 

delle donne. La carta della Fgci, l’Unità, Roma 1990.
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tin ne critica il «linguaggio ideologico astratto», mentre Napolitano insiste sulla necessità 
di non mescolare la costruzione della nuova formazione con progetti generici: «l’orizzonte 
più vicino è fare una cosa che è nel nostro potere e crearla senza un ambiguo rinvio a con-
dizioni non prevedibili»95. Il XIX congresso comunista (Bologna, 7-11 marzo 1990) avvia 
così il percorso di richiesta di adesione alla comunità internazionale delle forze socialiste: 
il leader dei miglioristi interpreta questo passaggio come il punto di arrivo di una lunga 
storia, il compimento di un processo di avvicinamento durato più di vent’anni. La nuova 
formazione potrà offrire un «contributo autonomo e originale» a un’organizzazione che 
affronta sfide inedite. Infine, pone attenzione al ruolo delle componenti italiane già parte 
dell’Is, ovvero Psi e Psdi, che avranno un peso determinante nel consentire l’adesione di 
un nuovo membro: l’esistenza di divergenze sulla scena nazionale non dovrebbe impedire 
– nella sua ottica – il riconoscimento della partecipazione comune «allo sviluppo dell’a-
zione per la democrazia, per il socialismo, per la pace» sullo sfondo «di una più che mai 
indispensabile unità tra le forze di sinistra e progressiste in Italia»96.

5.  Il Pds, tra eredità comunista e approdo nell’Internazionale socialista

Con questi presupposti, la fase costituente si rivela lunga e tormentata: dalla “sinistra 
diffusa” ai club, dal tentativo di superare le gerarchie al progetto di un partito reticolare, 
il processo si incaglia tra tradizione e innovazione97. La Dichiarazione di intenti del 10 
ottobre 1990 chiarisce il quadro ideale: «congiungere due valori che nel corso di questo 
secolo sono stati separati: libertà e uguaglianza». Il nuovo soggetto politico si definisce 
come forza della sinistra europea e come parte integrante del socialismo democratico 
continentale98. Questa auto-definizione convive però con una discussione ancora aper-
ta sul nome, sul profilo identitario e sulla stessa percezione del nuovo partito tra iscritti 
e dirigenti dei livelli intermedi99. Un apparente passo avanti rispetto alle acquisizioni di 

95  FG, APCI, 1989, Direzione, riunione del 15 dicembre 1989, mf. 9001, rispettivamente Chiaromonte, p. 58; 
Napolitano, p. 76; Trentin, p. 78.

96  G. Napolitano, Il punto di arrivo di una lunga storia, in Id., Al di là del guado: la scelta riformista, Lucarini, 
Roma 1990, pp. 111-122. All’inizio dell’anno viene contestualmente dato alle stampe un libro-intervista di Mario 
Telò a Willy Brandt, che esplora il movimento socialista internazionale. Il libro analizza la storia, i protagonisti e le 
diverse correnti del socialismo, esaminando anche il loro programma politico e le evoluzioni nel tempo fino al 1990: 
L’Internazionale Socialista. Storia, protagonisti, programmi, presente, futuro. Colloquio di Mario Telò con Willy Brandt, 
l’Unità, Roma 1990.

97  Per un’analisi politologica di quella trasformazione si segnalano, tra gli altri: P. Ignazi, Dal Pci al Pds, Il 
Mulino, Bologna 1992; C. Baccetti, Il Pds: verso un nuovo modello di partito?, Il Mulino, Bologna 1997; V. Marinelli, Il 
partito: organizzazione, mutamenti e scissioni della sinistra maggioritaria italiana (Pci-Pds-Ds-Pd), Rubbettino, Soveria 
Mannelli 2017.

98  FG, APCI, 1990, Direzione, Dichiarazione di intenti, riunione del 10, 11, 12 ottobre 1990, mf. 9011, p. 42.
99  Si veda il sondaggio realizzato ai delegati nel corso del XVIII congresso e pubblicato dopo l’annuncio della 

nuova formazione politica: G. Caldarola, «Il Pds ci piace così», in Lettere sulla Cosa, allegato a «l’Unità», 19 ottobre 
1990, pp. 3-5 (la presentazione della rilevazione è a cura di Antonio Longo, direttore di ricerca Ispes).
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Firenze. Eppure il nodo resta difficile da sciogliere: Occhetto propende a leggere il crollo 
del Muro come crisi congiunta di comunismo e socialismo, o perlomeno questo è quanto 
condivide di fronte a Gorbačëv, incontrato a Mosca poche settimane dopo. Da come ri-
porta il segretario del Pci, il leader riformatore sovietico sembra ritenere che, nonostante 
i fallimenti del passato, sia ancora possibile dare nuova vita all’idea di un autentico socia-
lismo democratico, a patto di saper attraversare con successo la difficile fase di transizio-
ne. I rapporti reciproci sono stati decisivi nel forgiare una via d’uscita «empirica» dalla 
tradizione comunista, ma il crollo dell’Urss lascia il Pds privo di riferimenti nel mondo 
post-sovietico e solo nella difficile ricerca di una nuova identità100. Al tempo stesso, Na-
politano non intende dare per travolta la socialdemocrazia insieme alle realtà dell’Est, non 
pone un’equidistanza tra i due mondi che avrebbe portato a confermare «la tanto agognata 
alterità del Pci»101. Infatti, nonostante insufficienze e difficoltà, in Europa la sinistra ha 
avuto il suo asse nei partiti socialisti, socialdemocratici e laburisti. La chiarezza su questi 
punti fonda la «condizione per dare la necessaria coerenza alla decisione» assunta pochi 
mesi prima. Le radici non vanno ricercate oltre la “sorgente”, ma nel movimento operaio 
europeo e il riferimento al lavoro, lungi dall’essere «obsoleto, o fatalmente restrittivo», 
costituisce la base per aprirsi a nuove fasce sociali, ceti professionali e imprenditoriali. Il 
nesso al riformismo, in quanto «tradizione, visione e metodo», e il legame con la sinistra 
europea fungono – per il dirigente che ha iniziato il suo percorso con Togliatti – da pilastro 
identitario, anche nel nome del nuovo partito102.

Il XX congresso del Pci, fondativo del Pds, si svolge a Rimini tra il 31 gennaio e il 3 feb-
braio 1991, nel pieno dell’escalation bellica nel Golfo Persico, fattore di frizioni interne e 
di discordanti visioni tra Occhetto e i principali esponenti socialisti europei, tra cui Craxi. 
Quest’ultimo approfitta della congiuntura per ribadire il radicalismo dei comunisti italia-
ni, mentre rivendica il sostegno all’intervento militare e bolla il pacifismo del Pds come 
ideologico e inadeguato di fronte all’aggressione irachena103. 

L’avvio del nuovo partito è scosso dalla mancata elezione di Occhetto al primo scruti-
nio. Il clima è amaro e sulla componente riformista si scaricano accuse, talvolta ingiuste, di 
tradimento104. In un resoconto di Jean-François Vallin, segretario dell’Unione dei partiti 
socialisti della Cee, al presidente Guy Spitaels, si documenta la distanza tra il nuovo partito 
italiano e le famiglie socialiste europee: il congresso si chiude senza presenze significati-

100  S. Pons, L’invenzione del ‘post-comunismo’: Gorbachev e il Partito comunista italiano, «Ricerche di storia 
politica», 2008, n. 1, pp. 21-36. DOI: doi.org/10.1412/26370.

101  A. Possieri, Il peso della storia. Memoria, identità, rimozione dal Pci al Pds (1970-1991), Il Mulino, Bologna 2007.
102  G. Napolitano, Dov’è finito il riformismo, «Rinascita», 28 ottobre 1990, n. 37, pp. 14-16. Anche Craxi 

entra nella polemica sul nome del nuovo partito: cfr. B. Craxi, Il nodo di un nome, «Avanti!», 9 ottobre 1990, pp. 
1-2, accusando i promotori della transizione verso il Pds di sentirsi «socialisti ma con la vergogna di chiamarsi 
socialisti», in S. Criscuoli, Il leader del garofano insiste sul nome: «Democratici? Ha un sapore stalinista…, «l’Unità», 
9 ottobre 1990, p. 7.

103  Historical Archives of the European Union (HAEU), Groupe parlementaire du Parti des socialistes 
européens (GPSE), Courrier officiel entrée de la présidence, Document de Bettino Craxi sur le presidium international 
socialiste, Vienne, 1er février 1991, f. 676.

104  F. Rondolino, A sorpresa il Pds senza segretario. Occhetto non raggiunge il quorum. Venerdì un nuovo voto, 
«l’Unità», 5 febbraio 1991, p. 3.

doi.org/10.1412/26370
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ve, segno – per Vallin – del fallimento nella strategia di avvicinamento all’Is. Il frequente 
richiamo a Giovanni Paolo II (citato più di Berlinguer), la tensione con Craxi e l’attenzione 
ai movimenti comunisti (come quello francese) confermano, agli occhi dei socialisti euro-
pei, la strettoia in cui nasce il Pds105. Alberto Asor Rosa, direttore di «Rinascita», osserva 
a riguardo come la posta in gioco sia riuscire a dimostrare che l’identità della formazione 
politica appena levata trovi «fondamenti certi e inconfondibili nel quadro della sinistra 
europea e che questo soltanto ne garantisce l’unità e la sopravvivenza»106.

Il 27 maggio 1991 Occhetto formalizza a Willy Brandt la richiesta di adesione all’In-
ternazionale socialista, rivendicando l’ispirazione ai valori del socialismo democratico e 
l’impegno per l’«unità delle forze socialiste e della sinistra in Italia e in Europa». La Di-
chiarazione di principi approvata a Stoccolma è «pienamente» riconosciuta, soprattutto 
sul piano dell’integrazione europea, della coesione sociale e della democratizzazione delle 
istituzioni comunitarie. Rivendica, però, il tratto «autonomo e originale» del Pds, che più 
di ogni altro tra i partiti che si propongono di entrare nell’Is presenta il «retroterra sto-
rico e il lungo processo di maturazione» che raccoglie e rinnova l’eredità del Pci107. Negli 
stessi giorni, Piero Fassino, responsabile della sezione Esteri della Quercia, scrive a Craxi 
per perorare la candidatura: nella nota, emerge la condizione posta dal segretario di via del 
Corso, ovvero la sussistenza di «una qualche forma di vincolo strategico e politico» tra i 
tre partiti – Psi, Psdi e Pds. Al contrario, il dirigente di Botteghe Oscure propone un per-
corso graduale «di tappe e segnali», nel solco del quale un via libera per il Pds favorireb-
be cambiamenti nel quadro politico italiano, che tuttavia Craxi non sembra condividere. 
Un’apertura, conclude Fassino, «avrebbe un enorme valore» e segnerebbe «una stagione 
nuova» nei rapporti reciproci108. Dopo il 1989, l’atteggiamento socialista appare immo-
bile e non in grado di cogliere la portata dei cambiamenti in atto, con il proprio segretario 
convinto di aver vinto la storica contesa con il Pci e che mira a egemonizzare la sinistra, 
ignorando la crisi della Dc e il declino del collante anticomunista che teneva insieme il 
sistema politico109. In quel frangente, i rapporti tra socialisti e pidiessini sono ostili anche 
per via del referendum sulla preferenza unica, per il quale Craxi invita gli italiani ad andare 
al mare anziché alle urne, mentre Occhetto lo sostiene apertamente. La sfida dell’unità 
della sinistra si rivela ardua e ridesta tensioni mai del tutto sopite tra le diverse anime del 
gruppo dirigente post-comunista. L’apice degli attriti arriva allorché il segretario dichiara 
di voler «combattere con forza» la posizione di chi, in nome di un processo unitario, «è 
disponibile a ingoiare qualsiasi contenuto»110: l’allusione sembra indirizzata ai riformi-

105  HAEU, GPSE, Courrier officiel entrée de la présidence, Lettre de l’Union des partis socialistes de la Communauté 
européenne concernant le congrès du Pc-Pds, 5 février 1991, f. 676.

106  A. Asor Rosa, La terza via di Occhetto, «Rinascita», 24 febbraio 1991, n. 7, pp. 16-18.
107  FC, BC, Attività di partito, Internazionale socialista, Lettera 9. Achille Occhetto, segretario nazionale del Pds, a 

Willy Brandt, presidente dell’Internazionale socialista, 27 maggio 1991.
108  Id., Rapporti con partiti, sindacati, associazioni di categoria, Lettera 38. Piero Fassino, dirigente del Dipartimento 

internazionale del Pds, a Craxi, 1 giugno 1991.
109  S. Colarizi, Cui prodest? La fine del duello a sinistra senza vincitori, in G. Acquaviva, M. Gervasoni (a cura di), 

Socialisti e comunisti negli anni di Craxi, Marsilio, Venezia 2011, pp. 345-346.
110  R. Gagliardi, Occhetto: «Un Sì per non tornare al 1919», «il manifesto», 2 giugno 1991, pp. 6-7.
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sti, ma esclude ogni riferimento diretto. Napolitano risponde con una lettera amareggiata, 
criticando quelle «polemiche senza indirizzo» e le relative «accuse volgari», non più di-
sposto a «tollerare». Ricorda l’impegno personale profuso per far accogliere il Pds nell’Is, 
nonostante giudichi «ambigua e debole» la fisionomia ideale del partito sul rapporto con 
il socialismo europeo, aggiungendo a tal proposito – con evidente disagio – di sentirsi 
«perfino responsabile di una qualche doppiezza “a fin di bene”»111. Proprio su questo, 
l’ultima parola sarebbe spettata al Congresso dell’Is, previsto per il 1992. Dopo anni di 
progressi e marce indietro, la notizia viene creduta solo quando è Craxi a confermarla, 
seppur con freddezza: «abbiamo avuto uno scambio utile e chiarificatore. L’entrata del 
Pds nell’Internazionale socialista è un fatto di grande importanza, con proiezioni positive 
anche sul piano interno per le prospettive di un impegno comune». Per Occhetto è un tra-
guardo inseguito almeno dalla svolta della Bolognina nel 1989. Il contesto – sia nazionale 
che internazionale – rende insostenibile ogni veto, considerata la posizione sempre aperta 
del Psdi, il cui presidente, Antonio Cariglia, sintetizza così: «Bettino manfrina, ma non 
c’è più possibilità di tenerli a bagnomaria»112. Spinte analoghe si registrano anche dall’in-
terno del garofano: gli europarlamentari Enzo Mattina e Pierre Carniti hanno chiesto di 
«accantonare ogni tentazione dilatoria» ed «esprimere un esplicito e convinto sostegno 
alla domanda di adesione del Pds»113. Poco prima, Occhetto si è appellato ancora una volta 
a Craxi, ricordando come, dopo la presentazione ufficiale della richiesta di adesione nel 
maggio 1991, il Pds abbia rafforzato progressivamente i propri legami con l’Internaziona-
le socialista partecipando come osservatore ai Consigli di Istanbul e Santiago, integrato i 
propri organismi giovanili e femminili nelle rispettive strutture, intensificato le relazioni 
con il gruppo socialista al Parlamento europeo114. Al XIX congresso dell’Is (Berlino, set-
tembre 1992) il Pds ottiene definitivamente lo status di Full Member115. Intervenendo ai 
lavori del Presidium, Craxi rivendica il ruolo del Psi nel favorire il dialogo tra i comunisti 
italiani e l’organizzazione socialista internazionale. Invita, però, al realismo e a evitare au-
tomatismi, tenendo conto che il Pds è all’opposizione di una coalizione di governo guidata 
dal socialista Giuliano Amato. Ma offre anche un’apertura a prospettive future: costruire 
un programma comune e una strategia unitaria per affrontare la crisi del sistema politico 
italiano, in cui l’Internazionale svolga un ruolo da garante in tale direzione116. Dopo l’ap-
provazione unanime dell’ingresso del Pds, la presidenza dell’assise ha voluto riconoscere 
al nuovo membro l’esser «un partito dalla grande e lunga storia, che ha saputo fare gran-
di cambiamenti culturali e politici», esercitando un ruolo originale nel socialismo euro-

111  FG, Archivio del Partito democratico della sinistra (APDS), 1991, Lettera di Napolitano a Occhetto, manoscritto, 
5 giugno 1991, mf. 9107, pp. 32-34.

112  M. Caprara, Il Pds nell’Internazionale, freddo il sì di Craxi, «Corriere della Sera», 10 settembre 1992, p. 7.
113  Internazionale, via agli incontri per l’ingresso del Pds, «l’Unità», 8 settembre 1992, p. 5.
114  FC, BC, Donazioni, Lettere e telegrammi in fotocopia, Lettera 96. Achille Occhetto, segretario nazionale del Pds, 

a Craxi, 5 agosto 1992.
115  XIX Congress of the Socialist International, Berlin, 15-17 September 1992: <https://www.socialistinternational.

org/our-meetings/congresses/xix-congress-of-the-socialist-international-berlin/> (ultima consultazione: 9 luglio 
2025).

116  Per un programma comune, «Avanti!», 15 settembre 1992, p. 11.

https://www.socialistinternational.org/our-meetings/congresses/xix-congress-of-the-socialist-international-berlin/
https://www.socialistinternational.org/our-meetings/congresses/xix-congress-of-the-socialist-international-berlin/
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peo117. L’entusiasmo di Napolitano, da poco presidente della Camera dei deputati, si collo-
ca in un complesso groviglio per il Paese e le sue istituzioni: le inchieste di Mani Pulite118, 
la crisi del debito e la tempesta finanziaria a cui è esposto (a poche ora dalla svalutazione 
della lira, dal celebre “mercoledì nero” che avrebbe portato a una temporanea fuoriuscita 
dallo Sme)119, la ratifica del Trattato di Maastricht e le conseguenti riforme imposte dal 
governo Amato120. Per l’esponente migliorista il crocevia dell’ingresso nell’Is è momento 
di rottura e di conferma, il coronamento di una svolta in grado di aprire potenziali scenari 
nuovi in Italia: «forse ci si è resi conto di aver toccato il fondo dei guasti prodotti da una 
così lunga divisione. Nessuno dei tre partiti che stanno per ritrovarsi nell’Internazionale 
può più pensare di superare le proprie difficoltà o di crescere o di riprendere a crescere a 
spese dell’altro»121. Ma la slavina che sta per travolgere il sistema politico italiano s’inca-
richerà di cancellare qualsivoglia ipotesi di unità delle sinistre che includa il protagonismo 
del Psi, investito dagli scandali e dalla conseguente diaspora122.

6.  Conclusioni

Il passaggio del Pci al socialismo europeo e internazionale rappresenta uno dei tornanti 
cruciali della storia della sinistra nel secondo Novecento. Esso non si riduce a un mero ri-
allineamento, ma si configura come il prodotto di una complessa ridefinizione identitaria 
– che coinvolge tanto le culture politiche quanto le forme organizzative – maturata in un 
contesto di crisi sistemica del comunismo e di profonda trasformazione dell’ordine globa-
le123. A partire dalla svolta della Bolognina, la segreteria Occhetto imprime una progres-
siva accelerazione al distacco dai riferimenti tradizionali del movimento comunista, nella 
convinzione che soltanto una piena integrazione nel campo del socialismo democratico 
europeo avrebbe consentito di ridare legittimità e prospettiva al partito.

Il processo si articola in più tappe ed eredita la diplomazia e le scelte politiche le cui 
basi trovano posto già negli anni settanta: la dichiarazione di essere parte integrante della 
sinistra europea, il graduale avvicinamento al gruppo socialista al Parlamento comunita-
rio, l’interlocuzione con l’Internazionale, ma anche i difficili rapporti con il Psi di Craxi, 
che segnano un continuo ricorrere di frizioni e tentativi di ricomposizione. La fase costi-
tuente del Pds si rivela tutt’altro che lineare. A fianco del riferimento al socialismo de-

117  A. Leiss, Unanime applauso al Pds. Sì all’ingresso nell’Internazionale, «l’Unità», 17 settembre 1992, p. 15.
118  A. Marino, L’imprevedibile 1992. Tangentopoli, rivoluzione morale o conflitto di potere?, Viella, Roma 2022.
119  L. Tedoldi, A. Volpi, Storia del debito pubblico in Italia: dall’Unità a oggi, Laterza, Roma-Bari 2021.
120  M. Piermattei, Crisi della Repubblica e sfida europea. I partiti italiani e la moneta unica (1988-1998), CLUEB, 

Bologna 2012.
121  B. Miserendino, Intervista a Giorgio Napolitano. «È il coronamento di una svolta che apre scenari nuovi in Italia», 

«l’Unità», 15 settembre 1992, p. 9.
122  L. Cafagna, La grande slavina. L’Italia verso la crisi della democrazia, Marsilio, Venezia 1993.
123  F. Romero, Storia globale dell’età contemporanea. Dal dominio occidentale all’insicurezza multipolare, Carocci, 

Roma 2025.
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mocratico, permangono infatti incertezze sul rapporto con la tradizione comunista, sulla 
natura del nuovo partito, sul suo insediamento sociale e sul progetto di riforma del sistema 
politico italiano.

La conquista dello status di Full member dell’Is nel settembre 1992 suggella un lungo 
processo di adattamento, nel quale si riflette tanto la fine dell’eccezionalismo del comuni-
smo italiano quanto l’ambizione di ricollocarsi entro uno spazio politico europeo condivi-
so e agibile. È il punto di approdo di un cammino durato più di un decennio, iniziato con 
il graduale disallineamento dai partiti dell’Est e conclusosi con l’assunzione dell’identità 
riformista e della volontà di misurarsi con il governo del Paese. In questo senso, il percorso 
del Pci-Pds va letto nel tentativo di elaborare una nuova cultura di sinistra capace di af-
frontare, con strumenti rinnovati, le sfide della globalizzazione, le nuove domande sociali, 
la costruzione europea e la crisi della rappresentanza.

Resta il fatto che il nuovo inizio non coincide con una ricomposizione della sinistra ita-
liana. La stagione di Mani Pulite, la disgregazione del sistema politico e la deflagrazione del 
Psi rendono incompiuto il progetto di unità tra i principali attori del campo progressista. 
Il Pds, pur ormai riconosciuto come legittimo interlocutore sul piano internazionale, si 
trova a dover affrontare da solo la ricostruzione di un’identità socialista avendo con sé solo 
una parte di quella lunga tradizione, in un Paese attraversato da instabilità, sfiducia e alle 
soglie di novità imprevedibili. La sua parabola testimonia le difficoltà di coniugare i cam-
biamenti della propria cultura politica con strategie efficaci e nuove alleanze, in un mondo 
di cui il partito coglie il rapido mutamento, senza però riuscire a colmare la distanza che lo 
separa da quei cambiamenti.
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Eroi pericolosi 

Chiara Nencioni

Che la Resistenza italiana sia stata un fenomeno plurale, di tante anime e forme di lotta 
diverse, ormai è pacifico. Ma la Resistenza fu, innanzitutto, quella in armi contro i tedeschi 
e i loro collaborazionisti. 

Il bel saggio di Ranzato segna il ritorno, in ambito storiografico, della Resistenza ar-
mata rispetto a quella civile, e indaga soprattutto quella dei comunisti che in essa erano 
la parte più cospicua e attiva e nella quale conviveva quella che Claudio Pavone ha definito 
una “doppia anima”, quella “rossa” e quella “tricolore”.

«Non può esserci dubbio sul fatto che la spina dorsale della Resistenza, la condizione 
ineludibile per il riconoscimento della sua esistenza, fu la lotta armata – sostiene Ranzato 
– a cui partecipò un ampio ventaglio di forze tra cui si distinsero gli uomini delle forma-
zioni Giustizia e Libertà, del Partito d’Azione, delle unità autonome, e, in minor propor-
zione, delle socialiste Brigate Matteotti. Tuttavia tra le componenti politiche antifasciste i 
più qualificati e avvantaggiati per assumere un ruolo preminente fin dall’inizio della lotta 
armata furono certamente i comunisti, i quali con maggiore continuità e determinazione 
erano stati, tanto nell’esilio che in clandestinità nel territorio nazionale, i più numerosi e 
più attivi oppositori del Regime, e per questo relegati in grande quantità nelle carceri o al 
confino. Ma soprattutto i comunisti erano i più esperti e titolati in termini di belligeranza 
al fascismo» (p. 17). Pur sfatando il mito che la guerra di Spagna sia stata maestra dei 
garibaldini italiani e sostenendo che all’inizio la Resistenza italiana comunista sia stata 
“impervia e difficile”, furono poi i partigiani comunisti a versare in maggiore quantità il 
loro sangue per la futura patria democratica «senza il cui contributo la guerra di Libera-
zione sarebbe stata combattuta in misura molto più limitata e i crimini dell’Italia fascista 
non sarebbero stati riscattati agli occhi del mondo», come leggiamo a conclusione del 
saggio.
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Questa è la tesi di fondo di Gabriele Ranzato nel libro Eroi pericolosi (Laterza, Bari-Roma 
2024). Senza avallare l’idea della Resistenza come “cosa rossa”, l’autore analizza le azioni 
dei partigiani comunisti le cui formazioni «diedero il principale contributo alla libera-
zione delle città del Nord prima dell’arrivo degli Alleati, importante obiettivo simbolico 
condiviso da tutte le forze della Resistenza», come recita la quarta di copertina.

Quantificare esattamente i partigiani combattenti è impossibile, sebbene il Ricompart 
sia di aiuto e ne censisca 254.283 anche per l’ «equivoco di identificare in essi tutta la 
Resistenza» (p. 14), ma è indubbio che, fin dall’inizio, le Brigate Garibaldi furono quelle 
con la maggiore capacità attrattiva, anche perché la Direzione spinse subito per accogliere 
nelle bande, oltre ai renitenti, «operai coscienti, giovani ed intellettuali» (p. 33) e per po-
tenziare l’attività militare, denunciando la «passività» di molte realtà locali e la «purezza 
ideologica» cui tendevano certe bande (pp. 36-37). Le Brigate d’assalto Garibaldi non do-
vevano essere solo delle formazioni comuniste e predicare la rivoluzione operaia, ma eser-
citare attrattiva al di là dell’ideologia politica per l’intensità della lotta, pur mantenendo 
fermo, nelle intenzioni del partito, il controllo su raggruppamenti e brigate attraverso il 
ruolo chiave del commissario politico in primis e poi del comandante militare.

Tuttavia, sottolinea Ranzato, il Partito comunista era favorevole alla creazione del Cor-
po volontari della libertà, e a mettere alla testa di questo organismo i rappresentanti di 
tutti i partiti antifascisti, come testimoniano le Istruzioni per l’insurrezione di tutto il popolo 
di Togliatti, il quale indicava come obiettivo la creazione «di una organizzazione armata 
unica, con un comando militare unico, che spetta ai più energici e decisi antifascisti e ai 
più capaci militarmente» (p. 43), insomma un vero e proprio esercito partigiano, con un 
progressivo ridimensionamento della tattica di guerriglia del “mordi e fuggi”. Si trattava, 
dunque, della tentata creazione di «un esercito politico nazional-popolare» argomento 
a cui Ranzato dedica il terzo capitolo. Ciò avrebbe portato tre vantaggi al Pci: un recluta-
mento più en masse e non solo dei “settari”, diluire le tendenze accentratrici dell’azionista 
Ferruccio Parri e ridimensionare la diffidenza che gli Alleati avevano nei confronti dei co-
munisti. 

A tal fine Togliatti nelle già citate Istruzioni asseriva: «ricordarsi sempre che l’insur-
rezione che noi vogliamo non ha lo scopo di imporre trasformazioni sociali e politiche in 
senso socialista e comunista, ma ha come scopo la liberazione nazionale e la distruzione 
del fascismo […] noi oggi lottiamo non per la dittatura proletaria ma per la democrazia 
progressiva» (pp. 65-66), la quale avrebbe portato ad un governo unitario di scopo, fi-
nalizzato alla guerra di Liberazione e alla ricostruzione. Questo era il nucleo essenziale e 
implicito della “svolta di Salerno” ma il vincolo di dipendenza che legava Togliatti e il Pci 
a Stalin e all’Urss costituiva e avrebbe continuato a costituire il nocciolo duro della perce-
zione di pericolo che il Pci suscitava nelle altre forze antifasciste. L’impresa, a posteriori, 
si è rivelata irrealistica, perché molto superiore alle possibilità.

Un capitolo centrale è quello dedicato alle azioni dei Gap e la nascita delle Sap, come 
rappresentazione urbana della guerra partigiana, che vide come protagonisti esclusivi, o 
quasi, i comunisti, giovani coraggiosi molti dei quali privi di addestramento militare, i cui 
costi umani furono altissimi. «Nei due principi del valore della vita o dei valori che tra-
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scendono la vita» – per usare le parole di Claudio Pavone – essi scelsero i secondi. Non a 
caso un capitolo si intitola «Una lotta ausiliaria e sacrificale». L’obiettivo del Partito co-
munista era quello di integrare i Gap con le Sap i cui «compiti nelle campagne finivano per 
essere complementari o sostitutivi di quelli delle brigate partigiane» (p. 108) che da metà 
di luglio 1944, “l’estate partigiana”, sferrarono i primi colpi di una lunga offensiva sulle 
colline e sulle montagne.

Le Sap, nelle campagne e nelle pianure, avrebbero dovuto dare origine ad una mobili-
tazione di massa o addirittura ad una fase pre-insurrezione che avrebbe poi dovuto coin-
volgere e trascinare gran parte del popolo all’insurrezione vera e propria. Ma l’insurre-
zione si limitò alle tre grandi città del triangolo industriale e solo a Torino rispecchiò i 
piani di una collaborazione fra Gap, Sap, e formazioni “foranee”. Insomma, nonostante la 
“lunga gestazione” (capitolo ottavo), l’insurrezione generale non ci fu, anche per lo scarso 
entusiasmo degli Alleati.

Le attività dei Gap, dirette a colpire soprattutto gli uomini, «avevano un carattere più 
dimostrativo che un’efficacia propriamente militare» (p. 89), anche perché i Gap, a mio 
avviso, non erano e non sarebbero mai diventati una forza armata, nonostante gli sforzi 
della dirigenza del Partito comunista.

Una problematica ampiamente trattata è quella relativa alla rappresaglia – le Fosse Ar-
deatine, il Passo del Turchino, Piazzale Loreto, solo per citarne alcune – nel contesto di una 
guerra totale: nell’intento di liberare il territorio nazionale, le brigate comuniste erano 
disposte a sacrificare i propri uomini e anche la popolazione civile nelle operazioni ne-
cessarie al conseguimento dell’obiettivo, a beneficio di tutta la collettività nazionale. Non 
c’è dubbio, sostiene Ranzato, che le formazioni comuniste più delle altre «diedero spesso 
per scontate le durissime conseguenze per la popolazione civile della loro attività contro 
i tedeschi giudicate come ineluttabili in ogni teatro di guerra e quindi anche in quello di 
guerriglia» (p. 86) e l’azione dei Gap «a volte implicò una grande sproporzione fra i colpi 
assestati al nemico e le stragi e distruzioni provocate dalle rappresaglie» (p. 126). L’ autore 
sembra dare ragione ad Arturo Colombi, membro del triumvirato insurrezionale del Pie-
monte, che scriveva “non si fa terrorismo senza rischiare di colpire anche gli innocenti”. 
Osserva, infatti, l’autore: «il terrorismo è una forma di lotta che va giudicata a seconda 
del suo contesto e delle finalità di chi lo pratica. Il contesto di quello gappista era quello 
della più sterminatrice delle guerre, nella quale le vittime civili furono di gran lunga più 
numerose dei soldati caduti […] la ragione prima della Resistenza era fare quella guerra, 
non salire sui monti per proteggersi e proteggere i loro abitanti. Gran parte delle forze par-
tigiane che operavano sul campo sapevano di dover dare priorità alla lotta armata contro i 
tedeschi, pur essendo consapevoli che il prezzo sarebbe stato anche il sacrificio di molti ci-
vili» (p. 124). Ranzato pare scagionare i partigiani dall’accusa di indifferenza nei confronti 
della popolazione in armi asserendo «fra gli ingredienti motivazionali di quello stragismo 
criminale, tanto dei comandi tedeschi che lo pianificarono quanto dei volenterosi perpe-
tratori loro sottoposti, oltre al timore del nemico alle spalle talvolta ingigantito, c’erano 
anche un’ossessiva insofferenza del ribellismo partigiano, della sua guerra irregolare, e un 
odio profondo verso il popolo italiano codardo, infido e traditore» (p. 158).
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«La sola protezione per i civili era allora che non ci fosse nessuna resistenza arma-
ta» (p. 127). Questo è chiaro anche in alcuni comandanti comunisti, lungo la linea Gotica, 
che però non vanno rappresentati come indifferenti nei confronti della popolazione. Ma è 
molto meno chiaro in dirigenti nazionali che spinsero per promuovere una linea politica 
che si è rivelata errata nei presupposti (la rapida liberazione nell’estate ’44), gravida di 
conseguenze (come l’illusione delle “zone libere” come Alba e delle “repubbliche partigia-
ne” come Montefiorino e l’Ossola, la Carnia, cui è dedicato il sesto capitolo) per i suoi stes-
si militanti e la sua popolazione e, in ultima analisi, intrisa di stalinismo nel considerare 
le sorti degli individui secondarie rispetto alla “causa”. Il settimo capitolo, infatti, tratta 
proprio delle «zone d’ombra» per gli obiettivi politici di passare ad una «democrazia po-
polare progressiva» (p. 228) e non ad una democrazia liberale e rappresentativa.

Ranzato si mostra molto simpatetico con l’impegno militare dei comunisti, fondamen-
tale alla lotta di Liberazione, che è stato, però, distorto in seguito, negli anni della Guerra 
fredda, e ancora di più in tempi recenti in un progressivo offuscamento dei valori della Re-
sistenza. A partire dalla pubblicazione, nel 2003, di Il sangue dei vinti di Giampaolo Pansa, 
e poi da alcuni altri libri sullo stesso argomento, «l’attenzione pubblica è stata attratta sul 
sangue fatto versare dai partigiani comunisti, con l’effetto di imbrattare […] l’immagine 
dell’intera Resistenza» (p. 359). Lo scopo del saggio è, dunque, mostrare «quanto più co-
pioso sia stato il sangue dei vincitori [riferimento al titolo del saggio di Massimo Storchi 
del 2008] fatto loro versare dai nazifascisti nella guerra di Liberazione, buona parte del 
quale fu di partigiani comunisti, «senza il cui eroico contributo quella guerra sarebbe stata 
combattuta in misura molto più limitata, e i crimini dell’Italia fascista non sarebbero stati 
riscattati agli occhi del mondo”» (p. 360).

Il libro di Ranzato non ha un intento né denigratorio né encomiastico: analizza sine ira 
et studio e con una pregevole accuratezza nell’uso delle fonti (44 pagine di appendici) le 
imprese di quegli “eroi pericolosi”, la convivenza fra prodezza e pagine oscure, che però, 
come l’autore scrive in chiusura, servirono «a gettare le basi di una società e di uno Stato 
molto più civili di quelli dei regimi fascisti e comunisti» (p. 362).
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Italia-Helsinki 50. Dall’Atto Finale di Helsinki del 
1975 all’OSCE di oggi

Milena Marzovilla

Il volume Italia-Helsinki 50. Dall’atto finale di Helsinki del 1975 all’OSCE di oggi (Edi-
toriale Scientifica, Napoli 2024) a cura di Stefano Baldi e di Luciano Monzali, si impone 
come un contributo rilevante e meritevole di attenta considerazione, sia per l’ampiezza 
dei temi affrontati sia per la statura dei suoi attori, esperti di lungo corso nei meccanismi 
della politica estera italiana. Quello che colpisce subito non è una visione esclusivamen-
te celebrativa della Csce/Osce, ma una ricostruzione ricca di voci diverse, capace di unire 
in modo chiaro sia l’esperienza pratica della diplomazia sia le riflessioni più recenti della 
storiografia. Il volume si rivolge a un pubblico che ha già familiarità con la cronologia del 
processo di Helsinki e le sue trasformazioni: non offre spiegazioni semplificate, ma pro-
prio per questo invita a riflessioni più profonde e di ampio respiro.

Il saggio introduttivo di Lamberto Zannier – ex Segretario Generale dell’Osce – ha il 
merito di aprire il discorso con la lucidità dell’esperienza: egli non si limita a tracciare una 
genealogia istituzionale dell’organizzazione, ma ne evidenzia le fragilità strutturali, la ten-
sione irrisolta tra est e ovest e la necessità, ancora oggi impellente, di ripensare la sicurezza 
europea in modo più aperto e condiviso. 

L’idea di fondo è chiara: l’Osce non è da considerarsi un’eredità del passato, ma un 
tentativo, ancora aperto, di costruire una cooperazione internazionale più ampia.

Riporta la trattazione sul piano storiografico, Luciano Monzali, rievocando le radici 
della Ostpolitik italiana, rintracciandola quale frutto non tanto delle contingenze politiche 
ma del pensiero di diplomatici e intellettuali come Pietromarchi e Quaroni. Il saggio non 
affronta dunque la mera cronaca di una strategia, bensì l’esplorazione di una mentalità, 
di una cultura della mediazione che trova nella figura di Aldo Moro il suo fulcro etico e 
strategico.
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Seguendo questo filo conduttore, l’analisi di Federico Imperato su Pietro Nenni mostra 
come l’Italia abbia cercato di contribuire alla sicurezza europea puntando su accordi di-
plomatici mirati al conseguimento di specifici obiettivi. In questo contesto, Pietro Nenni 
emerge come uno dei protagonisti che hanno contribuito a definire un modo di fare diplo-
mazia destinato a lasciare il segno negli anni successivi.

Affronta i cambiamenti della politica russa, Fabio Bettanin analizzando approfondi-
tamente la svolta autoritaria data da Putin alla politica estera. Il suo contributo, tra i più 
ricchi del volume, traccia un percorso che va dalla Carta di Parigi alla “Dottrina Putin” e 
mette in discussione il ruolo dell’Osce in un contesto di crisi profonda. In questo quadro, 
emerge con forza la necessità di ripensare il futuro delle istituzioni multilaterali.

Sempre all’Urss è dedicato il saggio di Rosario Milano che focalizza l’attenzione nel 
contesto complesso del periodo post-sovietico. Egli analizza il tema del riconoscimento 
delle missioni di peacekeeping della Csi, emerso con rilievo durante la presidenza italiana 
della Csce, fortemente sostenuta da Gianni De Michelis. In quel quadro, la proposta russa, 
ispirata alla Dichiarazione di Helsinki del 1992, di discutere il ruolo della Csi nella gestio-
ne delle crisi, ha evidenziato le incertezze ancora aperte nell’ordine internazionale dopo 
la fine dell’Urss. 

Volgendo l’attenzione agli Usa, il contributo di Paolo Soave, basato sulle memorie di 
Henry Kissinger, si distingue per l’uso attento della fonte autobiografica. La ricostruzione 
delle divergenze tra la Casa Bianca e il Dipartimento di Stato sulla Csce è particolarmente 
interessante: mentre la prima mostrava scarso interesse verso il processo, il secondo ve-
deva nella Conferenza un’opportunità strategica. Questa distanza interna conteneva, se-
condo Soave, le debolezze della politica di distensione americana.

Giuseppe Spagnulo sviluppa un’analisi massimamente basata sulle fonti archivistiche, 
messe a disposizione dall’Archivio storico del ministero degli Esteri. L’ermeneutica dei 
documenti consente di cogliere non solo il consenso politico generato dall’Atto Finale, 
ma anche la crescente consapevolezza del ruolo dei cosiddetti “Paesi medi e minori” nel 
processo di Helsinki. Una “diplomazia dei margini”, ma non per questo meno incisiva.
Sviluppando l’intuizione di Armellini, Matteo Gerlini riprende l’idea di una “casa comu-
ne europea” come possibile “Helsinki due”, pensata nel 1989 per superare la divisione 
tra blocchi. Un’idea condivisa anche da De Michelis, che nel 1990 ne riconobbe il valore 
come proposta per un’Europa più inclusiva, oltre la semplice vittoria dell’Occidente. La 
trattazione porta sino al Caucaso meridionale e all’Asia centrale, aree sempre più centrali 
nell’agenda Osce, soprattutto dopo l’intervento in Afghanistan.

Egeria Nalin propone un bilancio critico in prospettiva giuridica, concentrandosi sui 
due pilastri fondamentali dell’Osce: il rispetto dei confini e la tutela dei diritti umani. I 
richiami alle sue principali strutture operative – come l’Odihr, l’Alto Commissario per le 
minoranze nazionali e il Centro per la prevenzione dei conflitti – diventano occasioni per 
riflettere sul senso e sulla funzione attuale dell’Organizzazione, oggi messa alla prova da 
nuove sfide. 

Apre la riflessione sulla dimensione “esterna” dell’Osce, cioè sui rapporti con i Pae-
si partner per la cooperazione, in particolare quelli del Mediterraneo e dell’Asia il saggio 
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dell’ambasciatore Paolo Trichilo. In questo contesto, richiama l’attenzione sul fatto che 
l’Italia non ha ricevuto il giusto riconoscimento per aver promosso per prima l’apertura 
della Csce anche a Paesi terzi non mediterranei. Restando nell’area mediterranea, Trichilo 
ricorda come già nel 1972 Aldo Moro avesse proposto un’iniziativa simile a quella di Hel-
sinki, ma rivolta specificamente alla regione mediterranea (la cosiddetta Cscm).

Anche Antonella Roberta La Fortezza dedica la sua attenzione al Mediterraneo, area 
strategica già richiamata nell’Atto Finale di Helsinki del 1975 e ancora oggi al centro delle 
priorità italiane. Lo confermano, tra le altre, la Dichiarazione ministeriale adottata a Mila-
no nel 2018 e la dichiarazione congiunta del 2020, entrambe volte a rilanciare il Partena-
riato mediterraneo in chiave attuale.

La sezione conclusiva raccoglie le testimonianze dirette di alcuni diplomatici italiani 
che hanno rappresentato l’Italia presso l’Osce, offrendo così un punto di vista concreto e 
vissuto. Le esperienze di Sica, Lenzi, Bascone e Varvesi raccontano la diplomazia nella sua 
pratica quotidiana, fatta di dialogo paziente, negoziazione costante e ricerca continua di 
soluzioni condivise.

Italia-Helsinki 50 non si presenta semplicemente come una raccolta di saggi, ma come 
uno strumento interpretativo utile per leggere le continuità e i cambiamenti della diplo-
mazia italiana nel tempo. Nel confronto tra studiosi e diplomatici internazionali emerge 
una visione della storia non come insieme di risposte definitive, ma come terreno fertile 
ricco di questioni aperte. Come auspica Stefano Baldi, i contributi raccolti nel volume aiu-
teranno a riflettere – o almeno a intuire – quali potranno essere gli sviluppi futuri del ruolo 
dell’Osce.
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Il mito dei Borbone. Il Regno delle Due Sicilie tra 
realtà e invenzione

Michelangelo Borri

A dispetto dell’attenzione mediatica e della capacità di innestarsi su più ampi umori 
populisti dimostrata dalle più recenti pulsioni antirisorgimentali, queste «non hanno ge-
nerato alcun reale stravolgimento politico o istituzionale», confermando che «la sempli-
ficazione populistica di questioni articolate non porta ad alcuna soluzione reale» (p. 129). 
In queste parole si condensa una delle tesi centrali del recente lavoro di Andrea Mammo-
ne, Il mito dei Borbone. Il Regno delle Due Sicilie tra realtà e invenzione (Mondadori, Milano 
2024) dedicato a decostruire con strumenti critici e rigorosamente storici le narrazioni 
neoborboniche e, più in generale, le controstorie che si alimentano di una rappresentazio-
ne identitaria e idealizzata del passato. Nel presentare questo volume, mi è sembrato op-
portuno partire proprio dalle riflessioni citate, poiché esse costituiscono un efficace punto 
di accesso a una problematica che supera il caso specifico trattato dall’autore e investe un 
ambito ben più ampio: quello del rapporto tra storia, memoria e politiche dell’identità. 
La fascinazione neoborbonica, infatti, si inserisce in un più vasto insieme di riscritture 
del passato che condividono un impianto retorico e ideologico simile, basato su letture 
selettive e semplificate, animate da finalità politiche più che conoscitive. Tra gli esempi 
che Mammone pone in parallelo – a testimonianza della portata trans-temporale e trans-
regionale del fenomeno – figurano le nostalgiche riletture del Ventennio fascista, il mito 
dei «militi dell’onore» della Repubblica sociale italiana (p. 28), fino alla costruzione re-
cente di una presunta identità etnoculturale «padana» da parte della Lega nord (p. 118). 
L’autore, noto per i suoi studi sulle destre radicali e sull’eredità del fascismo nell’Europa 
contemporanea, affronta qui un tema in apparenza circoscritto ma in realtà emblematico 
della circolazione politica della storia nel dibattito pubblico. Nelle prime pagine del volu-
me, egli riprende alcune riflessioni metodologiche già elaborate in precedenti lavori, ri-
volgendo particolare attenzione al concetto di «controstoria» – cui è dedicato l’omonimo 
capitolo –, inteso come dispositivo narrativo e simbolico che si configura non come alter-
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nativa scientificamente fondata alla storiografia mainstream, ma come reazione ideologica 
al sapere storico stesso. A essere ricorrenti in queste narrazioni mitizzanti – e spesso fan-
tasiose – sono, come ricorda l’autore, tratti tipici quali il complottismo, la tendenza anti-
democratica, la polemica vittimistica e una strategia comunicativa fortemente polarizzata. 
Non manca, naturalmente, un atteggiamento ostile verso gli storici accademici, spesso 
rappresentati come custodi di «verità ufficiali», collusi con oscure élite» o con i «poteri 
forti» (p. 18). Queste retoriche trovano un terreno particolarmente fertile nei linguaggi 
dei social networks, dove la semplificazione e l’aggressività comunicativa agevolano la dif-
fusione di contenuti che, sebbene privi di fondamento empirico, risultano capaci di inci-
dere sull’immaginario collettivo e sull’identità di specifici segmenti della società. Il mito 
dei Borbone si propone, in questo contesto, di riattivare il nesso tra storia e metodo, oppo-
nendo alla narrazione ideologica una solida ricostruzione basata su fonti, contesto e analisi 
strutturale. I diversi capitoli del volume offrono una mappatura delle principali narrazioni 
antirisorgimentali fiorite in tempi più o meno recenti, smontandone i principali assunti, 
ricostruendone la genealogia e mettendone in luce le omissioni e le contraddizioni. 

L’obiettivo dichiarato non è solo quello di contrastare la disinformazione storiografica, 
ma anche di restituire al dibattito pubblico la complessità del passato, sottraendolo alle 
derive semplificatrici e strumentali che lo deformano. Tra gli esempi più efficaci, Mam-
mone si sofferma sul caso della Calabria, trasformata nell’immaginario neoborbonico in 
una sorta di «Silicon Valley» ante litteram del Regno delle Due Sicilie (p. 60). Secondo 
tale ricostruzione, la chiusura delle Reali Ferriere e Officine di Mongiana nel 1881 avreb-
be segnato l’inizio della decadenza, letta come conseguenza di una deliberata strategia dei 
governi unitari volta a penalizzare il Sud a vantaggio del Nord industriale. L’autore smonta 
con efficacia questo mito, mostrando come le difficoltà economiche e sociali della regione 
affondassero le radici in un’epoca ben precedente all’unità nazionale: arretratezza delle 
tecniche agricole, resistenza culturale al cambiamento da parte dei grandi proprietari ter-
rieri, fallimento delle riforme borboniche, assenza di infrastrutture logistiche adeguate. 
Più in generale, Mammone denuncia la tendenza della retorica revisionista a proiettare 
sull’intero Meridione le specificità della capitale. Una visione «Napoli-centrica», che 
assume il capoluogo campano come simbolo dell’eccellenza del Regno e ne estende ar-
bitrariamente le condizioni all’intero territorio meridionale. Ma Napoli, spiega l’autore, 
non può realisticamente assurgere a simbolo della vita quotidiana dei sudditi tutti, an-
che perché il suo primato fu costruito tramite «una vera e propria provincializzazione del 
Mezzogiorno» (p. 63), con conseguenze profonde sui rapporti tra centro e periferia. 

Queste dinamiche contribuirono a generare tensioni e conflitti, in particolare tra la 
«nazione napoletana» e quella «siciliana», che vengono puntualmente espunti dalle 
controstorie, interessate a rappresentare un Sud mitico, monolitico e armonioso (p. 64). 
Ugualmente silenziati sono i moti interni di opposizione al regime borbonico, ispirati da 
ideali riformisti e da un progetto di cambiamento sociale e istituzionale. Fermenti che 
precedettero l’impresa dei Mille, e che vennero repressi con durezza (p. 75), così come 
i più frequenti moti popolari per il pane, sintomo della diffusa fame che affliggeva molte 
province del Regno (p. 86).
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Di particolare rilievo è anche la rilettura delle rivolte siciliane del 1847, concluse con il 
bombardamento di Messina da parte dell’esercito borbonico (p. 82), evento sistematica-
mente omesso dalle narrazioni neoborboniche, che preferiscono soffermarsi sugli episodi 
di resistenza militare all’unificazione italiana. È il caso, paradigmatico, dell’assedio di Ga-
eta, divenuto il fulcro di una memoria sacralizzata e mitizzata, che ha trasformato l’evento 
nel «sacro simbolo della memoria neoborbonica» (p. 92). Anche qui, Mammone rico-
struisce l’origine e la diffusione del mito, restituendolo alla sua funzione eminentemente 
politica e simbolica, più che storica.

In conclusione, Il mito dei Borbone si distingue per rigore metodologico, chiarezza espo-
sitiva e capacità di tenere insieme analisi storica e riflessione critica sul presente. L’opera 
si rivolge non solo al pubblico specialistico, ma anche a quanti si avvicinano al tema per la 
prima volta. Tuttavia, il suo principale merito consiste a mio avviso nel mettere in dialogo 
la storia con le dinamiche culturali e politiche contemporanee, mostrando come le rico-
struzioni semplificanti e strumentali del passato rispondano spesso a logiche di interesse 
e di potere: non tanto per aprire un confronto storiografico fondato, quanto piuttosto – 
come scrive l’autore – per «ridisegnare un’identità e cambiare il corso della storia» (p. 
132).
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I frati del popolo. I cappuccini alle elezioni del 18 
aprile 1948 

Fabio Milazzo

Un Paese diviso quello che nel 1946, faticosamente, decide il futuro repubblicano, 
respingendo la monarchia e il carico di responsabilità maturato nel ventennio fascista. 
Una Italia affamata e con un’economia disastrata, nonostante i bombardamenti avessero 
ridotto soltanto del 20% la capacità produttiva del Paese e gli stabilimenti industriali 
avessero attraversato in larga parte indenni le ostilità. Pesavano la carenza di materie prime 
e i problemi di rifornimento energetico, ma anche la pessima situazione dei trasporti 
e delle vie di comunicazione. Non era soltanto la vita economica del paese a risultare 
disastrata, anche le sue istituzioni dovevano essere ripensate dopo l’esperienza traumatica 
del fascismo. La via che appariva inaggirabile era quella di una struttura moderna e 
democratica, in linea con le altre potenze occidentali. I partiti che si candidarono alla 
ricostruzione furono i medesimi che avevano occupato la scena politica tra le due guerre 
e che l’esperienza fascista aveva allontanato dalla dialettica istituzionale. In particolare 
erano tre le organizzazioni di massa che si contendevano il consenso degli italiani: La 
Democrazia cristiana, il Partito socialista (Psiup) e quello comunista. In questo contesto 
si svolgono le elezioni del 1948, momento decisivo per decidere le sorti della nazione. Da 
una parte la Democrazia cristiana spingeva per collocare il Paese nel fronte Occidentale, 
dall’altra il Partito comunista, in un momento in cui le tensioni sociali erano tornate a 
diffondersi nelle città e nelle campagne, cercava di orientare la Nazione verso il blocco 
sovietico. La mobilitazione coinvolse tutti e un ruolo non secondario venne svolto dalle 
molteplici articolazioni del cattolicesimo, impegnate nella lotta anti-comunista e nel 
processo di radicamento sociale, ma anche nella costruzione di un consenso di massa. 
Tra i protagonisti di questa lotta senza quartiere, o per meglio dire svolta quartiere per 
quartiere, i frati cappuccini, l’ordine sorto nel Cinquecento per ridare slancio e purezza 
originari al francescanesimo e che, in nome del ritorno al radicalismo del fondatore, 
sviluppò il proprio apostolato in particolare presso i segmenti marginali della popolazione. 
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Muovendo dallo studio di un archivio inedito, giunto a Genova a seguito del Procu-
ratore Generale dell’ordine dei Cappuccini, Agatangelo da Langasco, Graziano Mamone, 
docente di Storia contemporanea all’Università di Genova, ricostruisce in un libro questa 
ricchissima e perlopiù sconosciuta vicenda, restituendo non soltanto l’immagine vivida 
e complessa di un Paese lacerato dalle tensioni, oltre che dalla fame e dalla miseria, ma 
anche il ruolo decisivo svolto dall’Ordine nella vittoria democristiana. Il libro in questione 
è I frati del popolo. I cappuccini alle elezioni del 18 aprile 1948, (Le Monnier, Firenze 2025), ar-
ticolato in quattro capitoli, più un prologo e una introduzione, e muove emblematicamente 
dal cappuccino che forse più di tutti ha segnato l’immaginario collettivo novecentesco, vale 
a dire Padre Pio. Fin dalle prime pagine il lavoro di Mamone ce lo restituisce impegnato 
nel suo diritto-dovere di cittadino che si reca alle urne «tra maledizioni e prodigi, la mano 
stigmatizzata» con cui depone la scheda nell’urna è «solo l’ultimo di alcuni gesti con cui 
il cappuccino supporta la causa scudocrociata» (p. IX). Ma è anche un simbolo potente 
del legame tra il trascendente e la politica, di un esercizio civico che non guarda solo alle 
cose terrene ma è proiettato verso orizzonti più ampi e metafisici. Così l’azione del frate di 
Pietrelcina, che avrebbe contribuito all’affermazione democristiana anche nelle elezioni 
comunali di San Giovanni Rotondo del 29 maggio 1949, assume un valore ben più ampio 
della questione politica, configurandosi quasi come un impegno nella lotta tra il bene e il 
male. Toni che non a caso furono più volti utilizzati nelle settimane e nei mesi che prece-
dettero e seguirono le elezioni, a sottolinearne l’importanza per il destino italiano. 

Al di là del reale impatto sulla contesa del frate con le stigmate, la sua azione si inserisce 
in una mobilitazione di massa che spinse i frati fuori dalle celle e dai chiostri per cercare di 
intercettare il voto degli italiani e bloccare l’avanzata comunista. Come sottolinea il libro 
di Mamone, più del potere evocativo delle ferite mistiche impresse sul corpo del cappucci-
no più celebre d’Italia, l’azione dei frati si basò su una mobilitazione realizzata con criteri 
quasi scientifici, non lasciando nulla al caso, ma soprattutto grazie a una attenta propagan-
da centrata su alcuni temi cardine per l’ordine: la povertà, la preghiera, il rigore morale, 
la purificazione e il rinnovamento. In un Paese ancora prevalentemente rurale, con una 
porzione rilevante di analfabeti, l’azione dei frati, da sempre vicini alle masse contadine e 
alla povera gente, risultò decisiva, soprattutto per arginare il consenso riscosso dal Fronte 
democratico popolare, che riuniva socialisti e comunisti e aveva concreta possibilità di af-
fermarsi. La ricerca, però, non si concentra solamente sul ruolo dei cappuccini per condi-
zionare il voto degli italiani, ma facendo riferimento al patrimonio documentario giunto a 
Genova, in particolare al cospicuo fondo personale del direttore operativo della propagan-
da, padre Efrem, ricostruisce il percorso di rinnovamento dell’ordine, all’interno del più 
generale contesto della chiesa cattolica. E, soprattutto, attraverso il punto di osservazione 
rappresentato dall’ordine francescano, offre uno spaccato dell’Italia del dopoguerra, dei 
suoi drammi ma anche delle divisioni che la attraversavano. 

Diversi sono gli aspetti in grado di destare l’attenzione del lettore, tra questi l’anali-
si della reale capacità di mobilitazione dei cappuccini e delle forme in cui si è realizzata, 
nel contesto di una profonda interrogazione sul ruolo dell’ordine nella società cristiana e 
nel mondo. Tutto ciò si esprime attraverso un originale sostegno alla Democrazia cristiana 
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che, però, non si tramuta in passiva adesione alle politiche del partito, ma in un percor-
so autonomo che punta all’esaltazione dello spirito francescano. Un orizzonte culturale 
fatto proprio anche all’interno del Terz’ordine, vero e proprio amplificatore delle istanze 
dei frati. Donne e uomini che, per molti versi, anticipano il ruolo centrale rivestito dai 
laici nell’evangelizzazione, così come stabilito successivamente dal Concilio Vaticano II. 
Quest’ultimo, riconoscendo la loro importanza nella vita ecclesiale e nel mondo, ha in par-
te ripreso una lezione che la mobilitazione nelle elezioni del 1948 ha prefigurato. Invece 
di essere visti come semplici esecutori, i laici vengono riconosciuti come membri a pieno 
titolo del popolo di Dio, chiamati a testimoniare la propria fede nel contesto della vita quo-
tidiana, mostrando un’alternativa percorribile allo spettro rivoluzionario. In particolare 
la prospettiva di vita dei cappuccini, fatta propria dai laici del Terz’ordine, mira a fron-
teggiare l’ideologia popolare del comunismo, preferendogli il rispetto dei valori tradizio-
nali, il senso della famiglia, l’importanza della tradizione, tutti aspetti fortemente sentiti 
dall’Italia contadina. Lo studio non si limita a tali importanti questioni, ma indaga anche i 
costi della mobilitazione e dunque la questione economica. Fattore non secondario – come 
precisa l’Autore – considerando il voto di povertà francescano. Vengono così delineate le 
politiche dell’ordine per evitare sprechi di denaro, ma soprattutto un uso accorto, e con-
sono allo spirito francescano, dei fondi messi a disposizione. Le spese possibili hanno così 
un tetto che non deve superare le 9000 lire a frate, a fronte di una attenta rendicontazione. 
Anche quest’ultima è utile per ricostruire questo quadro articolato, complesso, di un Paese 
che sta per entrare pienamente nel clima della Guerra fredda. 

Di tutto ciò l’attenta trattazione di Mamone ci offre un punto di vista inedito che, grazie 
a una documentazione ricca, a un lavoro certosino sulle fonti e a un’interpretazione soli-
da, riesce ad approfondire ulteriormente il contesto che pone le basi per la collocazione 
atlantica dell’Italia e che ne segnerà le vicende politiche, economiche, istituzionali nella 
seconda metà del Novecento. 





125

Storia e problemi contemporanei / History and contemporary problems  98 / 2025, pp. 125-126

issn 1120-4206 / issn-e 1826-7203 / eum - Edizioni Università di Macerata
Copyright: © 2026 Author/Authors. This is an open access peer-reviewed article distributed 
under the terms of the International License CC-BY-SA 4.0

Summaries

Monica Fioravanzo, Perceiving and measuring change. Society, family, gender roles in surveys on 
both sides of the Wall (1955-1972)

Through the reading, analysis and comparison of some of the major opinion polls conducted in 
the Federal Republic of Germany and the German Democratic Republic between the late 1950s and 
early 1970s, this article investigates the nature and extent of the changes taking place in the family, 
gender roles and the status of women in the two Germanys. The focus is not only on the results and 
responses given, but also on the nature of the questions asked, in order to understand the orientation 
and aims of those who conducted the surveys. The comparison between the surveys on either side 
of the Wall allows us to identify changes and continuities both in the status of women and in the 
common perception of it.

Keywords: gender history, opinion polls, Federal Republic of Germany vs German Democratic 
Republic, Cold War, 1960s

Karin Aleksander, Heike Schimkat, Women’s biographies from the GDR in the international 
interview project Women’s Memory

The international biography project Women’s Memory contains a pool of interviews with women 
who lived the longest period of their lives under socialism in various Eastern European countries 
around the turn of the millennium, including 130 interviews with women from the Gdr about their 
careers, everyday life and how they dealt with the upheavals from 1989 onwards. The subjective 
reconstruction of life and contemporary history from the perspective of three generations of women 
is a resource for biographical, transformation, democracy research and gender studies, especially 
for women’s history in the asymmetrical history of German-German interdependence and its 
representation in media discourses.

Keywords: women’s biography, 20th century, socialism, Frg-Gdr history, media discourse, 
transformation, gender relations

Lorenza Perini, Women as Seen by Men: The Doxa-Shell Survey in Italy (1973)

This research examines significant issues surrounding the representation of the “discovery” of 
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female sexuality as a public debate topic in Italy during the early 1970s. It analyzes a survey conducted 
in 1973 by the Doxa-Shell Institute, which explored the habits, choices, and “sexual customs” of 
women across the country. The goal is to illustrate that, despite the media’s increasing focus on 
women as news subjects and the survey’s potential to give a voice to participants, the interpretation 
of the collected data failed to fully capture the extent of the cultural and social changes affecting 
women’s bodies during this pivotal period in Italian history.

Keywords: Womens, Survey, sexuality, stereotypes, media

Maria Pia Casalena, For a Republican Risorgimento: Bruno Di Porto’s works in the 1960s and 1970s

Bruno Di Porto was the most prolific contributor to the Dizionario Biografico degli Italiani, writing 
34 entries on the history of the Risorgimento during the tenure of Alberto Maria Ghisalberti. A Jewish 
Republican, Di Porto made a significant contribution to the post-war effort to rebuild the history and 
memory of the Risorgimento. The article explores his output in the 1960s and 1970s, reconstructing 
the unfairly forgotten legacy of a rigorous historian driven by a strong civic passion.

Keywords: Bruno Di Porto, history of the Risorgimento, Italian Republican Party, biography

Roberto Tesei, “Al di là del guado”. Europeanism, social democracy, and political culture between 
Pci and Pds

The article reconstructs the transition of the Italian Communist Party (Pci) towards a pro-
European political culture and adherence to democratic socialism between 1986 and 1992. Through 
the analysis of documents from various archival collections, together with international relations 
material and political elaborations, it examines the stages that led the Pci – and subsequently the 
Democratic Party of the Left (Pds) – to redefine its position within the European context, against the 
background of the end of the Cold War, the crisis of actually existing socialism, and the transformation 
of Western social democracies.

Keywords: Pci, Pds, Socialist International, social democracy, Europeanism, European integration
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Storia e problemi contemporanei

1988, n. 1/2	 Le guerre/La pace (a cura di Enzo Santarelli)

1989, n. 3	 Le Marche/Il fascismo (Enzo Santarelli)

1989, n. 4	 Resistenza/Femminismo (Enzo Santarelli)

1990, n. 5	 Il giovane Nenni (Enzo Santarelli)

1990, n. 6	 Socialismo/Riformismo (Enzo Santarelli)

1991, n. 7	 Miscellanea

1991, n. 8	 Miscellanea

1992, n. 9	 Le guerre del Novecento tra pubblico e privato

1992, n. 10	 Guerra e politica

1993, n. 11	 Gli anni della politica armata

1993, n. 12	 La storia degli altri

1994, n. 13	 Storie memorie censure

1994, n. 14	 Ebrei e antisemiti

1995, n. 15	 La guerra e la Resistenza nelle Marche (Massimo Papini)

1995, n. 16	 Dare credito alle città (Luca Garbini)

1996, n. 17	 Biografie (Maria Grazia Camilletti)

1996, n. 18	 Partenze/Ritorni (Fiorenza Tarozzi e Roberto Vecchi)

1997, n. 19	 Immagini e rappresentazioni nella storia

1997, n. 20	 Donne reali, donne immaginate (Luciano Casali, Dianella Gagliani, Mariuccia Salvati) 

1998, n. 21	 Massoneria e politica

1998, n. 22	 Identità nazionale

1999, n. 23	 E la storia va… Cinema e storia

1999, n. 24	 Donne tra nazismo, fascismo, guerra e Resistenza (Patrizia Gabrielli)

2000, n. 25	 Comunismi (Marcello Flores)

2000, n. 26	 Chiesa e modernità (Daniele Menozzi)

2001, n. 27	 Giovani e ordine sociale (Bruna Bianchi e Marco Fincardi)

2001, n. 28	 Censure e discriminazioni (Dianella Gagliani)

2002, n. 29	 Comunicare storia (Camillo Brezzi, Patrizia Gabrielli, Marco Palla)

2002, n. 30	 Rileggendo gli anni settanta (Camillo Brezzi)

2002, n. 31	 Impegno civile (Patrizia Gabrielli)

2003, n. 32	 Violenze e in/giustizie (Dianella Gagliani)

2003, n. 33	 Stampa cattolica e regime fascista (Daniele Menozzi)

2003, n. 34	 Emigrazione e consumi popolari (Sergio Bugiardini e Amoreno Martellini)

2004, n. 35	 Il nemico interno (Alfonso Botti)
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2004, n. 36	 Operai tra realtà e immagini

2004, n. 37	 Sulle Marche (Paolo Giovannini e Roberto Giulianelli)

2005, n. 38	 Esuli pensieri (Camillo Brezzi e Anna Iuso)

2005, n. 39	 Cantare la storia (Stefano Pivato)

2005, n. 40	 Istruzione e formazione (Laura Ceccacci e Barbara Montesi)

2006, n. 41	 2 giugno: la storia e la memoria (Camillo Brezzi, Patrizia Gabrielli, Marco Palla)

2006, n. 42	 Chiese e guerre (Daniele Menozzi)

2007, n. 43	 Discriminazione e coercizione (Paolo Giovannini)

2007, n. 44	 La storia dei ragazzi (Barbara Montesi)

2007, n. 45	 Ebrei e nazione (Carlotta Ferrara Degli Uberti e Daniele Menozzi)

2007, n. 46	 Fascismo e realtà locali (Marco Palla)

2008, n. 47	 Pacificazione e riconciliazione in Spagna (Alfonso Botti)

2008, n. 48	 Partiti e archivi nelle Marche (Massimo Papini)

2008, n. 49	 Donne e pedagogia politica nel primo ’900 (Patrizia Gabrielli)

2009, n. 50	 L’antisemitismo italiano (Tommaso Dell’Era e Daniele Menozzi)

2009, n. 51	 Fanfani e la politica estera (Camillo Brezzi e Agostino Giovagnoli)

2009, n. 52	 Legami spezzati (Patrizia Gabrielli e Barbara Montesi)

2010, n. 53	 Vescovi e società nel secondo dopoguerra (Giovanni Vian)

2010, n. 54	 Il Portogallo e la transizione alla democrazia (Guya Accornero e Alfonso Botti)

2010, n. 55	 Violenza politica, comunicazione, linguaggi (Amoreno Martellini e Anna Tonelli)

2011, n. 56	 Pagine di guerra (Paolo Giovannini)

2011, n. 57	 Intellettuali e anticomunismo (Andrea Mariuzzo e Daniele Menozzi)

2011, n. 58	 Riviste marchigiane (Lidia Pupilli, Massimo Raffaeli)

2012, n. 59	 La grande guerra: oppositori e vittime (Paolo Giovannini)

2012, n. 6	  Chiese e politica in Europa (Alfonso Botti, Paolo Gheda, Michele Marchi)

2012, n. 61	 Bob Dylan e gli anni ’60 (Emanuele Mochi, Massimo Papini)

2013, n. 62	 La Chiesa di Pio XI e le minoranze religiose (Elena Mazzini, Giovanni Vian)

2013, n. 63	 Lavorare il mare (Roberto Giulianelli)

2013, n. 64	 Berlusconi in Europa (Ilaria Biagioli, Alfonso Botti)

2014, n. 65	 Ricostruire le città. Piani regolatori nell’Italia del secondo Novecento (Roberto 
Giulianelli, Ercole Sori)

2014, n. 66	 Il Sessantotto sullo schermo: memoria, generazione, identità (Silvia Casilio, Andrea 
Hajek, Inge Lanslots)

2014, n. 67	 L’epurazione in Europa (Mirco Dondi, Simona Salustri)

2015, n. 68	 Donne nelle minoranze (Patrizia Gabrielli)

2015, n. 69	 Santarelli storico (Massimo Papini)

2015, n. 70	 Manicomi (Paolo Giovannini e Annacarla Valeriano)
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2016, n. 71	 Corpi dissidenti (Patrizia Gabrielli)

2016, n. 72	 Io sono turco! (Emanuela Locci)

2016, n. 73	 Politica, energia e sviluppo nell’Italia del Novecento (Ercole Sori) 

2017, n. 74	 Le violenze di frontiera. Nazionalismo, regionalismo e identità nazionale (Pasquale Iuso)

2017, n. 75	 Fascismo e affarismo (Paolo Giovannini, Marco Palla)

2017, n. 76	 Serie TV e Public History (Giancarlo Poidomani)

2018, n. 77	 Un paradigma per la storia della mobilità (Stefano Maggi)

2018, n. 78	 Le relazioni euro-mediterranee, tra passato e nuove prospettive (Silvio Labbate)

2018, n. 79	 La Chiesa argentina nel Novecento (Giovanni Vian)

2019, n. 80	 Organizzazioni e agricoltura in Francia tra Otto e Novecento (Luca Andreoni e Niccolò 
Mignemi)

2019, n. 81	 Socialdemocrazia anno zero (Jacopo Perazzoli)

2019, n. 82	 In viaggio (Patrizia Gabrielli)

2020, n. 83	 La repubblica solidale (Patrizia Gabrielli)

2020, n. 84	 I profitti dell’emigrazione (Amoreno Martellini)

2020, n. 85	 La fine della guerra fredda. Prospettive e punti di vista (Umberto Gentiloni Silveri)

2021, n. 86	 Calcio e società in Italia: bilanci storiografici e nuove prospettive di ricerca (Eleonora 
Belloni)

2021, n. 87	 La Repubblica democratica tedesca: fra spinte al rinnovamento e la zavorra dell’immobilismo, 
1956-1972 (Monica Fioravanzo)

2021, n. 88	 Divismo e cultura visuale nella prima metà del Novecento (Stephen Gundle e Barbara 
Montesi)

2022, n. 89	 Genere e connessioni transnazionali: agende, modelli, simboli (Giulia Cioci e Patrizia 
Gabrielli)

2022, n. 90	 Aspetti e questioni di storia ambientale (Augusto Ciuffetti)

2022, n. 91	 Donne e sport (Eleonora Belloni e Patrizia Gabrielli)

2023, n. 92	 1922: Barricate d’Agosto. Nuove prospettive (Piergiovanni Genovesi e Fabrizio Solieri)

2023, n. 93	 I sindacati e la dimensione sociale europea, 1957-1992 (Maria Paola Del Rossi e 
Fabrizio Loreto)

2023, n. 94	 Banca centrale e Stato unitario in Italia (Giandomenico Piluso)

2024, n. 95	 Donne che lavorano come gli uomini. Inclusione o intrusione? (Liliosa Azara)

2024, n. 96	 Imprese, competizione, regole. Le sfide dell’economia dalla Comunità all’Unione (Marco 
Doria)

2024, n. 97	 Bambini, bambine e adolescenti dopo la Grande Guerra (Piergiovanni Genovesi)

2024, n. 98	 Fare l'inchiesta: donne, famiglia, società nei sondaggi in Italia e nelle due Germanie dagli 
anni Sessanta ad oggi (Monica Fioravanzo)
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