
Premessa

I capitoli di questo volume sono nati in occasioni diverse lun-
go un arco di tempo che in sostanza (per più del 90%) coinci-
de con il periodo di attività didattica e scientifica da me svolta 
nell’università di Macerata; non per nulla il volume appare per i 
tipi di ‘eum’, anche se ormai appartengo ai ruoli dell’università 
di Genova.

Al di là di quelle che possono sembrare circostanze ester-
ne, i capitoli dovrebbero rivelare al lettore un insistente aggi-
rarsi dell’autore attorno a tematiche affini e inestricabilmente 
connesse, anche quando sembrano di primo acchito lontane o 
contrapposte, come il sacro e l’osceno. È l’antropologia, però, 
a indicarci quanto invece queste sfere dell’esistenza – e i relativi 
plessi concettuali che le ordinano – siano intrecciate1. 

Si tratta infatti di nodi di cui è difficile sottacere l’importan-
za: anzitutto il riso, una capacità che una lunga tradizione ritie-
ne, con buone ragioni, propria ed esclusiva della specie umana; 
il riso che, associato a un’altra facoltà tipicamente umana, il 
linguaggio articolato, verbale e poi scritto, transita nel comico, 
nell’insieme di procedimenti messi in campo per suscitarlo. Nes-
suno negherà poi l’importanza della sessualità (e dell’ambito 
delle funzioni fisiologiche) per definire i lineamenti di una cultu-
ra e di una civiltà, oltre che, beninteso, la psicologia degli uomi-
ni e delle donne, con gli annessi comportamenti prescritti o pro-
scritti, ammessi o interdetti, in pubblico e in privato, fra intimi o 
fra estranei. Ed ecco allora il territorio, cangiante e di estensione 

1   Mi sia permesso ricordare, anche in segno di gratitudine verso i colleghi e amici 
che hanno condiviso con me l’esperienza, il Centro di antropologia del testo, a cui 
ho dato vita nell’ambito del Dipartimento di studi umanistici dell’ateneo maceratese 
e con il quale si sono potuti realizzare alcuni seminari e convegni molto partecipati.
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variabile, dell’osceno, sulla cui definizione non c’è universale ac-
cordo, ma forse un’aria di famiglia tra le sue apparizioni almeno 
si può concedere. E il sacro che c’entra, si dirà? Non mi cimento 
in una definizione di quest’altro territorio, beninteso, ma mi li-
mito a incontrarlo nei testi della letteratura medievale e preva-
lentemente sotto la forma della religione: istituzione, linguaggio 
e ideologia che concretizza nella storia l’aspirazione alla trascen-
denza, il bisogno di conoscere le origini (e la meta) della specie 
umana, la necessità di dare forma nel rito alla reazione a quella 
che Ernesto de Martino chiamava la crisi della presenza. E il riso 
allora potrà comparire, al pari dell’osceno, fra i comportamenti 
e le rappresentazioni proscritte e interdette dal territorio sacro, 
oppure in qualche modo coinvolto, come la sfera sessuale del 
pari, in quanto evocatore di una potenza parallela e paragonabi-
le, suscitatrice di vita e di fertilità2. Sono pertanto le intersezioni 
inattese, gli attraversamenti pericolosi, ma ermeneuticamente 
stimolanti, fra questi tre dominii, il comico, il sacro, l’osceno, 
che hanno specialmente intrigato l’autore, perché è proprio nelle 
zone di passaggio, di confine, di incrocio, che si verificano quei 
fenomeni in grado di riconfigurare le norme, i comportamenti, 
le aspettative, insomma i pre-giudizi del mondo ordinario, illu-
minando con nuove luci e prospettive quanto una cultura dà per 
scontato. E dove la mente (moderna) indaga accorda disunisce, 
la civiltà medievale ci impone di rimescolare di nuovo ciò che 
riteniamo distinto una volta per tutte.

Percorrendo i sentieri testuali di cui questa raccolta dà conto, 
mi sono dunque spesso trovato di fronte a un intreccio di con-
tenuti che richiedevano, di volta in volta e con tutte le cautele 
imposte dalla mia incompetenza, di superare la dimensione o la 
connotazione puramente estetica, letteraria, linguistica o filolo-
gica per attingere a significati storico-culturali e antropologici. 
Com’è nella natura della ricerca, anche prima che l’interdiscipli-

2  Che l’accostamento fra questi territori non sia peregrino, ma sia anzi oggetto di 
più di una riflessione e dovrebbe essere forse ancor più tematizzato da un pensiero che 
non si arrenda agli stereotipi tralatizi, lo si ricava anche da una pubblicazione recente, 
il cui valore va ben oltre lo spunto di cronaca che l’ha probabilmente ispirata: cfr. 
M. Bettini, M. Raveri, F. Remotti, Ridere degli dèi, ridere con gli dèi. L’umorismo 
teologico, Bologna, il Mulino, 2020.
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narietà divenisse una parola d’ordine (più europea che italiana, 
peraltro), i saggi che sono all’origine dei capitoli di questo vo-
lume, si sono imbattuti in problemi di natura diversa, analitica, 
teoretica e anche metodologica. 

Nell’ordinamento attuale, perciò, non ho seguito in maniera 
esclusiva e rigida il criterio cronologico di apparizione, ma ho 
cercato di raggruppare i testi per affinità di argomento. Così, 
dopo i primi due capitoli più panoramici, seguono due altri più 
focalizzati; quindi una coppia in cui è il nodo del tempo e della 
sua rappresentazione a fornire il fattor comune; infine, a chiusu-
ra di un’ideale prima parte, un confronto testuale fra oriente e 
occidente a cui è sottesa una riflessione di metodo.

La seconda parte coincide col sestetto renardiano (che ha 
un’anticipazione nel capitolo 3), forse inevitabilmente, poiché 
la zooepica antico francese ha accompagnato la mia carriera di 
studi dagli anni del dottorato di ricerca fino a oggi, tanto da 
potersi arrogare il diritto, ironicamente inteso, di divenire quasi 
il mio totem personale. Se il Roman de Renart è il filo con-
duttore di questi capitoli, spero non sfuggirà che i richiami agli 
altri nodi tematici sono costantemente presenti: dico il rapporto 
con la tradizione culturale, vuoi nel senso dei modelli letterari 
e antropologici (il trickster), vuoi nel senso delle virtuali impli-
cazioni per la contemporaneità (la teoria del complotto), vuoi 
sul piano per dir così orizzontale della comparazione su larga 
scala della figura della volpe. S’intende che l’epopea animali-
stica medievale ha poi la sua cifra predominante nella parodia, 
nella satira religiosa, nel regime carnevalesco della follia e della 
corporeità e creaturalità, a cui additano i due ultimi contributi. 
Il lettore paziente e volonteroso troverà sicuramente altri fili che 
s’intrecciano da un capitolo all’altro, conferendo quel tanto di 
omogeneità e consistenza che giustifica la raccolta: ne accenno 
solo uno sul margine, che è quello della rappresentazione (del) 
femminile, da Baubò a Sant’Agnese, dalla volpe-fata orientale al 
ritratto ambivalente della lupa Hersent.

La revisione dei testi originali dei capitoli è stata condotta 
laddove è parsa necessaria e inevitabile (titoli inclusi), ma non si 
è spinta a una riscrittura che avrebbe alterato la fisionomia ori-
ginale per costringerli in un nuovo contenitore; ho uniformato 
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lo stile della bibliografia, ho aggiornato alcune informazioni, 
per tener conto di qualche sviluppo più recente, ma ho lasciato il 
più possibile la forma che avevano e con la quale hanno circola-
to separatamente nella loro vita precedente3. Ciò ha comportato 
senz’altro il permanere di alcune ripetizioni interne, che possono 
però fungere da richiami e variazioni sul tema, a ribadire un 
percorso irresistibilmente attratto da alcuni nodi, senza che que-
sti coincidano di necessità con tappe distinte e in progressione 
lineare. 

Incoraggiato da alcuni benevoli amici, ho ritenuto che avesse 
un senso riproporre i momenti di un itinerario che non è anco-
ra concluso e che mi ha permesso di imparare molto di più di 
quanto sia stato in grado di insegnare, intendo nel corso dei miei 
tre lustri maceratesi agli studenti e ai dottorandi, che hanno co-
stituito spesso gl’interlocutori reali e partecipi delle mie ricerche 
e ai quali pertanto il volume è dedicato.

Indico qui la provenienza dei capitoli:
1.  «Osceno, risibile, sacro: Iambe/Baubò, Hathor, 

Ame-no-Uzume e le altre», L’immagine riflessa, n. s., 14 (2005), 
pp. 35-56

2.  «Rire, comique et parodie médiévale à la lumière d’une 
théorie bio-sociale », in Ravy me treuve en mon deduire. Mé-
langes en l’honneur de Jean Dufournet, a cura di E. Gaucher, 
L. Pierdominici, Fano, Aras, 2011, pp. 13-35

3.  «Demitizzazioni dell’avventura cavalleresca», in Mito 
e storia nella tradizione cavalleresca, atti del XLII convegno 
storico internazionale (Todi, 9-12 ottobre 2005), Fondazione 
CISAM, Spoleto, 2006, pp. 385-404

4.  «Alcune considerazioni sul “Miracolo di Sant’Agnese” 
in occitano», in La scena assente. Realtà e leggenda sul teatro 
nel Medioevo, a cura di F. Mosetti Casaretto,  Alessandria, Edi-
zioni dell’Orso, 2006, pp. 269-79

5.  «Lo spazio-tempo nei viaggi medievali nell’aldilà», Etu-
des Romanes de Brno, 30/1 (2009), pp. 79-87

3  Ringrazio qui specialmente Sandra Gorla per la preziosa e intelligente assistenza 
redazionale.
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6.  «Tempi brevi, tempi lunghi», in Culture, livelli di cultu-
ra e ambienti nel Medioevo occidentale. Atti del IX Convegno 
della Società Italiana di Filologia Romanza (S.I.F.R.), (Bolo-
gna, 5-8 ottobre 2009), a cura di F. Benozzo, G. Brunetti, P. 
Caraffi, A. Fassò, L. Formisano, G. Giannini, M. Mancini, Ro-
ma, Aracne, 2012, pp. 1091-100

7.  «Somiglianze di famiglia fra Voyage de Charlemagne e 
Digenis Akritas», in Letteratura, alterità, dialogicità, Studi in 
onore di Antonio Pioletti, a cura di E. Creazzo, G. Lalomia, A. 
Manganaro, Le forme e la storia, n.s., 8/1 (2015), pp.153-68

8.  «Tradizione esopica e Roman de Renart», in Lupus in 
fabula. Fedro e la favola latina tra Antichità e Medioevo. Studi 
offerti a Ferruccio Bertini, a cura di C. Mordeglia, Bologna, 
Patron, 2014, pp. 201-13

9.  «Le maschere del trickster (Tristano e Renart)», L’im-
magine riflessa , n. s., 9 (2000), 1/2, pp. 181-96

10.  «Il complotto della volpe (e della donnola), ovvero: 
la retorica del trickster», in Le voci del Medioevo, Atti del VII 
convegno internazionale (Rocca Grimalda, 2002), Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 2005, pp. 21-29

11.  «Fra Oriente e Occidente: astuzie di volpi e di fate», in 
Fate: madri, amanti, streghe (XVII Convegno internazionale, 
Rocca Grimalda, 16-18 settembre 2011) a cura di S.M. Barilla-
ri, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012, pp. 261-72

12.  «Satira, parodia e oscenità nella “branche” VII del 
“Roman de Renart”», in Formes et fonctions de la parodie 
dans les littératures médiévales, Actes du colloque internatio�-
nal (Zürich 9-10 déc. 2010), textes réunis par J. Bartuschat, C. 
Cardelle de Hartmann, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2013, 
pp. 175-91

13.  «Rileggendo Les Vêpres de Tibert  (branche 12 del Ro-
man de Renart)», in Dai pochi ai molti, Studi in onore di Ro-
berto Antonelli, a cura di P. Canettieri, A. Punzi, Roma, Viella, 
2014, t.1, pp. 261-71


