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Abstract. L’articolo indaga attraverso alcune fonti di carattere seriale il mondo som-
merso dei mestieri delle donne a Firenze dall’unità d’Italia alla prima guerra mondiale. 
Il caso di studio è particolarmente interessante perché il centro toscano è sottoposto dal 
1861 al 1914 a una grande trasformazione sia da un punto di vista demografico e urbani-
stico che culturale; la città è inoltre attraversata da un altrettanto imponente cambiamen-
to nella composizione della forza lavoro, in un periodo in cui raddoppia la sua popolazio-
ne e si sviluppano notevoli attività artigiano-industriali. La base sostanziale dell’indagine 
è costituita dai censimenti della popolazione, dal 1861 al 1911, da alcune rilevazioni 
dell’ufficio di statistica del comune di Firenze, affiancate dal ruolo dei soci della Fratellan-
za artigiana d’Italia dal 1861 al 1932, la più grande associazione di mutuo soccorso ita-
liana dell’epoca. Quest’ultima fonte permette, come auspicato nel dibattito storiografico, 
di sfuggire alla logica della classificazione operata attraverso un «expert judgment», e di 
osservare come le stesse lavoratrici si autodefinivano e autorappresentavano attraverso la 
partecipazione a una associazione di rappresentanza dei propri interessi.

Parole chiave. Donne, lavoro, mestieri, censimenti, associazionismo operaio.

Invisible Workers? Women’s Professions in Florence Between Industrial Censuses 
and Workers’ Associationism, 1861-1914

Abstract. The aim of the article is to investigate through some serial sources the 
submerged world of women’s labour in Florence from the Unification of Italy to the 
First World War. The case study is particularly interesting because the Tuscan centre 
underwent a great transformation from 1861 to 1914, both from a demographic and 
urbanistic as well as a cultural point of view; the city was also evidently marked by an 
equally imposing change in the composition of the labour force, in a period in which 
its population doubled and considerable craft-industrial activities developed. The sub-
stantial basis of the investigation is constituted by the population censuses, from 1861 
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to 1911, by some surveys of the statistics office of the municipality of Florence, flanked 
by the role of the members of the Fratellanza artigiana d’Italia from 1861 to 1932, the 
largest Italian mutual aid association of the time, a source that allows, as hoped for in 
the historiographical debate, to escape the logic of classification operated through an 
“expert judgment”, and to observe how the working women defined and represented 
themselves through their participation in an association representing their interests.

Keywords. Women, Labour, Professions, Industrial Censuses, Workers’ Associa-
tionism.

1. Introduzione. Le donne in genere, ma soprattutto le donne lavoratrici 
sono rimaste a lungo invisibili nel nuovo Stato che si costituisce in Italia nel 
18611. Il risorgimento, in virtù del fatto di essere un’epoca di guerre, di con-
flitti, di eroismi, ha privilegiato profili virili, con poche eccezioni; ma anche 
in seguito, nei lunghi decenni della effettiva nazionalizzazione del paese, del 
“fare gli italiani”, le donne sono rimaste nascoste, ai margini della società 
e del mondo del lavoro. Soprattutto le donne del popolo, le lavoratrici: per 
le donne “intellettuali”, che svolgevano professioni nel campo educativo o 
artistico, la visibilità, sia pure con notevoli limiti, poteva essere maggiore2. 
Del resto, anche quando il movimento dei lavoratori emerge con forza sulla 
scena politica e culturale del paese, continua a ereditare una netta tendenza 
a un tale occultamento della presenza femminile. La stessa iconografia del 
movimento operaio, come notava Hobsbawm, era dominata da figure ma-
schili, il famoso operaio forte e vigoroso, solitamente «nudo dalla cintola in 
su»3, mentre la figura femminile appariva spesso in funzione adiuvante della 
figura maschile agente, come nel Quarto stato di Pellizza da Volpedo, o più 
astrattamente come figura allegorica ben lontana da una rappresentazione 
realistica della donna lavoratrice del tempo. Com’ è ovvio, le rappresenta-
zioni coeve che portavano sulla scena solo le figure virili non possono esse-
re considerate oggi come corrispondenti al vero, e nasconde un altro fatto 
essenziale, ovvero che in Italia il processo di costruzione di una società più 
avanzata e moderna, proprio sul terreno delicato del passaggio dal vecchio 
ordine economico basato sulle attività agricole a quello nuovo fondato su at-

1  Sul ruolo delle donne nel mondo del lavoro in Italia si veda Il lavoro delle donne, a 
cura di A. Groppi, Laterza, Roma-Bari 1996; A. Pescarolo, Il lavoro delle donne nell’Italia 
contemporanea, Viella, Roma 2019. Si veda più in generale a livello europeo J.W. Scott, La 
donna lavoratrice nel XIX secolo, in Storia delle donne in Occidente, sotto la direzione 
di G. Duby, M. Perrot, IV, L’Ottocento, a cura G. Fraisse, M. Perrot, Laterza, Roma-Bari 
1991, pp. 355-383. 

2  Si veda a proposito S. Soldani, Il Risorgimento delle donne, in Storia d’Italia. Annali, 
22, Il Risorgimento, a cura di M. Banti, P. Ginsborg, Einaudi, Torino 2007, pp. 181-224. 

3  E.J. Hobsbawm, Man and Woman in Socialist Iconography, in «History Workshop 
Journal», 6, 1978, 1, pp. 121-138. 
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tività prima proto-industriali, e poi apertamente industriali, passò in parte 
notevole attraverso la manodopera femminile. Le donne furono una compo-
nente fondamentale del mondo del lavoro dell’epoca, parteciparono in prima 
persona attivamente al grande sforzo di emancipazione e di modernizzazione 
che portò l’Italia a diventare una grande nazione economicamente e indu-
strialmente avanzata, ma il loro lavoro è rimasto per molto tempo invisibile.

Un caso esemplare è quello della seta, un settore portante della manifat-
tura italiana già nella prima fase dell’industrializzazione nazionale e che re-
stò fino all’inizio del Novecento il prodotto più importante nelle esportazioni 
italiane (perdurante, in realtà, fino agli anni Venti del XX secolo). La produ-
zione di quel “filo d’oro” era affidata a una massa molto ampia di donne che 
però in molte delle varie fasi della lavorazione, dalla coltivazione del baco, 
all’estrazione e torcitura del filo, tendevano a rimanere nascoste, perché di 
regola erano occupate solo stagionalmente, o svolgevano questa attività co-
me accessoria e quindi non registrata come lavoro vero e proprio, soprattutto 
quando appartenevano a famiglie contadine4. 

La stessa cosa avveniva in molti altri campi delle varie attività proto-
industriali che caratterizzarono lo sviluppo delle zone industrialmente più 
avanzate del paese, e che costituirono, nei vari settori delle industrie tessili, 
un elemento fondamentale per favorire il processo che poi portò al “decol-
lo” economico italiano5. Nonostante questo fondamentale contributo, resta-
va forte lo stereotipo di un’assenza, o quanto meno di una subordinazione, 
mancanza di iniziativa, minore importanza del lavoro femminile rispetto 
a quello maschile (basti pensare alla sottovalutazione del lavoro domestico 
nelle classi popolari o dei lavori accessori in agricoltura delle donne nelle fa-
miglie mezzadrili). 

Questa concezione, profondamente radicata nell’opinione comune, si ri-
fletteva anche nella cultura “alta” del tempo, e influenzava le rilevazioni sta-
tistiche dell’epoca che, per motivi culturali di fondo, ma anche per ragioni 
tecniche derivanti dall’arretratezza, non omogeneità e continua evoluzione 
dei metodi di rilevazione, finivano spesso per considerare marginale o per di-
menticare del tutto il mondo del lavoro stagionale, a domicilio, sottopagato, 
caratteristico di gran parte del lavoro femminile6. Peraltro, si tratta di una 

4  Pescarolo, Il lavoro, cit., p. 126. 
5  Un caso eccezionale appare quello delle velere veneziane in età moderna studiate da 

Paola Lanaro attraverso diverse testimonianze dell’epoca (Le donne velere nell’arsenale di 
Venezia: donne e lavoro operaio in una società preindustriale, in L’arsenale di Venezia. Da 
grande complesso industriale a risorsa patrimoniale, a cura di P. Lanaro, Ch. Austruy, Mar-
silio, Venezia 2020, pp. 57-82). 

6  Si veda sull’argomento, B. Curli, A. Pescarolo, Genere, lavori, etichette statistiche. I 
censimenti in una prospettiva storica, in Differenze e disuguaglianze. Prospettive per gli 
studi di genere in Italia, a cura di F. Bimbi, Il mulino, Bologna 2003, pp. 65-100; ma anche 
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difficoltà che non riguarda in modo esclusivo il caso italiano, men che meno 
il periodo qui considerato. Come ha osservato Giulia Mancini: 

the phenomenon of underreporting of women’s work is a compelling example of how 
culturally determined ideas on what society ought to be impress themselves onto data 
and statistics. The concepts and ideas of what «real» work was, and what the «proper» 
roles of men and women were, ended up shaping the evidence that has been passed on to 
us, that we now interrogate in search of an objective picture of what life was like for men 
and women in the past7.

Nonostante ciò, la storiografia contemporanea ha iniziato a porsi il pro-
blema di individuare l’effettiva consistenza e diffusione del lavoro femmini-
le. Si tratta di una questione che investe non solo le dinamiche di genere e la 
loro percezione nella cultura del tempo, ma più in generale anche le effettive 
dinamiche e i caratteri di fondo dell’evoluzione del lavoro in età contempo-
ranea8. Infatti come è stato osservato da diversi autori in vari paesi, la dina-
mica dell’occupazione femminile sul medio lungo periodo (dal XIX secolo 
a oggi) segue una curva di frequenza bimodale a U, cioè con un tasso di oc-
cupazione femminile molto alto all’inizio, nel periodo cioè pre- o proto- in-
dustriale, cui segue una progressiva e forte depressione in coincidenza con il 
periodo di forte industrializzazione della seconda rivoluzione industriale e il 
primo periodo del ciclo fordista; risale a partire dal secondo dopoguerra fino 
a oggi, in coincidenza con la fine del ciclo fordista e una serie di altri fenome-
ni, strutturali e culturali, che favoriscono la diffusione del lavoro femminile, 
magari temporaneo, precario, sottopagato anche se non ai livelli del periodo 
protoindustriale. 

Questo modello ha il pregio di fornire una spiegazione plausibile a un 
fenomeno che le rilevazioni statistiche evidenziano in paesi diversi, e che ha 
una sua logica interna, in quanto l’emergere della figura del moderno lavora-
tore di fabbrica, il processo di urbanizzazione e di migrazione interna dalle 
campagne alle città e quindi dei contesti ambientali e di lavoro precedenti, la 
sparizione di una serie di attività produttive accessorie all’agricoltura, maga-
ri retribuite in natura e non con salario, o esercitabili a domicilio, possono 

M. Alberti, La “scoperta” dei disoccupati. Alle origini dell’indagine statistica sulla disoccu-
pazione nell’Italia liberale (1893-1915), Tesi di dottorato, Firenze University press, Firenze 
2013, p. 235; dello stesso autore si veda ora Il lavoro in Italia. Un profilo storico dall’Unità 
a oggi, Carocci, Roma 2024, soprattutto le pagine 23-27. 

7  G. Mancini, Women’s Labor Force Participation in Italy, 1861-2011, in «Rivista di 
storia economica», 34, 2018, 1, pp. 11-12.

8  Come afferma Alessandra Pescarolo «anche l’amministrazione statistica si pose, negli 
stessi anni, obiettivi non solo conoscitivi, ma in qualche modo politici: se i questionari utiliz-
zati nei primi censimenti della popolazione evocavano, nel linguaggio utilizzato, un’imma-
gine asettica, di burocratica oggettività, essi erano tuttavia profondamente influenzati dalle 
culture e dalle ideologie del tempo» (Il lavoro, cit., p. 53). 



101Lavoratrici invisibili? I mestieri delle donne a Firenze

avere effettivamente determinato una diminuzione netta del tasso di occu-
pazione femminile proprio nel momento di maggiore espansione del modello 
della produzione industriale di fabbrica e del maschio “breadwinner”. Tut-
tavia, il modello ha il grave difetto di non considerare le variabili culturali 
che, proprio per la forza dell’impetuoso ingresso dell’«operaio massa» della 
moderna industria, tendono a dimenticare o quanto meno a rendere meno 
visibili le forme di lavoro che non corrispondono a quel modello, e quindi 
ampie componenti del lavoro femminile. 

Un tale limite è stato considerato già da tempo come un errore evidente 
dei censimenti coevi, e su questa base si sono sviluppati dei tentativi di cor-
rezione induttiva delle serie statistiche ufficiali. In particolare, Ornello Vitali 
ha compiuto una serie di aggiustamenti rispetto ai dati originali dei censi-
menti, per renderli il più possibili coerenti e confrontabili9; altre importanti 
osservazioni sono state fornite da Silvana Patriarca, che ha sottoposto a una 
severa analisi critica in particolare i primi censimenti (1861-1901) che sono 
quelli qui maggiormente considerati10. 

Nonostante questo ingente lavoro di critica e di proposta di correzione 
statistica a posteriori, resta difficile arrivare a conclusioni affidabili se ci si 
limita alle sole fonti statistiche ufficiali, ovvero ai censimenti. Per questo, sia 
a livello internazionale, sia in parte per l’Italia, si è cercato di percorrere la 
via di approfondimenti su casi di studio particolari, per ricavare un quadro 
più attendibile e preciso11. 

9  O. Vitali, La popolazione attiva in agricoltura attraverso i censimenti italiani (1881-
1961), Failli, Roma 1968, p. 99; Id., Aspetti dello sviluppo economico italiano alla luce 
della ricostruzione della popolazione attiva, Failli, Roma 1970, p. 65; S. Patriarca, Gender 
Trouble: Women and the Making of Italy’s “Active Population”, 1861-1936, in «Journal of 
Modern Italian Studies», 3, 1998, 2, pp. 144-163; questi cambiamenti trovano riscontro in 
uno dei testi più consultati e citati, come il Sommario di statistiche storiche del 2011 pub-
blicato dall’Istat. 

10  Patriarca, Gender trouble, cit., p. 145, osserva giustamente che la scarsa affidabilità 
ai nostri occhi dei primi censimenti nazionali italiani (1861 e 1871) che mostrano tassi molto 
alti di occupazione femminile non dipendono tanto dai pur presenti errori statistici e diffor-
mità regionali nei criteri di rilevazione, ma soprattutto dalla effettiva complessità e varietà 
del lavoro femminile: «the multivarious nature of women’s activity meant that their work 
was difficult to translate into a single “occupation”, as the modern census requires, although 
this is an artificial operation and one singularly inadequate to describe in particular a non-
modern economy and the complexity of roles in which the subaltern classes engaged in order 
to make a living». 

11  Giulia Mancini ha tentato la via dell’analisi degli atti di matrimonio che riportano la 
professione delle donne in quel momento; ciò riduce ma non elimina il fatto che chi trascrive 
le dichiarazioni è comunque un sacerdote o un funzionario che condiziona il tipo di regi-
strazione, come nei censimenti, anche se a un livello più ridotto: «it is essentially the same 
process that generates the information displayed in population census reports – with one less 
layer of «expert judgment», because occupational designations are not reclassified into the 
standardized categories we find in census tabulations (Women’s Labor, cit., p. 49). 
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Su queste premesse, l’intento di questo saggio è quello di indagare, attra-
verso fonti per lo più di carattere seriale, il mondo sommerso dei mestieri 
delle donne a Firenze dall’unità d’Italia alla prima guerra mondiale. Il caso 
di studio offerto dalla città toscana è particolarmente interessante perché Fi-
renze dal 1861 al 1914 conosce una grande trasformazione, sia da un punto 
di vista demografico che urbanistico e culturale; inoltre è evidentemente at-
traversata un altrettanto imponente cambiamento nella composizione della 
forza lavoro, se non altro perché in questo periodo la sua popolazione rad-
doppia e si sviluppano notevoli attività artigianali-industriali. Infine, da non 
trascurare il fatto che è sede di un ufficio di statistica, diretto da Ugo Giusti, 
fra i migliori d’Italia, è per alcuni anni governata da una Giunta “popolare” 
che compie alcune inchieste illuminanti, e infine è sede di alcune iniziative 
associative del mondo del lavoro che consentono alcuni essenziali approfon-
dimenti di indagine. 

La base sostanziale dell’indagine è costituita, anche nel mio caso, dai cen-
simenti della popolazione, dal 1861 al 1911, e per questo ultimo anno anche 
dal primo censimento industriale del regno; inoltre, da alcune rilevazioni 
dell’ufficio di statistica del comune di Firenze. Infine, si aggiungerà una fon-
te nuova di diverso tipo, ovvero i registri del ruolo dei soci della Fratellanza 
artigiana d’Italia dal 1861 al 193112, la più grande associazione di mutuo 
soccorso italiana dell’epoca, la prima in assoluto, ad «ammettere anche le 
donne» fin dal primissimo statuto del 186113. Si tratta di una fonte molto 
ricca di informazioni individuali su categorie professionali che tendevano a 
sfuggire alle statistiche, come le trecciaiole, le lavoratrici a domicilio, quelle 

12  L’opera principale di riferimento per ricostruire la storia della Fratellanza artigiana 
d’Italia fino al 1911 resta quella di L. Minuti, Il comune artigiano di Firenze della Fratel-
lanza artigiana d’Italia, Tipografia Cooperativa, Firenze 1911; più recentemente per una 
ricostruzione approfondita delle sue origini e della sua base sociale fino al 1932 mi permetto 
di rinviare al mio A. Pellegrino, Patria e lavoro. La fratellanza artigiana d’Italia fra identità 
sociale e pedagogia nazionale (1861-1932), Polistampa, Firenze 2012. Fra le opere storio-
grafiche che sottolineano il ruolo “politico” della Fratellanza, il primo riferimento va fatto 
senz’altro all’opera di N. Rosselli, Mazzini e Bakunin. Dodici anni di movimento operaio 
in Italia (1860-1872), Bocca, Torino 1927 (poi Einaudi 1967). Si veda anche E. Conti, Le 
origini del socialismo a Firenze, 1860-1880, Rinascita, Roma 1950; G. Manacorda, Il mo-
vimento operaio italiano attraverso i suoi Congressi (1853-1892), Rinascita, Roma 19743 

(1953); E. Ragionieri, Mazzinianesimo, garibaldismo e origini del socialismo in Toscana, 
in «Rassegna storica toscana», 9, 1963, 2, 143-158; R. Composto, I democratici dall’Unità 
ad Aspromonte, Le Monnier, Firenze 1967; A. Salvestrini, Giuseppe Dolfi: un capopopolo 
nella rivoluzione dei signori, in «Rassegna storica toscana», 15, 1969, 2, pp. 221-232; L. 
Tomassini, Associazionismo operaio a Firenze fra Ottocento e Novecento. La Società di 
mutuo soccorso di Rifredi 1883-1922, Olschki, Firenze 1984.

13  Capitoli di una Fratellanza artigiana, preceduti dal rapporto della commissione in-
caricata della revisione dei medesimi ed illustrati dal bilancio centenario della proposta 
Fratellanza, Giuseppe Mariani, Firenze 1861, p. 5. 
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del settore del vestiario, o quelle legate al lavoro servile. Soprattutto, però, è 
interessante ai nostri fini perché permette, come auspicato nel dibattito sto-
riografico, di sfuggire alla logica della classificazione operata attraverso un 
«expert judgment», e di osservare, cioè, come le stesse lavoratrici si manife-
stavano e si definivano14 esse stesse attraverso la partecipazione a un’associa-
zione di rappresentanza dei propri interessi. 

2. Uno sguardo ai censimenti nel primo cinquantennio dall’unità (1861-
1911). Si potrebbe pensare che lungo questo periodo di grande sviluppo 
dell’economia e dell’industria il numero delle donne aumenti sensibilmente. 
In realtà, sembrerebbe vero l’esatto contrario. Le statistiche, infatti, riporta-
no stranamente al momento dell’unità d’Italia una componente di manodo-
pera femminile addirittura superiore a quella maschile, sia pure di poco, nel 
settore manifatturiero (tab. 1). Al contrario, alla fine di questo periodo, sia il 
censimento della popolazione del 1911, sia il censimento industriale di quel-
lo stesso anno, riportano una percentuale di manodopera femminile molto 
inferiore, pari a meno della metà di quella maschile (graf. 1). Il censimento 
del 1861 mostra, perciò, una prevalenza della manodopera femminile nell’in-
dustria manifatturiera, che poi non viene più confermata nei censimenti suc-
cessivi, e per questi motivi era stato considerato poco attendibile, anche se a 
una valutazione più attenta si può ritenere vero il contrario15.

Come si vede dalla tab. 1, nel compartimento fiorentino il numero delle 
lavoratrici donne superava, seppure di poco, il numero dei maschi nell’indu-
stria manifatturiera; e crollava invece a percentuali molto basse in altri set-
tori, come il commercio, le attività minerarie, l’agricoltura. 

14  Come osserva Silvana Patriarca, circa la necessità di non considerare solo i dati grezzi 
dei censimenti, ma anche le rappresentazioni e le autorappresentazioni, i cambiamenti osser-
vati nei tassi di occupazione femminile in agricoltura riflettono «changes that were occurring 
primarily at the level of representation and self-representation». Per quanto riguarda invece 
la manifattura ci troviamo di fronte a una «more complex situation […] but even in this re-
spect rates of female employment […] are more likely to hide than to reveal real conditions 
when women are concerned» (Gender trouble, cit., p. 149). 

15  Patriarca, ivi, p. 158 ha sottolineato questo aspetto paradossale, a conclusione del suo 
denso e seminale saggio del 1998: «paradoxically, in some cases, a seemingly less “accurate” 
classification can reveal more than a more “accurate” one. The census of 1861 was a case in 
point, since it represented women’s involvement in the economy to an extent that was never 
repeated in the period that followed». 
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Tab. 1. Popolazione classificata secondo la professione al censimento del 1861 nella 
provincia di Firenze 

1861 totale maschi femmine quota femminile

industria manifattrice 137.407 67.939 69.468 50,56%

industria commerciale 20.637 18.915 1.722 8,34%

industria minerale 2.207 1.991 216 9,79%

professioni liberali 20.992 14.212 6.780 32,30%

culto 6.476 4.710 1.766 27,27%

amministrazione pubblica 5.573 5.389 184 3,30%

sicurezza interna ed esterna 5.441 5.441 - -

possidenti 9.630 5.934 3.696 38,38%

domesticità 20.007 5.825 13.182 65,89%

poveri 10.209 4.830 5.379 52,69%

senza professione 266.360 80.899 185.461 69,63%

settore agricolo 191.275 137.835 54.440 28,46%

totale (compresa agricoltura) 696.214 353.920 342.294 49,17%

Si tratta di un dato all’apparenza sorprendente, ma a ben guardare non 
più di tanto, dato che il quadro era sostanzialmente analogo a quello delinea-
to da Luigi Dal Pane per il periodo precedente16; inoltre si poteva spiegare sia 
con la mancanza a Firenze di insediamenti industriali di grandi dimensioni, 
sia con la rilevanza delle attività relative al settore tessile, dove la manodope-
ra femminile era largamente impiegata. 

Emergeva anche una forte componente femminile nel settore della cosid-
detta «domesticità» ovvero del lavoro delle donne di servizio, allora molto 
diffuso e importante in una città come Firenze, particolarmente ricca di ceti 
abbienti, sia italiani che stranieri17. Le donne superavano gli uomini anche in 
un’altra classificazione del censimento, quella relativa alla povertà, e soprat-
tutto erano assolutamente prevalenti nel settore che comprendeva le persone 
senza classificazione professionale. 

Se si osserva invece la sproporzione esistente fra manodopera maschile e 
femminile nel settore agricolo, si deve ritenere che gran parte della popola-
zione femminile di quel settore fosse classificata come senza professione, an-
che quando lavorava nei campi o in attività agricole accessorie.

Se fossero state censite in modo accurato, probabilmente le donne sareb-

16  L. Dal Pane, Industria e commercio nel Granducato di Toscana nell’età del Risorgi-
mento, II, L’Ottocento, Patron, Bologna 1973.

17  M. Casalini, Servitù, nobili e borghesi nella Firenze dell’Ottocento, Olschki, Firenze 
1997. 
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bero risultate anche più numerose. Ciò accade perché sappiamo, da diverse 
fonti qualitative, sia che in città vi erano moltissime lavoratrici a domicilio, 
nel settore del vestiario, come cucitrici, sartine, a volte anche lavoratrici più 
qualificate, come ricamatrici, merlettaie e simili, sia che nelle zone di campa-
gna del compartimento risiedeva, nel medesimo periodo, una quota piuttosto 
rilevante di lavoratrici occupate nella tipica lavorazione della paglia intrec-
ciata, allora molto di moda per cappelli o altri capi di abbigliamento. Le trec-
ciaiole, tra l’altro, erano in parte presenti anche in città, attraverso il sistema 
dei cosiddetti “fattorini”, che distribuivano commesse e materie prime, e poi 
ritiravano e pagavano il lavoro finito facendo da elemento di mediazione con 
i rivenditori veri e propri18. Si trattava, quindi, di una presenza significativa 
delle donne sul mercato del lavoro, anche se il più delle volte poco visibile, in 
quanto lavoro stagionale, limitato a un periodo dell’anno o a una stagione 
della vita; molte lavoratrici, infatti, abbandonavano l’attività al momento del 
matrimonio. La mancata considerazione dipende anche e soprattutto, come 
già detto, da ragioni culturali, cioè dalla scarsa considerazione che il lavoro 
femminile, sottopagato e poco qualificato, riceveva a livello di opinione pub-
blica, e quindi anche da parte dei rilevatori delle statistiche.

3. Il contesto urbano al momento dell’unificazione. Firenze è una città 
che lungo il periodo considerato è sottoposta a un grande processo di tra-
sformazione sia da un punto di vista demografico che urbanistico. La riqua-
lificazione urbana della città era cominciata già sotto il granducato. La po-
polazione della città capitale era aumentata del 51% nel periodo fra il 1810 e 

18  A. Pescarolo, G.B. Ravenni, Il proletariato invisibile. La manifattura della paglia 
nella Toscana mezzadrile (1820-1950), Franco Angeli, Milano 1991. 

Graf. 1. Operaie per sesso ed età al censimento industriale del 1911
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il 186019. A questo aumento demografico si era aggiunto un grande sviluppo 
delle arti e delle manifatture, che avevano registrato un forte incremento già 
nel corso della prima metà dell’Ottocento, come mostrano le frequenti espo-
sizioni delle manifatture toscane che vengono promosse negli ultimi decenni 
del granducato. Nonostante tale espansione, però, le tecniche di produzione 
restavano nella loro quasi totalità a livello artigianale e tecnicamente piutto-
sto arretrato20.

Il punto di svolta in questo processo si può datare con l’arrivo della capi-
tale a Firenze nel 1865. La popolazione passò da 114.363 abitanti nel 1861 
a 167.093 abitanti nel 1871, quindi con un incremento significativo (oltre 
46%), concentrato soprattutto nei cinque anni della capitale (1865-1870). 

L’incremento demografico che si realizzò in quegli anni fu dovuto essen-
zialmente all’ondata di arrivi di ceti medio-alti, burocratico-nobiliari, legati 
alle funzioni amministrative, politiche, di rappresentanza che la città assu-
meva in quanto capitale del regno. Tuttavia, è certo, anche se non possiamo 
quantificarlo con precisione, che a questo fenomeno si accompagnò una forte 
ondata di immigrazione di ceti più bassi, addetti alle molteplici occupazioni 
e servizi che venivano richiesti dal trasferimento della capitale (quindi molti 
quartieri nuovi, sopraedificazioni), in particolare una richiesta molta alta di 
addetti all’edilizia sul mercato del lavoro21.

19  Un quadro analitico e completo della popolazione per i singoli comuni dal 1810 al 
1859 è offerto da La popolazione della Toscana dal 1810 al 1959, a cura di P. Bandettini, 
Camera di commercio industria ed agricoltura - Scuola di statistica della Università, Firenze 
1961, p. 101; si veda anche Id., L’evoluzione demografica della Toscana dal 1810 al 1889, 
Ilte, Torino 1960; si vedano anche C.A. Corsini, Vita, morte e miracoli di gente comune. 
Appunti per una storia della popolazione della Toscana tra XIV e XX secolo, La casa Usher, 
Firenze 1988 e M. Breschi, La popolazione della Toscana dal 1640 al 1940. Un’ipotesi di 
ricostruzione, Università di Firenze, Dipartimento statistico, Firenze 1990.

20  La prima esposizione toscana di arti e manifatture si apriva nel settembre 1839 a Fi-
renze, nei locali di Palazzo Vecchio. La manifestazione era stata ordinata personalmente dal 
granduca Leopoldo II con un motuproprio del 12 luglio dello stesso anno ed era destinata a 
ripetersi con cadenza triennale; queste esposizioni erano molto importanti per i contempora-
nei per valutare il grado di sviluppo e di perfezionamento dei vari settori produttivi. Si veda 
in questo senso il Rapporto della Pubblica Esposizione dei prodotti di Arti e Manifatture 
toscane, Firenze 1839, e per gli anni successivi 1841, 1844, 1847, 1851 e via dicendo; si veda 
anche, sull’argomento, R. Stopani, Industria e territorio in Toscana nel primo Ottocento, 
Salimbeni, Firenze 1983; più in generale sullo sviluppo produttivo della Toscana di prima 
ottocento, l’opera di Dal Pane, Industria, cit. è molto descrittiva, ricchissima di dati, con 
ampie citazioni di documenti originali; ancora utile anche il lavoro di I. Imberciadori, Forze 
e aspetti industriali della Toscana nel primo Ottocento, Vallecchi, Firenze 1961.

21  Il periodo di Firenze capitale è stato oggetto dell’attenzione degli storici soprattutto 
per le profonde trasformazioni urbanistiche, organizzate e pianificate dall’architetto Giu-
seppe Poggi sul modello delle ristrutturazioni della Parigi haussmaniana attuate pochi anni 
prima. Queste trasformazioni portarono, con l’abbattimento delle mura, alla realizzazione 
di grandi viali e di edifici di prestigio, accanto alla distruzione e al “risanamento” di alcune 
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L’insediamento di nuove attività produttive, in un contesto urbano, in cui 
esse erano tradizionalmente frammiste al tessuto residenziale e non esisteva 
praticamente nessuna concentrazione in qualche zona specializzata della cit-
tà, provocava forti problemi. Alcune fra le più caratteristiche e importanti 
attività produttive fiorentine, come quella della seta, su cui la città toscana 
aveva costruito gran parte della propria caratterizzazione produttiva fino ai 
primi decenni di quel secolo, furono colpite proprio da questo fenomeno di 
rincaro generalizzato, che la loro struttura tradizionale, basata essenzial-
mente sul lavoro a domicilio e sui salari bassissimi, non era attrezzata ad 
affrontare.

Come osservava uno dei principali industriali della seta fiorentini, qual-
che anno dopo il nuovo trasferimento della capitale a Roma:

su questo proposito, dirò che la fabbricazione ha sofferto molto da diversi anni, e 
specialmente all’epoca del trasferimento della Capitale; perché i proprietari hanno comin-
ciato a pulire i locali e a non permettere alle tessitrici di tenere il telaio: imposero anzi 
la condizione, nei nuovi affitti, di non poter mettere in casa i telai. Così mentre prima si 
avevano in Firenze circa 2000 telai, ora siamo ridotti a 40022.

Negli anni successivi al periodo in cui fu capitale del regno, la città vi-
de crescere la sua specializzazione in alcuni settori chiave. Furono gli anni 
dell’Atene d’Italia del programma lanciato dal sindaco Ubaldino Peruzzi per 
un rilancio delle attività artigiane, che portò la città a incrementare le attivi-
tà produttive legate a produzioni di pregio, di qualità, in molti casi propria-
mente di lusso, legate alla domanda dei nuovi ceti medio-alti, ma anche dei 
primi flussi turistici europei23. 

delle zone più degradate e popolari, a un forte cambiamento del volto del capoluogo toscano 
dal punto di vista urbanistico. Pochissimo studiati sono invece gli effetti di questo evento sul 
tessuto demografico, economico e sociale della città; sul piano urbanistico di Poggi, si veda 
T. Detti, Firenze scomparsa, Vallecchi, Firenze 1970; per un esame dettagliato dell’intera 
operazione si vedano S. Fei, Nascita e sviluppo di Firenze città borghese, G. & G., Firenze 
1971, e il più recente lavoro di C. Cresti, Firenze, capitale mancata. Architettura e città dal 
piano Poggi a oggi, Electa, Milano 1995. Su un piano più prettamente politico-economico si 
veda R.P. Coppini, L’opera politica di Cambray-Digny sindaco di Firenze capitale e ministro 
delle finanze, Roma 1975; una suggestiva e descrittiva analisi sulle condizioni igieniche della 
città al tempo della capitale ci è offerta dal cronista contemporaneo S. Camerani, Cronache 
di Firenze capitale, Olschki, Firenze 1971; di impianto prettamente politico centrato sullo 
scavo dei partiti politici è il libro di G. Spadolini, Firenze capitale. Gli anni di Ricasoli, Le 
Monnier, Firenze 1979; in ultimo, anche se ormai datato, ma ricco di suggestioni risulta il 
volume di U. Pesci, Firenze Capitale (1865-1870), dagli appunti di un ex cronista, Firenze 
1904 (rist. anast., Aurora, Firenze 1988). 

22  Atti del comitato dell’inchiesta industriale, categoria 6, § 3. Tessitura della seta. 
Adunanza del 5 aprile 1872 a Firenze.

23  Si veda sull’argomento, Ubaldino Peruzzi. Un protagonista di Firenze capitale, atti del 
convegno di studi (Firenze, 24-26 gennaio 1992), a cura di P. Bagnoli, Festina Lente, Firenze 



Anna Pellegrino108

4. I censimenti della popolazione. Dai dati relativi ai censimenti della po-
polazione appare in modo visibile (tab. 2) che nel corso della seconda metà 
dell’Ottocento si verifica un forte cambiamento nel mercato del lavoro delle 
donne; mentre da una parte le attività femminili iniziano a comparire anche 
in altri settori come per esempio nelle industrie tecnologicamente avanzate, 
la meccanica di precisione, le lavorazioni artistiche, la tipografia, la foto-
grafia, dall’altra, si assiste a una ristrutturazione del lavoro a domicilio, che 
viene investito da nuovi processi di organizzazione del tipo dello sweting sy-
stem, i quali portano a una profonda crisi di alcuni lavori tradizionali, come 
quelli delle cucitrici e delle trecciaiole, che vengono testimoniati anche dalle 
grandi agitazioni dei movimenti di protesta delle stesse trecciaiole fra la fine 
del XIX e l’inizio del XX secolo.

Come si vede dalle tabelle seguenti, relative al 1881 e al 1901, nelle attivi-
tà manifatturiere, che nel 1861 vedevano addirittura una pur leggera preva-
lenza di manodopera femminile rispetto a quella maschile, ora la situazione 
è molto diversa. Nel complesso le donne al 1881 sono poco più di un quarto 
del totale. 

Tab. 2. Occupati nella categoria attività manifatturiere e industriali a Firenze, 1881-
1901

  censimento 1881 censimento 1901 

  maschi femmine maschi femmine

vestiario 3.419 6.108 3.994 6.200

alimentazione 4.256 905 3.314 1.364

edilizia 4.831 3 3.254 15

legno e mobilio 2.493 75 4.173 592

metalli 1.970 29 3.471 71

tessili 349 602 208 429

tipografia 793 17 1.625 308

veicoli 566 6 186 0

strumenti di precisione 263 0 1.301 56

cuoi 224 1 478 44

prodotti chimici 153 16 252 62

Altre 1.895 28 1.154 123

Totale 21.212 7.790 23.410 9.264

Percentuale donne sul totale   26,9%   28,4%

1994; più in generale L. Cerasi, Gli Ateniesi d’Italia. Associazioni di cultura a Firenze nel 
primo Novecento, Franco Angeli, Milano 2000. 
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La drastica differenza (rispetto al 1861) è forse imputabile alla crisi che 
investe Firenze negli anni Settanta, dopo il trasferimento della capitale a Ro-
ma; ma molto probabilmente, per quanto riguarda il rapporto fra manodo-
pera maschile e femminile, la ragione è da ricercare soprattutto nei diversi 
criteri e metodi di rilevazione statistica. Il dato più appariscente, osservando 
le tabelle dei censimenti, è che nel 1881 sparisce totalmente dalle rilevazioni 
un lavoro stagionale, come quello delle trecciaiole. 

In realtà noi sappiamo che questa componente del lavoro femminile è in 
crisi, ma non è affatto scomparsa, dato che ricompare, con una quota mol-
to rilevante, e forse anche molto sottostimata, nel successivo censimento del 
1901. Dal 1881 e nei successivi censimenti del 1901 e 1911 l’incremento della 
popolazione lavoratrice femminile è sensibilmente più forte, in percentuale, 
rispetto a quella maschile, anche se non giunge mai ai livelli del 1861. 

La cosa più rilevante è il fatto che la manodopera femminile, come già 
evidenziato, comincia a introdursi, sia pure con piccole cifre, in alcuni set-
tori tecnologicamente avanzati, quali la tipografia, la metallurgia meccanica 
di precisione, e perfino le lavorazioni chimiche. In quest’ultimo caso, però, il 
dato molto elevato del 1911 è dovuto all’inclusione in questa categoria del-
la nuova e moderna manifattura tabacchi, che assorbe una cospicua fetta di 
popolazione femminile. Le cosiddette “sigaraie” fiorentine sono peraltro do-
tate di grande autonomia e consapevolezza, testimoniata anche dalle lotte, 
dalla comparsa sulla scena pubblica e, non ultimo, dagli echi letterari, come 
la presenza nei romanzi di Vasco Pratolini. 

Tab. 3. Occupati nella categoria “produzioni industriali” al censimento del 1911

  maschi donne totale

industrie estrattive 140 - 140

industrie mineralurgiche metallurgiche e meccaniche 6.441 343 6.784

industria edilizia 6.663 192 6.855

fabbricazione di prodotti chimici 682 1.632 2.314

tessili 1.837 8.382 10.219

industrie che utilizzano prodotti agricoli, caccia e pesca 9.270 2.025 11.295

totale 25.033 12.574 37.607

percentuale donne sul totale     33,4%

Nel complesso, tuttavia, le condizioni della manodopera femminile in cit-
tà restano abbastanza problematiche, proprio in virtù di questa evoluzione 
modernizzatrice che metteva in crisi il lavoro manuale a domicilio con l’e-
stensione di nuove tecnologie tessili e nel campo della cucitura meccanica. 

Un’inchiesta condotta dal comune nel 1914, su «le abitazioni e i redditi 
delle classi popolari fiorentine» ci mostra come queste attività a domicilio 
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fossero diffuse soprattutto fra le donne, e come i redditi fossero estrema-
mente esigui. Il 68% delle donne impiegate guadagnava infatti meno di 15 
centesimi per ora di lavoro, anche in professioni che richiedevano una certa 
qualificazione, come le pantalonaie, le ricamatrici, le sarte per uomo, men-
tre gli uomini che lavoravano a domicilio per l’88% avevano un guadagno 
che superava i 20 centesimi all’ora, e per il 35% addirittura superavano i 35 
centesimi, cioè eguagliando il salario medio di un operaio per una giornata 
allora normale di dieci ore, un livello superiore a quello di molti lavoratori 
qualificati del settore industriale. Mentre le lavoratrici donne erano oltre che 
molto più numerose, anche distribuite su una serie di qualifiche professiona-
li piuttosto diversificate, i lavoratori maschi censiti in questo caso erano so-
prattutto raggruppati in due categorie: i calzolai, che si distribuivano lungo 
una scala di guadagni molto differenziata (con una prevalenza nella fascia 
da 20 a 35 centesimi l’ora), e i sarti, i quali invece erano quasi tutti collocati 
nella fascia di reddito più alta24. 

Il dato comunque fondamentale per capire il mondo del lavoro nel centro 
urbano era il forte grado di contiguità spaziale (che si risolveva volta a volta 
in rapporti di vicinanza, di coabitazione, in diversi tipi di legami familiari o 
sociali) fra queste categorie di lavoratori a domicilio, di artigiani legati a me-
stieri tradizionali, di lavoratrici che ricevevano a casa i materiali da cucire o 
da ricamare, e le categorie degli operai industriali, dei piccoli e piccolissimi 
artigiani e bottegai. 

In definitiva il quadro complessivo sembra indicare che alla fine del pe-
riodo giolittiano l’occupazione femminile fosse strutturata più stabilmente, e 
iniziasse a penetrare nei settori più avanzati e più moderni, ma si trattava di 
un processo molto lento e graduale, che si accompagnava a condizioni mol-
to problematiche del tradizionale lavoro a domicilio delle classi povere nei 
quartieri popolari del centro urbano. Di lì a poco la prima guerra mondiale 
avrebbe fornito un potentissimo incentivo all’occupazione femminile in mol-
ti settori prima riservati agli uomini, stabilendo un punto di svolta impor-
tante, che poi sarà solo parzialmente frenato e compresso dalla svolta auto-
ritaria imposta dal fascismo.

5. I mestieri delle donne a Firenze attraverso il ruolo dei soci della Fratel-
lanza artigiana. Nel 1861, proprio nel momento dell’unificazione nazionale 
e anche del primo censimento della popolazione, nasceva a Firenze quella 
che fu considerata per lungo tempo la più grande associazione nazionale 

24  Comune di Firenze, Le abitazioni e i redditi delle classi popolari fiorentine nel 1914. 
Il mercato delle abitazioni nel 1914. L’attività edilizia degli enti pubblici e delle associazioni. 
Appunti statistici, Ariani, Firenze 1914. 
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operaia italiana, la Fratellanza artigiana d’Italia, una associazione che nella 
volontà dei suoi promotori, doveva estendersi in tutto il nuovo Stato, e unifi-
care, secondo l’espressione di Giuseppe Mazzini, «tutta la classe operaia da 
un punto all’altro d’Italia»25. Si trattava di un progetto ambizioso che aveva 
una indubbia originalità e ampiezza di orizzonti, non solo politici, ma anche 
culturali sociali ed economici: dette origine a esperimenti interessanti, come 
la costituzione di una Banca artigiana, di cooperative di consumo, di produ-
zione, di approvvigionamento di «strumenti di lavoro»; promosse attività e 
corsi di istruzione e formazione professionali per entrambi i sessi. Riuscì, in-
fine, a insediarsi solo in poche regioni, ma in Toscana ebbe un notevole suc-
cesso, impiantando i suoi «collegi» in diverse provincie, oltre che a Firenze, 
dove era stata fondata e dove aveva sede la sua organizzazione centrale. In 
altre parole, a Firenze i democratici avevano scelto di insediare una delle loro 
più forti strutture organizzative a livello nazionale, con funzioni di caratte-
re sociale, ma anche politico. Tale scelta aveva le sue ragioni: la Toscana era 
l’unico grande stato preunitario che non era stato conquistato (o “liberato”) 
con le armi dagli eserciti franco-piemontesi o dai volontari garibaldini, ma 
che, con la incruenta rivoluzione del 27 aprile 1859, aveva cacciato da solo 
il granduca e si era unito alla nuova Italia di Cavour e Vittorio Emanuele. 

La scelta di costituire la Fratellanza come società “mista”, cioè aperta a 
uomini e donne, ha quindi prima di tutto una spiegazione politica. Si tratta-
va di una scelta tutt’altro che banale al tempo, dato che la stragrande mag-
gioranza delle associazioni operaie erano esclusivamente maschili, e non do-
vette essere del tutto scontato farla passare anche presso la base dei lavora-
tori fiorentini e toscani. 

La prima proposta di ammettere anche le donne era stata avanzata infatti 
alla fine del 1860, dal presidente del comitato provvisorio, il meccanico Gio-
van Batta Cosimini. Scrivendo su «L’Unità italiana» il Cosimini si rendeva 
conto della novità della sua proposta poiché rivolgendosi al lettore, si imma-
ginava quanto potesse risultare sorprendente: «ora se progettassi di associare 
ancora le donne, lettore rideresti!»26. I dirigenti della Fratellanza giustificava-
no l’ammissione delle donne non tanto in sé, ma come parte di un programma 
più vasto di modernizzazione politica e sociale, e portavano come argomento il 
confronto con gli altri paesi più evoluti d’Europa, rispetto ai quali «la esclusio-
ne della donna dai diritti dell’uomo [...] è quasi di fatto esclusiva dell’Italia»27. 

25  G. Mazzini, Scritti editi e inediti, Galeati, Imola 1935, LXXI, p. 249.
26  Considerazioni del genere erano tutt’altro che eccezionali: il Giusti così sentenziava: 

«che si direbbe d’uno che mettesse, / Esempigrazia, un asino a covare, / E una gallina a tirare 
il calesse? / di donna che s’impanchi a sdottorare?» (G. Giusti, Lettera alla sua cugina En-
richetta Mazzuoli, in Poesie complete, a cura di F. D’Ambra, Salani, Firenze 1914, p. 330).

27  «L’Unità italiana», I, 229, 29 dicembre 1860. 
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In virtù di queste premesse, la commissione di revisione dei Capitoli mise in 
forte rilievo il significato di quella norma statutaria: «lo Statuto, ammettendo 
nella Fratellanza Artigiana uomini e donne, si è inalzato, a quei principii di 
giustizia, i quali sono dal moderno incivilimento proclamati»28. 

Le iscrizioni delle donne, nei primissimi mesi furono abbastanza gradua-
li, ben presto però le adesioni femminili si fecero più frequenti, fino a rag-
giungere la quota di 477 donne iscritte nel giugno 1864, e di 588 nel febbraio 
1865, una quota, cioè, che avrebbe permesso secondo lo statuto la creazione 
di ben 19 collegi29. Come si può vedere dal graf. 2 e come c’era da aspettarsi 
il picco di iscrizioni si registra proprio negli anni che vanno dal 1865 al 1871.

Alla fine di quel periodo, infatti si registrarono 1.425 socie, per una per-
centuale del 18,8% sul totale degli iscritti, una proporzione pari a circa il 
doppio della media di società analoghe a livello nazionale, portando alla ne-
cessità di sdoppiare il collegio, ormai troppo numeroso. 

Nel corso dei decenni successivi il numero delle nuove iscrizioni diminuì 

28  Capitoli di una Fratellanza, cit., p. 5.
29  Secondo lo statuto i collegi si potevano formare quando il numero degli iscritti in 

quella particolare arte o professione o circondario (in quanto si prevedevano anche collegi in 
base alla appartenenza territoriale), avesse raggiunto il numero di 30 iscritti. 

Graf. 2. Soci della Fratellanza per sesso 
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fortemente, con una crisi evidente negli anni Ottanta del XIX secolo, proba-
bilmente anche come conseguenza della crisi dopo il trasferimento della capi-
tale a Roma, con una certa ripresa negli anni Novanta, fino alla vigilia della 
grande guerra, per poi ridursi ancora drasticamente negli anni della guerra e 
del dopoguerra (graf. 3). 

In altre parole, nel primo decennio, l’adesione delle donne a questo orga-
nismo solidale e democratico fu molto forte. Oltre che iscritte in massa, le 
donne lavoratrici fiorentine e toscane erano anche particolarmente attive e 
partecipi. Un indicatore chiave per questo è dato dalle regolarità delle quo-
te settimanali, che si dovevano versare all’associazione, nella misura di 20 
centesimi per le donne e di 30 per gli uomini. Considerando che un salario 
poteva mediamente andare da 70 centesimi a 1,5 lire al giorno, per le donne, 
e da 2 a 3,5 lire al giorno per gli uomini, si trattava di cifre di una certa ri-
levanza per i poveri bilanci delle famiglie lavoratrici, e quindi era cronico in 
tutte le associazioni un certo ritardo o una certa irregolarità nel versamento 
delle quote. 

Eppure, le socie della Fratellanza, pur appartenendo a categorie molto 
popolari, come le cucitrici o le trecciaiole, erano particolarmente regolari nei 
versamenti, addirittura per oltre un terzo proporzionalmente più degli uomi-
ni. Cosa che destava profonda commozione tra i dirigenti: 

di fatti, non potemmo vedere senza profonda commozione, che le Ln. 11.235,40 esat-
te dalla universalità dei soci di ambo i sessi a titolo di tributi, appartenevano per Ln 
9.915,20 ai 1.689 confratelli, paganti 30 cent. e per 1.320,20 alle 233 consorelle, pagan-
ti soli 20 centesimi per settimana30. 

30  Leopoldo Maffei, Relazione consuntiva alla fine del primo anno sociale, in «La nuova 
Europa», 2, 24, 11 maggio 1861. 

Fonte. Si veda grafico 2.
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Graf. 3. Donne iscritte alla Fratellanza artigiana, 1861-1932
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Questa consapevolezza femminile dell’importanza del proprio lavoro e 
conseguentemente anche dell’appartenenza a un’associazione è tanto più ri-
levante in quanto si trattava di un lavoro disperso in mille rivoli e specializ-
zazioni particolari che le rilevazioni statistiche non restituiscono se non in 
maniera estremamente semplificata. Per questo la fonte della Fratellanza si 
rivela ancora molto utile, perché per ogni membro riporta l’esatta indicazio-
ne del mestiere fornita dal socio o dalla socia stessa al momento dell’iscri-
zione. Il grafico a nuvola (graf. 4) è il risultato di una elaborazione, nel quale 
sono presenti tutti i nomi dei mestieri delle donne iscritte alla Fratellanza dal 
1861 al 1932 (pari a 2.553), con un corpo tipografico tanto maggiore quanto 
più numerose erano le lavoratrici che si erano definite e riconosciute in quel 
di mestiere31. 

Come si vede, il termine professionale più ricorrente è quello di trecciaio-
la, che contraddistingue 539 donne in totale. In realtà, un notevole grado di 
invisibilità rimane anche in questo tipo di fonti. 

31  Il grafico a nuvola conta le parole, per cui appare anche la parola “Donna” (a destra) 
che va ovviamente abbinata alla parola «servizio», in basso. Oppure «libraia» che proba-
bilmente non era una titolare di una libreria, ma una lavoratrice impiegata nella legatura di 
libri (dato che nel settore tipografico appaiono molte donne, che di solito non lavoravano in 
tipografia, bensì nella legatura). Soprattutto è opportuno evidenziare le diverse sfumature 
di termini che oggi potremmo considerare sinonimi, come ricamatrice, trinaia, orlatrice, 
frangiaia; oppure le molte e diverse denominazioni della lavorazione della paglia come per 
esempio le fiascaie, le cappellaie. 

Graf. 4. I mestieri delle donne della Fratellanza

Fonte. Si veda grafico 2.
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Infatti, una quota rilevantissima della popolazione femminile della Fra-
tellanza viene classificata sotto le denominazioni generiche di «attendente a 
casa» o di «attendente alle cure domestiche». 

In alcuni casi, che ho cercato di approfondire più da vicino, perché don-
ne abbastanza popolari, mogli magari di qualche dirigente dell’associazione, 
come nel caso per esempio di Elisa Romanelli, si trattava effettivamente di 
persone notevolmente agiate, e quindi la classificazione corrisponde a una 
reale mancanza di condizione professionale; ma risulta difficile pensare che 
le centinaia di donne che troviamo sotto queste denominazioni più o meno 
generiche restassero iscritte, pagando venti centesimi la settimana, se non 
avessero avuto una occupazione o una qualche forma di reddito, sotto forma 
di lavoro a domicilio, accessorio. È probabile quindi che queste donne che si 
nascondevano sotto tali denominazioni generiche fossero solo in parte casa-
linghe vere e proprie, ma che fossero lavoratrici – più o meno a tempo par-
ziale o intermittente – presso il proprio domicilio32. 

Al di là di queste denominazioni più evidenti, la nuvola rileva tutta una 
famiglia di termini, che costituiscono il nucleo più ampio e rappresentativo 
dei mestieri femminili, e che fanno riferimento ai lavori del settore del vestia-
rio e della moda. Termini come sarta, cucitrice, modista, cappellaia, ricama-
trice, pantalonaia, orlatrice, occupano centinaia di donne, e rappresentano 
una realtà ben nota a Firenze. Alcuni termini sono utilizzati sia al maschile 
che al femminile. Per le denominazioni più generiche, le donne potevano es-
sere qualificate, con il termine maschile: operaio, sarto, cameriere, colono, 
mentre in altri casi, a qualche distanza di tempo, e forse anche di rilevatore, 
si usava il termine al femminile. Il termine «libraia» si adattava alle operaie 
che nella industria editoriale fiorentina erano particolarmente presenti nel 
settore della rilegatura dei libri. 

In definitiva la nuvola delle denominazioni professionali offre una rap-
presentazione non solo della ricchezza, della varietà, della complessità del 
lavoro femminile nel periodo postunitario, ma anche della sua stratificazio-
ne, abbastanza evidente, fra alcuni mestieri più “nobili” e redditizi, e altri 
più popolari. È questo, per esempio, il caso della distanza che passa fra le 
trecciaiole e le ricamatrici e modiste: si andava dalle lavoratrici più umili e 
sfruttate (anche per il sistema dei “fattorini”) come le trecciaiole, fino a lavo-

32  Le denominazioni professionali del ruolo dei soci della Fratellanza rispecchiavano 
naturalmente le categorie utilizzate nei censimenti di quegli anni. Il dubbio sul ruolo effet-
tivo delle donne classificate sotto l’etichetta delle cure domestiche è stato sollevato anche da 
Alessandra Pescarolo che discutendo dei primi censimenti dell’Italia unita afferma: «compa-
rivano le “addette alle cure domestiche”, affiancate alle altre etichette professionali, senza 
che negli atti del censimento fosse sollevato qualche dubbio sul loro ruolo produttivo» (Il 
lavoro, cit., p. 54). 
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ratrici che operando nel campo della moda potevano avere guadagni anche 
ragguardevoli, superiori a quelli di lavoratori maschi anche qualificati. 

6. L’età e la provenienza delle iscritte. Un altro dato interessante, che i 
profili individuali delle lavoratrici appartenenti all’associazione ci permetto-
no di quantificare, è quello relativo all’età e alla provenienza, dal momento 
che non tutte erano residenti nel centro cittadino. 

Come mostra il graf. 5, l’età delle lavoratrici (intesa qui come età all’am-
missione) è molto bassa: l’83% delle donne è nella classe d’età fino a 35 anni, 
e il 43% non supera i 25 anni. La Fratellanza, in realtà, svolgeva funzioni 
molto diverse, di base era una società di mutuo soccorso, e come tale scorag-
giava nettamente l’iscrizione di uomini e donne che fossero maggiori di 40 
anni. Quanto alla provenienza di queste lavoratrici, bisogna dire che il co-
mune artigiano di Firenze aveva dei confini che non erano quelli del comune 
come entità amministrativa locale; si estendeva molto oltre, su un territorio 
che appariva più prossimo a quello del circondario o del compartimento: ne 
facevano parte anche altri comuni della cintura, compreso Prato, senz’altro 
il più importante. Questo fatto si rifletteva anche nella composizione della 
componente femminile dell’associazione. Per esempio, delle 539 trecciaiole 
iscritte, solo poco più di 200 avevano domicilio in Firenze e nei sobborghi, 
entro i confini del comune, mentre 183 risiedevano a Prato, e le restanti nei 
comuni della “cintura” che circondava la capitale toscana. Delle 729 lavora-
trici riconducibili ai vari mestieri del vestiario, la grande maggioranza, cioè 
528, avevano il domicilio a Firenze e sobborghi. Spingendo l’analisi all’inter-

Graf. 5. Donne della Fratellanza artigiana per età all’ammissione
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Fonte. Si veda grafico 2.



117Lavoratrici invisibili? I mestieri delle donne a Firenze

no delle specializzazioni emerge che delle 607 lavoratrici del settore del ve-
stiario presenti in città, solo 178 erano semplici cucitrici; mentre erano molto 
diffuse specializzazioni più qualificate, come le sarte (310) o anche le rica-
matrici e le modiste. Questo ci dice in qualche modo che nel centro urbano 
erano presenti le lavoratrici più qualificate. 

I ruoli dei soci della Fratellanza si rivelano in definitiva molto utili per 
aiutarci a comprendere le mille stratificazioni dei mestieri delle donne fioren-
tine. La fonte purtroppo ha dei limiti cronologici perché, dopo la prima vera 
e propria esplosione di iscrizioni del primo decennio che segue l’unificazione, 
le iscrizioni, sia di uomini che di donne, diminuiscono in modo drastico nei 
decenni successivi. 

Tuttavia, per i fini che qui ci ponevamo, cioè di verificare l’attendibilità 
del punto di partenza di una forte partecipazione femminile al momento ini-
ziale della curva a U che caratterizzerebbe la presenza del lavoro femminile 
durante il processo di sviluppo industriale, questi dati permettono di valuta-
re meglio sia l’incidenza del lavoro femminile, sia l’estrema articolazione dei 
mestieri femminili, sia, infine e soprattutto, l’alto livello di autoconsapevo-
lezza delle donne circa la loro posizione di lavoratrici, anche quando il loro 
lavoro poteva essere visto dall’esterno come marginale o precario. 

7. Conclusioni. L’analisi quantitativa si è rivelata fondamentale per ca-
pire l’evoluzione del lavoro femminile nell’Italia liberale (1961-1914). Nello 
stesso tempo i limiti delle rilevazioni statistiche sono evidenti, anche perché 
sono sottoposte a continui aggiornamenti e cambiamenti nei criteri e nelle 
classificazioni, ciò che rende difficile ricostruire lo sviluppo nel tempo. Gra-
zie all’incrocio di diverse fonti si può però evidenziare una presenza del la-
voro femminile molto pervasiva, diffusa nell’ambiente urbano fiorentino. Il 
centro urbano della città era infatti caratterizzato da una tipica commistione 
di ceti alti e ceti popolari, era la città d’Italia con la maggiore percentuale di 
possidenti e di stranieri residenti e con flussi turistici già molto forti, con un 
fiorente mercato quindi per prodotti di pregio, legati alla moda e ai consumi 
di lusso, ma già in certa misura serializzati. 

La manodopera femminile tende a essere occultata nelle rilevazioni uffi-
ciali, perché era spesso precaria, stagionale, a domicilio; però, leggendo con 
attenzione i dati si scopre che era una componente molto importante di quel-
lo sviluppo che pochi anni dopo consentirà a Pavolini di definire Firenze co-
me la capitale dell’artigianato in Italia33. Infine, l’indagine attraverso le fonti 

33  Su questo argomento mi permetto di rimandare ad A. Pellegrino, La città più artigia-
na d’Italia. Firenze 1861-1929, Franco Angeli, Milano 2012, nel quale ho tentato di stabilire 
un ulteriore ragguaglio fra i dati dei censimenti e quelli derivabili dalle statistiche della came-
ra di commercio e da apposite inchieste dell’ufficio di statistica del comune. 
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quantitative dimostra come in realtà questi documenti non solo restituiscono 
il senso di un fenomeno molto complesso, ma ci pongono anche dei proble-
mi, aprendo squarci su aspetti e contesti ancora da indagare. Le statistiche 
non ci mostrano solo come cambiano quantitativamente le donne lavoratrici, 
ci ricordano altresì come sia difficile attribuire delle etichette a questi numeri 
e come, per esempio, i rilevatori siano incerti nel classificare le trecciaiole in 
un settore rispetto a un altro, e come poi, queste etichette, ossia le denomi-
nazioni dei mestieri svolti dalle donne, rivelino mondi, pratiche, procedure, 
oggetti, particolari insoliti, spesso originali e raffinati, che invitano a studia-
re meglio l’umile e marginale, ma in realtà complesso e affascinante mondo 
del lavoro femminile.


