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Le scuole-museo 

Un discorso a parte meritano le scuole-museo e le aule-museo, le quali si 
propongono di preservare (non ricostruire) specifici ambienti scolastici così com’e-
rano un tempo, nella loro ubicazione originaria, come se si trattasse di diorami in 
scala reale, in cui il tempo si è fermato. In Italia ve ne sono alcuni esempi estre-
mamente interessanti24, come le aule-museo di Alagna Valsesia e Martassina o le 
scuole-museo delle borgate montane dei comuni di Angrogna, Pramollo, Noasca, 
Oulx, Casteldelfino e Gais25. 

Queste piccole realtà museali se elencate così non dicono nulla ai più, eppure – 
alle loro spalle – ci sono esperienze educative estremamente interessanti, per quanto 
poco note anche tra gli addetti ai lavori. L’aula-museo della scuola di Martassina, 
ad esempio, sorge all’interno del vecchio edificio dell’Istituto Bricco, fondato nel 
1872 grazie al lascito testamentario del sacerdote e teologo Giangiacomo Bricco 
(già fondatore a Torino dell’Albergo di Virtù, un istituto educativo per apprendisti 
riservato a giovani di origini modeste), divenuto scuola statale negli anni Trenta e 
infine chiuso nel 1975, quando nonostante la formazione della pluriclasse, a causa 
dello spopolamento della montagna, gli alunni si ridussero a meno di una decina, 
motivando così il trasferimento della scuola nel vicino comune di Ala di Stura. 
Allo stesso modo, nelle borgate montane dei comuni piemontesi di Angrogna e 
Pramollo la comunità valdese a partire dagli anni Settanta ha restaurato e aperto 
al pubblico le antiche «scuole Beckwith», così chiamate in onore del filantropo 
inglese Charles J. Beckwith, che verso la metà del XIX secolo – col sostegno dei 
protestanti olandesi ed inglesi – edificò nelle Valli Valdesi oltre cento scuole per 
l’istruzione primaria dei fanciulli residenti nelle piccole borgate di montagna, note 
anche col nomignolo di universités des chèvres26.

Le scuole-museo, in definitiva, sono «luoghi materiali» all’interno dei quali – in 
passato – sono stati effettivamente allestiti ambienti di apprendimento formale, 

24  Il secondo censimento promosso nel 2016 dall’Osservatorio permanente dei musei dell’educazione 
e dei centri di ricerca sul patrimonio storico-educativo ha rivelato come evidenziato questa particolare 
categoria museale costituisca circa il 20% dei musei della scuola presenti a livello nazionale.

25  Si tratta – nell’ordine – delle scuole-museo di Borgata Odin-Bertot di Angrogna, Borgata Pellenchi di 
Pramollo, Borgata Meison di Noasca, Borgata Chateau di Oulx (in provincia di Torino), Borgata Torrette 
di Casteldelfino (in provincia di Cuneo) e Borgata Lanebach di Gais (in provincia di Bolzano). Per ulteriori 
informazioni, si veda: <https://www.unimc.it/cescom/it/openmuse/> (ultimo accesso, 20.01.2019). Queste 
scuole-museo sorgono tutte in borgate montane isolate, al di sopra dei 1.000 metri.

26  In aggiunta alle scuole-museo Beckwith di Angrogna e Pramollo, si segnalano la scuola Cardonatti 
a Prarostino e quella della Borgata Perlà di Bobbio Pellice – musealizzate – e quelle di Borgata Gros Passét 
a Massello e di Borgata Vrocchi a Bovile, che – pur non essendo state musealizzate – sono visitabili. Le 
scuole Beckwith censite nelle Valli Valdesi al 2007 erano 117, una minima parte delle quali è stato possibile 
recuperare, in quanto – sorgendo spesso in luoghi isolati e difficilmente raggiungibili – costituiscono un 
onere troppo grande per le loro piccole comunità. Sulla rappresentazione del passato scolastico presentata 
nelle scuole-museo sorte negli ultimi anni nelle Valli Valdesi del Piemonte, cfr.: F.D. Pizzigoni, The Beckwith 
school-museums as a place of memory, «History of Education & Children’s Literature», vol. XIV, n. 1, 
2019, pp. 91-107. 
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che essi continuano a testimoniare con la loro stessa esistenza. Quegli ambienti 
sono rimasti impressi a tal punto nell’immaginario collettivo della comunità all’in-
terno della quale hanno operato che – nel momento in cui hanno cessato di essere 
funzionanti – sono stati recuperati dalla medesima allo scopo di perpetuarne la 
memoria. Esse si distinguono dai musei della scuola per il fatto che in quelli la 
scuola del passato e le pratiche educative in essa impiegate sono descritte e rappre-
sentate in spazi che non necessariamente devono aver avuto una destinazione d’uso 
educativa. Nelle scuole-museo, invece, sul visitatore esercita un profondo influsso 
quella che Connerton ha definito come place memory, ovvero la memoria susci-
tata dalla presenza fisica in determinati luoghi. Connerton, in particolar modo, 
distingue i «luoghi della memoria» in due categorie fondamentali: i memorials, 
organizzazioni dello spazio che generano intenzionalmente la place memory attra-
verso precise codificazioni topografiche, e i loci, la cui codificazione topografica non 
è intenzionale ma fondata su consuetudini consolidate27. In base a questa distin-
zione, è possibile affermare che i musei della scuola sono memorials, mentre le 
scuole-museo hanno una natura meno definita, in quanto – in tempi recenti – sono 
stati anch’essi allestiti con espliciti intenti commemorativi, ma in un locus che già 
di per sé induce istintivamente una relazione diretta col passato. Se i musei della 
scuola sono «luoghi di rappresentazione» del passato, che consentono ai visita-
tori di entrare in relazione con esso, conoscerlo e commemorarlo, le scuole-museo 
sono invece «luoghi di rievocazione», in cui il visitatore stabilisce col passato un 
profondo legame emotivo, trasferendosi idealmente nelle vicende materiali e nella 
situazione psicologica ed emotiva dei maestri e degli alunni che in quella scuola 
hanno vissuto molti anni addietro. Questa distinzione si riferisce alla natura dina-
mica e generativa dei loci in contrapposizione al carattere relativamente passivo ed 
inerte dei memorials.

Esemplificativa, in tal senso, il caso della scuola-museo di Lanebach, una borgata 
montana di Gais, situata a circa 1.500 metri di altezza. Prima della costruzione di 
questa scuola, realizzata con il sistema del blockbau, ovvero sovrapponendo oriz-
zontalmente tronchi e travi, per i bambini dei nove masi di Lanebach non era facile 
frequentare la scuola di Villa Ottone. Il sentiero che scendeva al paese era lungo, 
ripido e pericoloso, di conseguenza i bambini non potevano frequentare le lezioni 
con regolarità. Nel 1845 le autorità concessero ai residenti di Lanebach di costruire 
questa scuola di legno, all’interno della quale – oltre a un’aula – era ospitata anche 
l’abitazione del maestro, composta da una cucina e da una camera da letto. Ripe-
tutamente costretta a chiudere i battenti per mancanza di studenti a causa delle 
continue fluttuazioni demografiche nei masi, la scuola fu definitivamente abbando-
nata nel 1983, quando la località fu raggiunta da una strada carrabile e un servizio 
di trasporto pubblico consentì ai bambini di raggiungere le scuole del fondovalle. 
La scuola di montagna di Lanebach è l’unica del suo genere ancora esistente in tutto 

27  Connerton, How Modernity Forgets, cit., p. 10.
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l’Alto Adige. Nel 2009 è stata musealizzata e dal 2012 è sottoposta a tutela stori-
co-artistica28. Per la sua stessa natura, l’edificio è profondamente legato al luogo nel 
quale sorge e alla comunità che lo popolava fino a qualche decennio fa. Entrando 
in questa antica scuola di montagna si avverte immediatamente un’intensa sensa-
zione empatica, che non è determinata unicamente dalla sua suggestiva ubicazione 
a mezza costa, sul versante soleggiato della montagna sopra Villa Ottone, ma 
dall’imprescindibile connessione emotiva stabilitasi nel corso dei decenni tra quel 
luogo e coloro i quali ci hanno vissuto nel corso dei decenni passati. Sono le stesse 
storie degli insegnanti coraggiosi che si trasferivano in questa impervia borgata per 
otto mesi l’anno, isolati dal mondo, e degli eroici alunni che la raggiungevano ogni 
giorno dai propri masi attraverso sentieri scoscesi e scivolosi a significare questo 
luogo e a indurre il visitatore ad immedesimarsi in quelle vite29. La vita quotidiana 
degli eroici scolari e insegnanti di Lanebach, raccontata dalle guide nel corso della 
visita guidata, non costituisce l’unico fattore di forte identificazione con questo 
«luogo della memoria scolastica»; le escursioni a piedi dal fondovalle alla scuo-
la-museo, con un dislivello di circa 700 metri, e quelle sui sentieri utilizzati dai 
bambini tutte le mattine per raggiungere la scuola dai loro masi, oltre a indurre i 
visitatori a una esperienza discronica altamente identificativa, conferma – sulla scia 
delle teorie di Assmann – il paesaggio stesso come serbatoio di memorie, capace di 
custodire e racchiudere in sé il senso d’appartenenza che lega l’uomo al luogo della 
propria quotidianità30. 

28  Le informazioni sono state desunte dalla scheda di censimento compilata da Josef Hochgruber, 
curatore della scuola-museo di Lanebach, nell’ambito del censimento dei musei della scuola promosso 
dall’Osservatorio permanente dei musei dell’educazione e dei centri di ricerca sul patrimonio storico-
educativo (OPeN.MuSE) dell’Università degli Studi di Macerata.

29  I racconti di vita dei maestri e degli alunni delle scuole di montagna, seppur relativi all’arco alpino 
piemontese, sono stati raccolti negli ultimi anni in alcune interessanti pubblicazioni, che testimoniano – 
da un lato – le precarie condizioni materiali nelle quali versava la pubblica istruzione in questi contesti 
e – dall’altro – la perseveranza di coloro i quali erano disposti a compiere fatiche immani pur di impartire 
o ricevere tale istruzione. Su questo tema, in particolare, si vedano: B. Mazzi, Sotto la neve, fuori dal 
mondo: c’era una volta la scuola di montagna, Scarmagno, Priuli & Verlucca, 2006; M. Bonato Calandri, 
Novecento. Autobiografia di una maestra di montagna nata con il secolo, Scarmagno, Priuli & Verlucca, 
2009.

30  In particolare, sui processi mnemogenetici generati dalla interazione tra spazio e narrazione, si 

Fig. 1. Interno della scuola-museo di 
Lanebach (in provincia di Bolzano)

Fig. 2. Esterno della scuola-museo di 
Lanebach (in provincia di Bolzano)
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Le scuole storiche 

Negli ultimi anni le scuole storiche hanno iniziato a comparire nel dibattito 
pubblico e nella letteratura scientifica in modo sempre più evidente. Cosa si intende 
però esattamente con questa espressione? Quando una scuola può a tutti gli effetti 
considerarsi «storica» e quali particolari requisiti deve possedere per fregiarsi di 
tale qualifica? È possibile senza dubbio affermare che ad oggi non esista una defi-
nizione condivisa, in particolar modo se si passano in rassegna le realtà nazionali 
che negli ultimi anni si sono maggiormente distinte nella valorizzazione di questa 
particolare categoria di scuole.

L’espressione presenta ad esempio significati sostanzialmente identici – pur 
con alcuni distinguo – in Italia e in Spagna, andando a definire quelle istituzioni 
scolastiche di qualsiasi ordine e grado che abbiano istruito, educato e/o formato 
professionalmente per non meno di un secolo le alterne generazioni di un piccolo 
borgo, di un singolo quartiere, d’una intera città o di un comprensorio territoriale 
ancora più ampio e che continuino a svolgere tale funzione anche nell’attualità31. 
In ambito anglosassone e statunitense, viceversa, l’espressione historic schools è 
utilizzata anche per indicare gli edifici scolastici storici che hanno perso nel tempo 
la propria originaria destinazione d’uso e che devono essere pertanto sottoposti a 
procedure straordinarie di conservazione, divenendo veri e propri «luoghi della 
memoria». Come abbiamo visto, tuttavia, nella realtà italiana, questa particolare 
tipologia di edifici prende scuole-museo, le quali si propongono di preservare quegli 
ambienti scolastici così com’erano un tempo, nella loro ubicazione originaria.

Pur nella loro evidente eterogeneità, queste due accezioni di «scuola storica» ci 
consentono di determinarne alcuni requisiti fondamentali: a) la data di fondazione 
dell’edificio scolastico presso il quale l’istituzione educativa ha storicamente sede 
e l’arco di tempo durante il quale essa è stata attiva con continuità32; b) da ciò 

vedano le pagine introduttive di: S. Montebelli, L. Spagnoli, Note introduttive per una riflessione sulla 
memoria orale del paesaggio, «Rivista Geografica Italiana», n. 117, 2010, pp. 869-893. 

31  Negli ultimi anni in Italia sono due le iniziative rilevanti promosse per la valorizzazione delle scuole 
storiche: la rete cittadina degli Enti Storici di Formazione di Milano, fondata nel 2008, e l’Associazione 
Scuole Storiche Napoletane, fondata nel 2011 per iniziativa di Francesco Di Vaio. Su queste iniziative, 
si veda: A. Bovo et al. (ed.), L’alchimia del lavoro: i generosi che primi in Milano fecondarono le arti 
e le scienze, Milano, Raccolto, 2008; F. Di Vaio (ed.), Mostra delle scuole storiche napoletane: archivi, 
biblioteche, gabinetti scientifici, cimeli, patrimonio storico-artistico e architettonico (Napoli, 2 aprile-30 
maggio 2014): catalogo, Napoli, Giannini, 2014.

32  Attualmente non si dispone di un censimento esaustivo degli edifici scolastici storici esistenti in 
Italia, nonostante si disponga – a livello locale – di alcuni elenchi, realizzati nell’ambito di iniziative come 
quella promossa dal Comune di Torino, che nel 2010 – al termine del censimento degli edifici scolastici 
d’interesse culturale d’età superiore ai cinquant’anni, avviato nel 2004 e condotto in collaborazione con 
la Soprintendenza per i beni architettonici e paesaggistici del Piemonte – ha approvato il Catalogo dei 
beni culturali architettonici degli edifici scolastici, comprendente le schede di 67 complessi scolastici 
d’interesse architettonico-culturale (cfr. Le nostre scuole: dal patrimonio storico e architettonico degli edifici 
scolastici torinesi un percorso nelle nostre scuole e uno sguardo sul futuro, Azzano San Paolo, Edizioni 
Junior, 2005). Iniziative simili sono state promosse anche a Bologna e Roma: 384.000 mq di scuole: un 
patrimonio da mantenere, Bologna, Provincia di Bologna / Assessorato alle politiche scolastiche formative 
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consegue l’intima relazione esistente tra istituzione educativa ed edificio scolastico, 
che è tanto più rilevante quanto più l’edificio è antico (come nel caso dei numerosi 
conventi italiani convertiti in scuole in seguito alle soppressioni degli ordini reli-
giosi e ai sequestri di beni ecclesiastici avvenuti tra la fine del XVIII e l’inizio del 
XIX secolo) o ancora è espressione di un particolare stile architettonico o è stato 
progettato da un architetto illustre; c) la profonda relazione emotiva esistente tra 
un’istituzione educativa e la comunità sociale – più o meno ampia – all’interno 
della quale essa ha espletato il proprio mandato così come la comunità professio-
nale che ha contribuito a formare, permeandone l’immaginario collettivo a medio e 
lungo termine. Esiste infine un altro requisito fondamentale che una scuola storica 
deve possedere, oltre alla profonda considerazione della propria storicità, che è 
quello della cura profusa nella conservazione del proprio patrimonio culturale, 
consistente nei beni immobili, nelle decorazioni e nelle opere d’arte in essi even-
tualmente presenti e nelle raccolte librarie e nelle collezioni tecniche e scientifiche 
istituite a scopo didattico nel corso del tempo, sia per il loro valore intrinseco 
in quanto beni culturali sia in quanto espressione diretta della sua ragguardevole 
tradizione educativa.

Il primo requisito è pertanto di carattere anagrafico: in base all’osservazione di 
un campione significativo di scuole italiane e straniere, è possibile affermare che le 
scuole storiche sono quelle che solitamente hanno erogato regolarmente i propri 
servizi per un periodo di tempo non inferiore ai cento anni, che costituiscono in 
media il limite temporale minimo per il riconoscimento di tale qualifica. Non a 
caso, in generale, si è riscontrato come la celebrazione del centenario della fonda-
zione di una scuola dia molto spesso origine a una serie di iniziative volte – da un 
lato – a ricostruire la storia della scuola e – dall’altro – a commemorarla pubbli-
camente33.

Se questo requisito è oggettivo e rapidamente accertabile attraverso una semplice 
ricerca nell’archivio storico dell’ente pubblico o privato proprietario dell’immobile 
e deputato alle spese per la sua manutenzione ordinaria e straordinaria, l’attesta-
zione del secondo requisito presuppone un iter più complesso. Il profilo storico-ar-
chitettonico di un determinato edificio, infatti, deve essere redatto da professionisti 
competenti sulla base di specifiche letture e di approfondite ricerche d’archivio 
e non può essere improvvisato. Questa esigenza si scontra fatalmente con una 
lacuna storiografica comune a molti paesi, ovvero quella relativa alla storia dell’e-
dilizia scolastica, che è stata in genere poco praticata tanto dagli storici della scuola 
quanto da quelli dell’architettura. La questione non è assolutamente secondaria, 
in quanto se l’elemento architettonico costituisce uno dei principali indicatori per 

e dell’orientamento, 2003; A. Bonavita (ed.), L’architettura delle scuole romane: qualità del patrimonio 
immobiliare. Ipotesi per un progetto della sua valorizzazione, Roma, Palombi, 2004.

33  Su questo fenomeno, si veda ad esempio: G. Gabrielli, C. Carpigiani, Renewing the ties of one 
century of history: an experiment of citizen history on the occasion of the Centenary of the Fortuzzi school, 
«History of Education & Children’s Literature», vol. XIV, n. 1, 2019, pp. 239-257. 
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determinare la storicità di una scuola, è necessario disporre di quante più informa-
zioni possibili in relazione alla composizione, alla progettazione, alla costruzione, 
alla destinazione d’uso degli edifici scolastici e al loro inserimento nell’impianto 
urbano, così come anche ai significati simbolici di tali opere architettoniche.

Il terzo requisito è di certo, tra tutti, quello meno oggettivo: determinare infatti 
la relazione emotiva esistente tra un’istituzione educativa e la comunità all’in-
terno della quale essa ha espletato il proprio mandato significa sondarne l’imma-
ginario collettivo e individuarvi gli habitus culturali ricorrenti, ovvero gli schemi 
di pensiero, di percezione e di azione che – secondo Bourdieu – compongono la 
cultura dominante e una volta interiorizzati presiedono costantemente ai nostri 
comportamenti e alle nostre scelte. I membri di un ciascun gruppo sociale inte-
ragiscono con la propria cultura di appartenenza attraverso questi habitus per 
costituirsi un’identità e per negoziarla nel corso delle proprie pratiche sociali. Gli 
habitus presiedono anche i nostri consumi culturali e le nostre scelte educative. 
Quante volte abbiamo sentito affermare che una determinata scuola è la migliore 
della nostra città e quante volte ci siamo acriticamente uniformati a tale cliché, pur 
se non supportato da prove scientifiche e/o dati statistici, solo perché è opinione 
comune? Gli habitus culturali, tuttavia, per quanto arbitrari non sono infondati, 
in quanto poggiano sull’esperienza collettiva vissuta dai membri di una comunità, 
generazione dopo generazione, e si alimentano del complesso sistema di simboli, 
concetti e abitudini da essa elaborato.

La scuola – infatti – non consiste esclusivamente nell’istituzione resa obbliga-
toria dai ceti dirigenti nazionali con sempre maggiore rigore a partire dalla metà 
del XIX secolo con precise finalità di riproduzione sociale e standardizzazione 
culturale, ma anche in un’esperienza collettiva concretamente vissuta – in modo 
indipendente dal raggiungimento degli obiettivi ad essa assegnati e dall’effettivo 
radicamento dei valori da essa trasmessi – dall’intera popolazione o da specifici 
gruppi sociali all’interno di contesti territoriali determinati. Il sentimento d’iden-
tificazione prodotto da questa esperienza collettiva non deriva tanto dalle cono-
scenze apprese e dai valori condivisi, quanto piuttosto da episodi, momenti, stati 
d’animo, spazi e volti familiari. Sono essi a stabilire la relazione emotiva esistente 
tra un’istituzione educativa e la comunità all’interno della quale essa ha espletato 
il proprio mandato.

Le scuole storiche non sono attualmente considerate dalla legislazione italiana 
una specifica categoria di patrimonio culturale né pertanto sottoposte a specifiche 
tutele e misure conservative. Esse, tuttavia, sono a pieno titolo iscrivibili all’interno 
della categoria dei «luoghi della memoria scolastica», in quanto non solo conser-
vano nei loro archivi, biblioteche e musei la memoria delle attività didattiche e delle 
pratiche educative svoltesi al loro interno in un arco di tempo più o meno esteso, 
ma esse stesse di per sé – in quanto edifici scolastici, dotati di un proprio corredo 
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murario (fatto di targhe, lapidi, statue e decorazioni di vario genere) – sono in 
grado di porre in relazione passato e presente, generando memoria34.

Le «scuole dimenticate»

Se le facoltà generative delle scuole storiche sono evidenti, altrettanto non può 
dirsi di una particolare tipologia di scuole storiche, ovvero quelle per le quali non 
è stato possibile mettere in atto alcuna iniziativa di tutela e che sono cadute in 
disuso, riducendosi in breve tempo in rovina. Sono quelle che abbiamo definito 
«scuole dimenticate»35. Facendo riferimento ad esse, in una relazione presentata a 
un importante colloquio internazionale del 2011, Martin Lawn aveva coniato la 
definizione di «abandoned modernities»36. Lawn – rifacendosi alle teorie di Augé 
e Ricœur sulla funzione positiva dell’oblio37 – sosteneva in quella sede che anche le 
scuole in disuso o in rovina possano paradossalmente servire a generare una sorta 
di «memoria per contrasto», in quanto nel momento in cui veniamo posti di fronte 
a un’aula deserta o degradata, ne rimaniamo inquietati, in quanto quello spazio 
in quel momento non rappresenta per noi unicamente se stesso, ma la scuola in 
generale, il significato culturale che noi forniamo al concetto di istruzione e il suo 
ruolo nella società contemporanea. 

Queste scuole non sono di per sé preposte – come gli altri «luoghi della memoria 
scolastica» – alla generazione di memoria. Nonostante la loro storicità, per una 
complessa serie di motivi, le istituzioni locali cui appartenevano e le comunità che 
hanno servito non le hanno sottoposte ad alcun processo di patrimonializzazione 
o riconversione e le hanno lasciate andare in rovina. In base alle teorie elaborate 
da Connerton, le «scuole dimenticate» sono luoghi entropici, assai più prolifici per 
esplorare i processi della memoria e dell’oblio. 

Come notato anche da Lawn, queste scuole sono in grado di generare identità 
esclusivamente nella dimensione della memoria di coloro che vi hanno insegnato 
o che le hanno frequentate come scolari, mentre alimentano un profondo senso di 
inquietudine e sentimenti di nostalgia negli altri spettatori. Il filo della memoria si è 
irrimediabilmente spezzato, anche se esse continuano a dichiarare il proprio status 

34  Più in generale, sulle scuole storiche, si veda: J. Meda, “Escuelas históricas”. ¿Categoría patrimonial, 
excelencia educativa o estratagema comercial?, in M.M. del Pozo Andrés (ed.), Madrid, ciudad educadora: 
memoria de la escuela pública (1898-1938). Ensayos en torno a una exposición, Madrid, Ayuntamiento de 
Madrid, 2019, pp. 59-72. 

35  M. Brunelli, Non-places of school memory. The study-case of the “wooden school” of Macerata 
as an experiment of citizen history for the reconstruction of the collective school memory, «History of 
Education & Children’s Literature», vol. XIV, n. 1, 2019, pp. 49-72. 

36  M. Lawn, Abandoned Modernities: images of the materialities of schooling, relazione presentata al 
colloquio internazionale «Os Rituais Escolares, em Gestos e Objectos» (Lisbona, 18 febbraio 2011). Il testo 
della relazione è stato successivamente pubblicato in: M. Lawn, Building Ruins: Abandoned Ideas of the 
School, in K. Darian-Smith, J. Willis (edd.), Designing Schools, Space, Place and Pedagogy, London-New 
York, Routledge, 2017, pp. 19-24.

37  Cfr. Augé, Les formes de l’oubli, cit.; Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, cit.
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attraverso il proprio design, il proprio corredo murario, le vecchie scritte murali 
che recano sulla facciata d’ingresso38. 

L’unico modo per riconvertirle in veri e propri «luoghi della memoria», è 
quello di collettivizzare le memorie individuali, raccogliendole e riordinandole in 
una narrazione pubblica che indichi a una comunità anche più ampia di quella 
originaria di riferimento la natura storica di quel determinato luogo, restituendogli 
lo status perduto. Un caso emblematico, in tal senso, è costituito dalla vecchia 
scuola elementare delle Rotte di Dego, oggi in rovina, della cui destinazione origi-
nale si era persa quasi completamente traccia nella piccola comunità savonese. 
La storia di questa piccola scuola rurale è stata ricostruita nel 2008 da Davide 
Montino nell’ambito delle sue ricerche sull’istruzione pubblica in Val Bormida 
nella prima metà del Novecento39 ed è stata raccontata all’interno di un suggestivo 
video girato da Alessandro Marenco e pubblicato sulla piattaforma di condivisione 
video Vimeo, che dimostra come i ruderi di una vecchia scuola abbandonata siano 
ancora in grado di evocare memoria40.

38  Sulle facoltà generative dei luoghi abbandonati, più in generale, si veda: V. Teti, Il senso dei luoghi: 
memoria e storia dei paesi abbandonati, Roma, Donzelli, 2004 (in particolare il capitolo: Africo, pp. 
209-258); A. Tarpino, Spaesati: luoghi dell’Italia in abbandono tra memoria e futuro, Torino, Einaudi, 
2012; G. Lucas, Ruins, in P. Graves-Brown, R. Harrison, A. Piccini (edd.), The Oxford Handbook of the 
Archaeology of the Contemporary World, Oxford, Oxford University Press, 2013, pp. 192-203.

39  A. Marenco, D. Montino (edd.), Storie magistrali: maestre e maestri tra Savona e la Valle Bormida 
nella prima metà del Novecento, Millesimo, Comunità Montana Alta Val Bormida, 2008.

40  Il video può essere visionato in streaming a questo indirizzo web: <https://vimeo.com/12266908> 
(ultimo accesso, 20.01.2019).

Fig. 3. Scuola rurale «Gaetano Tommaselli» 
di Fiesco (in provincia di Cremona)

Fig. 4. Scuola elementare «Generale Diaz» 
di Coltano (in provincia di Pisa)
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I «sancta sanctorum» della scuola italiana

Le scuole-museo, le scuole storiche, le «scuole dimenticate» testimoniano 
come i «luoghi della memoria scolastica» si contraddistinguano spesso per una 
marcata dimensione locale. Se passiamo alla categoria di quelli che abbiamo 
definito «sancta sanctorum dell’educazione nazionale», è interessante osservare 
innanzitutto il rapporto asimmetrico esistente tra l’incidenza nazionale delle 
esperienze educative in essi condotte e la loro ubicazione in contesti territoriali 
periferici ed economicamente depressi. Questo dato appare evidente dall’esame 
di una prima, provvisoria selezione di questi particolari «luoghi della memoria 
scolastica», effettuata tenendo conto – da un lato – dell’«eccezionalità» delle 
esperienze educative in essi condotte e – dall’altro – della collocazione temporale 
di quelle stesse esperienze all’interno di uno spettro cronologico compreso tra 
il 1800 e il 1968, inteso come spartiacque ideale tra una scuola di concezione 
tradizionale e una più aperta alle innovazioni pedagogiche innescate dai processi 
di democratizzazione dei contesti di educazione formale determinati a livello 
globale dalla contestazione studentesca. In realtà, a ben vedere, tali pregiudiziali 
sono strettamente intrecciate, in quanto l’«eccezionalità» di quelle esperienze 
educative è determinata proprio dall’attitudine dei loro promotori ad uscire dai 
rigidi schemi della scuola tradizionale in un contesto storico nel quale quella 
scuola costituiva ancora il modello pedagogico dominante. In base a questi 
criteri, possono essere ritenuti «sancta sanctorum dell’educazione nazionale»: la 
tenuta di San Cerbone in Figline Valdarno (in provincia di Firenze), che ospitava 
la scuola fondata da Raffaello Lambruschini; la scuola di lavoro educativo di 
Ripatransone (in provincia di Fermo), fondata da Emidio Consorti; la casa dei 
bambini del quartiere San Lorenzo a Roma, fondata da Maria Montessori; la 
scuola materna di Mompiano (sobborgo di Brescia), fondato da Rosa e Carolina 
Agazzi; le scuole per i figli dei contadini delle tenute di La Montesca e Rovi-
gliano, presso Città di Castello (in provincia di Perugia), fondate da Leopoldo 
Franchetti e Alice Hallgarten; la scuola per i figli dei contadini nella frazione di 
Colle di Fuori a Rocca Priora, fondata da Giovanni Cena, progettata da Ales-
sandro Marcucci e decorata dagli affreschi di Duilio Cambellotti; la scuola di 
Mezzaselva, un villaggio di capanne vicino a Colle di Fuori, frazione di Rocca 
Priora (in provincia di Roma) presso la quale insegnò Felice Socciarelli; la scuola 
materna di Portomaggiore (in provincia di Ferrara), dove insegnarono le sorelle 
Rina e Ida Nigrisoli; la scuola di San Gersolè, frazione di Impruneta (in provincia 
di Firenze), presso la quale insegnò Maria Maltoni; la scuola Rinnovata del 
quartiere Ghisolfa a Milano, fondata da Giuseppina Pizzigoni; la Scuola-città 
Pestalozzi a Firenze, fondata da Ernesto e Annamaria Codignola; la canonica 
della chiesa di Barbiana, borgata rurale di Vicchio (in provincia di Firenze), che 
ospitava la scuola fondata da don Lorenzo Milani; la scuola elementare di Pietra-
lata (sobborgo di Roma), presso la quale insegnò Albino Bernardini; la scuola 
elementare di Vho di Piadena (in provincia di Cremona), presso la quale insegnò 
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Mario Lodi; la scuola di Coldigioco, borgata rurale di Frontale, frazione di Apiro 
(in provincia di Macerata), dove insegnò Giovanna Legatti Tamagnini. Sicura-
mente si potrebbero indicare altri «sancta sanctorum dell’educazione nazionale», 
ma riteniamo che il campione individuato possa considerarsi abbastanza signi-
ficativo. 

Da una prima analisi di questa prima elencazione, appare immediatamente 
evidente come – alla stessa maniera dei musei della scuola – la maggior parte dei 
sancta sanctorum siano circoscrivibili all’interno della scuola di base e come – 
nonostante la dimensione locale dei luoghi in cui avevano sede queste storiche 
istituzioni educative (piccole frazioni come Vho e San Gersolè, borgate rurali 
come Mezzaselva, La Montesca, Rovigliano, Barbiana o periferie cittadine come 
Mompiano e Pietralata) – ci si trovi di fronte ai luoghi della memoria scolastica 
nazionale, noti ben al di fuori dei confini ristretti della comunità locale di riferi-
mento e assurti a modelli.

Un esempio è costituito dalla canonica della chiesa di Barbiana, in cui don 
Milani fondò la sua famosa scuola negli anni Sessanta; questa esperienza educa-
tiva è diventato così popolare nel tempo, che oggi questo luogo isolato dell’Ap-
pennino Toscano è meta di pellegrinaggio per numerose persone. Barbiana costi-
tuisce tuttavia un caso speciale, in quanto non esistono in Italia altri sancta sanc-
torum in grado di incidere allo stesso modo sull’immaginario collettivo, conver-
tendosi a tutti gli effetti in luoghi della memoria scolastica nazionale. Barbiana, 
infatti, è l’unico dei «sancta sanctorum dell’educazione nazionale» nel quale è 
stato messo in atto un processo di patrimonializzazione dei vecchi spazi educa-
tivi, così come degli arredi e dei sussidi didattici originali lì ancora conservati, e 
si è proceduto a una essenziale musealizzazione, intesa ad incrementare l’evoca-
tività del luogo. 

Se prendiamo in considerazione gli altri «sancta sactorum dell’educazione 
nazionale», infatti, ci rendiamo conto di come essi costituiscano dei «santuari 
deserti», nei quali non è stato messo in atto nel corso dei decenni alcun processo 
di patrimonializzazione né di musealizzazione. In tal senso, il caso della scuola 
elementare de La Montesca risulta emblematico. La tenuta de La Montesca è 
oggi sede di un centro studi e formazione promosso dal Comune di Città di 
Castello e dalla Provincia di Perugia. Al suo interno non è stato realizzato alcun 
allestimento museale dedicato alla scuola promossa dai baroni Franchetti, ispi-
randosi alle innovative teorie pedagogiche di Maria Montessori. Oggi gli arredi 
e le suppellettili provenienti da Villa Montesca e dalla scuola di Rovigliano – 
compresi banchi, armadietti, carte geografiche e altro materiale didattico – sono 
conservati in un magazzino della Regione Umbria a Solomeo di Corciano. Nel 
settembre del 2014 è stata presentata una interrogazione al Consiglio Regio-
nale per recuperare tale materiale e allestire percorso storico-culturale all’interno 
della villa, ma la proposta non ha avuto alcun seguito. Una ricostruzione di 
un’aula della scuola de La Montesca, tuttavia, è stata realizzata al Museo della 
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Tela Umbra in Città di Castello, altra istituzione fondata dai baroni Franchetti41. 
Come si può notare dalla fotografia qui riprodotta, tuttavia, l’allestimento di 
Città di Castello non riproduce fedelmente gli spazi della scuola elementare 
de La Montesca, i quali erano pionieristicamente stati dotati di banchi con la 
seduta mobile anziché fissa, sulla scia delle istanze montessoriane di libera-
zione dei fanciulli dalle costrizioni anatomiche imposte nelle scuole42. Questo 
caso di delocalizzazione e distorsione della memoria scolastica, ci consente di 
evidenziare da un lato l’intimo rapporto esistente tra la musealizzazione degli 
spazi educativi e le loro rappresentazioni pittoriche e/o fotografiche, dalle quali 
non si può prescindere se si intende proporne una ricostruzione filologicamente 
corretta43, dall’altro come la ricostruzione di certi ambienti non possa indulgere 
a rappresentazioni nostalgiche, ma debba essere fondata su approfondite inda-
gini storiche, per evitare pericolose distorsioni.

41  Il Laboratorio della Tela Umbra fu fondato nel 1908 dai baroni Franchetti per consentire alle contadine 
di Città di Castello di produrre in serie e commercializzare i tessuti da loro prodotti artigianalmente secondo 
le tecniche tradizionali, utilizzando telai a mano. 

42  Su questo tema, in particolare, cfr.: J. Meda, Mezzi di educazione di massa: nuove fonti e nuove 
prospettive di ricerca per una storia materiale della scuola tra XIX e XX secolo, Milano, FrancoAngeli, 
2016 (in partic. pp. 62-64).

43  Su questo tema e sul concetto di «memoria visuale della scuola» come categoria del patrimonio 
storico-educativo, si veda: E. Collelldemont, La memoria visual de la escuela, «Educatio Siglo XXI», vol. 
28, n. 2, 2010, pp. 133-156.

Fig. 5. La ricostruzione dell’aula della 
scuola de La Montesca al Museo della Tela 
Umbra in Città di Castello

Fig. 6. L’aula della scuola de La Montesca 
(s.d., ma 1910s)
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Proprio come quella de La Montesca, anche le scuole di Mompiano44, Colle di 
Fuori45, San Gersolè46, Vho di Piadena47 e la prima casa dei bambini nel quartiere 
di San Lorenzo a Roma48 non sono divenute «luoghi della memoria». Quali sono i 
motivi di questo fenomeno? È verosimile che – nel corso degli anni – questi luoghi 
siano stati sottoposti a un processo di smaterializzazione e di significazione simbo-
lica da parte di ristrette élites intellettuali, le quali – attraverso la loro paradigma-
tizzazione teorica – li hanno lentamente sottratti al contesto spaziale e all’ambiente 
sociale che li avevano generati e li hanno relegati nell’immaginario pedagogico. Per 
questo motivo, La Montesca e gli altri luoghi-simbolo dell’educazione nazionale 
non sono in grado – al di fuori di gruppi intellettuali più o meno ristretti e/o deter-
minati ambiti geografici – di evocare memorie collettive.

Questa considerazione ci induce a compiere una prima riflessione generale, 
fondata sul seguente paradosso: si ravvisa il bisogno di celebrare collettivamente la 
memoria di una piccola scuola di montagna, riallestendo in modo filologicamente 
ineccepibile la «scuola d’un tempo», ma non quella di una scuola all’interno della 
quale è stata condotta un’esperienza educativa estremamente innovativa, riportata 
su tutti i manuali di pedagogia. In tal senso, è possibile affermare i «sancta sanc-
torum dell’educazione nazionale» tendono ad essere più «luoghi dell’immaginario 
pedagogico» che non veri e propri luoghi della memoria scolastica nazionale, in 
quanto rinunciano a diffondere all’interno di una comunità più ampia la memoria 
delle esperienze educative che vi si sono svolte e si limitano a popolare la cultura 
pedagogica, che di quelle esperienze ha alimentato il mito nel corso degli anni. 
Essi costituiscono pertanto dei «non-luoghi»49, piuttosto che dei luoghi. Sono stati 

44  Su questo «luogo della memoria scolastica», in particolare, si veda il recente: R. Bressanelli, C. 
Ghizzoni, L’istituto «Pasquali-Agazzi» di Brescia: per una storia dell’educazione infantile in Italia fra ’800 
e ’900, in S. González, J. Meda, X. Motilla, L. Pomante (edd.), La práctica educativa. Historia, memoria y 
patrimonio, Salamanca, FahrenHouse, 2018, pp. 1073-1082.

45  Sulla facciata dell’edificio è esposta una lapide, sulla quale si legge: «O scuola | noi ti salutiamo | 
con riconoscenza | tu ci conduci dalle | tenebre alla luce | dall’errore alla verità | dall’egoismo all’amore 
scambievole».

46  L’unica esplicitazione dell’antica destinazione d’uso dell’edificio scolastico è la lapide postavi nel 
1986 dall’amministrazione comunale di Impruneta, sulla quale si legge: «In questa casa che fu sede | della 
«Scuola di San Gersolè» | Maria Maltoni | maestra dal 1920 al 1955 | dando voce e dignità alla civiltà 
contadina | fuse scienza, arte ed | esperienza in esemplare insegnamento | L’amministrazione comunale, gli 
alunni, il popolo | di San Gersolè, riconoscenti, vollero qui ricordarla | dicembre 1986».

47  Indagini recentemente condotte hanno stabilito che la vecchia scuola della frazione del Vho è 
attualmente stata adibita dall’amministrazione comunale a deposito. 

48  Nel quartiere romano di San Lorenzo, in Via dei Marsi n. 58, dove nel 1907 Maria Montessori aprì 
la prima casa dei bambini, è posta una lapide, sulla quale si legge: «MCMLXX | A ricordo | del centenario 
della nascita | di Maria Montessori | che qui creando la prima | casa dei bambini | il 6 gennaio 1907 | iniziava 
la sua feconda opera di | grande educatrice al servizio dell’infanzia | per la libertà dell’uomo». Arredi, 
suppellettili e sussidi didattici montessoriani originali realizzati su progetto della stessa Montessori per le 
prime case dei bambini sono oggi conservati all’interno del Museo della scuola e dell’educazione «Mauro 
Laeng» dell’Università degli Studi di Roma Tre.

49  Su questo concetto, in particolare, si veda: M. Augé, Non-lieux: Introduction à une anthropologie 
de la surmodernité, Paris, Editions du Seuil, 1992 (edizione italiana: Non-luoghi: introduzione a una 
antropologia della surmodernità, Milano, Elèuthera, 1993).
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talmente santificati o mitizzati che dir si voglia da trasformarsi in reliquarii immu-
tabili. 

Non a caso, infatti, solo una percentuale infinitesimale di questi luoghi-simbolo 
sono stati sottoposti a concreti processi di musealizzazione. Le ragioni di questo 
fenomeno sono ancora tutte da indagare. È tuttavia possibile avanzare qualche 
ipotesi preliminare. 

Scorrendo il novero di questi sancta sanctorum ci rendiamo immediatamente 
conto che la gran parte delle esperienze educative condotte al loro interno fossero 
inscrivibili nell’ambito dell’attivismo pedagogico e della cosiddetta «educazione 
nuova». Esiste un legame tra questo dato e la mancata musealizzazione degli «incu-
batori spaziali» di tali esperienze? Abbiamo già avuto modo di sottolineare come 
i censimenti promossi a partire dal 2014 dall’Osservatorio permanente dei musei 
dell’educazione e dei centri di ricerca sul patrimonio storico-educativo abbiano 
evidenziato come il livello scolastico maggiormente rappresentato all’interno dei 
musei della scuola italiani sia quello elementare e abbiano altresì messo in luce – a 
conferma della dimensione localistica della memoria scolastica – che la maggior 
parte dei musei di questo tipo sorgono in paesi con meno di 5.000 abitanti, siti in 
particolare in zone rurali o montane. 

Nel già citato intervento presentato nel 2014 alle VIe Giornate scientifiche della 
Sociedad Española para el Estudio del Patrimonio Histórico-Educativo avemmo 
già modo di spiegare tale dinamica col fatto che questi musei si fondano su una 
percezione della scuola in quanto grande esperienza collettiva, in grado di consen-
tire a coloro che l’hanno vissuta di identificarsi con le rappresentazioni del passato 
scolastico lì proposte. Se ne deduce pertanto che il livello scolastico maggiormente 
rappresentato all’interno di questi musei non possa essere che quello frequentato dal 
maggior numero possibile di persone, ovvero quello elementare, l’unico in grado di 
creare un substrato emotivo condiviso tra generazioni estremamente diversificate 
(quella degli anziani che si sono fermati alla 5a elementare e quella dei più giovani 
ultra-scolarizzati). Conseguentemente a ciò, se la scuola maggiormente in grado di 
generare memoria è la «scuola di tutti», se ne deduce che esperienze pur esemplari 
da un punto di vista pedagogico – proprio perché estremamente innovative ma 
legate spesso al carisma di una singola figura di educatore (come Mario Lodi al Vho 
di Piadena piuttosto che Felice Socciarelli a Mezzaselva) – non sono state in grado di 
assolvere al difficile compito di incarnare una grande esperienza collettiva, condivi-
sibile nelle sue linee generali dal numero più ampio possibile di persone appartenenti 
a ogni classe sociale e a molteplici generazioni. 

È ipotizzabile in sostanza che sia stata proprio la loro unicità, il fatto di essere 
state sperimentate direttamente da un gruppo sociale ristretto, a non consentire la 
loro conversione in «luoghi della memoria», in grado di coagulare le memorie d’una 
comunità più ampia di ricordanti e di generare pertanto sentimenti di identificazione 
collettiva.
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Conclusioni

Giunti al termine di questa prima rassegna dei «luoghi della memoria scolastica» 
in Italia, è possibile fare alcune considerazioni generali. La dimensione nazionale 
della memoria scolastica in quanto parte integrante della memoria culturale di una 
intera comunità nazionale, in grado di produrre una quasi totale omologazione dei 
ricordi scolastici dei membri di una determinata generazione, contrasta con la dimen-
sione prevalentemente locale della commemorazione del passato scolastico messa in 
atto all’interno dei «luoghi della memoria scolastica» presi in esame. Questi luoghi, 
infatti, non celebrano tanto l’istituzione statale preposta alla pubblica istruzione (la 
Scuola con la S maiuscola), ma il singolo istituto scolastico, la piccola scuola di paese 
o la sperduta scuoletta di montagna. Questo fatto può essere spiegato con il processo 
d’integrazione simbolica tra le culture locali espresse dalle comunità scolastiche e 
la cultura nazionale trasmessa a scuola nell’opera di «nazionalizzazione delle peri-
ferie», già descritta dall’antropologo statunitense Norris Brock Johnson50, il quale 
causerebbe una forte saldatura emotiva tra i soggetti sottoposti a inculturazione, il 
luogo in cui esso è stato compiuto e i contenuti trasmessi.

Le istituzioni pubbliche nazionali non dimostrano alcun interesse nei confronti 
della realizzazione di «luoghi della memoria scolastica», tant’è che in Italia non 
esiste un museo nazionale della scuola (sul modello del Musée national de l’éduca-
tion di Rouen in Francia) e quelli che esistono – a livello locale – sono promossi da 
fondazioni private, associazioni culturali, istituti scolastici e gruppi di volontari; a 
questa dinamica localistica sfuggono unicamente i musei della scuola universitari51, 
che non si propongono di rielaborare la memoria di una singola esperienza scola-
stica ma piuttosto di rappresentare con metodo scientifico l’evoluzione storica del 
sistema scolastico italiano nel suo complesso, in una o più epoche storiche. Le isti-
tuzioni pubbliche locali tendono più spesso a dimenticare le scuole e a farle andare 
in rovina, nonostante la loro storicità, che non a renderle luoghi di costruzione, 
rielaborazione ed evocazione della memoria scolastica collettiva, come dimostra il 
pessimo stato nel quale versano buona parte delle scuole storiche cessate. Il motivo 
non deve essere ricercato unicamente nella cronica carenza di fondi per l’edilizia 
scolastica o nella inidoneità delle istituzioni alla cura e alla manutenzione degli 
edifici scolastici, quanto anche nella scarsa sensibilità mostrata dalle istituzioni nei 
confronti del patrimonio storico-educativo – cui non è ancora riconosciuto a tutti 
gli effetti lo statuto di patrimonio culturale – oltre che nei confronti della Scuola in 
quanto canale fondamentale di socializzazione culturale e di costruzione identitaria. 

50  Cfr. N. Brock Johnson, The Material Culture of Public School Classrooms: The Symbolic Integration 
of Local Schools and National Culture, «Anthropology & Education Quarterly», vol. XI, n. 3, pp. 173-190.

51  Si fa qui riferimento al Museo dell’educazione dell’Università degli Studi di Padova, al Museo della 
scuola e dell’educazione «Mauro Laeng» dell’Università degli Studi Roma 3, al Museo della scuola «Paolo 
e Ornella Ricca» dell’Università degli Studi di Macerata e al Museo della scuola e dell’educazione popolare 
dell’Università degli Studi del Molise. 


