«Perché la filosofia € 'unica maestra che da valore
anche alla distrazione»!.
Alcune riflessioni introduttive

La prima di ogni volta: un libro bello. Bello anche
nel titolo.

Quando si accetta di presentare un libro, talvolta
lo si fa per “dovere”, un po’ obtorto collo, o perché,
come dire, non ¢ educato rifiutare.

Stavolta no. Stavolta — come mi € capitato anche
in altre occasioni, certamente — ho accettato con vero
piacere. Ad essere sinceri fino in fondo ho accettato
anche per curiosita, ovvero perché desideravo cono-
scere un po’ meglio e piu da vicino chi I’ha scritto:
Michele Cardinali. Primo fra tutti perché il giovanis-
simo — ma insieme profondamente adulto — autore &
stato, fino a pochi mesi fa, un mio studente al Corso

I M. Cardinali, La prima di ogni volta, p. 90. Tutte le citazioni
sono tratte dal presente testo di Michele Cardinali. Per ragioni di sinte-
si, da questo momento in poi, sara indicato solo il numero di pagina.
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di Laurea in Scienze Filosofiche dell’Universita di
Macerata. Uno di quegli studenti parimenti intelli-
genti e discreti, sensibili ed educatissimi. Ero curiosa
di guardare Michele “da una nuova prospettiva”
proprio per coglierlo (e cogliermi) diversamente: «nel
mio caso ho capito come mai, a volte, vedo il mondo
in quel certo modo, anche quando desidererei una
nuova prospettiva. E, solo alla fine, ho capito perché
sono entrato in questa domus interiore: per uscirne
fuori diversamente»2.

Ed entrare all’interno delle «stanze dei
sentimenti»? di Michele Cardinali, in questo viaggio
a ritroso lungo le rotte dell’anima, alimentato dal
“senso della fuga e della paura”, dove il “ricordo” si
sposa costantemente con la “cura di sé”, e stato per
me — come sono certa sara per ogni lettore — un po’
come un guardarsi «allo specchio di spalle»*.

«Vedere chi sono stato, capire chi sono oggi e,
semmai, aggiustare il tiro al mio poter-essere»’: &
questo lo scopo di questo acuto e delicatissimo itine-
rario che si srotola in un percorso nel tempo e nello
spazio, in una dettagliata geografia, interiore ed este-

2 Infra, p. 17.
3 Infra, p. 13.
4 Infra, p. 17.
S Ibidem.
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riore, in un constante andirivieni del perdersi e del
ritrovarsi.

La prima di ogni volta ¢ un testo che affronta
con matura leggerezza e con giocosa compostezza
tematiche di estrema portata concettuale e di grande
spessore emotivo, che non teme di guardare dritte
negli occhi le questioni dell’esistenza: la liberta, la
responsabilita — nozione strettamente legata alla filo-
sofia® — il senso della vita, il valore del tempo, I’as-
surda normalita della morte, descritta mediante I’im-
magine, potente e incantevole insieme, della «corda
tesa, come i fili dei panni, che tira dietro gli altri»”.

E poi c’¢ il male, sia nel senso del “male patito”
(i dolori, le prese in giro, le piccole e grandi umilia-
zioni), sia nel senso del “male compiuto”, con il
pesante fardello del rimorso e del senso di colpa che
ne conseguono. Un male, che «zon € mai qualcosa di
banale... [ma che ¢] ancora pit malvagio e doloroso

quando viene banalizzato»®.

6 «E difficile spiegarlo ma la mia stessa esistenza, la mia idea della
filosofia, riflettono questa maniera di fare. Come se la storia ci aves-
se consegnato dei mezzi che dobbiamo saper mettere in pratica, con
I’idea di restituirli a chi viene dopo di noi la mattina seguente, che a
sua volta fara lo stesso» (infra, pp. 75-76).

7 Infra, p. 27.

8 Infra, p. 36 (i corsivi sono miei).
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Dalla lettura di questo saggio, insieme lieve e
intenso, agile e profondissimo, ho tratto molti inse-
gnamenti e un piacere profondo e vero. I filosofi
antichi lo avrebbero chiamato un “piacere puro”,
intendendo con esso quel tipo di piacere che si speri-
menta quando si conosce, ovviamente, cioeé quando si
prova quel senso di benessere legato alla conoscenza,
ma intimamente legato anche ai sensi della vista e
dell’olfatto. Insomma, i piaceri puri sono quelli che
¢ possibile provare senza dover prima soffrire, che si
offrono gratis, che ci investono come un tramonto,
che ci inebriano come un buon odore, come un suono
melodioso o come un incontro inaspettato.

Un dono, prezioso e raro. E cosi che considero la
lettura di questo delizioso «esercizio di nostalgia e di
prospettiva»’, ed & cosi che rivivo il tempo accarez-
zato da queste pagine, che profumano di buono.

Arianna Fermani®

9 Infra, p. 13.
* Docente di Storia della Filosofia Antica, Universita degli Studi
di Macerata.



