
1.  Osceno, risibile, sacro: Iambe/Baubò, Ame-no-Uzume e 
le altre

‘Esibire il nascosto’1 esprime già una contraddizione che im-
plica la violazione di una norma, antropologicamente l’infra-
zione di un tabù: inoltre, far vedere quello che di solito è celato 
sottintende un pubblico, destinatario dell’esibizione; uno spet-
tacolo, insomma, in cui qualcuno mostra qualcosa a qualcun 
altro, qualcosa che fuori da quello spettacolo non è ammesso 
mostrare; questa dimensione – che non è quella ‘teatrale’ in 
senso ristretto e moderno – interseca inevitabilmente i territori2 
dell’osceno, del risibile o ridicolo e del sacro, almeno nel suo 
aspetto rituale, di cornice che rende possibile e legittimo ciò che 
altrimenti è proscritto, perché pone in contatto con una alteri-
tà. Lo spettacolo del sesso – che siamo abituati a pensare solo 
nella realtà degradata e mercificata del nostro tempo – diventa 
il luogo dove si incrociano e si sovrappongono, sfumando uno 
nella sfera semantica dell’altro, l’oscenità, la risata e lo spavento 
di fronte al mistero. Si potrebbe anzi dire che l’osceno mostra il 
sesso dapprima nella sua potenza, che sentiamo superiore a noi, 
e subito dopo nella sua disponibilità, che avvertiamo come da 
noi controllabile, e quindi ridiamo del superamento della situa-
zione angosciante3.

Il ‘nascosto esibito’ di cui si tratta in questo capitolo è, al-
la lettera, quello del sesso femminile, quale emerge da una rete 
di testi e di immagini, provenienti da culture, tempi e luoghi 

1  Il titolo del seminario a cui fu presentato per la prima volta questo intervento.
2  Si rileggano le «definizioni di territori» di Calvino (1980).
3  Riutilizzo liberamente alcuni spunti altrui, in particolare, per la dimensione 

spettacolare, cfr. Tessari (1983) e poi (2015), nonché, per la teoria del riso, cfr. 
Ceccarelli (1988).
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molto distanti fra di loro, ma che si condensano attorno ad un 
mitologema4 a cui queste tre determinazioni (l’osceno, il riso, 
il sacro) sono essenziali. In sé, ciascuna di esse è certo molto 
studiata, ma assai di meno lo è la loro interrelazione, che appa-
re, più spesso di quanto la communis opinio vorrebbe, laddove 
un’esibizione oscena, in questo caso l’esposizione volontaria dei 
genitali, avviene in un contesto religioso e/o cerimoniale ed è 
accompagnata dal sorriso e dal riso. In considerazione del fatto 
che i materiali escussi, per il loro numero e per la pluralità di im-
plicazioni che possiedono, richiederebbero una trattazione che 
esorbita dai limiti imposti a queste pagine5, l’approccio seguito 
qui sarà eminentemente problematico.

In via preliminare, accenno solo ad alcuni contesti ermeneu-
tici ed euristici coinvolti in questo tipo di studio:

1)	 la metodologia comparativa, data l’internazionalità delle 
evidenze (Egitto, Grecia, Giappone, etc.) e la varietà delle 
testimonianze, che inducono a riflettere sulla classificazione 
del materiale;

2)	 l’identità e l’identificazione del personaggio, che compie il 
gesto di sollevare le vesti scoprendo la vulva (l’ )6, 
e di quello a cui l’esibizione è rivolta, sia per una variabilità 
del nomen agentis, sia per il diverso valore che può assumere 
l’atto;

3)	 i rapporti fra rito, mito e fiaba o racconto popolare e lettera-
tura, atteso che il gesto dell’  li attraversa tutti;

4)	 le relazioni spesso circolari fra testi e immagini, fra enunciati 
storici, etnografici, poetici, narrativi e reperti archeologici, 
rappresentazioni iconiche fittili, glittiche o d’altro tipo.

4  Cfr. Kerényi: «un’antica massa di materiale tramandata in racconti ben 
conosciuti che tuttavia non escludono ogni ulteriore modellamento, – “mitologema” 
è per essa il migliore termine greco – racconti intorno a dèi, esseri divini, lotte di eroi, 
discese agli inferi» (in Jung – Kerényi 1972, p. 15). L’accezione sarà nondimeno da 
allargare a tutte le tradizioni, antropologicamente intese.

5  Per questo non escludo di continuare e approfondire l’indagine in altra 
occasione, anche perché la bibliografia in argomento non smette di arricchirsi, in parte 
anche per la possibilità di interpretare il mitologema da un’angolatura precipuamente 
femminile.

6  Deverbale astratto di , al medio  col significato di ‘mi tiro 
su le vesti, mi denudo’.
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1.  Nell’Inno omerico a Demetra (VI secolo a.C.) la dea, a 
cui Ade ha rapito la figlia Core o Persefone, abbandona l’Olim-
po e vaga desolata sulla terra, dopo aver deformato la sua figura 
perché nessuno la riconoscesse; aveva l’aspetto di una vecchia 
non più capace di partorire, né di partecipare ai doni della dea 
dell’amore. Ad Eleusi viene invitata alla reggia di Celeo e Me-
tanira,

ma Demetra apportatrice di messi, dai magnifici doni, | non volle seder-
si sul trono risplendente, | e ristette in silenzio, abbassando i begli occhi, | 
finché l’operosa Iambe ebbe disposto per lei | un solido sgabello, gettandovi 
sopra una candida pelle. | Là ella sedeva, e con le mani si tendeva il velo 
sul volto; | e per lungo tempo, tacita e piena di tristezza, stava immobile sul 
seggio, | né ad alcuno rivolgeva parola o gesto, | ma senza sorridere, e senza 
gustare cibi o bevande, | sedeva, struggendosi per il rimpianto della figlia 
dalla vita sottile: | finché coi suoi motteggi l’operosa Iambe, | scherzando 
continuamente, indusse la dea veneranda a sorridere, a ridere e a rassere-
nare il suo cuore: | Iambe che anche in seguito fu cara all’animo della dea7.

Quindi Demetra, dopo aver rifiutato il vino offertole da Me-
tanira, dà istruzioni perché le si prepari il ciceone (bevanda a 
base di orzo e menta).

Ci sono in questo testo già quasi tutti gli elementi del mito-
logema: 1)  la crisi rappresentata dal lutto demetrico per la spa-
rizione della figlia, con i segni che la dea assume su di sé (rifiuto 
della fecondità e dell’amore, rifiuto della sovranità, del cibo e 
della bevanda, silenzio, gestualità trattenuta e assenza di sorri-
so), 2)  l’intervento risolutore di Iambe, consistente in scherzi e 
facezie atte a divertire e a sciogliere la tensione della dea, 3)  il 
riso di Demetra che segnala l’uscita dalla crisi luttuosa, recu-
perando la gioia di vivere. La distribuzione dei ruoli gerarchici 
fra le attanti (dea/ancella) non è senza significato nelle testimo-
nianze greche, ma si noti tuttavia la comune appartenenza al 
genere femminile e forse anche l’aspetto di donna in età non più 
fertile8. Il valore simbolico del riso, come segno di un ‘ritorno 
alla vita’ umana e alla fertilità della terra, più volte indicato 

7  Per la traduzione italiana cfr. Càssola (1981).
8  Demetra lo simula (è detto poco prima nell’Inno); Iambe appare tale da altre 

fonti (l’inno a Demetra di Filico di Corcira, la Biblioteca attribuita ad Apollodoro): 
cfr. Olender (1985, pp. 12-13).
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in sede demo-antropologica, anche come mezzo magico per (ri)
suscitare la vita9, sembra di nuovo attualizzato in questa scena 
mitica; tuttavia, non è altrettanto evidente che cosa inneschi il 
sorriso prima e poi il riso aperto di Demetra, stante la genericità 
dei termini che descrivono le parole di Iambe. 

Se non il contenuto, almeno la natura del risibile di quei 
motti è manifestato dai riferimenti a quella scena in altri autori 
antichi successivi (soprattutto Apollodoro e Diodoro Siculo)10, 
che connettono le battute e le prese in giro di Iambe alle ingiurie 
rituali nel contesto eleusino11, e al turpiloquio ( ) e 
ai lazzi osceni che le donne si scambiavano durante le trasgres-
sive feste Tesmoforie in onore di Demetra12. Sarebbe dunque 
il riferimento al sesso, l’oscenità verbale, a essere tematizzato 
nel motteggio dell’ancella, ad agire in quanto violazione, forse 
ritualizzata, di un interdetto culturale, suscitando il riso libe-
ratorio e rivitalizzante della dea; e se Freud13 ci ha insegnato a 
riconoscere in ogni witz di carattere osceno nient’altro che una 
denudazione in verbis non è difficile decifrare nelle facezie di 
Iambe una forma di evocazione/esibizione del sesso tout court.

2.  Nella variante orfico-alessandrina della consolazione 
di Demetra la scena si arricchisce di altri dettagli. Nei testi di 
Clemente Alessandrino, II-III secolo (poi ripreso da Eusebio di 
Cesarea, III secolo) e di Arnobio, III-IV secolo, la dea alla ricerca 
della figlia incontra, sempre nel territorio di Eleusi, alcuni indi-

9  Cfr. Reinach (1996) e Propp (1975) che insistono sul carattere rituale di questo 
riso («ce rire rituel marque la renaissance de la déesse et celle des forces végétales 
qu’elle personifie», Reinach, p. 153), quindi sulle connessioni col folklore agrario 
in cui l’abbinamento di licenziosità e risa agisce come provocazione magica della 
fecondità.

10  Cfr. Di Nola (1984, pp. 25-26): il saggio di Di Nola, insieme a quello di 
Olender (1985) già citato, rappresenta tutt’oggi il contributo più ampio e documentato 
sul mitologema in questione. Sul passo della Biblioteca storica di Diodoro cfr. anche 
Martorana (1985, pp. 51-57).

11  Cfr. De Martino (1934): insulti rituali, detti gefirismi, erano lanciati al 
passaggio della processione da Atene a Eleusi sul ponte sul Cefiso.

12  Una vivida descrizione ne dà Aristofane nelle Tesmoforiazuse; penetrante la 
lettura di Zeitlin (1982).

13  Cfr. Freud (1975, pp. 122, 244).


